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A Interpretagao dos sonhos
(1900)

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.”



Nota

* “Se nio puder dobrar os deuses de cima, comoverei o Aqueronte” (Virgilio, Eneida, Livro II, 312). O
Aqueronte, um dos rios do Inferno, segundo a mitologia antiga, simboliza os deuses infernais. [Ver Paulo
R 6nai: Nio perca o seu latim, 1980, 4* edi¢ao, Nova Fronteira.] (N. E.)



Prefacio a primeira edicao

Tentei neste volume fornecer uma explicagdo da interpretacio dos sonhos e, ao
fazé-lo, creio nio ter ultrapassado a esfera de interesse abrangida pela
neuropatologia. Pois a pesquisa psicologica mostra que o sonho € o primeiro
membro de uma classe de fenomenos psiquicos anormais, da qual outros
membros, como as fobias histéricas, as obsessdes e os delirios, estio fadados, por
motivos praticos, a constituir um tema de interesse para os médicos. Como se
vera a seguir, os sonhos nio podem fazer nenhuma reivindicacao semelhante de
importancia pratica, mas seu valor tedrico como paradigma é, por outro lado,
proporcionalmente maior. Qualquer um que deixe de explicar a origem das
imagens oniricas dificilmente podera esperar compreender as fobias, as obsessdes
ou os delirios, ou fazer com que uma influéncia terapéutica se faca sentir sobre
eles.

Mas a mesma correlacio que responde pela importancia do assunto deve
também ser responsabilizada pelas deficiéncias desta obra. Os encadeamentos
rompidos que com tanta frequéncia interrompem minha apresentacio nada mais
sao do que os numerosos pontos de contato entre o problema da formagio dos
sonhos e os problemas mais abrangentes da psicopatologia. Estes nio podem ser
tratados aqui, mas, se o tempo e as forcas o permitirem e houver mais material a
disposi¢ao, eles serio objeto de comunicagdes posteriores.

As dificuldades de apresentacdo foram aumentadas ainda mais pelas
peculiaridades do material que tive de utilizar para ilustrar a interpretacdo de
sonhos. Tornar-se-a claro, no decorrer da propria obra, o motivo por que
nenhum dos sonhos ja relatados na literatura do assunto ou coligidos de fontes
desconhecidas poderia ter serventia para meus propoésitos. Os Gnicos sonhos
dentre os quais pude escolher foram os meus e os de meus pacientes em
tratamento psicanalitico. Mas fui impedido de utilizar o segundo material pelo
fato de que, nesse caso, os processos oniricos estavam sujeitos a uma complicagio
indesejavel, em vista da presenca adicional de caracteristicas neuréticas. Mas, se
quisesse relatar meus proprios sonhos, a consequéncia inevitavel é que eu teria de
revelar ao publico maior nimero de aspectos intimos de minha vida mental do



que gostaria, ou do que é normalmente necessario para qualquer escritor que seja
um homem de ciéncia e nio um poeta. Tal foi a penosa mas inevitavel exigéncia,
e me submeti a ela para nio abandonar por completo a possibilidade de fornecer a
comprovagao de minhas descobertas psicologicas. Naturalmente, contudo, nio
pude resistir a tentagdo de aparar as arestas de algumas de minhas indiscri¢des por
meio de omissdes e substituicoes. Sempre que isso aconteceu, porém, o valor de
meus exemplos se viu drasticamente reduzido. Posso apenas manifestar a
esperan¢a de que os leitores deste livro se coloquem em minha dificil posi¢ao e
me tratem com indulgéncia, e, além disso, que qualquer um que encontre alguma
espécie de referéncia a si proprio em meus sonhos se disponha a conceder-me o
direito a liberdade de pensamento — ao menos em minha vida onirica, se nio em
qualquer outra area.



Prefacio a segunda edigao

Se, no intervalo de dez anos desde a publica¢dao deste livro (que esta muito longe
de constituir facil leitura), uma segunda edi¢io se faz necessaria, isso nio se deve
ao interesse nele demonstrado pelos circulos profissionais a que se dirigiu meu
prefacio original. Meus colegas psiquiatras parecem nao se ter dado ao trabalho de
superar o espanto inicial criado por minha nova abordagem dos sonhos. Os
filosofos profissionais se habituaram a livrar-se rapidamente dos problemas da vida
onirica (que tratam como mero apéndice dos estados conscientes) numas poucas
frases — e, em geral, nas mesmas; e ¢ evidente que deixaram de notar que temos
aqui algo de que é possivel extrair diversas inferéncias que certamente
transformarao nossas teorias psicologicas. A atitude adotada pelos criticos nos
periddicos cientificos s6 poderia levar a supor que minha obra estava condenada a
mergulhar em completo siléncio; ja o pequeno grupo de bravos partidarios que
praticam a psicanalise médica sob minha orientacao, e que seguem meu exemplo
na interpretacio dos sonhos e utilizam suas interpreta¢cdes no tratamento de
neur6ticos, jamais teria esgotado a primeira edi¢cdo do livro. Assim é que me sinto
grato a um circulo mais amplo de leitores cultos e de espirito curioso, cujo
interesse levou-me a retomar, apds nove anos, esta obra dificil, porém, sob muitos
aspectos, fundamental.

Apraz-me afirmar que nela encontrei poucas modificacdes a fazer. Aqui e ali
inseri algum material novo e acrescentei alguns novos detalhes oriundos de minha
maior experiéncia, ¢ em alguns pontos remodelei minhas afirma¢des. Mas a
essencia do que escrevi sobre os sonhos e sua interpretacio, bem como sobre os
teoremas psicologicos a serem deles deduzidos — tudo isso permanece inalterado:
a0 menos subjetivamente, suportou o teste do tempo. Quem estiver familiarizado
com meus outros textos (sobre a etiologia e o mecanismo das psiconeuroses)
saberd que jamais apresentei opinides inconclusivas como se fossem fatos
estabelecidos, e que sempre procurei modificar minhas afirmacdes de modo a
manté-las em dia com meu conhecimento crescente. Na esfera da vida onirica,
pude manter inalteradas minhas asser¢coes originais. Durante os longos anos em
que venho lidando com os problemas das neuroses, muitas vezes estive em davida



e tive minhas convic¢gdes ocasionalmente abaladas. Nessas ocasides, foi sempre A
interpretagio dos sonhos que me restituiu a certeza. Assim, fol um instinto seguro
que levou muitos de meus opositores cientificos a se recusarem a me seguir mais
particularmente nas minhas pesquisas sobre os sonhos.

Idéntica durabilidade e capacidade de resistir a quaisquer alteragcdes amplas
durante o processo de revisio foram demonstradas pelo material do livro, que
consiste em sonhos produzidos por mim mesmo, que em sua maior parte foram
superados ou se tornaram sem valor pela marcha dos acontecimentos, e pelos
quais ilustrei as regras da interpretacdo dos sonhos. Pois este livro tem para mim,
pessoalmente, outra importancia subjetiva — uma importancia que s6 apreendi
apos té-lo concluido. Ele foi, como verifiquei, parte de minha propria autoanilise,
minha rea¢do a morte de meu pai — isto €, a0 evento mais importante, a perda
mais pungente da vida de um homem. Tendo descoberto que assim foi, senti-me
incapaz de eliminar os vestigios dessa experiéncia. Para meus leitores, contudo,
sera irrelevante em que material especifico eles aprenderio a apreciar a
importancia dos sonhos e como interpreta-los.

Sempre que julguei impossivel incorporar algum acréscimo essencial ao
contexto original, indiquel que se tratava de um trecho posterior colocando-o
entre colchetes.'

Berchtesgaden, verao de 1908



Prefacio a terceira edicao

Nove anos se passaram entre a primeira e a segunda edi¢cdes deste livro; porém,
decorrido pouco mais de um ano, tornou-se necessaria uma terceira edicio. Essa
reviravolta nos acontecimentos talvez me agrade; mas, assim como antes eu nao
queria considerar o desprezo dos leitores por meu livro como prova da sua
desvalia, ndo posso alegar que o interesse agora demonstrado nele constitua uma
prova de sua exceléncia.

Nem mesmo A interpretagio dos sonhos permaneceu intocada pelo progresso dos
conhecimentos cientificos. Quando o escrevi, em 1899, minha teoria da
sexualidade ainda ndo existia, e a analise das formas mais complexas de
psiconeurose apenas comeg¢ava. Era minha esperan¢a que a interpretagio dos
sonhos ajudasse a tornar possivel a analise psicologica das neuroses; desde entio,
uma compreensao mais profunda das neuroses influenciou, por sua vez, nossa
visio dos sonhos. A propria teoria da interpretacio dos sonhos desenvolveu-se
mais num sentido em que se depositara énfase insuficiente na primeira edi¢cio
deste livro. Minha propria experiéncia, bem como as obras de Wilhelm Stekel e
outros, ensinou-me desde entdo a fazer uma apreciagio mais verdadeira da
extensao e da importancia do simbolismo nos sonhos (ou, antes, no pensamento
inconsciente). Dessa forma, no decurso destes anos, muita coisa que exige aten¢ao
se acumulou. Esforcei-me por levar em conta essas inovagoes, fazendo numerosas
interpolacdes no texto e mediante notas de rodapé adicionais. Se esses acréscimos
ameagam, por vezes, destruir toda a estrutura do livro, ou se nem sempre
consegui trazer o texto original ao nivel de nossos conhecimentos atuais, solicito a
indulgéncia do leitor para essas deficiéncias: sdo elas os resultados e os sinais do
atual desenvolvimento cada vez mais rapido de nossa ciéncia. Posso até arriscar-
me a profetizar em que outros sentidos as edicOes posteriores deste livro — se é
que alguma se fard necessaria — diferirdo da atual. Terdo, por um lado, de
proporcionar um contato mais estreito com o copioso material apresentado nos
textos de fic¢do, nos mitos, no uso linguistico e no folclore; a0 mesmo tempo
que, por outro lado, terio de lidar, em maiores detalhes do que foi possivel aqui,
com as relacdes dos sonhos com as neuroses e as doengas mentais.



O Dr. Otto Rank proporcionou-me valiosa assisténcia na selecio do material
adicional e foi inteiramente responsavel pela correcao das provas tipograficas.
Devo meus agradecimentos a ele e a muitos outros por suas contribuicdes e
corregoes.

Viena, primavera de 1911



Prefacio a quarta edigao No ano passado (1913),
o Dr. A. A. Brill, de Nova York, preparou uma
traducao deste livro para o inglés (The
Interpretation of Dreams, G. Allen & Co.,
Londres).

Nessa ocasido, o Dr. Otto Rank nio so corrigiu as provas tipograficas, como
também contribuiu com dois capitulos autonomos para o texto — os apéndices
ao Capitulo VL.

Viena, junho de 1914



Prefacio a quinta edicao

O interesse por A interpretagio dos sonhos nio declinou nem mesmo durante a
Guerra Mundial e, enquanto ela ainda prossegue, tornou-se necessaria uma nova
edi¢do. Nio foi possivel, contudo, ter noticia de todas as publica¢des desde 1914:
nem o Dr. Rank nem eu temos qualquer conhecimento de obras estrangeiras
desde aquela data.

Uma tradu¢io hdngara, preparada pelo Dr. Holl6s e pelo Dr. Ferenczi, esta
prestes a aparecer. Em 1916-17, minhas Conferéncias introdutérias sobre psicanalise
foram publicadas em Viena por Hugo Heller. A secio principal delas, abrangendo
11 conferéncias, é dedicada a uma explicacio dos sonhos que visa a ser mais
elementar e ficar em contato mais estreito com a teoria das neuroses do que esta
obra. De modo geral, ela tem o cariter de um epitome de A interpretagdo dos
sonhos, embora, em certos pontos, entre em maiores detalhes.

Nio me animei a levar adiante nenhuma revisio fundamental deste livro, que
talvez o trouxesse ao nivel de nossos atuais pontos de vista psicanaliticos, mas que,
por outro lado, destruiria seu carater historico. Penso, contudo, que apds uma
existéncia de quase vinte anos, ele cumpriu sua tarefa.

Budapeste-Steinbruch, julho de 1918



Prefacio a sexta edigao Em virtude das
dificuldades em que o ramo editorial se encontra
Nno momento, esta nova edigao de ha muito se faz

necessaria, e a edigao anterior, pela primeira
vez, fol reimpressa sem quaisquer alteragoes.
Somente a bibliografia no fim do volume fol
completada e atualizada pelo Dr. Otto Rank.

Assim, nio foi confirmada minha suposi¢io de que apds uma existéncia de
quase vinte anos este livro cumprira sua tarefa. Pelo contrario, eu poderia dizer
que ele tem uma nova tarefa a executar. Se sua func¢do anterior era oferecer
informacoes sobre a natureza dos sonhos, tem ele agora a missio nio menos
importante de lidar com as obstinadas interpretacdes errOneas a que essas
informacoes estao sujeitas.

Viena, abril de 1921



Prefacio a oitava edigao Durante o intervalo
entre a publicagao da ultima (sétima) edigao
deste livro em 1922 e a atual, minhas
Gesammelte Schriften [Obras reunidas] foram
editadas em Viena pela Internationaler
Psychoanalytischer Verlag. O segundo volume
dessa colegao consiste numa reimpressao exata
da primeira edigcao de A interpretagao dos
sonhos, enguanto o terceiro volume contém
todos os acrescimos desde entao feitos a obra.
As traducgoes do livro surgidas no mesmo
Intervalo baselam-se no formato habitual da
obra, em um unico volume: uma em francés, de I.
Meyerson, publicada sob o titulo de La Science
des réves na Bibliotheque de Philosophie
Contemporaine, em 1926; uma em sueco, de
John Landquist, Dromtydning (1927); e uma em
espanhol, de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres
(1922), que ocupa os volumes VI e VII das Obras
completas. A traducao hungara, que pensel
estivesse prestes a ser concluida ainda em 1918,
nao surgiu até agora.

Na atual edi¢do revista da obra, tratei-a mais uma vez essencialmente como
um documento histérico e fiz apenas as alteracoes sugeridas pela elucidacio e pelo
aprofundamento de minhas préprias opinides. De acordo com isso, desisti afinal
da ideia de incluir uma relagio de obras sobre os problemas dos sonhos,
publicadas desde a primeira edi¢dao do livro, e essa se¢dao foi agora abandonada. Os
dois ensaios com que Otto Rank contribuiu para edi¢oes anteriores, sobre “Os
sonhos e a literatura de fic¢io” e “Sonhos e mitos”, também foram omitidos.



Viena, dezembro de 1929



Prefacio a terceira edigao inglesa (revista) Em
1909, G. Stanley Hall convidou-me para visitar a
Clark University, em Worcester, para proferir as
primeiras conferéncias sobre psicanalise. No
mesmo ano, o Dr. Brill publicou a primeira de
suas tradugoes de meus textos, que logo foram
seguidas por outras. Se a psicanalise
desempenha agora algum papel na vida
Intelectual norte-americana, ou se vier a fazer
1SS0 no futuro, grande parte desse resultado
tera de ser atribuido a essa e outras atividades
do Dr. Brill.

Sua primeira traducio de A interpretacio dos sonhos surgiu em 1913. Desde
entdo, muitos acontecimentos se verificaram no mundo e houve muitas
modificagdes em nossos pontos de vista sobre as neuroses. Este livro, com a nova
contribui¢ido a psicologia que surpreendeu o mundo quando de sua publicagio
(1900), permanece essencialmente inalterado. Contém, mesmo de acordo com
meu julgamento atual, a mais valiosa de todas as descobertas que tive a felicidade
de fazer. Um discernimento claro como esse s6 acontece uma vez na vida.

Viena, 15 de margo de 1931



Capitulo 1
A literatura cientifica que trata dos problemas
dos sonhos”

Nas paginas que se seguem, apresentarel provas de que existe uma técnica
psicolégica que torna possivel interpretar os sonhos, e que, quando esse
procedimento é empregado, todo sonho se revela como uma estrutura psiquica
que tem um sentido e pode ser inserida num ponto designavel nas atividades
mentais da vida de vigilia. Esforcar-me-ei ainda por elucidar os processos a que se
devem a estranheza e a obscuridade dos sonhos e por deduzir desses processos a
natureza das forcas psiquicas por cuja a¢do concomitante ou mutuamente oposta
os sonhos sio gerados. A essa altura, minha descri¢do se interrompera, pois tera
atingido um ponto em que o problema dos sonhos se funde com problemas mais
abrangentes cuja solucdo deve ser abordada com base num material de outra
natureza.

Apresentarei, a guisa de prefacio, uma revisio do trabalho empreendido por
autores anteriores sobre o assunto, bem como a posicio atual dos problemas dos
sonhos no mundo da ciéncia, visto que, no curso de meu exame, nio terei muitas
ocasioes de voltar a esses topicos. Pois, apesar de muitos milhares de anos de
esforco, a compreensao cientifica dos sonhos progrediu muito pouco — fato tio
genericamente aceito na literatura que parece desnecessario citar exemplos para
confirma-lo. Nesses escritos, dos quais consta uma rela¢do ao final de minha obra,
encontram-se muitas observagdes estimulantes e uma boa quantidade de material
interessante relacionado com nosso tema, porém pouco ou nada que aborde a
natureza essencial dos sonhos ou ofereca uma solu¢io final para qualquer de seus
enigmas. E menos ainda, é claro, passou para o conhecimento dos leigos
instruidos.

Talvez se possa indagar qual tera sido o ponto de vista em relagio aos sonhos
adotado na pré-historia pelas ragas primitivas dos homens e que efeito os sonhos
teriam exercido na formagio de suas concep¢des do mundo e da alma; e esse €
um assunto de tio grande interesse que sO com extrema relutancia me abstenho



de aborda-lo aqui. Devo encaminhar meus leitores as obras basicas de Sir John
Lubbock, Herbert Spencer, E.B. Tylor e outros, e acrescentarei apenas que sO
poderemos apreciar a ampla gama desses problemas e especulacdes quando
tivermos tratado da tarefa que aqui se coloca diante de nés — a interpretagao dos
sonhos.

A visao pré-historica dos sonhos sem davida ecoou na atitude adotada para
com os sonhos pelos povos da Antiguidade classica.? Eles aceitavam como
axiomatico que os sonhos estavam relacionados com o mundo dos seres sobre-
humanos nos quais acreditavam, e que constituiam revelacdes de deuses e
demonios. Nio havia davida, além disso, de que, para aquele que sonhava, os
sonhos tinham uma finalidade importante, que era, por via de regra, predizer o
futuro. A extraordinaria variedade no contetdo dos sonhos e na impressio que
produziam dificultava, todavia, ter deles qualquer visio uniforme, e tornava
necessario classifica-los em numerosos grupos e subdivisdes conforme sua
importancia e confiabilidade. A posi¢io adotada perante os sonhos por fildsofos
1solados na Antiguidade dependia, naturalmente, até certo ponto, da atitude destes
em rela¢do a adivinha¢do em geral.

Nas duas obras de Aristoteles que versam sobre os sonhos, eles ja se tornaram
objeto de estudo psicologico. Assim, somos informados de que os sonhos nao sio
enviados pelos deuses e nio sio de natureza divina, mas que sio “demoniacos”,
visto que a natureza ¢ “demoniaca”, e ndo divina. Os sonhos, em outras palavras,
nio decorrem de manifestacdes sobrenaturais, mas seguem as leis do espirito
humano, embora este, é verdade, tenha afinidades com o divino. Definem-se os
sonhos como a atividade mental de quem dorme, na medida em que esteja
adormecido.

Aristoteles estava ciente de algumas caracteristicas da vida onirica. Sabia, por
exemplo, que os sonhos dio uma constru¢io ampliada aos pequenos estimulos
que surgem durante o sono. “Os homens pensam estar caminhando no meio do
fogo e sentem um calor enorme, quando ha apenas um pequeno aquecimento em
certas partes.” E dessa circunstancia infere ele a conclusio de que os sonhos
podem muito bem revelar a um médico os primeiros sinais de alguma altera¢ao
corporal que nio tenha sido observada na vigilia.’

Antes da época de Aristoteles, como sabemos, os antigos consideravam os
sonhos nio um produto da mente que sonhava, mas algo introduzido por uma
instancia divina; e, ji entio, faziam-se sentir as duas correntes antagdnicas que
iremos encontrar influenciando as opinides sobre a vida onirica em todos os
periodos da historia. Tragou-se a distincao entre os sonhos verdadeiros e validos,



enviados ao individuo adormecido para adverti-lo ou predizer-lhe o futuro, e os
sonhos vaos, enganosos e destituidos de valor, cuja finalidade era desorienta-lo ou
destrui-lo.

Gruppe (1906, v. 2, p. 930) cita uma classificacio dos sonhos, de Macrobio e
Artemidoro, seguindo essa orientacao: “Os sonhos eram divididos em duas classes.
Supunha-se que uma classe fosse influenciada pelo presente ou pelo passado, mas

sem nenhum significado futuro. Abrangia o évomvia ou insomnia, que reproduzia

diretamente uma certa representacio ou o seu oposto — por exemplo, de fome
ou sua sacia¢do —, € 0 (QOVTOUOTO, que emprestava uma extensdo fantastica a
representacio — por exemplo, o pesadelo ou ephialtes. A outra classe, ao

contrario, supostamente determinava o futuro. Abrangia (1) profecias diretas
recebidas num sonho (o ypnuaticpg ou oraculum), (2) previsdes de algum evento
tuturo (o papo ou visio) e (3) sonhos simbodlicos, que precisavam de interpretacao
(o velpog ou somnium). Essa teoria persistiu durante muitos séculos.”

Essa variagcdo no valor que se deveria atribuir aos sonhos estava intimamente
relacionada com o problema de “interpreti-los”. Em geral, esperavam-se
importantes consequéncias dos sonhos. Mas nem todos eles eram imediatamente
compreensiveis, e era impossivel dizer se um sonho ininteligivel em particular nio
estaria fazendo alguma comunica¢do importante. Isso proporcionou o incentivo
para que se elaborasse um método mediante o qual o contetido ininteligivel de
um sonho pudesse ser substituido por outro, compreensivel e significativo. Nos
altimos anos da Antiguidade, Artemidoro de Daldis foi considerado a maior
autoridade na interpretacio dos sonhos, e a sobrevivéncia de sua abrangente obra
[ Oneirocritica] deve compensar-nos pela perda dos outros escritos sobre o mesmo
assunto.*

A visio pré-cientifica dos sonhos adotada pelos povos da Antiguidade estava,
por certo, em completa harmonia com sua visio do universo em geral, que os
levou a projetar no mundo exterior, como se fossem realidades, coisas que de fato
s6 gozavam de realidade dentro de suas proprias mentes. Além disso, seu ponto de
vista sobre os sonhos levava em conta a principal impressio produzida na mente
desperta, pela manha, pelo que resta de um sonho na memoria: uma impressao de
algo estranho, advindo de outro mundo e contrastando com os demais contetidos
da mente. A propoésito, seria um erro supor que a teoria da origem sobrenatural
dos sonhos esta desprovida de defensores em nossos proprios dias. Podemos deixar
de lado os escritores carolas e misticos, que de fato estao perfeitamente justificados
em permanecer ocupados com o que restou do outrora amplo dominio do



sobrenatural enquanto esse campo nio é conquistado pela explica¢do cientifica.
Mas, além deles, depara-se com homens de visio esclarecida, sem quaisquer ideias
extravagantes, que procuram justificar sua fé religiosa na existéncia e na atividade
de forgas espirituais sobre-humanas precisamente pela natureza inexplicavel dos
fenomenos dos sonhos. (Cf. Haffner, 1887.) A alta estima em que é tida a vida
onirica por algumas escolas de filosofia (pelos seguidores de Schelling,® por
exemplo) é nitidamente um eco da natureza divina dos sonhos que era
incontestada na Antiguidade. Tampouco chegaram ao fim os debates acerca do
carater premonitorio dos sonhos e de seu poder de predizer o futuro, pois as
tentativas de dar uma explica¢io psicologica tém sido insuficientes para cobrir o
material coletado, por mais decididamente que as simpatias dos que sio dotados
de espirito cientifico se inclinem contra a aceitagio de tais crengas.

E dificil escrever uma histéria do estudo cientifico dos problemas dos sonhos
porque, por mais valioso que tenha sido esse estudo em alguns pontos, nio se
pode tracar nenhuma linha de progresso em qualquer direcio especifica. Nao se
lan¢ou nenhum fundamento de descobertas seguras no qual um pesquisador
posterior pudesse edificar algo; ao contrario, cada novo autor examina os mesmos
problemas de novo e recomeca, por assim dizer, do inicio. Se eu tentasse
relacionar em ordem cronoldgica aqueles que tém escrito sobre o assunto e
apresentasse um resumo de seus pontos de vista sobre os problemas dos sonhos,
teria de abandonar qualquer esperanca de apresentar um quadro geral abrangente
do atual estado dos conhecimentos sobre o assunto. Optei, portanto, por
estruturar meu relato de acordo com tdpicos, e nio com autores, e a medida que
for levantando cada problema relacionado com o sonho, apresentarei qualquer
material que a literatura contenha para sua solugao.

Visto, contudo, ter-me sido impossivel englobar toda a literatura sobre o tema,
amplamente dispersa como ¢ e invadindo muitos outros campos, sou compelido a
pedir a meus leitores que se deem por satisfeitos desde que nenhum fato
fundamental ou ponto de vista importante sejam deixados de lado em minha
descri¢io.

Até pouco tempo atrds, a maioria dos autores que escreviam sobre o assunto
sentia-se obrigada a tratar o sono e os sonhos como um topico Gnico, e em geral
abordava, além disso, condi¢des analogas fronteiricas a patologia e estados
semelhantes aos sonhos, como as alucina¢oes, visdes efc. As obras mais recentes,
pelo contrario, mostram preferéncia por um tema restrito ¢ tomam por objeto,



talvez, alguma questdo isolada no campo da vida onirica. Agradar-me-ia ver nessa
mudan¢a de atitude a expressio de uma convicgdo de que, nessas questoes
obscuras, s6 serd possivel chegar a explicacdes e resultados sobre os quais haja
acordo mediante uma série de investigacdes pormenorizadas. Uma pesquisa
detalhada desse tipo, predominantemente psicologica por natureza, ¢ tudo o que
tenho a oferecer nestas paginas. Tive poucas oportunidades de lidar com o
problema do sono, posto que esse ¢ essencialmente um problema da fisiologia,
muito embora uma das caracteristicas do estado de sono deva ser a de promover
modifica¢cdes nas condi¢des de funcionamento do aparelho mental. A literatura
sobre o tema do sono, consequentemente, nio ¢ considerada adiante.

As questOes levantadas por uma indagac¢io cientifica sobre os fendmenos dos
sonhos como tais podem ser agrupadas sob as epigrafes que se seguem, embora
nao se possa evitar certa dose de superposicao.

(A)
A relagao dos sonhos com a vida de vigilia

O julgamento simplista de vigilia feito por alguém que tenha acabado de
acordar presume que seus sonhos, mesmo que nao tenham eles proprios vindo de
outro mundo, ao menos o haviam transportado para outro mundo. O velho
fisiblogo Burdach (1838, p. 499), a quem devemos um relato cuidadoso e
perspicaz dos fendmenos dos sonhos, expressou essa convicgio num trecho muito
citado: “Nos sonhos, a vida cotidiana, com suas dores e seus prazeres, suas alegrias
e magoas, jamais se repete. Pelo contrario, os sonhos tém como objetivo
verdadeiro libertar-nos dela. Mesmo quando toda a nossa mente esta repleta de
algo, quando estamos dilacerados por alguma tristeza profunda, ou quando todo o
nosso poder intelectual se acha absorvido por algum problema, o sonho nada mais
faz do que entrar em sintonia com nosso estado de espirito e representar a
realidade em simbolos.” I.H. Fichte (1864, v. 1, p. 541), no mesmo sentido, fala
efetivamente em “sonhos complementares” e os descreve como um dos
beneficios secretos da natureza autocurativa do espirito. Striimpell (1877, p. 16)
afirma praticamente a mesma coisa em seu estudo sobre a natureza e origem dos



sonhos — uma obra ampla e merecidamente tida em alta estima: “O homem que
sonha fica afastado do mundo da consciéncia de vigilia.” E também (ibid., 17):
“Nos sonhos, pode-se dizer que a nossa recordagio do contetido ordenado da
consciéncia de vigilia e de seu comportamento normal estd completamente
perdida.” E de novo (ibid., 19) escreve que “nos sonhos, a mente ¢ isolada, quase
sem memoria, do contetido e dos assuntos comuns da vida de vigilia”.

A grande maioria dos autores, contudo, assume o ponto de vista contrario
quanto a relacio entre os sonhos e a vida de vigilia. Assim, diz Haftner (1887, p.
245): “Em primeiro lugar, os sonhos dio prosseguimento a vida de vigilia. Nossos
sonhos se associam regularmente as representacdoes que estiveram em nossa
consciéncia pouco antes. A observagcio cuidadosa quase sempre encontra um fio
que liga o sonho as experiéncias da véspera.” Weygandt (1893, p. 6) contradiz
especificamente o enunciado de Burdach que acabo de citar: “Pois muitas vezes, e
aparentemente na maioria dos sonhos, pode-se observar que eles de fato nos
levam de volta a vida comum, em vez de libertar-nos dela.” Maury (1878, p. 51)
apresenta uma féormula concisa: “Nous révons de ce que nous avons vu, dit, désiré ou
fait”;® enquanto Jessen, em seu livro sobre psicologia (1855, p. 530), observa mais
extensamente: “O conteddo de um sonho é, invariavelmente, mais ou menos
determinado pela personalidade individual daquele que sonha, por sua idade,
sexo, classe, padrio de educag¢io e estilo de vida habitual, e pelos fatos e
experiéncias de toda a sua vida pregressa.”

A atitude menos comprometedora sobre esta questio ¢ adotada pelo fildésofo
J.G.E. Maass (1805), citado por Winterstein (1912): “A experiéncia confirma
nossa opinido de que sonhamos com mais frequéncia com as coisas em que se
centralizam nossas mais vivas paixdes. E isso mostra que nossas paixdes devem ter
influéncia na forma¢io de nossos sonhos. O homem ambicioso sonha com os
lauréis que conquistou (ou imagina ter conquistado) ou com aqueles que ainda
tem de conquistar; ja o apaixonado se ocupa, em seus sonhos, com o objeto de
suas doces esperancas. [...] Todos os desejos e aversOes sensuais adormecidos no
coracao podem, se algo os puser em movimento, fazer com que o sonho brote das
representacdes que estdo associadas com eles, ou fazer com que essas
representacOes intervenham num sonho ja presente.”

A mesma concep¢io foi adotada na Antiguidade quanto a dependéncia do
contetldo dos sonhos em relacio a vida de wvigilia. Radestock (1879, p. 134)
relata-nos como, antes de iniciar sua expedi¢do contra a Grécia, Xerxes recebeu
judiciosos conselhos de natureza desencorajadora, mas foi sempre impelido por
seus sonhos a prosseguir, ao que Artabano, o velho e sensato intérprete persa dos



sonhos, observou-lhe pertinentemente que, por via de regra, as imagens dos
sonhos contém aquilo que o homem em estado de vigilia ja pensa.

O poema didatico de Lucrécio, “De rerum natura”, traz o seguinte trecho
(IV, 962):

Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret
aut quibus in rebus multum sumus ante morati
atque in ea ratione fuit contenta magis mens,
in somnis eadem plerumque videmur obire:
causidici causas agere et componere leges,
induperatores pugnare ac proelia obire...7

Cicero (De divinatione, 11, LXVII, 140) escreve exatamente no mesmo sentido
que Maury tantos anos depois: “Maximeque reliquiae rerum earum moventur in animis

et agitantur de quibus vigilantes aut cogitavimus aut egimus.”®

A contradi¢do entre esses dois pontos de vista sobre a relacio entre vida
onirica e vida de vigilia parece de fato insolavel. E portanto relevante, nesta
altura, relembrar o exame do assunto por Hildebrandt (1875, p. 8 e segs.), que
acredita ser completamente impossivel descrever as caracteristicas dos sonhos,
salvo por meio de “uma série de [trés| contrastes que parecem acentuar-se em
contradi¢des”. “O primeiro desses contrastes”, escreve ele, “é proporcionado, por
um lado, pela completude com que os sonhos sdo isolados e separados da vida
real, e, por outro, por sua constante imbricacdo e por sua constante dependéncia
mutua. O sonho é algo completamente isolado da realidade experimentada na
vida de vigilia, algo, como se poderia dizer, com uma existéncia hermeticamente
fechada e toda propria, e separada da vida real por um abismo intransponivel. Ele
nos liberta da realidade, extingue nossa lembranca normal dela, e nos situa em
outro mundo e numa histéria de vida inteiramente diversa, que, em esséncia,
nada tem a ver com a nossa histéria real”. Hildebrandt prossegue demonstrando
como, ao adormecermos, todo o nosso ser, com todas as suas formas de
existéncia, “desaparece, por assim dizer, por um al¢apio invisivel”. Entlo, talvez o
sonhador empreenda uma viagem maritima até Santa Helena para oferecer a
Napoledo, que ali se encontra prisioneiro, uma barganha primorosa em vinhos do
Mosela. E recebido com extrema afabilidade pelo ex-imperador e chega quase a
lamentar-se quando acorda e sua curiosa ilusio ¢ destruida. Mas comparemos a
situagao do sonho, prossegue Hildebrandt, com a realidade. O sonhador nunca foi



negociante de vinhos, nem jamais desejou sé-lo. Nunca fez uma viagem maritima
e, se o fizesse, Santa Helena seria o altimo lugar do mundo que escolheria para
visitar. Nao nutre nenhum sentimento de simpatia para com Napoledo, mas, ao
contrario, um violento 6dio patridtico. E, além disso tudo, nem sequer era
nascido quando Napoledo morreu na ilha, de modo que ter quaisquer relacdes
pessoais com ele estaria além dos limites da possibilidade. Assim, a experiéncia
onirica parece algo estranho, inserido entre duas partes da vida perfeitamente
continuas e compativeis entre si.

“E contudo”, continua Hildebrandt, “o que parece ser o contrario disso é
igualmente verdadeiro e correto. Apesar de tudo, o mais intimo dos
relacionamentos caminha de maos dadas, creio eu, com o isolamento e a
separacio. Podemos mesmo dizer que o que quer que os sonhos oferecam, seu
material é retirado da realidade e da vida intelectual que gira em torno dessa
realidade. [...] Quaisquer que sejam os estranhos resultados que obtenham, eles
nunca podem de fato libertar-se do mundo real; e tanto suas estruturas mais
sublimes como também as mais ridiculas devem sempre tomar de empréstimo seu
material basico seja do que ocorreu perante nossos olhos no mundo dos sentidos,
seja do que ja encontrou lugar em algum ponto do curso de nossos pensamentos
de wvigilia — em outras palavras, do que ja experimentamos, externa ou
internamente”.

(B)
O material dos sonhos — a memoria nos sonhos

Todo o material que compde o contetido de um sonho ¢ derivado, de algum
modo, da experiéncia, ou seja, foi reproduzido ou lembrado no sonho — ao
menos isso podemos considerar fato indiscutivel. Mas seria um erro supor que
uma ligacdo dessa natureza entre o contetldo de um sonho e a realidade esteja
destinada a vir a luz facilmente, como resultado imediato da compara¢iao entre
ambos. E preciso, pelo contririo, procurar diligentemente a ligacio, e em
intmeros casos ela pode permanecer oculta por muito tempo. A razio disso esta

em diversas peculiaridades exibidas pela faculdade da memoria nos sonhos e que,



embora observadas com frequéncia, até hoje tém resistido a explicagdo. Vale a
pena examinar essas caracteristicas mais de perto.

B possivel que surja, no conteddo de um sonho, um material que, no estado
de vigilia, nio reconhecamos como parte de nosso conhecimento ou de nossa
experiéncia. Lembramo-nos, naturalmente, de ter sonhado com a coisa em
questdo, mas nio conseguimos lembrar se, ou quando, a experimentamos na vida
real. Ficamos assim em davida quanto a fonte a que recorreu o sonho e sentimo-
nos tentados a crer que os sonhos possuem uma capacidade de producio
independente. Entio, finalmente, muitas vezes apdés um longo intervalo, alguma
nova experiéncia relembra a recordacio perdida do outro acontecimento e, ao
mesmo tempo, revela a fonte do sonho. Somos assim levados a admitir que, no
sonho, sabiamos e nos recordavamos de algo que estava além do alcance de nossa
memoria de vigilia.”

Um exemplo particularmente impressionante disso ¢ fornecido por Delbceuf a
partir de sua propria experiéncia. Viu ele num sonho o quintal de sua casa,
coberto de neve, e sob ela encontrou dois pequenos lagartos semicongelados.
Tendo uma grande afei¢do por animais, apanhou-os, aqueceu-os e os levou de
volta para o pequeno buraco que ocupavam na alvenaria. Deu-lhes ainda algumas
folhas de uma pequena samambaia que crescia no muro, as quais, como sabia, eles
muito apreciavam. INo sonho, ele sabia o nome da planta: Asplenium ruta muralis.
O sonho prosseguiu e, ap6s uma digressio, voltou aos lagartos. Delbceuf viu
entio, para sua surpresa, dois outros lagartos que se ocupavam dos restos da
samambaia. Depois, olhou ao redor e viu um quinto e a seguir um sexto lagarto,
que se dirigiam para o buraco no muro, até que toda a estrada fervilhava com
uma procissao de lagartos, todos se movimentando na mesma dire¢do... e assim
por diante.

Quando desperto, Delbceuf sabia os nomes em latim de pouquissimas plantas,
e Asplenium nio estava entre eles. Para sua grande surpresa, pode confirmar o fato
de que realmente existe uma samambaia com esse nome. Sua denominagio
correta € Asplenium ruta muraria, que fora ligeiramente deturpada no sonho. Isso
dificilmente poderia ser uma coincidéncia; e, para Delbceuf, continuou a ser um
mistério o modo como viera a conhecer o nome “Asplenium” no sonho.

O sonho ocorreu em 1862. Dezesseis anos depois, quando o filésofo visitava
um de seus amigos, viu um pequeno album de flores prensadas, do tipo dos que
sao vendidos aos estrangeiros como lembran¢a em algumas partes da Suica.



Comecgou entdo a recordar-se de algo — abriu o herbario, encontrou a Asplenium
de seu sonho e viu o nome em latim, escrito por seu proprio punho, abaixo da
planta. Os fatos podiam agora ser verificados. Em 1860 (dois anos antes do sonho
com os lagartos), uma irma desse mesmo amigo, em viagem de lua de mel, fizera
uma visita a Delbeeuf. Trazia consigo o album, que seria um presente dela ao
irmio, e Delbceuf deu-se ao trabalho de escrever sob cada planta seca o nome em
latim, ditado por um botanico.

Um feliz acaso, que tornou esse exemplo tao digno de ser recordado, permitiu
a Delbceuf rastrear mais uma parte do contetdo do sonho até sua fonte esquecida.
Um belo dia, em 1877, aconteceu-lhe pegar um velho volume de um periddico
lustrado e nele encontrar uma fotografia de toda a procissio de lagartos com que
sonhara em 1862. O volume trazia a data de 1861, e Delbceuf se lembrava de ter
sido assinante da publicacio desde seu primeiro nimero.

O fato de os sonhos terem sob seu comando lembrangas que sdo inacessiveis
na vida de vigilia é tio notavel, e de tal importancia tedrica, que eu gostaria de
chamar ainda mais aten¢io para ele, relatando mais alguns sonhos
“hipermnésicos”. Maury conta-nos como, por algum tempo, a palavra
“Mussidan” volta e meia surgia em sua mente durante o dia. Nada sabia a respeito
dela, a nio ser que era o nome de uma pequena cidade da Franca. Certa noite,
sonhou que conversava com alguém que lhe dizia ter vindo de Mussidan, e que,
ao lhe perguntarem onde ficava isso, respondia ser uma pequena cidade do
departamento de Dordonha. Ao acordar, Maury nio nutria nenhuma crenga na
informacao que lhe fora transmitida no sonho; soube por um jornaleiro, contudo,
que era perfeitamente correta. Nesse caso, a realidade do conhecimento superior
do sonho foi confirmada, mas nio se descobriu a fonte esquecida desse
conhecimento.

Jessen (1855, p. 551) relata um fato muito semelhante num sonho datado de
época mais remota: “A essa classe pertence, entre outros, um sonho do velho
Scaliger (citado por Hennings, 1784, p. 300), que escreveu um poema em louvor
dos homens famosos de Verona. Um homem chamado Brugnolus apareceu-lhe
num sonho e se queixou de ter sido desprezado. Embora Scaliger nio conseguisse
lembrar-se de ter ouvido falar dele, escreveu alguns versos a seu respeito. Seu
filho soube posteriormente, em Verona, que alguém chamado Brugnolus de fato
fora ali famoso como critico.”

O Marqueés d’Hervey de Saint-Denys, citado por Vaschide (1911, p. 232 ¢
seg.), descreve um sonho hipermnésico que tem uma peculiaridade especial, pois
foi seguido de outro que completou o reconhecimento do que, de inicio, era



uma lembranca nio identificada: “Certa feita, sonhei com uma jovem de cabelos
dourados, a quem vi conversando com minha irmi enquanto lhe mostrava um
bordado. Ela me pareceu muito familiar no sonho e pensei ja té-la visto muitas
vezes. Depois que acordei, ainda tinha seu rosto muito nitidamente diante de
mim, mas era totalmente incapaz de reconhecé-lo. Voltei a dormir e a mesma
imagem onirica se repetiu. [...] Mas, nesse segundo sonho, falei com a dama de
cabelos louros e perguntei-lhe se ja nio tivera o prazer de encontra-la antes, em
algum lugar. ‘E claro’, respondeu ela, ‘nio se lembra da plage em Pornic?’
Despertei imediatamente e pude entdo recordar-me com clareza de todos os
pormenores associados com a atraente visio do sonho.”

O mesmo autor (também citado por Vaschide, ibid., pp. 233-4) conta como
um mausico seu conhecido ouviu num sonho, certa vez, uma melodia que lhe
pareceu inteiramente nova. S6 muitos anos depois foi que ele encontrou a mesma
melodia numa velha colecio de pecas musicais, embora ainda assim nao pudesse
recordar-se de té-la examinado algum dia.

Sei que Myers publicou toda uma coletanea de sonhos hipermnésicos dessa
natureza nas Atas da Sociedade de Pesquisas Psiquicas, mas, infelizmente, nio
tenho acesso a elas.

Ninguém que se ocupe de sonhos pode, creio eu, deixar de descobrir que é
fato muito comum um sonho dar mostras de conhecimentos e lembrancas que o
sujeito, em estado de vigilia, nio estda ciente de possuir. Em meu trabalho
psicanalitico com pacientes nervosos, do qual falaret mais adiante, tenho
condi¢des, varias vezes por semana, de provar aos pacientes, com base em seus
sonhos, que eles de fato estio bem familiarizados com citagdes, palavras obscenas
etc., e que as utilizam em seus sonhos, embora as tenham esquecido em sua vida
de vigilia. Acrescentel mais um caso inocente de hipermnésia num sonho, em
vista da grande facilidade com que foi possivel descobrir a fonte do conhecimento
acessivel apenas no sonho.

Um de meus pacientes, no decurso de um sonho bastante prolongado, sonhou
que pedira um “Kontuszéwka” quando se encontrava num café. Depois de me
contar isso, perguntou-me o que era um ‘‘Kontuszéwka”, pois nunca ouvira esse
nome. Pude responder-lhe que se tratava de um licor polonés e que ele nio podia
ter inventado esse nome, que ha muito me era familiar pelos antincios afixados
nos tapumes. De inicio, ele nio me quis dar crédito, mas, alguns dias depois, apds
concretizar seu sonho num café, notou o nome num tapume na esquina de uma
rua pela qual devia ter passado pelo menos duas vezes ao dia durante varios meses.



Eu mesmo ja observei, em relagdo aos meus proprios sonhos, até que ponto €
uma questiao de acaso descobrir-se ou nao a fonte dos elementos especificos de
um sonho. Assim é que, durante anos, antes de concluir este livro, fui perseguido
pela imagem de uma torre de igreja de desenho muito simples, que eu nio
lembrava ter visto. E entdo, de subito, reconhecia com absoluta certeza numa
pequena estacdo da linha férrea entre Salzburgo e Reichenhall. Isso ocorreu na
segunda metade da década de 1890, e eu viajara naquela linha pela primeira vez
em 1886. Em anos posteriores, quando eu ja estava absorto no estudo dos sonhos,
a frequente repeti¢io, em meus sonhos, da imagem de determinado lugar de
aparéncia inusitada tornou-se para mim um verdadeiro incomodo. Numa relagio
especial especifica comigo, a minha esquerda, eu via um espaco escuro onde
reluziam diversas figuras grotescas de arenito. Uma vaga lembranga a qual eu ndo
queria dar crédito dizia-me tratar-se da entrada de uma cervejaria. Mas nio
consegui descobrir nem o significado da imagem onirica nem sua origem. Em
1907, eu por acaso estava em Padua, que, lamentavelmente, ndo pudera visitar
desde 1895. Minha primeira visita aquela encantadora cidade universitaria fora
uma decepcio, pois eu nao pudera ver os afrescos de Giotto na Madonna
dell’Arena. Voltara a meio caminho da rua que leva até 1d ao ser informado de
que a capela estava fechada naquele dia. Em minha segunda visita, 12 anos depois,
resolvi compensar isso, e a primeira coisa que fiz foi encaminhar-me para a capela
da Arena. Na rua que conduz a ela, a minha esquerda e, com toda a
probabilidade, no ponto do qual retornara em 1895, deparei com o lugar que
tantas vezes vira em meus sonhos, com as figuras de arenito que faziam parte dele.
Era, de fato, o acesso ao jardim de um restaurante.

Uma das fontes de onde os sonhos retiram material para reproduc¢io —
material que, em parte, nio ¢ nem recordado nem utilizado nas atividades do
pensamento de vigilia — é a experiéncia da infancia. Citarei apenas alguns dos
autores que observaram e ressaltaram esse fato.

Hildebrandt (1875, p. 23): “Ja admiti expressamente que os sonhos as vezes
trazem de volta a nossas mentes, com um maravilhoso poder de reproducio, fatos
muito remotos e até mesmo esquecidos de nossos primeiros anos de vida.”

Strimpell (1877, p. 40): “A posi¢io € ainda mais notavel quando observamos
como os sonhos por vezes trazem a luz, por assim dizer, das mais profundas pilhas
de destrogos sob as quais as primeiras experiéncias da meninice sio soterradas em
épocas posteriores, imagens de localidades, coisas ou pessoas especificas,



inteiramente intactas e com todo o seu vigo original. Isso nio se limita as
experiéncias que criaram uma viva impressio quando ocorreram, ou que
desfrutam alto grau de importancia psiquica e retornaram depois, num sonho,
como auténticas lembrancas com as quais a consciéncia de vigilia se regozija. Ao
contrario, as profundezas da memoria, nos sonhos, também incluem imagens de
pessoas, coisas, localidades e fatos que datam dos mais remotos tempos, que nunca
tiveram nenhuma importancia psiquica ou mais que um palido grau de nitidez ou
que ha muito perderam o que teriam possuido de uma coisa ou de outra, e que,
por conseguinte, parecem inteiramente estranhos e desconhecidos tanto para a
mente que sonha quanto para a2 mente em estado de vigilia, até que sua origem
mais remota tenha sido descoberta.”

Volkelt (1875, p. 119): “E especialmente notivel a facilidade com que as
recordacdes da infancia e da juventude aparecem nos sonhos. Os sonhos
continuamente nos relembram coisas em que deixamos de pensar e que ha muito
deixaram de ser importantes para nés.”

Como os sonhos tém a seu dispor material oriundo da infancia, e dado que,
como todos sabemos, esse material se acha conspurcado, em sua maior parte, por
lacunas em nossa faculdade consciente da memoria, essas circunstancias dao
margem a curiosos sonhos hipermnésicos, dos quais, mais uma vez, darei alguns
exemplos.

Maury (1878, p. 92) relata como, quando crian¢a, ia frequentemente de
Meaux, que era sua terra natal, a aldeia vizinha de Trilport, onde o pai
supervisionava a construcao de uma ponte. Certa noite, num sonho, ele se viu em
Trilport e, mais uma vez, brincava na rua da aldeia. Um homem, envergando
uma espécie de uniforme, dirigiu-se a ele. Maury perguntou-lhe como se
chamava e ele respondeu que seu nome era C., e que era vigia da ponte. Maury
despertou com um sentimento de ceticismo quanto a exatiddo da lembranga, e
perguntou a uma velha empregada, que estava com ele desde sua infancia, se ela
conseguia recordar-se de um homem com aquele nome. “Mas é claro”, foi a
resposta, “ele era o vigia da ponte quando seu pai a estava construindo”.

Maury (ibid., pp. 143-4) fornece outro exemplo igualmente bem corroborado
da exatidio de uma lembran¢a da infancia surgida num sonho. O sonho ocorreu a
um certo Monsieur F., que, quando crianga, vivera em Montbrison. Vinte e cinco
anos depois de partir dali, resolveu rever a cidade natal e alguns amigos da familia
que nao encontrara desde entio. Na noite que precedeu sua partida, sonhou que
ja estava em Montbrison e que, perto da cidade, encontrava um cavalheiro a
quem nao conhecia de vista, mas que lhe dizia ser Monsieur T., um amigo de seu



pai. Monsieur F. sabia que, quando crianc¢a, conhecera alguém com aquele nome,
mas, em seu estado de vigilia, ndo se lembrava mais da aparéncia dele. Passados
alguns dias, chegou realmente a Montbrison, achou o local que no sonho lhe
parecera desconhecido, e ali encontrou um cavalheiro que reconheceu
imediatamente como o Monsieur T. do sonho. A pessoa real, contudo, aparentava
ser muito mais velha do que parecera no sonho.

Nesse ponto, posso mencionar um sonho que eu mesmo tive, no qual o que
tinha de ser reconstituido ndo era uma impressio, mas uma ligacdo. Sonhei com
alguém que, no sonho, eu sabia ser o médico de minha cidade natal. Seu rosto era
indistinto, mas se confundia com a imagem de um dos professores da minha
escola secundaria, com quem ainda me encontro ocasionalmente. Quando
acordei, ndo conseguia descobrir que ligacdo haveria entre esses dois homens.
Entretanto, fiz a minha mae algumas perguntas sobre esse médico que remontava
aos primeiros anos de minha infancia, e soube que ele tinha apenas um olho. O
professor cuja fisionomia se sobrepusera a do médico no sonho também s6 tinha
uma vista. Fazia 38 anos que eu vira o médico pela Gltima vez e, ao que eu saiba,
nunca pensara nele em minha vida de vigilia, embora uma cicatriz em meu
queixo pudesse ter-me feito recordar suas ateng¢des para comigo.

Diversos autores, por outro lado, asseveram que na maioria dos sonhos se
encontram elementos derivados dos tltimos dias antes de sua ocorréncia; e 1sso
parece ser uma tentativa de contrabalancar a excessiva énfase dada ao papel
desempenhado na vida onirica pelas experiéncias da infancia. Assim, Robert
(1886, p. 46) declara que os sonhos normais, de modo geral, dizem respeito
apenas as impressoes dos ultimos dias. Verificaremos, porém, que a teoria dos
sonhos elaborada por Robert torna-lhe essencial destacar as impressdes mais
recentes, deixando de fora as mais antigas. Nao obstante, sua afirma¢io permanece
correta, como posso confirmar por minhas proprias pesquisas. Um autor norte-
americano, Nelson, ¢ de opinido que as impressdes empregadas com mais
frequéncia num sonho decorrem do pentltimo ou do antepentltimo dia antes
que o sonho ocorra — como se as impressoes do dia imediatamente anterior ao
sonho ndo fossem suficientemente atenuadas ou remotas.

Varios autores, preocupados em nio lancar davidas sobre a intima relagido
entre o conteddo dos sonhos e a vida de vigilia, ficaram aturdidos com o fato de
as impressOes com que os pensamentos de vigilia se acham intensamente ocupados
s6 aparecerem nos sonhos depois de terem sido de certa forma postas de lado pelas



atividades do pensamento diurno. Assim, apds a morte de um ente querido, as
pessoas em geral nio sonham com ele logo de inicio, enquanto se acham
dominadas pela dor (Delage, 1891). Por outro lado, uma das mais recentes
observadoras, a Srta. Hallam (Hallam e Weed, 1896, pp. 410-1), coligiu exemplos
em contrario, assim afirmando o direito de cada um de nos ao individualismo
psicoldgico nesse aspecto.

A terceira, mais surpreendente e menos compreensivel, caracteristica da
memoria nos sonhos é demonstrada na escolha do material reproduzido. Pois nos
sonhos o que se considera digno de ser lembrado nao ¢, como na vida de vigilia,
apenas o que € mais importante, mas, pelo contrario, também o que é mais
irrelevante e insignificante. No tocante a este ponto, citarei os autores que deram
expressio mais vigorosa a sua estupefacao.

Hildebrandt (1875, p. 11): “Pois o fato notavel é que os sonhos extraem seus
elementos nio de acontecimentos importantes e excitantes, nem dos interesses
poderosos e imperiosos do dia anterior, mas dos detalhes casuais, dos fragmentos
sem valor, poder-se-ia dizer, do que se vivenciou recentemente, ou do passado
mais remoto. Uma morte na familia, que nos tenha comovido profundamente e
sob cuja sombra imediata tenhamos adormecido tarde da noite, é apagada de nossa
memoéria até que, com nosso primeiro momento de vigilia, retorne a ela
novamente com perturbadora violéncia. Por outro lado, uma verruga na testa de
um estranho que vimos na rua, ¢ em quem nao pensamos mais depois de passar
por ele, tem um papel a desempenhar em nosso sonho.”

Striimpell (1877, p. 39): “Ha casos em que a analise de um sonho demonstra
que alguns de seus componentes de fato provém de experiéncias do dia
precedente ou do dia anterior a este, mas de experiéncias tio sem importancia e
tao triviais, do ponto de vista da consciéncia de vigilia, que foram esquecidas logo
ap6s sua ocorréncia. As experiéncias dessa natureza incluem, por exemplo,
comentarios ouvidos por acidente, acoes de outra pessoa observadas de forma
desatenta, vislumbres passageiros de pessoas ou coisas, ou fragmentos isolados do
que se leu, e assim por diante.”

Havelock Ellis (1899, p. 77): “As emog¢odes profundas da vida de wvigilia, as
questdes e os problemas pelos quais difundimos nossa principal energia mental
voluntaria nio sio os que costumam se apresentar de imediato a consciéncia
onirica. No que diz respeito ao passado imediato, sio basicamente as impressoes
corriqueiras, casuais e ‘esquecidas’ da vida cotidiana que reaparecem em nossos



sonhos. As atividades psiquicas mais intensamente despertas sio as que dormem
mais profundamente.”

Binz (1878, pp. 44-5) efetivamente toma essa peculiaridade especifica da
memoéria nos sonhos como uma oportunidade de expressar sua insatisfacio com as
explica¢des dos sonhos que ele proprio sustentou: “E os sonhos naturais levantam
problemas semelhantes. Por que nem sempre sonhamos com as impressoes
mnémicas do dia que acabamos de viver? Por que, muitas vezes, sem nenhum
motivo aparente, mergulhamos, em vez disso, no passado remoto e quase extinto?
Por que a consciéncia, nos sonhos, recebe com tanta frequéncia a impressio de
imagens mneémicas indiferentes, enquanto as células cerebrais, justamente onde
trazem as marcas mais sensiveis do que se experimentou, permanecem, em sua
maioria, silenciosas e inertes, a menos que tenham sido incitadas a uma nova
atividade pouco antes, durante a vida de vigilia?”

E ficil perceber como a notivel preferéncia demonstrada pela memoéria, nos
sonhos, por elementos indiferentes e consequentemente despercebidos da
experiéncia de vigilia esta fadada a levar as pessoas a desprezarem, de modo geral,
a dependéncia que os sonhos téem da vida de vigilia, e a dificultar, em qualquer
caso especifico, a comprova¢io dessa dependéncia. Assim, a Srta. Whiton Calkins
(1893, p. 315), em seu estudo estatistico de seus proprios sonhos e dos de seu
colaborador, verificou que em 11% do total nio havia nenhuma conexido visivel
com a vida de vigilia. Hildebrandt (1875) sem davida estd certo ao afirmar que
serlamos capazes de explicar a génese de todas as imagens oniricas se dedicassemos
tempo e empenho suficientes a investigacdo de sua origem. Ele se refere a isso
como “uma tarefa extremamente trabalhosa e ingrata. Pois, em geral, termina por
desenterrar dos cantos mais remotos da memoria toda espécie de eventos
psiquicos totalmente sem valor e por arrastar a luz, mais uma vez, do
esquecimento em que fora mergulhado talvez na primeira hora apods sua
ocorréncia, toda espécie de momento completamente irrelevante do passado.” S6
posso lamentar que esse autor de aguda visao tenha desistido de seguir a trilha que
teve esse comeg¢o 1nauspicioso; se a tivesse seguido, ela o teria levado ao préprio
cerne da explica¢io dos sonhos.

O modo como a memoéria se comporta nos sonhos €, sem sombra de davida,
da maior importancia para qualquer teoria da memoéria em geral. Ele nos ensina
que ‘“nada que tenhamos possuido mentalmente uma vez pode se perder
inteiramente” (Scholz, 1887, p. 59); ou, como exprime Delbceuf, “que toute



impression, méme la plus insignifiante, laisse une trace inaltérable, indéfiniment

susceptible de reparaitre au jour”.!

Essa é uma conclusio a que também somos
levados por muitos fenomenos patologicos da vida mental. Certas teorias sobre os
sonhos, que mencionaremos adiante, procuram explicar seu absurdo e sua
incoeréncia por meio de um esquecimento parcial do que sabemos durante o dia.
Se levamos em conta a extraordinaria eficiéncia que acabamos de ver exibida pela
memoéria nos sonhos, temos uma vivida noc¢io da contradi¢do que essas teorias
envolvem.

Talvez nos ocorra que o fendmeno do sonhar possa ser inteiramente reduzido
ao da memoria: os sonhos, poder-se-ia supor, sao a manifestacio de uma atividade
reprodutiva que € exercida mesmo durante a noite e que constitul um fim em si
mesma. Isso se coadunaria com afirmag¢des como as que foram formuladas por
Pilcz (1899), segundo as quais existe uma relacio fixa observavel entre o
momento em que um sonho ocorre e seu contetido, sendo as impressdes do
passado mais remoto reproduzidas nos sonhos durante o sono profundo, enquanto
as impressoes mais recentes surgem ao amanhecer. Mas tais pontos de vista sio
intrinsecamente improvaveis, tendo-se em consideracio a maneira como o0s
sonhos lidam com o material a ser lembrado. Striimpell frisa, com razio, que os
sonhos niao reproduzem experiéncias. Eles dio um passo a frente, mas o proéximo
passo da sequéncia é omitido, ou aparece de forma alterada, ou é substituido por
algo inteiramente estranho. Os sonhos nio produzem mais do que fragmentos de
reprodugdes; e isso constitui uma regra tdo geral que nela é possivel basear
conclusdes tedricas. E verdade que existem casos excepcionais em que um sonho
repete uma experiéncia tio completamente quanto estd ao alcance de nossa
memoria de vigilia. Delbcoeut conta-nos como um de seus colegas da universidade
teve um sonho que reproduzia, em todos os detalhes, um perigoso acidente de
carruagem que ele sofrera, do qual escapou quase por milagre. A Srta. Calkins
(1893) menciona dois sonhos cujo contetdo foi uma reproducgio exata de um
acontecimento do dia anterior, e eu mesmo terei oportunidade, mais adiante, de
relatar um exemplo por mim observado de uma experiéncia infantil que
reapareceu num sonho sem qualquer modificacio.!

(C)
Os estimulos e as fontes dos sonhos



H2 um ditado popular que diz que “os sonhos sio uma consequéncia da
indigestao”, e isso nos ajuda a entender o que se pretende dizer com estimulos e
fontes dos sonhos. Por tras desses conceitos ha uma teoria segundo a qual os
sonhos sio o resultado de uma perturbacio do sono: nio teriamos um sonho a
menos que algo de perturbador acontecesse durante nosso sono, e o sonho seria
uma reagao a essa perturbacgio.

Os debates sobre as causas estimuladoras dos sonhos ocupam um espago muito
amplo na literatura sobre o assunto. Obviamente, esse problema s6 poderia surgir
depois de os sonhos se terem tornado alvo de pesquisas bioldgicas. Os antigos,
que acreditavam que os sonhos eram inspirados pelos deuses, nio precisavam ir
em busca de seu estimulo: os sonhos emanavam da vontade de poderes divinos ou
demoniacos, e seu contettldo provinha do conhecimento ou do objetivo desses
poderes. A ciéncia foi imediatamente confrontada com a questio de determinar se
o estimulo ao sonho era sempre o mesmo ou se haveria muitos desses estimulos; e
1sso envolvia a questdo de a explicagdo das causas dos sonhos se enquadrar no
dominio da psicologia ou, antes, no da fisiologia. A maioria das autoridades parece
concordar na suposicio de que as causas que perturbam o sono — isto €, as fontes
dos sonhos — podem ser de muitas espécies, e que tanto os estimulos somaticos
quanto as excitacoes mentais podem vir a atuar como instigadores dos sonhos. As
opinides diferem amplamente, contudo, na preferéncia demonstrada por uma ou
outra fonte dos sonhos e na ordem de importancia atribuida a elas como fatores na
produgio dos sonhos.

Qualquer enumera¢ao completa das fontes dos sonhos leva ao reconhecimento
de quatro tipos de fonte, e estes também tém sido utilizados para a classificacio
dos proprios sonhos. Sio eles: (1) estimulos sensoriais externos (objetivos); (2)
estimulos sensoriais internos (subjetivos); (3) estimulos somaticos internos
(organicos); e (4) fontes de estimula¢do puramente psiquicas.

1. Estimulos sensoriais externos (objetivos)

O jovem Strimpell, filho do filésofo cujo livro sobre os sonhos ja nos deu
varias ideias acerca dos problemas oniricos, publicou um célebre relato de suas
observacdes sobre um de seus pacientes, que sofria de anestesia geral da superficie
do corpo e paralisia de varios de seus Orgdos sensoriais superiores. Quando se



techava o pequeno ntimero de canais sensoriais desse homem que permaneciam
abertos ao mundo exterior, ele adormecia. Ora, quando nds mesmos desejamos
dormir, temos o habito de tentar produzir uma situacio semelhante a da
experiéncia de Striimpell. Fechamos nossos canais sensoriais mais importantes, oS
olhos, e tentamos proteger os outros sentidos de todos os estimulos ou de
qualquer modificacio dos estimulos que atuam sobre eles. Entio adormecemos,
muito embora nosso plano jamais se concretize inteiramente. Nio podemos
manter os estimulos completamente afastados de nossos 6rgios sensoriais, nem
podemos suspender inteiramente a excitabilidade de nossos 6rgios dos sentidos. O
fato de um estimulo razoavelmente poderoso nos despertar a qualquer momento é
prova de que, “mesmo no sono, a alma estd em constante contato com o mundo
extracorporal”. Os estimulos sensoriais que chegam até ndés durante o sono
podem muito bem tornar-se fontes de sonhos.

Ora, ha intmeros desses estimulos, que viao desde os inevitaveis, que o
proprio estado de sono necessariamente envolve ou precisa tolerar de vez em
quando, até os eventuais e excessivos, que podem por termo ao sono. Uma luz
forte pode incidir sobre os olhos, ou um ruido pode se fazer ouvir, ou alguma
substancia de odor pronunciado podera estimular a membrana mucosa do nariz.
Por movimentos involuntarios durante o sono, podemos descobrir alguma parte
do corpo e expd-la a sensagdes de frio, ou, mediante uma mudanga de posi¢io,
podemos provocar sensacdes de pressio ou contato. E possivel que sejamos
picados por um mosquito, ou algum pequeno incidente durante a noite talvez
afete varios dos nossos sentidos ao mesmo tempo. Alguns observadores atentos
coligiram toda uma série de sonhos em que houve uma correspondéncia tio
grande entre um estimulo constatado ao despertar ¢ uma parte do contetido do
sonho que foi possivel identificar o estimulo como a fonte do sonho.

Citarel uma série desses sonhos apresentada por Jessen (1855, p. 527 e seg.),
que podem ser ligados a uma estimula¢do sensorial objetiva e mais ou menos
acidental.

“Todo ruido indistintamente percebido provoca 1imagens oniricas
correspondentes. Uma trovoada nos situa em meio a uma batalha; o cantar de um
galo pode transmudar-se no grito de terror de um homem; o ranger de uma porta
pode produzir um sonho com ladrdes. Se os len¢dis da cama cairem durante a
noite, talvez sonhemos que estamos andando nus de um lado para outro, ou entio
caindo n’agua. Se estivermos atravessados na cama e com os pés para fora da
beirada, talvez sonhemos que estamos a beira de um tremendo precipicio ou
caindo de um penhasco. Se a cabeca vai parar debaixo do travesseiro, sonhamos



estar debaixo de uma pedra enorme, prestes a nos soterrar sob seu peso. Os
acumulos de sémen provocam sonhos lascivos e as dores locais produzem ideias
de estarmos sendo maltratados, atacados ou feridos. [...]

“Meier (1758, p. 33) sonhou, certa feita, que era dominado por alguns
homens que o estendiam de costas no chio e enfiavam uma estaca na terra entre
seu dedio do pé e o dedo ao lado. Enquanto imaginava essa cena no sonho,
acordou e verificou que havia um pedaco de palha entre seus dedos. Em outra
ocasido, segundo Hennings (1784, p. 258), quando Meier apertara muito o
colarinho da roupa de dormir no pesco¢o, sonhou que estava sendo enforcado.
Hoftbauer sonhou, quando jovem, que estava caindo de um muro alto, e ao
acordar, viu que a armagdo da cama desabara e ele realmente caira no chio. [...]
Gregory relata que, certa vez, quando estava com os pés num saco de agua
quente, sonhou ter subido até o cume do monte Etna, onde o chio estava
insuportavelmente quente. Outro homem, que dormia com um cataplasma
quente na cabega, sonhou que estava sendo escalpelado por um bando de peles-
vermelhas, enquanto um terceiro, que estava vestindo uma camisa de dormir
tmida, imaginou que estava sendo arrastado por uma correnteza. Um repentino
ataque de gota durante o sono levou um paciente a acreditar que estava nas maos
da Inquisi¢do e sendo torturado no cavalete (Macnish, 1835, p. 40).”

O argumento baseado na semelhanca entre o estimulo e o contetido do sonho
se fortalece quando é possivel transmitir deliberadamente um estimulo sensorial a
pessoa adormecida e nela produzir um sonho correspondente aquele estimulo. De
acordo com Macnish (loc. cit.), citado por Jessen (1855, p. 529), experimentos
dessa natureza ja foram feitos por Girou de Buzareingues. “Ele deixara o joelho
descoberto e sonhou que estava viajando de noite numa diligéncia. A esse
respeito, ele observa que os viajantes por certo estio cientes de como os joelhos
ficam frios a noite num coche. Noutra ocasido, ele deixou descoberta a parte
posterior da cabeca e sonhou que estava participando de uma cerimonia religiosa
ao ar livre. Cabe explicar que, no pais onde morava, era costume manter sempre a
cabeca coberta, exceto em circunstancias como essas.”

Maury (1878) apresenta algumas novas observagdes sobre sonhos produzidos
nele mesmo. (Diversos outros experimentos foram malsucedidos.)

(1) Alguém fez cocegas em seus labios e na ponta do nariz com uma pena. —
Ele sonhou com uma forma medonha de tortura: uma mascara de piche era
colocada em seu rosto e depois puxada, arrancando-lhe a pele.

(2) Alguém afiou uma tesoura num alicate. — Ele ouviu o repicar de sinos,
seguido por sinais de alarme, e se viu de volta aos dias de junho de 1848.



(3) Deram-lhe agua-de-colonia para cheirar. — Ele se viu no Cairo, na loja de
Johann Maria Farina. Seguiram-se algumas aventuras absurdas que ele nio soube
reproduzir.

(4) Beliscaram-lhe levemente o pesco¢o. — Ele sonhou que lhe aplicavam um
emplastro de mostarda e pensou no médico que o tratara quando crianga.

(5) Aproximaram um ferro quente de seu rosto. — Sonhou que os
“chauffeurs”'> haviam penetrado na casa e forcavam seus moradores a dar-lhes
dinheiro, enfiando-lhes os pés em braseiros. Apareceu entio a Duquesa de
Abrantes, de quem ele era secretario no sonho.

(6) Pingaram uma gota d’agua em sua testa. — Ele estava na Itdlia, suava
violentamente e bebia vinho branco de Orvieto.

(7) Fez-se com que a luz de uma vela brilhasse repetidamente sobre ele através
de uma folha de papel vermelho. — Sonhou com o tempo e com o calor, e se
viu novamente numa tempestade que enfrentara no canal da Mancha.

Outras tentativas de produzir sonhos experimentalmente foram relatadas por
Hervey de Saint-Denys, Weygandt (1893) e outros.

Muitos autores teceram comentarios sobre “a notavel facilidade com que os
sonhos conseguem inserir uma impressao subita vinda do mundo dos sentidos em
sua propria estrutura, de modo que esta surge sob a aparéncia de uma catistrofe
previamente preparada a que se chegou gradativamente” (Hildebrandt, 1875).
“Em minha juventude”, prossegue esse autor, “eu costumava usar um despertador
para me levantar regularmente numa determinada hora. Por centenas de vezes
deve ter acontecido de o ruido produzido por esse instrumento se enquadrar num
sonho aparentemente longo e complexo, como se todo o sonho tivesse se
encaminhado para aquele evento e tivesse alcan¢ado seu fim apropriado no que
era um climax logicamente indispensavel”.

Citarei trés desses sonhos com despertadores um pouco mais adiante, num
outro contexto.

Volkelt (1875, p. 108 e seg.) escreve: “Um compositor, certa feita, sonhou
que estava dando uma aula e tentando esclarecer determinado ponto a seus
alunos. Quando acabou de fazé-lo, voltou-se para um dos meninos e perguntou-
lhe se havia entendido. Este respondeu-lhe aos gritos, como um possesso: ‘Oh ja!
[Oh, sim!].” Ele comeg¢ou a repreender o menino asperamente por estar gritando,
mas toda a classe irrompeu em gritos, primeiro de ‘Orjal’, depois de ‘Eurjo! e
finalmente de ‘Feuerjol’.”> Neste ponto ele foi despertado por gritos reais de
‘Feuerjo!’ na rua.”



Garnier (1872) conta como Napoledo I foi despertado pela explosio de uma
bomba enquanto dormia em sua carruagem. Sonhou que estava novamente
atravessando o Tagliamento sob o bombardeio austriaco, e por fim, sobressaltado,
acordou gritando: “Estamos perdidos!”

Um sonho de Maury (1878, p. 161) tornou-se famoso. Estava doente e de
cama em seu quarto, com a mae sentada a seu lado, e sonhou que estava no
Reinado do Terror. Apods testemunhar diversas cenas pavorosas de assassinato, foi
finalmente levado perante o tribunal revolucionario. La viu Robespierre, Marat,
Fouquier-Tinville e o resto dos soturnos herdis daqueles dias terriveis. Foi
interrogado por eles, e depois de alguns incidentes que nio guardou na memodria,
foi condenado e conduzido ao local de execu¢do, cercado por uma multidio
enorme. Subiu ao cadafalso e foi amarrado a prancha pelo carrasco. A guilhotina
estava preparada e a lamina desceu. Ele sentiu a cabeca sendo separada do corpo,
acordou com extrema anglstia — e viu que a cabeceira da cama caira e lhe
atingira as vértebras cervicais, tal como a lamina da guilhotina as teria realmente
atingido.

Esse sonho constituiu a base de um interessante debate entre Le Lorrain
(1894) e Egger (1895) na Revue philosophique. A questio levantada foi se e como
era possivel que alguém, ao sonhar, comprimisse tal quantidade de material
aparentemente superabundante, no curto periodo transcorrido entre a percep¢iao
do estimulo perturbador e o despertar.

Os exemplos dessa natureza dio a impressio de que, de todas as fontes dos
sonhos, as mais bem confirmadas sio os estimulos sensoriais objetivos durante o
sono. Além disso, eles constituem rigorosamente as Unicas fontes levadas em conta
pelos leigos. Quando se pergunta a um homem culto, que nio esteja familiarizado
com a literatura dos sonhos, como ¢é que estes surgem, ele responde infalivelmente
com uma referéncia a algum exemplo de seu conhecimento em que um sonho
tenha sido explicado por um estimulo sensorial objetivo descoberto apos o
despertar. A investigacdo cientifica, contudo, nio pode parar ai. Ela encontra uma
oportunidade de formular outras perguntas no fato observado de que o estimulo
que incide sobre os sentidos durante o sono nao aparece no sonho em sua forma
real, mas é substituido por outra imagem que, de algum modo, estd relacionada
com ele. Todavia, a relacio que liga o estimulo do sonho ao sonho que dele
resulta €, para citarmos as palavras de Maury (1853, p. 72), “une aftinité
quelconque, mais qui n’est pas unique et exclusive”." Consideremos, a esse
respeito, trés dos sonhos de Hildebrandt com despertadores (1875, p. 37 e seg.).



As questoes que eles levantam é por que o mesmo estimulo teria provocado trés
sonhos tao diferentes e por que teria provocado estes e nio outros.

“Sonhei, entio, que, numa manhi de primavera, eu estava passeando pelos
campos verdejantes quando cheguei a uma aldeia vizinha, onde vi os aldedes em
seus melhores trajes, com livros de hinos debaixo do braco, afluindo para a igreja
em bandos. Claro! Era domingo, e o servico religioso matutino logo estaria
comecando. Resolvi participar dele, mas primeiro, como estava sentindo calor
por causa da caminhada, fui até o cemitério que circundava a igreja para me
refrescar. Enquanto lia algumas das inscri¢des das lapides, ouvi o sineiro subindo
para a torre da igreja e, no alto dela, vi entdo o sino do vilarejo, que logo daria o
sinal para o comeco das preces. Por um bom tempo, 1a ficou imével, e depois
comecou a balangar, e de repente seu repicar passou a soar de maneira nitida e
penetrante — tio nitida e penetrante que poOs termo a meu sono. Mas o que
estava tocando era meu despertador.

“Eis aqui outro exemplo. Fazia um dia claro de inverno e as ruas estavam
cobertas por uma espessa camada de neve. Eu havia concordado em participar de
um grupo para um passeio de trend, mas tive de esperar muito tempo antes de
chegar a noticia de que o trend se achava a porta. Seguiram-se entio os
preparativos para entrar — o tapete de pele foi estendido, ajeitou-se o agasalho
para os pés —, e finalmente ocupel meu lugar. Mas, ainda assim, o momento da
partida foi retardado, até que um puxdo nas rédeas deu aos cavalos, que
esperavam, o sinal da partida. Eles partiram e, com uma violenta sacudidela, os
pequenos guizos do trendé comegaram a produzir seu conhecido tilintar — com
tal violéncia, de fato, que num instante se rompeu a fina teia de meu sonho. E,
mais uma vez, era apenas o som estridente do despertador.

“E agora um terceiro exemplo. Eu olhava para uma copeira que ia levando
varias dazias de pratos empilhados, andando pelo corredor que dava para a sala de
jantar. A pilha de louca em seus bracos me pareceu prestes a perder o equilibrio.
‘Cuidado’, exclamei, ‘sendo vocé vai deixar cair tudo!’. Seguiu-se, como de
praxe, a inevitavel resposta: ela estava acostumada aquele tipo de trabalho, e assim
por diante. Entrementes, meu olhar ansioso seguia a figura que avangava. E entio
— justamente como eu esperava — ela tropecou na soleira da porta, a fragil louca
escapuliu e, com um enorme estrondo, espatifou-se em mil pedacos no chio. Mas
o barulho prosseguia sem cessar, e logo ja nio parecia ser o estrondoso retinir da
louca se quebrando; comecou a se transformar no som de uma campainha — e
essa campainha, como agora percebia meu eu desperto, era apenas o despertador
cumprindo o seu dever.”



A questio de por que a mente confunde a natureza dos estimulos sensoriais
objetivos nos sonhos recebe quase a mesma resposta de Striimpell (1877) e de
Wundt (1874, p. 659 e seg.): a mente recebe estimulos que a alcangam durante o
sono sob condi¢des favoraveis a formagio de ilusdes. Uma impressio sensorial €
reconhecida por nds e corretamente interpretada — isto €, € situada no grupo de
lembrancas a que, de acordo com as nossas experiéncias anteriores, ela pertence
—, contanto que a impressao seja suficientemente forte, nitida e duradoura, e
contanto que tenhamos tempo suficiente a nosso dispor para considerar o assunto.
Se essas condi¢oes nio forem satisfeitas, confundiremos o objeto que ¢ a fonte da
impressao: formaremos uma ilusio sobre ele. “Se alguém fizer uma caminhada
pelo campo e tiver uma percepc¢ao indefinida de um objeto distante, podera a
principio pensar que se trata de um cavalo.” Olhando mais de perto, podera ser
levado a interpreta-lo como uma vaca deitada, e a imagem podera finalmente
transformar-se em definitivo num grupo de pessoas sentadas no chio. As
impressoes de estimulos exteriores recebidas pela mente durante o sono sio de
natureza similarmente vaga; e a partir delas a mente cria ilusdes, visto que um
nimero maior ou menor de imagens mnémicas é despertado pela impressio, e é
através destas que ela adquire seu valor psiquico. De qual dos numerosos grupos
de lembrangas em questio as imagens correlatas serdo despertadas, e qual das
possiveis conexdes associativas sera por conseguinte posta em a¢ao — também
essas questoes, segundo a teoria de Strimpell, sio indeterminaveis e ficam, por
assim dizer, abertas a decisio arbitraria da mente.

Nesta altura, defronta-se-nos uma escolha entre duas alternativas. Podemos
admitir como um fato que é impossivel levar adiante a investigacio das leis que
regem a formacgio dos sonhos; e podemos, consequentemente, deixar de inquirir
se haverad ou niao outros determinantes que regem a interpreta¢do atribuida por
aquele que sonha a ilusio evocada pela impressao sensorial. Ou, por outro lado,
podemos suspeitar que o estimulo sensorial que atinge o sujeito adormecido
desempenha apenas um modesto papel na geracao de seu sonho, e que outros
fatores determinam a escolha das imagens mnémicas que nele serio despertadas.
De fato, se examinarmos os sonhos experimentalmente produzidos de Maury (que
relatel com tal riqueza de detalhes exatamente por esse motivo), seremos tentados
a dizer que o experimento, de fato, explica a origem de apenas um elemento dos
sonhos; o restante de seu contetido parece autonomo demais e excessivamente
definido em seus detalhes para ser explicavel apenas pela necessidade de se ajustar



ao elemento experimentalmente introduzido de fora. De fato, comeca-se a ter
davidas de que a teoria das ilusdes e o poder das impressoes objetivas deem forma
aos sonhos, quando se verifica que essas impressdes, por vezes, estdo sujeitas as
mais peculiares e exageradas interpretacdes nos sonhos. Assim, Simon (1888)
relata-nos um sonho no qual via algumas figuras gigantescas sentadas a mesa, e
ouvia distintamente o pavoroso som do estalido produzido pelo fechamento de
suas mandibulas a0 mastigarem. Quando despertou, ouviu o barulho dos cascos de
um cavalo que passava a galope por sua janela. O ruido feito pelos cascos do
cavalo talvez tenha sugerido ideias provenientes de um grupo de lembrangas
ligadas a Viagens de Gulliver — os gigantes de Brobdingnag e o virtuoso
Houyhnhnms —, se é que posso arriscar uma interpretacdo sem a ajuda do autor
do sonho. Nio sera provavel, portanto, que a escolha de um grupo tio inusitado
de lembrangas como esse tenha sido facilitada por motivos outros que nio apenas
o estimulo objetivo?!?

2. Estimulos sensoriais internos (subjetivos)

Apesar de quaisquer obje¢Oes em contrario, ¢ for¢oso admitir que o papel
desempenhado na causagio dos sonhos pelas excitacdes sensoriais objetivas
durante o sono permanece indiscutivel. E se, por sua natureza e frequéncia, esses
estimulos parecem insuficientes para explicar fodas as imagens oniricas, somos
incentivados a buscar outras fontes de sonhos anilogas a eles em seu
funcionamento. Nao sei dizer quando despontou pela primeira vez a ideia de se
levarem em conta as excitagles internas (subjetivas) dos oOrgios dos sentidos,
juntamente com os estimulos sensoriais externos. E fato, porém, que isso se da,
mais ou menos explicitamente, em todas as discussdes mais recentes da etiologia
dos sonhos. “Um papel essencial ¢ também desempenhado, creio eu”, escreve
Wundt (1874, p. 657), “na producio das ilusdes que ocorrem nos sonhos, pelas
sensagoes visuais e auditivas subjetivas que nos sao familiares, no estado de vigilia,
como as areas amorfas de luminosidade que se tornam visiveis para nds quando
nosso campo visual & obscurecido, como o tinido ou o zumbido nos ouvidos, e
assim por diante. Especialmente importantes entre elas sdo as excitagdes subjetivas
da retina. E dessa forma que se deve explicar a notivel tendéncia dos sonhos de
fazerem surgir diante dos olhos objetos semelhantes ou idénticos, em grande



ntmero. Vemos diante de noés intmeros passaros, borboletas, peixes, contas
coloridas, flores etc. Aqui, a poeira luminosa no campo obscurecido da visio
assume uma forma fantastica, e os numerosos pontos de que ela se compoe sio
incorporados ao sonho como um ndmero equivalente de imagens separadas; e
estas, em vista de sua mobilidade, sio consideradas objetos moveis. Isso também
constitui, sem davida, a base da grande predilecio demonstrada pelos sonhos por
toda espécie de figuras de animais, pois a imensa variedade de tais formas pode se
ajustar facilmente a forma especifica assumida pelas imagens luminosas subjetivas”.

Como fontes de imagens oniricas, as excitacoes sensoriais subjetivas possuem a
vantagem 6Obvia de nio dependerem, como as objetivas, de circunstancias fortuitas
externas. Estio a mao, como se poderia dizer, sempre que delas se necessita como
explicagdo. Mas estio em desvantagem, comparadas aos estimulos sensoriais
objetivos, visto que seu papel na instigacdo de um sonho é pouco ou nada
acessivel a confirmacdo através da observacido e da experimentacio. A principal
prova em favor do poder de instigacio de sonhos das excitagdes sensoriais
subjetivas ¢ fornecida pelo que se conhece como “alucinagoes hipnagogicas”, ou,
para empregar a expressio de Johannes Miller (1826), “fenomenos visuais
imaginativos”. Estes consistem em imagens, com frequéncia muito nitidas e
rapidamente mutaveis, que tendem a surgir — de forma bastante habitual em
algumas pessoas — durante o periodo do adormecimento; e também podem
persistir por algum tempo depois de os olhos se abrirem. Maury, que era
altamente sujeito a elas, procedeu a seu exame exaustivo e defende (como fez
Miiller antes dele) a ligacdo e mesmo a identidade delas com as imagens oniricas.
Para produzi-las, diz ele (Maury, 1878, p. 59 e seg.), faz-se necessaria certa dose
de passividade mental, um relaxamento do esforco de aten¢ao. No entanto, basta
cair num estado letargico desse tipo por apenas um segundo (contanto que se
tenha a necessaria predisposi¢io) para que se experimente uma alucinagio
hipnagogica. Depois disso, € possivel que se acorde novamente, e o processo pode
se repetir varias vezes até que afinal se adorme¢a. Maury verificou que, quando
por acaso voltava a acordar ap6s um intervalo nio muito longo, ele conseguia
detectar em seu sonho as mesmas imagens que lhe haviam flutuado diante dos
olhos como alucina¢oes hipnagdgicas antes de adormecer (ibid., p. 134 e seg.).
Foi o que ocorreu, em certa ocasiio, com diversas figuras grotescas, de feicoes
contorcidas e estranhas coiffures, que o importunaram com extrema persisténcia
enquanto ele adormecia e com as quais se lembrou de ter sonhado depois de
acordar. De outra feita, quando sentia fome, por ter entrado num regime frugal,
teve uma visao hipnagodgica de um prato e de uma mao a segurar um garfo, que se



servia da comida do prato. No sonho seguinte, estava sentado a uma mesa farta e
ouvia o barulho feito com os garfos pelas pessoas que jantavam. Ainda numa outra
ocasido, quando foi dormir com os olhos irritados e doloridos, teve uma
alucinagido hipnagdgica com alguns sinais microscopicamente pequenos, que sO
pode decifrar um a um, com extrema dificuldade; despertou uma hora depois e se
lembrou de um sonho em que havia um livro impresso com tipos muito
pequenos, que ele lia com grande esforgo.

Alucinagdes auditivas de palavras, nomes e assim por diante também podem
ocorrer hipnagogicamente, da mesma forma que as imagens visuais, € ser entio
repetidas num sonho — tal como uma ouverture anuncia os temas principais que
ouvir-se-a0 numa opera.

Um observador mais recente das alucina¢des hipnagogicas, G. Trumbull Ladd
(1892), seguiu a mesma linha de Miiller e Maury. Depois de praticar um pouco,
tornou-se capaz de se acordar repentinamente, sem abrir os olhos, dois a cinco
minutos apds haver adormecido gradualmente. Assim, teve oportunidade de
comparar as sensacoes retinianas que acabavam de desaparecer com as imagens
oniricas que lhe persistiam na memoria. Declara ele que foi possivel, em todos os
casos, reconhecer uma relagio interna entre as duas, pois os pontos e as linhas
luminosos da luz idiorretinica proporcionavam, por assim dizer, um contorno ou
diagrama das figuras mentalmente percebidas no sonho. Por exemplo, uma
disposi¢ao dos pontos luminosos da retina em linhas paralelas correspondeu a um
sonho em que ele vira, claramente dispostas diante de si, algumas linhas de
matéria impressa que estava lendo. Ou, para empregar suas proprias palavras, “a
pagina nitidamente impressa que eu estava lendo no sonho evanesceu-se num
objeto que se afigurou, perante minha consciéncia de vigilia, como um trecho de
uma pagina impressa real, vista através de um orificio oval num pedaco de papel, a
uma distancia grande demais para que se pudesse distinguir mais do que um
fragmento ocasional de uma palavra, e, mesmo assim, indistintamente”. Ladd ¢ de
opiniio (embora nio subestime o papel desempenhado nesse fendmeno pelos
fatores centrais [cerebrais]) que ¢é dificil ocorrer um tnico sonho visual sem que
haja participacdo de material fornecido pela excita¢ao retiniana intraocular. Isso se
aplica especialmente aos sonhos que ocorrem logo depois de alguém adormecer
num quarto escuro, ao passo que a fonte de estimulo para os sonhos que ocorrem
de manhi, pouco antes do despertar, é a luz objetiva que penetra nos olhos num
quarto que se vai clareando. A natureza mutavel, e perpetuamente alternante, da
excitacdo da luz idiorretinica corresponde precisamente a sucessio de imagens em
constante movimento que nos ¢ mostrada por nossos sonhos. Ninguém que dé



importancia a essas observa¢des de Ladd ha de subestimar o papel desempenhado
nos sonhos por essas fontes subjetivas de estimulagdo, pois, como sabemos, as
imagens visuais constituem o principal componente de nossos sonhos. As
contribui¢des dos outros sentidos, salvo o da audi¢do, sio intermitentes e de
menor importancia.

3. Estimulos somaticos internos (organicos)

Visto que estamos agora empenhados em buscar as fontes dos sonhos dentro
do organismo, e nao fora dele, devemos ter em mente que quase todos os nossos
6rgaos internos, embora mal nos deem qualquer informagio sobre seu
funcionamento enquanto sadios, tornam-se uma fonte de sensagoes
predominantemente penosas quando se acham no que descrevemos como estados
de excitacio, ou durante as doencas. Essas sensacoes devem ser equiparadas aos
estimulos sensoriais ou penosos que nos chegam do exterior. A experiéncia de
séculos reflete-se — para citarmos um exemplo — nas observagoes de Striimpell
sobre o assunto (1877, p. 107): “Durante o sono, a mente atinge uma consciéncia
sensorial muito mais profunda e ampla dos eventos somaticos do que durante o
estado de vigilia. E obrigada a receber e a ser afetada por impressdes de estimulos
provenientes de partes do corpo e de modificagdes do corpo das quais nada sabe
enquanto esta desperta.” Um escritor tio antigo quanto Aristoteles ja considerava
perfeitamente possivel que os primoérdios de uma doenca se fizessem sentir nos
sonhos, antes que se pudesse observar qualquer aspecto dela na vida de vigilia,
gracas ao efeito amplificador produzido nas impressdes pelos sonhos. Também os
autores médicos, que certamente estavam longe de acreditar no poder profético
dos sonhos, nio contestaram seu significado como pressagiadores de doencas. (Cf.
Simon, 1888, p. 31, e muitos outros autores mais antigos.'°)

Alguns exemplos do poder diagnosticador dos sonhos parecem ser
confirmados em épocas mais recentes. Assim, Tissié (1898, p. 62 e seg.) cita a
historia de Artigues (1884, p. 43) sobre uma mulher de 43 anos de idade que,
embora aparentemente em perfeita satde, foi durante alguns anos atormentada
por sonhos de angustia. Passando entdo por um exame médico, verificou-se que
estava no estagio inicial de uma doenca cardiaca, da qual veio finalmente a falecer.



Os distarbios pronunciados dos 6rgios internos agem, obviamente, como
instigadores de sonhos em intimeros casos. A frequéncia dos sonhos de angustia
nas doengas do cora¢io e dos pulmdes ¢ geralmente reconhecida. De fato, essa
faceta da vida onirica € colocada em primeiro plano por tantas autoridades que me
contento com uma mera referéncia a literatura: Radestock, Spitta, Maury, Simon,
Tissié. Este altimo chega a ser de opinido que o 6rgio especifico afetado da um
cunho caracteristico ao contetido do sonho. Assim, os sonhos dos que sofrem de
doencgas cardiacas costumam ser curtos e tém um fim assustador no momento do
despertar; seu contetido quase sempre inclui uma situagao que implica uma morte
horrivel. Os que sofrem de doencas pulmonares sonham com sufocacio, grandes
aglomeragdes e fugas, e estio notavelmente sujeitos ao conhecido pesadelo. (A
proposito, pode-se observar que Borner [1855] conseguiu provocar este Gltimo
experimentalmente, deitando-se com o rosto voltado para a cama ou cobrindo as
vias respiratorias.) No caso de distarbios digestivos, os sonhos contém ideias
relacionadas com o prazer na alimentag¢io ou a repulsa. Finalmente, a influéncia
da excita¢io sexual no contetdo dos sonhos pode ser adequadamente apreciada
por todos mediante sua propria experiéncia, e fornece a teoria de que os sonhos
sio provocados por estimulos organicos seu mais poderoso apoio.

Além disso, ninguém que consulte a literatura sobre o assunto podera deixar
de notar que alguns autores, como Maury e Weygandt (1893), foram levados ao
estudo dos problemas oniricos pelo efeito de suas proprias doencgas sobre o
contetido dos seus sonhos.

Nio obstante, embora esses fatos estejam verificados sem sombra de davida,
sua importancia para o estudo das fontes dos sonhos nio é tio grande como se
poderia esperar. Os sonhos sio fenomenos que ocorrem em pessoas sadias —
talvez em todos, talvez todas as noites —, e é débvio que a doenga organica nio
pode ser incluida entre suas condi¢oes indispensaveis. E o que nos interessa nao ¢é
a origem de certos sonhos especiais, mas a fonte que provoca os sonhos comuns
das pessoas normais.

Basta-nos apenas dar mais um passo a frente, contudo, para encontrarmos uma
fonte de sonhos mais copiosa do que qualquer outra que tenhamos considerado
até agora, uma fonte que, a rigor, parece nunca poder esgotar-se. Se verificarmos
que o interior do corpo, quando se acha enfermo, torna-se uma fonte de
estimulos para os sonhos, e se admitirmos que, durante o sono, a mente, estando
desviada do mundo exterior, pode dispensar maior aten¢io ao interior do corpo,
parecer-nos-a plausivel supor que os 6rgaos internos nio precisam estar doentes
para provocar excitacoes que atinjam a mente adormecida — excitagcoes que, de



algum modo, transformam-se em imagens oniricas. Enquanto despertos, estamos
conscios de uma sensibilidade geral difusa, ou cenestesia, mas apenas como uma
qualidade vaga de nosso estado de espirito; para essa sensa¢io, de acordo com a
opiniio médica, todos os sistemas orginicos contribuem com uma parcela. A
noite, porém, parece que essa mesma sensa¢ao, ampliada numa poderosa
influéncia e atuando através dos seus varios componentes, torna-se a fonte mais
vigorosa €, a0 mesmo tempo, a mais comum para instigar imagens oniricas. Se
assim for, resta apenas investigar as leis segundo as quais os estimulos organicos se
transformam em imagens oniricas.

Chegamos aqui a teoria da origem dos sonhos preferida por todas as
autoridades meédicas. A obscuridade em que o centro do nosso ser (o “moi
splanchnique”, como o chama Tissi¢) fica vedado a nosso conhecimento e a
obscuridade que cerca a origem dos sonhos coincidem bem demais para nio
serem relacionadas uma com a outra. A linha de raciocinio que encara a sensa¢io
organica vegetativa como a formadora dos sonhos tem, além disso, uma atra¢io
particular para os médicos, por permitir uma etiologia Gnica para os sonhos e as
doencas mentais, cujas manifestacdes tanto tém em comum, ja que as mudancas
cenestésicas e os estimulos provenientes dos Orgios internos sio também
predominantemente responsabilizados pela origem das psicoses. Nio ¢ de
surpreender, portanto, que a origem da teoria da estimulacio somatica remonte a
mais de uma fonte independente.

A linha de argumenta¢io desenvolvida pelo fildésofo Schopenhauer, em 1851,
exerceu uma influéncia decisiva em diversos autores. Nossa imagem do universo,
na opinido dele, ¢ alcancada pelo fato de nosso intelecto tomar as impressdes que
o atingem de fora e remodela-las segundo as formas de tempo, espago e
causalidade. Durante o dia, os estimulos vindos do interior do organismo, do
sistema nervoso simpatico, exercem, no maximo, um efeito inconsciente sobre
nosso estado de espirito. Mas a noite, quando ja nio somos ensurdecidos pelas
impressdes do dia, as que provém de dentro sio capazes de chamar a aten¢io —
do mesmo modo que, a noite, podemos ouvir o0 murmdrio de um regato que ¢é
abafado pelos ruidos diurnos. Mas como pode o intelecto reagir a esses estimulos
sendo exercendo sobre eles sua propria fungio especifica? Os estimulos, por
conseguinte, sio remodelados como formas que ocupam espago e tempo e
obedecem as regras da causalidade, e assim surgem os sonhos. Scherner (1861) e,
depois dele, Volkelt (1875) estorcaram-se em seguida por pesquisar com maior
riqueza de detalhes a relacdo entre os estimulos somaticos e as imagens oniricas,



mas adiarel meu exame dessas tentativas até chegarmos a se¢do que versa sobre as
varias teorias acerca dos sonhos.

O psiquiatra Krauss, numa investigacio conduzida com notavel consisténcia,
atribui a origem dos sonhos e deliria, de um lado, e dos delirios, de outro, ao
mesmo fator, a saber, sensacdes organicamente determinadas. E quase impossivel
pensar em qualquer parte do organismo que nao possa ser o ponto de partida de
um sonho ou de um delirio. As sensacOes organicamente determinadas “podem
ser divididas em duas classes: (1) as que constituem a disposi¢io de animo geral
(cenestesia) e (2) as sensagOes especificas imanentes nos principais sistemas do
organismo vegetativo. Dentre estas altimas devem-se distinguir cinco grupos: (a)
sensagoes musculares, (b) respiratorias, () gastricas, (d) sexuais e (e) periféricas”.
Krauss supde que o processo pelo qual as imagens oniricas surgem com base nos
estimulos somaticos ¢ o seguinte: a sensacio despertada evoca uma imagem
cognata, de conformidade com alguma lei de associacio. Combina-se com a
imagem numa estrutura organica, a qual, no entanto, a consciéncia reage
anormalmente, pois nio presta nenhuma atencio a semsagdo, dirigindo toda ela
para as imagens concomitantes — o que explica por que os verdadeiros fatos foram
mal interpretados por tanto tempo. Krauss tem um termo especial para descrever
esse processo: a “transubstanciacao’ das sensagcoes em imagens oniricas.

A influéncia dos estimulos somaticos organicos sobre a formagio dos sonhos ¢é
quase universalmente aceita hoje em dia; mas a questio das leis que regem a
relacio entre eles ¢ respondida das mais diversas maneiras, e muitas vezes por
afirmacgdes obscuras. Com base na teoria da estimula¢do somatica, a interpreta¢ao
dos sonhos defronta-se assim com o problema especial de atribuir o contetido de
um sonho aos estimulos organicos que o causaram; e, quando as normas de
interpretacao formuladas por Scherner (1861) ndo sdo aceitas, muitas vezes nos
vemos diante do fato desconcertante de que a Gnica coisa que revela a existéncia
do estimulo organico é precisamente o contetido do proprio sonho.

Ha um consenso razoavel, contudo, quanto a interpretacao de varias formas de
sonhos que sio descritos como “tipicos”, por ocorrerem num grande nimero de
pessoas e com contetido muito semelhante. Sio eles os conhecidos sonhos de cair
de grandes alturas, de dentes que caem, de voar e do embaraco de estar despido
ou insuficientemente vestido. Este altimo ¢ atribuido simplesmente ao fato de a
pessoa adormecida perceber que atirou longe os lengdis e estd exposta ao ar. O
sonho com a queda dos dentes ¢é atribuido a um “estimulo dental”, embora isso
nio implique, necessariamente, que a excitagdio dos dentes & patologica. De
acordo com Striimpell, sonhar que estd voando ¢é a imagem que a mente



considera apropriada como interpretacio do estimulo produzido pela elevagio e
pelo abaixamento dos lobos pulmonares nas ocasides em que as sensa¢des cutaneas
no torax deixam de ser conscientes: é esta Gltima circunstancia que leva a sensa¢io
ligada a ideia de flutuar. Diz-se que o sonho com as quedas de grandes alturas se
deve a um braco que passa a pender do corpo ou a um joelho flexionado que se
estende de subito, num momento em que a sensacao de pressio cutanea comeca a
deixar de ser consciente; os movimentos em questao fazem com que as sensacoes
titeis voltem a se tornar conscientes, e a transicio para a consciéncia ¢
psiquicamente representada pelo sonho de estar caindo. O evidente ponto fraco
dessas tentativas de explicacdo, por mais plausiveis que sejam, esta no fato de que,
sem outras provas, elas podem produzir uma sucessio de hipdteses de que este ou
aquele grupo de sensa¢des organicas entra ou desaparece da percep¢ao mental, até
se obter uma configura¢do que proporcione uma explica¢do para o sonho. Mais
adiante, terei oportunidade de voltar a questio dos sonhos tipicos e de sua origem.

Simon (1888, p. 34 e segs.) tentou deduzir algumas das normas que regem a
forma pela qual os estimulos organicos determinam os sonhos resultantes,
comparando uma série de sonhos semelhantes. Afirma ele que, quando um
aparelho organico que normalmente desempenha um papel na expressio de uma
emocio ¢ levado, por alguma causa estranha durante o sonho, ao estado de
excitagdo que geralmente se produz pela emocgdo, surge entio um sonho que
contém imagens adequadas a emog¢ao em questdo. Outra regra estipula que um
6rgao, se estiver em estado de atividade, excitagdo ou perturbacio durante o sono,
produzird imagens relacionadas com o desempenho da funcio executada pelo
6rgao em questio.

Mourly Vold (1896) dispds-se a provar experimentalmente, num setor
especifico, o efeito sobre a produ¢io dos sonhos que é afirmado pela teoria da
estimulacio somatica. Seus experimentos consistiram em alterar a posicao dos
membros de uma pessoa adormecida e comparar os sonhos resultantes com as
alteracoes efetuadas. Eis como enuncia seus resultados:

(1) A posi¢io de um membro no sonho corresponde aproximadamente a sua
posi¢ao na realidade. Assim, sonhamos com o membro numa posi¢do estitica
quando ele se acha efetivamente imével.

(2) Ao sonharmos com um membro em movimento, uma das posi¢des pelas
quais este passa no processo de realizar o movimento corresponde,
invariavelmente, a sua posi¢ao real.

(3) A posicao do membro do préprio sonhador pode ser atribuida, no sonho,
a alguma outra pessoa.



(4) Pode-se ter um sonho em que o movimento em questio estd sendo
impedido.

(5) O membro que se encontra na posicio em questdo pode aparecer no
sonho como um animal ou um monstro, e neste caso se estabelece uma certa
analogia entre eles.

(6) A posicao de um membro pode dar margem, no sonho, a pensamentos
que tenham alguma relacio com o membro. Dessa forma, em se tratando dos
dedos, sonhamos com nameros.

Estou inclinado a concluir desse tipo de resultados que nem mesmo a teoria da
estimulacdo somatica conseguiu eliminar inteiramente a aparente auséncia de
determinacdo na escolha das imagens oniricas a serem produzidas.!’

4. Fontes de estimulagao puramente psiquicas

Enquanto abordavamos as relacoes dos sonhos com a vida de vigilia e o
material onirico, verificamos que tanto os mais antigos quanto os mais recentes
estudiosos dos sonhos eram unanimes na crenca de que os homens sonham com
aquilo que fazem durante o dia e com o que lhes interessa enquanto estdo
acordados. Tal interesse, transposto da vida de vigilia para o sono, seria nao
somente um vinculo mental, um elo entre os sonhos e a vida, como também nos
proporcionaria uma fonte adicional de sonhos a qual nio seria de desprezar. De
fato, tomado em um conjunto com os interesses que se desenvolvem durante o
sono — os estimulos que afetam a pessoa adormecida —, talvez ele pudesse ser
suficiente para explicar a origem de todas as imagens oniricas. Mas também
ouvimos a afirmag¢do oposta, ou seja, a de que os sonhos afastam o sujeito
adormecido dos interesses diurnos e que, por via de regra, s6 come¢amos a sonhar
com as coisas que mais nos impressionaram durante o dia depois de elas terem
perdido o sabor de realidade na vida de vigilia. Assim, a cada passo que damos em
nossa analise da vida onirica, sentimos que ¢ impossivel fazer generaliza¢cdes sem
nos resguardarmos por meio de ressalvas como “frequentemente”, por “via de
regra” ou ‘“‘na maioria dos casos”, e sem estarmos dispostos a admitir a validade
das excecdes.

Se fosse verdade que os interesses de vigilia, juntamente com os estimulos
internos e externos durante o sono, bastam para esgotar a etiologia dos sonhos,



deveriamos estar em condi¢cdes de dar uma explica¢do satisfatoria da origem de
todos os elementos de um sonho: o enigma das fontes dos sonhos estaria
resolvido, e restaria apenas definir a parcela cabivel, respectivamente, aos
estimulos psiquicos e somaticos em qualquer sonho especifico. Na realidade, tal
explicagio completa de um sonho jamais foi obtida, e quem quer que tenha
tentado consegui-la deparou com partes (geralmente muito numerosas) do sonho
sobre cuja origem nada pode dizer. Estd claro que os interesses diurnos nio sio
fontes psiquicas tio importantes dos sonhos quanto se poderia esperar das
assercOes categoéricas de que todas as pessoas continuam a tratar seus assuntos
cotidianos em seus sonhos.

Nio se conhece nenhuma outra fonte psiquica dos sonhos. Assim, ocorre que
todas as explicacoes dos sonhos apresentadas na literatura sobre o assunto — com
a possivel excecdo das de Scherner, que serdo abordadas posteriormente —
apresentam uma grande lacuna quando se trata de atribuir uma origem as imagens
representativas que constituem o material mais caracteristico dos sonhos. Nessa
situagdo embaracosa, a maioria dos que escrevem sobre o assunto tende a reduzir
ao minimo o papel desempenhado pelos fatores psiquicos na instigacao dos
sonhos, visto ser tio dificil chegar até eles. E verdade que esses autores dividem os
sonhos em duas classes principais — os “causados pela estimula¢io nervosa” e os
“causados pela associa¢do”, dos quais os altimos tém sua fonte exclusivamente na
reproducio [de material ja vivenciado| (cf. Wundt, 1874, p. 657 e seg.). Nio
obstante, ndo conseguem fugir a uma davida: saber “se algum sonho pode ocorrer
sem ser impulsionado por algum estimulo somitico” (Volkelt, 1875, p. 127). E
dificil até mesmo dar uma descricio dos sonhos puramente associativos. “INos
sonhos associativos propriamente ditos, ndo ha nenhuma possibilidade de existir
um ndcleo tio sélido [derivado da estimula¢io somatica]. Até mesmo o proprio
centro do sonho é montado de forma muito frouxa. Os processos representativos,
que nao sio regidos pela razio ou pelo bom senso em nenhum sonho, ja nem
sequer se mantém ligados aqui por quaisquer excitacdes somaticas ou mentais
relativamente importantes, ficando assim entregues a suas proprias mudangas
caleidoscopicas e a sua propria confusio embaralhada” (ibid., p. 118). Wundt
(1874, pp. 656-7) também procura minimizar o fator psiquico na provoca¢ao dos
sonhos. Declara que nio parece haver justificativa para se considerarem os
fantasmas dos sonhos como puras alucinag¢des; é provavel que a maioria das
imagens oniricas consista de fato em ilusdes, uma vez que surgem de ténues
impressoes sensoriais que jamais cessam durante o sono. Weygandt (1893, p. 17)
adotou esse mesmo ponto de vista e generalizou sua aplicagdo. Ele afirma, no



tocante a fodas as imagens oniricas, ‘“‘que suas causas primarias sio estimulos
sensoriais e que s6 depois € que as associagOes reprodutivas se ligam a eles”. Tissié
(1898, p. 183) vai ainda mais longe, ao estabelecer um limite para as fontes
psiquicas de estimulagio: “Les réves d’origine absolument psychique n’existent
pas”; e (ibid., p. 6) “les pensées de nos réves nous viennent du dehors”.'®

Os autores que, como o eminente filosofo Wundt, adotam uma posi¢ao
intermediaria nio deixam de observar que, na maioria dos sonhos, os estimulos
somaticos e os instigadores psiquicos (sejam eles desconhecidos ou identificados
como interesses diurnos) atuam em cooperacao.

Verificaremos mais tarde que o enigma da formac¢do dos sonhos pode ser
solucionado pela revelagio de uma insuspeitada fonte psiquica de estimulagio.
Entrementes, nido teremos nenhuma surpresa ante a superestimag¢io do papel
desempenhado na formag¢io dos sonhos por estimulos que nio decorrem da vida
mental. Nio apenas eles sio faceis de descobrir e até mesmo passiveis de
confirmagao experimental, como também a visio somatica da origem dos sonhos
esta em perfeita harmonia com a corrente de pensamento predominante na
psiquiatria de hoje. E verdade que o dominio do cérebro sobre o organismo é
sustentada com aparente confianca. Nio obstante, qualquer coisa que possa
indicar que a vida psiquica é de algum modo independente de altera¢des organicas
demonstraveis, ou que suas manifestacdes sao de algum modo espontaneas, alarma
o psiquiatra moderno, como se o reconhecimento dessas coisas fosse trazer de
volta, inevitavelmente, os dias da Filosofia da Natureza e da visio metafisica da
natureza da mente. As suspeitas dos psiquiatras puseram a mente, por assim dizer,
sob tutela, e agora eles insistem que nenhum de seus impulsos tenha a liberdade
de sugerir que ela dispde de quaisquer meios proprios. Esse comportamento
apenas mostra como, na verdade, eles depositam pouca confianca na validade de
uma relagdo causal entre o somatico e o psiquico. Mesmo quando a pesquisa
mostra que a causa ativadora de um fenomeno é psiquica, uma investiga¢ao mais
aprofundada um dia seguira mais adiante nessa mesma trilha e descobrira uma base
organica para o evento mental. Mas se, no momento, nio podemos enxergar além
do psiquico, isso nio € motivo para negar-lhe a existéncia.

(D)
Por gue nos esquecemos dos sonhos apos



despertar

E fato proverbial que os sonhos se desvanecem pela manhi. Naturalmente,
eles podem ser lembrados, pois s6 tomamos conhecimento dos sonhos por meio
de nossa recordacio deles depois de acordar. Com frequéncia, porém, temos a
sensacao de nos termos lembrado apenas parcialmente de um sonho, e de que
houve algo mais nele durante a noite; podemos também observar como a
lembran¢a de um sonho, que ainda era nitida pela manha, se dissipa, salvo por
alguns pequenos fragmentos, no decorrer do dia; muitas vezes sabemos que
sonhamos, sem saber o que sonhamos; e estamos tio familiarizados com o fato de
os sonhos serem passiveis de esquecimento que nao vemos nenhum absurdo na
possibilidade de alguém ter tido um sonho a noite e, pela manha, nao estar ciente
do que sonhou, nem sequer do fato de ter sonhado. Por outro lado, ocorre as
vezes que os sonhos mostrem extraordinaria persisténcia na memoria. Ja analisei
sonhos de pacientes meus ocorridos ha 25 anos ou mais, e lembro-me ainda de
um sonho que eu proprio tive ha mais de 37 anos e que, no entanto, esta tio
nitido quanto sempre em minha memoria. Tudo isso é muito notavel e nao ¢é
inteligivel de imediato.

A explicagio mais detalhada do esquecimento dos sonhos é a que Striimpell
nos fornece. Trata-se, evidentemente, de um fendomeno complexo, pois
Striimpell o atribuiu nio a uma causa tinica, mas a toda uma série delas.

Em primeiro lugar, todas as causas que conduzem ao esquecimento na vida de
vigilia operam também no tocante aos sonhos. Quando estamos acordados,
normalmente nos esquecemos, de imediato, de intmeras sensacoes e percepgoes,
seja porque foram fracas demais, seja porque a excitacio mental ligada a elas fo1
excessivamente pequena. O mesmo se aplica a muitas imagens oniricas: sao
esquecidas por serem fracas demais, enquanto outras imagens mais fortes,
adjacentes a elas, sio recordadas. O fator da intensidade, contudo, decerto nao ¢
suficiente, por si sO, para determinar se uma imagem onirica serd lembrada.
Striimpell admite, assim como outros autores (p. ex. Calkins, 1893, p. 312), que
muitas vezes nos esquecemos de imagens oniricas que sabemos terem sido muito
nitidas, enquanto grande ntmero das que sio obscuras e carentes de forca
sensorial situam-se entre as que sdo retidas na memoria. Além disso, quando
acordados, tendemos facilmente a esquecer um evento que tenha ocorrido apenas
uma vez e a reparar mais depressa naquilo que possa ser percebido repetidamente.
Ora, a maioria das imagens oniricas constitui experiéncias Unicas;'” e esse fato



contribui imparcialmente para fazer com que esquecamos todos os sonhos. Uma
terceira causa do esquecimento tem uma importancia bem maior. Para que as
sensagoes, as representacoes, 0s pensamentos, ¢ assim por diante, atinjam certo
grau de suscetibilidade de serem lembrados, é essencial que nio permanecam
isolados, mas que sejam dispostos em concatenagdes e agrupamentos apropriados.
Quando um verso curto de uma composicao poética ¢ dividido nas palavras que o
compdem e estas sao embaralhadas, torna-se muito dificil recorda-lo. “Quando as
palavras sio convenientemente dispostas e colocadas na ordem apropriada, uma
palavra ajuda a outra, e o todo, estando carregado de sentido, é facilmente
assimilado pela memoria e retido por muito tempo. Em geral, é tio dificil e
inusitado conservar o que € absurdo como reter o que é confuso e desordenado.”
Ora, na maioria dos casos, faltam aos sonhos inteligibilidade e ordem. As
composicOes que constituem os sonhos sio desprovidas das qualidades que
tornariam possivel recorda-las, sendo esquecidas porque, por via de regra,
desfazem-se em pedacos no momento seguinte. Radestock (1879, p. 168),
contudo, alega ter observado que os sonhos mais peculiares é que sao recordados
com mais clareza, e isso, deve-se admitir, dificilmente se coadunaria com o que
acaba de ser dito.

Striimpell acredita que alguns outros fatores oriundos da relagio entre o
sonhar e a vida de vigilia sio de importancia ainda maior na causa¢io do
esquecimento dos sonhos. A tendéncia dos sonhos a serem esquecidos pela
consciéncia de vigilia é, evidentemente, apenas a contrapartida do fato ja
mencionado de que os sonhos quase nunca se apoderam de lembrancas ordenadas
da vida de wvigilia, mas apenas de detalhes selecionados delas, que arrancam do
contexto psiquico em que costumam ser lembradas no estado de vigilia. Dessa
forma, as composi¢Oes oniricas ndo encontram lugar entre as sequéncias psiquicas
de que a mente se acha repleta. Nada existe que nos possa ajudar a nos
lembrarmos delas. “Desse modo, as estruturas oniricas estio, por assim dizer,
alcadas acima do piso de nossa vida mental, e flutuam no espago psiquico como as
nuvens no firmamento, dispersas pelo primeiro sopro de vento” (Striimpell, 1877,
p. 87). Além disso, apds o despertar, o mundo dos sentidos logo comeca a exercer
sua pressao e se apossa imediatamente da aten¢do com uma for¢a a qual muito
poucas imagens oniricas conseguem resistir, de modo que também nisso temos
outro fator que tende na mesma direcdo. Os sonhos cedem ante as impressoes de
um novo dia, da mesma forma que o brilho das estrelas cede a luz do sol.

Por fim, ha outro fato que se deve ter em mente como passivel de levar os
sonhos ao esquecimento, a saber, que a maioria das pessoas tem muito pouco



interesse em seus sonhos. Qualquer pessoa, como por exemplo um pesquisador
cientifico, que preste atenciao a seus sonhos por certo periodo terd mais sonhos do
que de habito — o que sem duavida significa que passou a se lembrar de seus
sonhos com maior facilidade e frequéncia.

Duas outras razdes por que os sonhos sio esquecidos, que Benini cita como
tendo sido propostas por Bonatelli como acréscimos as mencionadas por
Striimpell, parecem de fato ja estar abrangidas por estas Gltimas. Sao elas: (1) que a
alteracio da cenestesia entre os estados de sono e de vigilia é desfavoravel a
reproducdo reciproca entre eles; e (2) que o arranjo diferente do material
ideacional nos sonhos os torna intraduziveis, por assim dizer, para a consciéncia de
vigilia.

Em vista de todas as razdes em favor do esquecimento dos sonhos, ¢ de fato
muito notavel (como insiste o proprio Striimpell) que tantos deles fiquem retidos
na memoria. As repetidas tentativas dos que escrevem sobre o assunto para
explicitarem as normas que regem a lembranc¢a dos sonhos equivalem a admissio
de que, também aqui, estamos diante de algo enigmatico e inexplicado. Certas
caracteristicas especificas das lembrancas dos sonhos foram acertadamente
ressaltadas em época recente (cf. Radestock, 1879, e Tissié, 1898), como o fato de
que, quando um sonho parece, pela manha, ter sido esquecido, ainda assim pode
ser recordado no decorrer do dia, caso seu contetido, embora esquecido, seja
evocado por alguma percepg¢iao casual.

Mas a lembranga dos sonhos, em geral, é passivel de uma objecao que esta
fadada a reduzir radicalmente o valor de tais sonhos na opinido critica. Visto que
uma propor¢io tio grande dos sonhos se perde por completo, podemos muito
bem desconfiar de que nossa lembranca do que resta deles pode ser falseada.

Essas davidas quanto a exatidio da reproduc¢iao dos sonhos também sio
expressas por Strimpell (1877): “Assim, pode facilmente acontecer que a
consciéncia de vigilia inadvertidamente faca interpolagcdes na lembranca de um
sonho: persuadimo-nos de ter sonhado com toda espécie de coisas que ndo
estavam contidas nos sonhos efetivamente ocorridos.”

Jessen (1855, p. 547) escreve com especial énfase sobre esse ponto: “Além
disso, ao se investigarem e interpretarem sonhos coerentes e consistentes, deve-se
ter em mente uma circunstancia particular que, ao que me parece, até agora
recebeu muito pouca atenc¢io. Nesses casos, a verdade € quase sempre obscurecida
pelo fato de que, ao recordarmos tal tipo de sonhos, quase sempre — nio
intencionalmente e sem notarmos esse fato — preenchemos as lacunas nas
imagens oniricas. Raramente ou nunca um sonho coerente foi de fato tio



coerente quanto nos parece na lembranca. Mesmo o maior amante da verdade
dificilmente consegue relatar um sonho digno de nota sem alguns acréscimos ou
retoques. E tio acentuada a tendéncia da mente humana a ver tudo de maneira
concatenada que, na memoria, ela preenche, sem querer, qualquer falta de
coeréncia que possa haver num sonho incoerente.”

Algumas observacdes feitas por Egger, embora sem davida tenham sido
alcancadas independentemente, soam quase como uma traducio desse trecho de
Jessen: “L’observation des réves a ses difficultés spéciales et le seul moyen d’éviter
tout erreur en pareille matiere est de confier au papier sans le moindre retard ce
que 'on vient d’éprouver et de remarquer; sinon, 'oubli vient vite ou total ou
partiel; 'oubli total est sans gravité; mais 'oubli partiel est perfide; car si 'on se
met ensuite a raconter ce que 'on n’a pas oubli¢, on est exposé a compléter par
imagination les fragments incohérents et disjoints fournis par la mémoire [...]; on
devient artiste a son insu, et le récit périodiquement répété s'impose a la créance
de son auteur, qui, de bonne foi, le présente comme un fait authentique, dament
établi selon les bonnes méthodes.”

Ideias muito semelhantes sio expressas por Spitta (1882, p. 338), que parece
crer que é somente quando tentamos reproduzir um sonho que introduzimos
aloum tipo de ordem em seus elementos frouxamente associados:
“Transformamos coisas que se acham meramente justapostas em sequéncias ou
cadeias causais, isto ¢, introduzimos um processo de conexio logica que falta ao
sonho.”

Visto que a tnica verificagdo que temos da validade de nossa memoria ¢ a
confirmagao objetiva, e visto que ela nio é obtenivel no tocante aos sonhos, que
si0 nossa experiéncia pessoal e cuja Unica fonte de que dispomos é nossa
rememoracio, que valor podemos ainda atribuir a nossa lembrang¢a dos sonhos?

(E)
As caracteristicas psicologicas distintivas dos
sonhos

Nosso exame cientifico dos sonhos parte do pressuposto de que eles sio
produtos de nossas proprias atividades mentais. Nao obstante, o sonho acabado



nos deixa a impressio de algo estranho a noés. Estamos tio pouco obrigados a
reconhecer nossa responsabilidade por ele que [em alemio]| somos tio aptos a
dizer “mir hat getraumt” [“tive um sonho”, literalmente “um sonho veio a mim”]
quanto “ich habe getraumt” [“sonhei”]. Qual a origem desse sentimento de que os
sonhos sdo estranhos a nossa mente? Em vista de nossa discussao das fontes dos
sonhos, devemos concluir que a estranheza nio pode ser causada pelo material
que penetra o conteudo deles, uma vez que esse material, em sua maior parte, €
comum aos sonhos e a vida de vigilia. Surge a questio de determinar se, nos
sonhos, nio haverda modificacdes nos processos da mente que produzam a
Impressao que examinamos aqui; por isso, faremos uma tentativa de tracar um
quadro dos atributos psicologicos dos sonhos.

Ninguém ressaltou com maior precisao a diferenca essencial entre o sonhar e a
vida de vigilia, ou tirou dela conclusdes de maior alcance, do que G.T. Fechner,
num trecho de sua obra Elemente der Psychophysik (1889, v. 2, pp. 520-1). Em sua
opiniio, “nem o mero rebaixamento da vida mental consciente a um nivel
inferior ao do limiar principal” nem o desvio da atencido das influéncias do
mundo externo sio suficientes para explicar as caracteristicas da vida onirica
quando contrastadas com a vida de vigilia. Ele suspeita, antes, de que a cena de agdo
dos sonhos seja diferente da cena da vida de representagoes de vigilia. “Se a cena de agio
da atividade psicofisica fosse a mesma no sono e no estado de vigilia, os sonhos s6
poderiam ser, segundo meu ponto de vista, um prolongamento, num grau
inferior de intensidade, da vida de representacdes de vigilia e, além disso, seriam
necessariamente do mesmo material e forma. Mas os fatos sio bem diferentes
disso.”

Naio esta claro o que Fechner tinha em mente ao se referir a essa mudanca de
localizagao da atividade mental, e tampouco, ao que eu saiba, nenhuma outra
pessoa seguiu a trilha indicada por suas palavras. Podemos, penso eu, descartar a
possibilidade de dar a frase uma interpretacio anatomica e supor que ela se refere
a localizagdo cerebral fisiologica, ou mesmo as camadas histologicas do cortex
cerebral. E possivel, porém, que a sugestio venha finalmente a se revelar sagaz e
tértil, se puder ser aplicada a um aparelho mental composto por varias instancias
dispostas sequencialmente, uma apds outra.

Outros autores se contentaram em chamar a atencdo para as caracteristicas
distintivas mais tangiveis da vida onirica e em adoti-las como ponto de partida
para tentativas que visavam a explicacoes de maior alcance.

Observou-se, justificadamente, que uma das principais peculiaridades da vida
onirica surge durante o proprio processo de adormecimento, podendo ser descrita



como um fendmeno anunciador do sonho. De acordo com Schleiermacher
(1862, p. 351), o que caracteriza o estado de vigilia é o fato de que a atividade do
pensar ocorre em conceitos € ndo em imagens. Ja os sonhos pensam essencialmente
por meio de imagens e, com a aproximacao do sono, ¢ possivel observar como, a
medida que as atividades voluntarias se tornam mais dificeis, surgem
representacOes involuntarias, todas elas se enquadrando na categoria de imagens. A
incapacidade para o trabalho de representa¢des do tipo que vivenciamos como
intencionalmente desejado e o surgimento (habitualmente associado a tais estados
de abstra¢dao) de imagens — estas sio duas caracteristicas perseverantes nos sonhos,
que a analise psicologica dos sonhos nos for¢a a reconhecer como caracteristicas
essenciais da vida onirica. J4 tivemos ocasido de ver que essas imagens —
alucinacgdes hipnagogicas — sdo, elas proprias, idénticas em seu contetido as
imagens oniricas.?!

Os sonhos, portanto, pensam predominantemente em imagens visuais — mas
nio exclusivamente. Utilizam também imagens auditivas e, em menor grau,
impressdes que pertencem aos outros sentidos. Além disso, muitas coisas ocorrem
nos sonhos (tal como fazem normalmente na vida de vigilia) simplesmente como
pensamentos ou representacdes — provavelmente, bem entendido, sob a forma
de residuos de representacdes verbais. Nao obstante, o que é verdadeiramente
caracteristico dos sonhos sio apenas os elementos de seu conteddo que se
comportam como imagens, isto €, que se assemelham mais as percep¢des do que
as representacdes mnémicas. Deixando de lado todos os argumentos, tio familiares
aos psiquiatras, sobre a natureza das alucinagdes, estaremos concordando com
todas as autoridades no assunto ao afirmar que os sonhos alucinam — que
substituem os pensamentos por alucinagdes. Nesse sentido, ndo ha distincao entre
as representacdes visuais e acusticas: tem-se observado que, quando se adormece
com a lembranca de uma sequéncia de notas musicais na mente, a lembranga se
transforma numa alucina¢io da mesma melodia; ao passo que, quando se volta a
acordar — e os dois estados podem alternar-se mais de uma vez durante o
processo do adormecimento —, a alucinagio cede lugar, por sua vez, a
representacio mnémica, que €, a0 mesmo tempo, mais fraca e qualitativamente
diferente dela.

A transformag¢io de representacdes em alucinagdes nio € o Gnico aspecto em
que os sonhos diferem de pensamentos correspondentes na vida de vigilia. Os
sonhos constroem uma situagdo a partir dessas imagens; representam um fato que
esta realmente acontecendo; como diz Spitta (1882, p. 145), eles “dramatizam”
uma ideia. Mas essa faceta da vida onirica s6 pode ser plenamente compreendida



se reconhecermos, além disso, que nos sonhos — por via de regra, pois ha
excecdes que exigem um exame especial — parecemos nio pensar, mas ter uma
experiéncia: em outras palavras, atribuimos completa crenca as alucinagdes.
Somente ao despertarmos ¢ que surge o comentario critico de que nio tivemos
nenhuma experiéncia, mas estivemos apenas pensando de uma forma peculiar, ou,
dito de outra maneira, sonhando. E essa caracteristica que distingue os verdadeiros
sonhos do devaneio, que nunca se confunde com a realidade.

Burdach (1838, p. 502 e seg.) resume com as seguintes palavras as
caracteristicas da vida onirica que examinamos até agora: “Figuram entre as
caracteristicas essenciais dos sonhos: (a) Nos sonhos, a atividade subjetiva de nossa
mente aparece de forma objetiva, pois nossas faculdades perceptivas encaram os
produtos de nossa imaginagdo como se fossem impressoes sensoriais. [...] (b)) O
sono significa um fim da autoridade do eu. Dai o adormecimento trazer consigo
certo grau de passividade. [...] As imagens que acompanham o sono s6 podem
ocorrer sob a condi¢io de que a autoridade do eu seja reduzida.”

O passo seguinte consiste em tentar explicar a creng¢a que a mente deposita nas
alucinagdes oniricas, crenga esta que sO pode surgir depois de ter cessado uma
espécie de atividade “autoritaria” do eu. Strimpell (1877) argumenta que, neste
sentido, a mente executa sua fun¢io corretamente e de acordo com seu proprio
mecanismo. Longe de serem meras representacdes, os elementos dos sonhos sio
experiéncias mentais verdadeiras e reais do mesmo tipo das que surgem no estado
de vigilia através dos sentidos (ibid., p. 34). A mente em estado de vigilia produz
representacdes e pensamentos em imagens verbais e na fala; nos sonhos, porém,
ela o faz em verdadeiras imagens sensoriais (ibid., p. 35). Além disso, existe uma
consciéncia espacial nos sonhos, visto que sensa¢des e imagens sao atribuidas a um
espaco externo, tal como o sdo na vigilia (ibid., p. 36). Deve-se, entdo, supor que
nos sonhos a mente mantém a mesma relacdo com suas imagens e percep¢des que
mantém na vigilia (ibid., p. 43). Se, nao obstante, ela comete um erro ao proceder
assim, ¢ porque no estado do sono lhe falta o Gnico critério que torna possivel
estabelecer uma distingdo entre as percepgoes sensoriais provenientes de fora e de
dentro. Ela estd impossibilitada de submeter suas imagens oniricas aos tinicos testes
que poderiam provar sua realidade objetiva. Além disso, despreza a distingao entre
as imagens que s6 sdo arbitrariamente intercambiaveis e os casos em que o elemento
do arbitrio se acha ausente. Ela comete um erro por estar impossibilitada de
aplicar a lei da causalidade ao contetido de seus sonhos (ibid., pp. 50-1). Em
suma, o fato de ter-se afastado do mundo externo é também a razio de sua crenga
no mundo subjetivo dos sonhos.



Delbceut (1885, p. 84) chega a mesma conclusio apds argumentos psicologicos
um pouco diferentes. Acreditamos na realidade das imagens oniricas, diz ele,
porque em nosso sono nao dispomos de outras impressdes com as quais compara-
las, por estarmos desligados do mundo exterior. Mas a raziao pela qual acreditamos
na veracidade dessas alucinacdes nio é por ser impossivel submeté-las a um teste
dentro do sonho. O sonho pode parecer oferecer-nos esses testes: pode deixar-nos
tocar a rosa que vemos — e, ainda assim, estaremos sonhando. Na opinido de
Delbceuf, existe apenas um critério valido para determinar se estamos sonhando
ou acordados, e esse € o critério puramente empirico do fato de acordarmos.
Concluo que tudo o que experimentei entre adormecer e acordar foi ilusorio
quando, ao despertar, verifico que estou deitado e despido na cama. Durante o
sono, tomel as imagens oniricas por imagens reais gragas a meu habito mental
(que nio pode ser adormecido) de supor a existéncia de um mundo externo com
o qual estabeleco um contraste com meu proprio ego.??

Assim, o desligamento do mundo externo parece ser considerado o fator que
determina as caracteristicas mais marcantes da vida onirica. Vale a pena, portanto,
citar algumas observacoes perspicazes, feitas ha muito tempo por Burdach, que
langam luz sobre as relagdes entre a mente adormecida e o mundo externo e que
sao perfeitas para nos impedir de dar um valor excessivo as conclusdes tiradas nas
paginas anteriores. “O sono”, escreve ele, “sé pode ocorrer sob a condicio de
que a mente nio seja irritada por estimulos sensoriais. [...] Mas a precondi¢ao real
do sono nio é tanto a auséncia de estimulos sensoriais, mas, antes, a falta de
interesse neles.” Algumas impressdes sensoriais, a rigor, podem ser necessarias para
acalmar a mente. Assim, o moleiro sé consegue dormir se estiver ouvindo o
estalido de seu moinho, e quem quer que encare como precau¢do necessaria
manter uma lamparina acesa durante a noite acha impossivel dormir no escuro”
(Burdach, 1838, p. 482).

“No sono, a mente se isola do mundo externo e se retrai de sua propria
periferia. [...] Nao obstante, a conexao nio se interrompe inteiramente. Se nio
pudéssemos ouvir nem sentir enquanto estamos efetivamente adormecidos, mas s6
depois de acordarmos, seria inteiramente impossivel despertarmos. [...] A
persisténcia da sensa¢io é comprovada com mais clareza ainda pelo fato de que o
que nos desperta nio ¢ sempre a mera for¢a sensorial de uma impressao, mas seu
contexto psiquico: um homem adormecido nio é despertado por uma palavra
qualquer, mas, se for chamado pelo nome, acorda. [...] Assim, a mente
adormecida distingue diferentes sensacdes. [...] E por essa razio que a falta de um
estimulo sensorial pode despertar um homem, caso esteja relacionada com algo de



importancia representativa para ele; assim é que o homem com a lamparina acesa
acorda se ela se apagar, e 0 mesmo acontece com o moleiro, se seu moinho parar.
Em outras palavras, ele é despertado pela cessacio de uma atividade sensorial; e
1sso implica que tal atividade era percebida por ele, mas, como era indiferente, ou
antes, satisfatoria, nao lhe perturbava a mente” (ibid., pp. 485-6).

Mesmo que desprezemos essas objecoes — e de modo algum elas sio
insignificantes —, teremos de confessar que as caracteristicas da vida onirica que
consideramos até agora, e que foram atribuidas a seu desligamento do mundo
externo, ndo explicam inteiramente seu estranho carater. Pois, de outro modo,
deveria ser possivel transformar novamente as alucina¢des de um sonho em
representacdes e suas situagdes em pensamentos, ¢ assim solucionar o problema da
interpretacio dos sonhos. E isso é realmente o que fazemos quando, depois de
acordar, reproduzimos de memoria um sonho; mas, quer consigamos efetuar essa
retradug¢io inteiramente, quer apenas em parte, o sonho continuard tio
enigmatico quanto antes.

E, com efeito, todas as autoridades presumem, sem hesitar, que ainda outras e
mais profundas modificacées do material representativo da vida de vigilia tém
lugar nos sonhos. Striimpell (1877, pp. 27-8) esforcou-se por delinear uma dessas
modificagdes no seguinte trecho: “Com a cessa¢do do funcionamento sensorial e
da consciéncia vital normal, a mente perde o solo onde se enraizam seus
sentimentos, desejos, interesses e atividades. Também os estados psiquicos —
sentimentos, interesses, juizos de valor —, que estdo ligados a imagens mnémicas
na vida de vigilia, ficam sujeitos a [...] uma pressio obscurecedora, como
resultado da qual sua ligacdo com tais imagens se rompe; as imagens perceptuais
de coisas, pessoas, lugares, acontecimentos e agdes na vida de wvigilia sio
reproduzidas separadamente em grande niimero, mas nenhuma delas leva consigo
seu valor psiquico. Esse valor é desligado delas e, assim, elas flutuam na mente a seu
bel-prazer.” De acordo com Striimpell, o fato de as imagens serem despojadas de
seu valor psiquico (fato este que, por sua vez, remonta ao desligamento do mundo
externo) desempenha um papel preponderante na criagio da impressio de
estranheza que distingue os sonhos da vida real em nossa memoria.

Ja vimos que o adormecimento envolve, de imediato, a perda de uma de
nossas atividades mentais, qual seja, nosso poder de imprimir uma orientagcio
intencional a sequéncia de nossas representacdes. Vemo-nos agora diante da
sugestao, que afinal é plausivel, de que os efeitos do estado de sono podem
estender-se a fodas as faculdades da mente. Algumas destas parecem ficar
inteiramente suspensas, mas surge entiao a questao de saber se as demais continuam



a funcionar normalmente e se, nessas condi¢des, sao capazes de trabalho normal. E
aqui € possivel perguntar se as caracteristicas distintivas dos sonhos nio podem ser
explicadas pela redu¢io da eficiéncia psiquica no estado do sono — uma ideia que
encontra apoio na impressao causada pelos sonhos em nosso julgamento de vigilia.
Os sonhos sio desconexos, aceitam as mais violentas contradicoes sem a minima
objecio, admitem impossibilidades, desprezam conhecimentos que tém grande
importancia para nés na vida diurna e nos revelam como imbecis éticos e morais.
Quem quer que se comportasse, quando acordado, da maneira peculiar as
situagdes dos sonhos, seria considerado louco. Quem quer que falasse, quando
acordado, da maneira como as pessoas falam nos sonhos, ou descrevesse o tipo de
coisas que acontecem nos sonhos, dar-nos-ia a impressao de ser apalermado ou
débil mental. Parecemos nao fazer mais do que por a verdade em palavras quando
expressamos nossa opinido extremamente desfavoravel sobre a atividade mental
nos sonhos e asseveramos que, neles, as faculdades intelectuais superiores, em
particular, ficam suspensas ou, pelo menos, gravemente prejudicadas.

As autoridades sio de uma rara unanimidade — as excecoes serdo tratadas mais
adiante — ao expressarem opinides dessa natureza sobre os sonhos; e esses
julgamentos levam diretamente a uma teoria ou explicacdo especifica da vida
onirica. Mas ¢ chegado o momento de eu deixar as generalidades e apresentar, em
seu lugar, uma série de citacdes de varios autores — filosofos e médicos — sobre
as caracteristicas psicologicas dos sonhos.

Segundo Lemoine (1855), a “incoeréncia” das imagens oniricas constitui a
caracteristica essencial dos sonhos.

Maury (1878, p. 163) concorda com ele: “Il n’y a pas de réves absolument
raisonnables et qui ne contiennent quelque incohérence, quelque anachronisme,
quelque absurdité.”*

Spitta cita uma afirma¢io de Hegel segundo a qual os sonhos sio destituidos
de qualquer coeréncia objetiva e razoavel.

Dugas escreve: “Le réve c’est 'anarchie psychique affective et mentale c’est le
jeu des fonctions livrées a elles-mémes e s’exercant sans contrdle et sans but; dans
le réve Iesprit est un automate spirituel.”?

Mesmo Volkelt (1875, p. 14), cuja teoria esta longe de considerar a atividade
psiquica durante o sono destituida de proposito, fala no “relaxamento, na
desconexio e na confusio da vida ideacional, que no estado de vigilia se mantém
unida pela forca 16gica do ego central”.

O absurdo das associacOes de representacdes que ocorrem nos sonhos
dificilmente poderia ser criticado com mais agudeza do que por Cicero (De



divinatione, 11): “Nihil tam praepostere, tam incondite, tam monstruose cogitari
potest, quod non possimus somniare.”?

Fechner (1889, v. 2, p. 522) escreve: “E como se a atividade psicolégica
tivesse sido transportada do cérebro de um homem sensato para o de um idiota.”

Radestock (1879, p. 145): “De fato, parece impossivel descobrir quaisquer leis
fixas nessa atividade louca. Depois de se furtarem ao rigoroso policiamento
exercido sobre o curso das representacdes de vigilia pela vontade racional e pela
atencdo, os sonhos se dissolvem num louco redemoinho de confusio
caleidoscopica.”

Hildebrandt (1875, p. 45): “Que saltos surpreendentes o sonhador é capaz de
dar, por exemplo, ao extrair inferéncias! Com que calma se dispoe a ver as mais
tamiliares licdes da experiéncia viradas pelo avesso! Que contradi¢des risiveis esta
pronto a aceitar nas leis da natureza e da sociedade antes de, como se costuma
dizer, as coisas irem além de uma piada e antes que a tensio excessiva do
contrassenso o desperte. Calculamos, sem nenhum escrapulo, que trés vezes trés
sio vinte; ndo ficamos nem um pouco surpresos quando um cio cita um verso de
um poema, ou quando um morto anda até seu timulo com as proprias pernas, ou
quando vemos uma pedra flutuando na agua; dirigimo-nos solenemente, numa
importante missao, até o Ducado de Bernburg ou até o Principado de
Liechtenstein para inspecionarmos suas forc¢as navais; ou somos persuadidos a nos
alistar nos exércitos de Carlos XII pouco antes da batalha de Poltava.”

Binz (1878, p. 33), tendo em mente a teoria dos sonhos que se baseia em
impressdes como essas, escreve: ‘O contetido de pelo menos nove entre dez
sonhos é absurdo. Neles reunimos pessoas e coisas que nio tém a menor rela¢io
entre si. No momento seguinte, hd uma mudanc¢a no caleidoscopio e somos
confrontados com um novo agrupamento, ainda mais sem nexo e louco, se é que
1ss0 € possivel, do que o anterior. E assim prossegue o jogo mutavel do cérebro
adormecido de forma incompleta, até que despertamos, levamos a mao a testa e
ficamos imaginando se ainda possuimos a capacidade para ideias e pensamentos
racionais.”

Maury (1878, p. 50) encontra um paralelo para a relagio entre as imagens
oniricas e os pensamentos de vigilia que ha de ser altamente significativo para os
meédicos. “La production de ces images que chez 'homme éveillé fait le plus
souvent naitre la volonté, correspond, pour I'intelligence, a ce que sont pour la
motilité certains mouvements que nous offre la chorée et les affections
paralytiques...”” E considera os sonhos, além disso, ‘“toute une série de
dégradations de la faculté pensante et raisonnante” (ibid., p. 27).%



Quase niao chega a ser necessario citar os autores que repetem a opinido de
Maury em relacio as varias funcdes mentais superiores. Striimpell (1877, p. 26),
por exemplo, observa que nos sonhos — mesmo, ¢ claro, onde nio ha
contrassenso evidente — ha um eclipse de todas as operagdes 16gicas da mente
que se baseiam em relagdes e conexOes. Spitta (1882, p. 148) declara que as
representagdes que ocorrem nos sonhos parecem estar inteiramente afastadas da lei
da causalidade. Radestock (1879) e outros autores insistem na fraqueza de
julgamento e de inferéncia caracteristica dos sonhos. Segundo Jodl (1896, p. 123),
nio existe faculdade critica nos sonhos, nenhum poder de corrigir um grupo de
percepcoes mediante referéncia ao contetdo geral da consciéncia. Observa o
mesmo autor que “toda espécie de atividade consciente ocorre nos sonhos, mas
apenas de forma incompleta, inibida e 1solada”. As contradi¢des entre os sonhos e
o nosso conhecimento de vigilia sio explicadas por Stricker (1879, p. 98) e
muitos outros como contradi¢des que se devem ao esquecimento de fatos nos
sonhos ou ao desaparecimento de relagdes 16gicas entre as representa¢des. E assim
por diante.

Nio obstante, os autores que costumam adotar uma visio tio destavoravel do
funcionamento psiquico nos sonhos admitem que ainda resta neles um certo
residuo de atividade mental. Isso é explicitamente admitido por Wundt, cujas
teorias exerceram uma influéncia significativa em muitos outros pesquisadores
neste campo. Qual é, poder-se-ia perguntar, a natureza do residuo de atividade
mental normal que persiste nos sonhos? Ha um consenso mais ou menos geral de
que a faculdade reprodutiva, a memoria, parece ser a que menos sofre, e até
mesmo de que mostra certa superioridade a essa mesma fun¢io na vida de vigilia
(ver Secio B), embora parte dos absurdos dos sonhos pareca explicavel pela
propensio da memoria a esquecer. Na opinido de Spitta (1882, p. 84 e seg.), a
parte da mente que nio ¢é afetada pelo sono € a vida dos animos, e é esta que
dirige os sonhos. Por “animo” [“Gemiit”’] ele quer dizer “o conjunto estavel de
sentimentos que constitui a mais intima esséncia subjetiva de um ser humano”.

Scholz (1893, p. 64) acredita que uma das atividades mentais que atuam nos
sonhos é a tendéncia a submeter o material onirico a uma “reinterpretagio em
termos alegoéricos”. Também Siebeck (1877, p. 11) vé nos sonhos uma faculdade
mental de “interpretacio mais ampla”, que é exercida sobre todas as sensacOes e
percepcoes. HA uma dificuldade especial em avaliar a posi¢io que ocupa, nos
sonhos, o que constitui, aparentemente, a mais elevada das fungoes psiquicas: a
consciéncia. Visto que tudo o que sabemos dos sonhos provém da consciéncia,
nao pode haver davida de que ela persiste neles; contudo, Spitta (1882, pp. 84-5)



acredita que o que persiste nos sonhos é apenas a consciéncia, ¢ nio a
autoconsciéncia. Delbceuf (1885, p. 19), no entanto, se confessa incapaz de perceber
essa distincao.

As leis de associagdo que regem a sequéncia de representacdes sio validas para
as imagens oniricas e, de fato, sua predominancia é ainda mais nitida e
acentuadamente expressa nos sonhos. “Os sonhos”, afirma Strimpell (1877, p.
70), “seguem seu curso, ao que parece, segundo as leis quer das representagcdes
simples, quer dos estimulos organicos que acompanham tais representacdes — isto
¢, sem serem de forma alguma afetados pela reflexdo, pelo bom senso, pelo gosto
estético ou pelo julgamento moral”.

Os autores cujos pontos de vista estou agora apresentando retratam o processo
da formacio dos sonhos mais ou menos da seguinte maneira. A totalidade dos
estimulos sensoriais gerados durante o sono, a partir das varias fontes que ja
enumerei, desperta na mente, em primeiro lugar, diversas representacdes que
aparecem sob a forma de alucina¢des, ou, mais propriamente, segundo Wundt, de
llusdes, em vista de sua derivacio de estimulos externos e internos. Essas
representacOes vinculam-se de acordo com as conhecidas leis da associacdo e, de
conformidade com as mesmas leis, convocam uma outra série de representacdes
(ou 1magens). Todo esse material é entdo trabalhado, na medida em que ele o
permite, pelo que ainda resta das faculdades mentais de organiza¢ao e pensamento
em acio. (Ver, por exemplo, Wundt e Weygandt.) Tudo o que resta descobrir
sa0 os motivos que decidem se a convocacio das imagens decorrentes de fontes
nao externas se processara por uma cadeia de associagcdes ou por outra.

Ja se observou muitas vezes, no entanto, que as associagdes que ligam as
imagens oniricas entre si sao de natureza muito especial e diferem das que
funcionam no pensamento de vigilia. Assim, Volkelt (1875, p. 15) escreve: “Nos
sonhos, as associacOes parecem travar uma luta livre, de acordo com semelhancas
e conexoes fortuitas que mal sio perceptiveis. Todos os sonhos estio repletos
desse tipo de associacOes desalinhadas e superficiais.” Maury (1878, p. 126) atribui
enorme importancia a essa caracteristica da maneira pela qual as representagdes se
vinculam nos sonhos, uma vez que ela lhe permite tracar uma analogia muito
estreita entre a vida onirica e certos distarbios mentais. Ele especifica duas
caracteristicas basicas de um “délire”: “(1) une action spontanée et comme
automatique de Iesprit; (2) une association vicieuse et irréguliere des idées.”® O
proprio Maury apresenta dois excelentes exemplos de sonhos que ele mesmo
teve, nos quais as imagens oniricas se ligavam meramente por meio de uma
semelhanca no som das palavras. Certa vez, ele sonhou que estava numa



peregrinacdo (pélerinage) a Jerusalém ou Meca; apds muitas aventuras, viu-se
visitando o quimico Pelletier, que, depois de conversar um pouco, deu-lhe uma pa
(pelle) de zinco; na parte seguinte do sonho, esta se transformou numa espada de
lamina larga (ibid., p. 137). Em outro sonho, estava andando por uma estrada e
lendo o namero de quildmetros nos marcos; a seguir, encontrava-se numa
mercearia onde havia uma grande balanca, ¢ um homem punha nela pesos de
quilogramas para pesar Maury; disse-lhe entio o merceeiro: “O senhor nio esta em
Paris, mas na ilha de Gilolo.” Seguiram-se varias outras cenas, nas quais ele viu
uma lobélia, e depois o General Lopez, sobre cuja morte lera pouco antes.
Finalmente, enquanto jogava loto, acordou (ibid., p. 126).%

Devemos, no entanto, estar preparados para constatar que nao passou sem
contradi¢do essa baixa estimativa do funcionamento psiquico nos sonhos —
embora nio seja facil contradizer este ponto. Por exemplo, Spitta (1882, p. 118),
um dos depreciadores da vida onirica, insiste que as mesmas leis psicologicas que
regem a vida de vigilia também se aplicam aos sonhos; e outro, Dugas (1897a),
declara que “le réve n’est pas déraison ni meéme irraison pure”’.’! Mas tais
afirmacdes tém pouco valor, na medida em que seus autores nio fazem nenhuma
tentativa de concilid-las com suas proprias descri¢cdes da anarquia psiquica e da
ruptura de todas as fun¢des que predominam nos sonhos. Parece, contudo, ter
ocorrido a alguns outros autores que a loucura dos sonhos talvez nio seja
desprovida de método e possa até ser simulada, como a do principe dinamarqueés
sobre o qual se fez esse arguto julgamento.’* Estes Gltimos autores nio podem ter
julgado pelas aparéncias, ou entio a aparéncia a eles apresentada pelos sonhos deve
ter sido diferente.

Assim, Havelock Ellis (1899, p. 721), sem se deter no aparente absurdo dos
sonhos, refere-se a eles como “um mundo arcaico de wvastas emocoes e
pensamentos imperfeitos” cujo estudo talvez nos revele estigios primitivos da
evolu¢do da vida mental.

O mesmo ponto de vista é expresso por James Sully (1893, p. 362), numa
forma que €, a0 mesmo tempo, mais abrangente e mais perspicaz. Suas palavras
merecem ainda mais atencao tendo-se em mente que ele talvez estivesse mais
firmemente convencido do que qualquer outro psicdlogo de que os sonhos tém
um significado disfarcado. “Ora, nossos sonhos constituem um meio de conservar
essas personalidades sucessivas [anteriores]. Quando adormecidos, retornamos ds antigas
formas de encarar as coisas e de senti-las, a impulsos e atividades que nos dominavam muito
tempo atrds.”



O sagaz Delbeeuf (1885, p. 222) declara (embora cometa o erro de nao
apresentar qualquer refutacio do material que contradiz sua tese): “Dans le
sommeil, hormis la perception, toutes les facultés de 1esprit, intelligence,
imagination, mémoire, volonté, moralité, restent intactes dans leur essence;
seulement elles s’appliquent a des objets imaginaires et mobiles. Le songeur est un
acteur qui joue a volonté les fous et les sages, les bourreaux et les victimes, les
nains et les géants, les démons et les anges.”??

O mais ferrenho oponente dos que procuram depreciar o funcionamento
psiquico nos sonhos parece ser o Marqués d’Hervey de Saint-Denys, com quem
Maury travou viva controvérsia, e cujo livro, apesar de todos os meus esfor¢os,
nio consegui obter. Maury (1878, p. 19) escreve a respeito dele: “M. le Marquis
d’Hervey préte a lintelligence durant le sommeil, toute sa liberté d’action et
d’attention et il ne semble faire consister le sommeil que dans 'occlusion des sens,
dans leur fermeture au monde extérieur; en sorte que 'homme qui dort ne se
distingue guere, selon sa maniere de voir, de '’homme qui laisse vaguer sa pensée
en se bouchant les sens; toute la diftérence qui sépare alors la pensée ordinaire de
celle du dormeur c’est que, chez celui-ci, I'idée prend une forme wisible,
objective et ressemble, a s’y méprendre, a la sensation déterminée par les objets
extérieurs; le souvenir revet l'apparence du fait présent.”?* A isso Maury
acrescenta “qu’il y a une différence de plus et capitale a savoir que les facultés
intellectuelles de '’homme endormi n’oftrent pas I’équilibre qu’elles gardent chez
I’homme éveillé”.%

Vaschide (1911, p. 146 e seg.) nos fornece uma exposi¢ao mais clara do livro
de Hervey de Saint-Denys e cita dele um trecho sobre a aparente incoeréncia dos
sonhos: “L’image du réve est la copie de I'idée. Le pincipal est I'idée; la vision
n’est qu’accessoire. Ceci établi, il faut savoir suivre la marche des idées, il faut
savoir analyser le tissu des réves; I'incohérence devient... alors compréhensible,
les conceptions les plus fantasques deviennent des faits simples et parfaitement
logiques. [...] Les réves les plus bizarres trouvent méme une explication des plus
logiques quand on sait les analyser.”%¢

Johan Stircke (1913, p. 243) salientou que uma explicacio semelhante da
incoeréncia dos sonhos fora proposta por um autor mais antigo, Wolf Davidson
(1799, p. 136), cuja obra me era desconhecida: “Todos os notaveis saltos dados
por nossas representacdes nos sonhos tém sua base na lei da associagdo; as vezes,
contudo, essas conexdes ocorrem na mente de maneira muito obscura, de modo
que muitas vezes nossas representacoes parecem ter dado um salto, quando, de
fato, nao houve salto algum.”



A literatura sobre o assunto mostra, assim, uma gama muito ampla de varia¢ao
quanto ao valor que ela atribui aos sonhos como produtos psiquicos. Essa
amplitude se estende desde o mais profundo menosprezo, do tipo com que nos
tamiliarizamos, passando por indicios de uma valoriza¢do ainda nio revelada, até
uma supervalorizacdo que coloca os sonhos numa posi¢io muito mais elevada do
que qualquer das func¢oes da vida de vigilia. Hildebrandt (1875, p. 19 e seg.), que,
como ja vimos, resumiu todas as caracteristicas psicologicas da vida onirica em treés
antinomias, vale-se dos dois pontos extremos dessa faixa de valores para compor
seu terceiro paradoxo: “Trata-se de um contraste entre uma intensificacdo da vida
mental, uma acentuag¢io dela que nio raro corresponde ao virtuosismo e, por
outro lado, uma deteriora¢do e um enfraquecimento que muitas vezes submergem
abaixo do nivel da humanidade. No tocante a primeira, poucos ha entre nds que
nao possam afirmar, por nossa propria experiéncia, que vez por outra surge, nas
criacdes e tramas do génio dos sonhos, tal profundeza e intimidade da emogio,
uma delicadeza do sentimento, uma clareza de visao, uma sutileza de observacio e
tal brilho do espirito que jamais alegariamos ter permanentemente a nosso dispor
em nossa vida de vigilia. Ha nos sonhos uma encantadora poesia, uma alegoria
arguta, um humor incomparavel, uma rara ironia. O sonho contempla o mundo a
luz de um estranho idealismo e, muitas vezes, realca os efeitos do que vé pela
profunda compreensio de sua natureza essencial. Retrata a beleza terrena ante
nossos olhos num esplendor verdadeiramente celestial e reveste a dignidade com a
mais alta majestade; mostra-nos nossos temores cotidianos da mais aterradora
forma e converte nosso divertimento em piadas de uma pungéncia indescritivel. E
algumas vezes, quando estamos acordados e ainda sob o pleno impacto de uma
experiéncia como essa, nio podemos deixar de sentir que jamais em nossa vida o
mundo real nos ofereceu algo que lhe fosse equivalente.”

Podemos muito bem perguntar se os comentarios depreciativos citados nas
paginas anteriores e esse entusiastico elogio tém alguma possibilidade de estar
relacionados com a mesma coisa. Sera que algumas de nossas autoridades
desprezaram os sonhos disparatados e outras, os profundos e sutis? E, se ocorrerem
sonhos de ambas as espécies, sonhos que justificam ambos os julgamentos, nio
seria um desperdicio de tempo buscar qualquer caracteristica psicoldgica distintiva
dos sonhos? Nio serd bastante dizer que nos sonhos tudo é possivel — desde a
mais profunda degradagio da vida mental até uma exaltacio dela que é rara nas
horas de vigilia? Por mais conveniente que fosse uma solucio desse tipo, o que se
opode a ela é o fato de que todos os esforcos para pesquisar o problema dos sonhos
parecem basear-se na convicgdo de que realmente existe uma caracteristica



distintiva, que é universalmente valida em seus contornos essenciais e que limparia
do caminho essas aparentes contradi¢des.

Nio ha davida de que as realizagdes psiquicas dos sonhos receberam um
reconhecimento mais rapido e mais caloroso durante o periodo intelectual que
agora ficou para tras, quando a mente humana era dominada pela filosofia e nio
pelas ciéncias naturais exatas. Declaragcdes como a de Schubert (1814, p. 20 e
seg.), de que os sonhos constituem uma libertacio do espirito em relacio ao
poder da natureza externa, uma liberacio da alma dos grilhdes dos sentidos, e
outros comentarios semelhantes do jovem Fichte (1864, v. 1, p. 143 e seg.)*” e de
outros, todos os quais retratam os sonhos como uma eleva¢io da vida mental a
um nivel superior, parecem-nos agora quase ininteligiveis; hoje em dia, sio
repetidos apenas pelos misticos e pelos carolas.”® A introdu¢io do modelo de
pensamento cientifico trouxe consigo uma rea¢ao na aprecia¢ao dos sonhos. Os
autores médicos, em especial, tendem a considerar a atividade psiquica nos sonhos
trivial e desprovida de valor, enquanto os filésofos e os observadores nio
profissionais — os psicologos amadores, cujas contribuicOes para esse assunto
especifico nio devem ser desprezadas — tém conservado (numa afinidade mais
estreita com o sentimento popular) a crenc¢a no valor psiquico dos sonhos. Quem
quer que se incline a adotar uma visio depreciativa do funcionamento psiquico
nos sonhos preferird, naturalmente, atribuir a fonte deles a estimulacio somatica;
a0 passo que os que acreditam que a mente preserva, ao sonhar, a maior parte de
suas capacidades de vigilia nio tém nenhuma razio, é claro, para negar que o
estimulo ao sonho pode surgir dentro da prépria mente que sonha.

Entre as faculdades superiores que até uma sobria compara¢ao pode inclinar-se
a atribuir 3 vida onirica, a mais acentuada ¢ a da memoria; ja examinamos
longamente as provas nada incomuns em defesa desse ponto de vista. Quanto a
outro ponto de superioridade da vida onirica, muitas vezes louvado pelos autores
mais antigos — o de que ela se eleva acima da distancia no tempo e no espaco —,
pode-se facilmente demonstrar que ele nido tem base nos fatos. Como frisa
Hildebrandt (1875), essa vantagem ¢ ilusoria, pois o sonhar se eleva acima do
tempo e do espago precisamente da mesma forma que o pensamento de vigilia, e
pela simples razio de que ele ¢ apenas uma forma de pensamento. Tem-se
alegado, em defesa dos sonhos, que eles desfrutam ainda de outra vantagem sobre
a vida de vigilia em rela¢do ao tempo — que sio independentes da passagem do
tempo ainda sob outro aspecto. Sonhos como o que teve Maury com seu proprio
guilhotinamento parecem indicar que um sonho ¢é capaz de comprimir um espaco
muito maior do que a quantidade de material representativo com que pode lidar



nossa mente em estado de vigilia. Essa conclusio, no entanto, foi contestada por
varios argumentos; desde o trabalho de Le Lorrain (1894) e Egger (1895) sobre a
duracio aparente dos sonhos, desenvolveu-se um longo e interessante debate
sobre o assunto, mas parece improvavel que a Gltima palavra ja tenha sido dita
acerca dessa questdo sutil e das profundas implica¢des que ela envolve.*

Relatos de numerosos casos, bem como a coletanea de exemplos elaborada
por Chabaneix (1897), parecem tornar indiscutivel o fato de que os sonhos sio
capazes de dar prosseguimento ao trabalho intelectual diurno e leva-lo a
conclusdes que nao foram alcangadas durante o dia, e que podem resolver davidas
e problemas e constituir a fonte de uma nova inspiracdo para os poetas e
compositores musicais. Mas, embora o fato seja indiscutivel, suas implicagdes estio
abertas a muitas davidas, que levantam questdes de principio.*

Por fim, considera-se que os sonhos tém o poder de adivinhar o futuro.
Temos aqui um conflito em que um ceticismo quase insuperavel se defronta com
asser¢Oes repetidas com obstinagio. Sem davida alguma, estaremos agindo com
acerto ao nao insistir que esse ponto de vista ndo tem nenhum fundamento nos
fatos, pois € possivel que, dentro em breve, muitos dos exemplos citados venham
a encontrar explicacdo no ambito da psicologia natural.

(F)

O sentido moral nos sonhos

Por motivos que sé se tornario evidentes depois que minhas pesquisas sobre os
sonhos forem levadas em conta, isolei do assunto da psicologia dos sonhos o
problema especial de determinar se e até que ponto as inclinagdes e os
sentimentos morais se estendem até a vida onirica. Também aqui nos vemos
diante dos mesmos pontos de vista contraditérios que, curiosamente, vimos
adotados por diferentes autores no tocante a todas as outras funcdes da mente
durante os sonhos. Alguns asseveram que os ditames da moralidade nio tém lugar
nos sonhos, enquanto outros sustentam nio menos categoricamente que o carater
moral do homem persiste em sua vida onirica.

O recurso a experiéncia comum dos sonhos parece estabelecer, sem sombra de
davida, a correcio do primeiro desses pontos de vista. Jessen (1855, p. 553)



escreve: “Tampouco nos tornamos melhores ou mais virtuosos no sono. Pelo
contrario, a consciéncia parece ficar silenciosa nos sonhos, pois neles nio sentimos
nenhuma piedade e podemos cometer os piores crimes — roubo, violéncia e
assassinato — com completa indiferenca e sem quaisquer sentimentos posteriores
de remorso.”

Radestock (1879, p. 164): “Deve-se ter em mente que ocorrem associagoes e
vinculam-se representacdes nos sonhos sem nenhum respeito pela reflexdo, pelo
bom senso, gosto estético ou julgamento moral. O julgamento torna-se
extremamente fraco e a indiferenga ética reina, suprema.”

Volkelt (1875, p. 23): “Nos sonhos, como todos sabemos, os procedimentos
sdo particularmente irrefreados nos assuntos sexuais. O préoprio individuo que
sonha fica inteiramente despudorado e destituido de qualquer sentimento ou
julgamento moral; além disso, vé todos os demais, inclusive aqueles por quem
nutre o mais profundo respeito, entregues a atos aos quais ficaria horrorizado em
associa-los quando acordado, até mesmo em seus pensamentos.”

Em total oposicio a essas opinides, encontramos declaracdes como a de
Schopenhauer, de que qualquer pessoa que apareca num sonho age e fala em
completo acordo com seu carater. K.P. Fischer (1850, p. 72 e seg.), citado por
Spitta (1882, p. 188), declara que os sentimentos e anseios subjetivos, ou os afetos
e as paixoes, revelam-se na liberdade da vida onirica, e que as caracteristicas
morais das pessoas se refletem em seus sonhos.

Haftner (1887, p. 251): “Com raras excec¢oes [...] o homem virtuoso ¢
virtuoso também em seus sonhos; resiste as tentacdes e se mantém afastado do
6dio, da inveja, da célera e de todos os outros vicios. Mas o pecador, em geral,
encontra em seus sonhos as mesmas imagens que tinha ante seus olhos quando
acordado.”

Scholz: “Nos sonhos esta a verdade: nos sonhos aprendemos a conhecer-nos
tal como somos, a despeito de todos os disfarces que usamos perante o mundo
[sejam eles enobrecedores ou humilhantes]. [...] O homem honrado nio pode
cometer um crime nos sonhos, ou, se o fizer, ficara tao horrorizado com isso
como com algo contrario a sua natureza. O imperador romano que condenou 2
morte um homem que sonhara ter assassinado o governante estaria justificado em
tazé-lo, se raciocinasse que os pensamentos que se tém nos sonhos também se tém
quando em estado de vigilia. A expressio corriqueira ‘eu nem sonharia em fazer
tal coisa’ tem um significado duplamente correto, quando se refere a algo que nio
pode encontrar guarida em nosso coragio nem em nossa mente.” (Platio, ao



contrario, considerava que os melhores homens sio aqueles que apenas sonham
com o que os outros fazem em sua vida de vigilia.)

Ptfaft (1868), citado por Spitta (1882, p. 192), altera a formulacio de um ditado
familiar: “Diz-me alguns de teus sonhos e te direi quem ¢é teu eu interior.”

O problema da moral nos sonhos ¢ tomado como o centro do interesse por
Hildebrandt, de cujo pequeno volume ja fiz tantas cita¢des — pois, de todas as
contribui¢des ao estudo dos sonhos com que deparei, ele € o mais perfeito quanto
a forma e o mais rico de ideias. Também Hildebrandt formula como norma que,
quanto mais pura a vida, mais puro o sonho, e quanto mais impura aquela, mais
impuro este. Ele cré que a natureza moral do homem persiste nos sonhos.
“Enquanto”, escreve ele, “até o mais grosseiro erro de aritmética, até a mais
romantica inversao das leis cientificas, até o mais ridiculo anacronismo deixam de
nos perturbar, ou mesmo de despertar nossas suspeitas, nunca perdemos de vista a
distin¢do entre o bem e o mal, entre o certo e o errado ou entre a virtude e o
vicio. Nao importa quanto do que nos acompanha durante o dia desapareca em
nossas horas de sono, o imperativo categorico de Kant ¢ um companheiro que
nos segue tao de perto em nossos calcanhares que niao nos podemos ver livres dele
nem quando adormecidos. [...] Mas isso s6 pode ser explicado pelo fato de que o
que é fundamental na natureza do homem, seu ser moral, esta fixado com firmeza
demais para ser afetado pelo embaralhamento caleidoscoépico ao qual a
imaginacao, a razao, a memoria e outras dessas faculdades tém de se submeter nos
sonhos” (op. cit., p. 45 e seg.).

A medida que prossegue o debate sobre esse assunto, contudo, ambos os
grupos de autores comecam a exibir notiveis mudangas e incoeréncias em suas
opinides. Os que sustentam que a personalidade moral do homem deixa de
funcionar nos sonhos deveriam, pelo rigor da logica, perder todo o interesse nos
sonhos imorais. Poderiam rejeitar qualquer tentativa de responsabilizar o sonhador
por seus sonhos, ou de deduzir da maldade de seus sonhos que haveria um tragco
maligno em seu carater, com a mesma conflan¢ga com que rejeitariam uma
tentativa semelhante de deduzir do absurdo de seus sonhos que as atividades
intelectuais dele, na vida de vigilia, seriam destituidas de valor. O outro grupo,
que acredita que o “imperativo categdrico” se estende aos sonhos, deveria
logicamente aceitar uma responsabilidade irrestrita pelos sonhos imorais. SO nos
restaria esperar, pelo bem deles, que eles mesmos nio tivessem tais sonhos
repreensiveis, capazes de perturbar sua sélida crenga em seu proprio carater moral.

Parece, no entanto, que ninguém tem tanta confianga assim na sua propria
bondade, e que ninguém pode negar a lembranca de ter tido seus proprios sonhos



imorais. Pois os autores de ambos os grupos, independentemente da oposi¢ao
entre suas opinides sobre a moralidade onirica, fazem esforcos para explicar a
origem dos sonhos imorais; e surge uma nova diferenca de opinido, conforme se
busque a origem desses sonhos nas fun¢des da mente ou nos efeitos perniciosos
produzidos na mente por causas somaticas. Assim, a légica imperativa dos fatos
compele tanto os defensores da responsabilidade como da irresponsabilidade da
vida onirica a se aliarem no reconhecimento de que a imoralidade dos sonhos tem
uma fonte psiquica especifica.

Os que creem que a moral se estende aos sonhos, porém, tém o cuidado de
evitar assumir completa responsabilidade por seus sonhos. Assim, escreve Haftner
(1887, p. 250): “INao somos responsaveis por nossos sonhos, visto que neles nosso
pensamento e nossa vontade sio privados do tnico fundamento com base no qual
nossa vida possui verdade e realidade. [...] Por essa razdo, nenhum desejo onirico
ou ac¢do onirica podem ser virtuosos ou pecaminosos.” Nio obstante, prossegue
ele, os homens siao responsaveis por seus sonhos pecaminosos na medida em que
os provocam indiretamente. Eles tém o dever de limpar moralmente suas mentes,
nao so na vida de vigilia como também, e principalmente, antes de irem dormir.

Hildebrandt nos fornece uma analise muito mais profunda dessa mescla de
rejeicdo e aceitacdo da responsabilidade pelo contetdo moral dos sonhos.
Argumenta que, ao considerar a aparéncia imoral dos sonhos, deve-se fazer uma
concessao a forma dramatica em que eles se expressam, a compressio que fazem
dos mais complicados processos de reflexio nos mais curtos intervalos de tempo e
também a forma pela qual, como até ele admite, os elementos de representacao se
tornam confusos e privados de sua significacdo. Ainda assim, Hildebrandt confessa
que sente enorme hesitacio em pensar que toda a responsabilidade pelos pecados
e erros dos sonhos pode ser repudiada.

“Quando estamos ansiosos por negar alguma acusacio injusta, especialmente
uma acusagao que se relacione com nossos objetivos e intengdes, muitas vezes
usamos a frase ‘eu nunca sonharia com tal coisa’. Desse modo expressamos, por
um lado, nosso sentimento de que a regido dos sonhos é a mais remota e distante
das areas em que somos responsaveis por nossos pensamentos, ja que oS
pensamentos nessa regido acham-se tio frouxamente ligados com nosso eu
essencial que mal podem ser considerados nossos; mas, ainda assim, visto nos
sentirmos expressamente obrigados a negar a existéncia desses pensamentos nessa
regido, admitimos indiretamente, a0 mesmo tempo, que nossa autojustificacio
nao seria completa caso nio se estendesse até esse ponto. E penso que nisso
falamos, embora inconscientemente, a linguagem da verdade” (op. cit., p. 49).



“E impossivel pensar em qualquer ato de um sonho cuja motivac¢io original
nio tenha passado, de um modo ou de outro — fosse como desejo, anseio ou
impulso —, através da mente desperta.” Devemos admitir, prossegue Hildebrandt,
que esse impulso original nio foi inventado pelo sonho; o sonho simplesmente o
copiou e desdobrou, meramente elaborou de forma dramatica um fragmento de
material historico que encontrou em noés; meramente dramatizou as palavras do
Apostolo: “Todo aquele que odeia seu irmao ¢é assassino.” E embora, depois de
acordarmos, conscientes da nossa forca moral, possamos sorrir de toda a elaborada
estrutura do sonho pecaminoso, mesmo assim o material original de que derivou a
estrutura nio conseguira despertar um sorriso. Sentimo-nos responsaveis pelos
erros do sonhador — nio por sua totalidade, mas por uma certa percentagem.
“Em suma, se compreendemos nesse sentido dificilmente contestavel as palavras
de Cristo, de que ‘do coragio procedem os maus pensamentos’, sera quase
impossivel escaparmos a convic¢ao de que um pecado cometido num sonho traz
em si pelo menos um minimo obscuro de culpa” (Hildebrandt, 1875, p. 51 e
segs.).

Assim, Hildebrandt encontra a fonte da imoralidade dos sonhos nos germes e
indicios de impulsos maléficos que, sob a forma de tenta¢des, passam pela nossa
mente durante o dia; e ele ndo hesita em incluir esses elementos imorais em sua
estimativa do valor moral de uma pessoa. Esses mesmos pensamentos, como
sabemos, e essa mesma avaliagio deles, é que conduziram os devotos e santos de
todas as épocas a se confessarem miseros pecadores.*!

Naturalmente, nio hi davida quanto a existéncia geral de tais representacdes
incompativeis; elas ocorrem na maioria das pessoas e em outras esferas que nao a
da ética. Por vezes, entretanto, tém sido julgadas com menos seriedade. Spitta
(1882, p. 194) cita algumas observacdes de Zeller que sio relevantes a esse
respeito: “E raro uma mente ser tio bem organizada a ponto de possuir completo
poder em todos os momentos e de ndo ter o curso regular e livre de seus
pensamentos constantemente interrompido, nio sé por representacdes nio
essenciais como também por representacoes decididamente grotescas e
disparatadas. Com efeito, os maiores pensadores viram-se obrigados a se queixar
dessa confusio onirica, incomoda e torturante de ideias que perturbava suas
reflexdes mais profundas e seus mais solenes e sinceros pensamentos.”

Uma luz mais reveladora é langada sobre a posi¢ao psicologica dessas ideias
incompativeis por meio de outra observacio de Hildebrandt (1875, p. 55), de que
os sonhos nos proporcionam um vislumbre ocasional de profundezas e recessos de
nossa natureza a que em geral nio temos acesso em nosso estado de vigilia. Kant



expressa a mesma ideia num trecho de sua Anthropologie, onde declara que os
sonhos parecem existir para nos mostrar nossas naturezas ocultas e nos revelar nio
0 que somos, mas o que poderiamos ter sido se tivéssemos sido criados de maneira
diferente. Radestock (1879, p. 84) afirma igualmente que, com frequéncia, os
sonhos nio fazem mais do que nos revelar o que ndo admitiriamos para nos
mesmos, e que, portanto, ¢ injusto de nossa parte estigmatiza-los como
mentirosos e enganosos. Erdmann escreve: “Os sonhos nunca me mostraram o
que devo pensar de um homem; mas algumas vezes descobri por meio de um
sonho, para meu proprio assombro, o que realmente penso de um homem e como
me sinto em relagdo a ele.” De modo semelhante, I.H. Fichte (1864, v. 1, p. 539)
observa: “A natureza de nossos sonhos proporciona um reflexo muito mais
verdadeiro do nosso temperamento do que somos capazes de descobrir sobre ele
por meio da auto-observa¢ao na vida de vigilia.”

Observa-se que o surgimento de impulsos alheios a nossa consciéncia moral é
meramente analogo aquilo que ja aprendemos — ao fato de os sonhos terem
acesso a um material ideacional que estad ausente em nosso estado de vigilia ou
desempenha nele apenas um pequeno papel. Assim, escreve Benini (1898, p.
149): “Certe nostre inclinazioni che si credevano softocate e spente da un pezzo,
si ridestano; passioni vecchie e sepolte rivivono; cose e persone a cui non
pensiamo mai, ci vengono dinanzi.”* E Volkelt (1875, p. 105): “Também
algumas representacdes que penetraram na consciéncia de vigilia quase
despercebidas, e que talvez nunca tenham voltado a ser evocadas pela memoéria,
com muita frequéncia anunciam sua presenca na mente através de sonhos.” A esta
altura, finalmente, podemos relembrar a asser¢ao de Schleiermacher de que o ato
de adormecer ¢é acompanhado pelo aparecimento de “representacdes
involuntarias” ou imagens involuntarias.

Podemos, portanto, classificar em conjunto, sob a epigrafe de “representacdes
involuntarias”, todo o material de representacdes cujo surgimento, tanto nos
sonhos imorais quanto nos sonhos absurdos, nos causa tanto espanto. Ha, porém,
um importante ponto de diferenciacio: as ideias involuntarias na esfera moral
contradizem nossa atitude mental costumeira, ao passo que as outras simplesmente
nos causam uma impressio de estranheza. Ainda ndo se tomou nenhuma
providéncia no sentido de um conhecimento mais profundo que pudesse
solucionar essa distin¢io.

Surge em seguida a questao da importancia do aparecimento de representacdoes
involuntarias nos sonhos, da luz que pode ser langada sobre a psicologia da mente
desperta e da que sonha pelo surgimento noturno desses impulsos moralmente



incompativeis. E aqui encontramos uma nova divisio de opinides e mais um
agrupamento diferente das autoridades. A linha de pensamento adotada por
Hildebrandt e outros que partilham de sua posi¢io fundamental conduz,
inevitavelmente, a visdo de que os impulsos imorais possuem certo grau de poder
até mesmo na vida de vigilia, embora seja um poder inibido, incapaz de se impor
a a¢do, e que, no sono, desativa-se algo que atua como uma inibi¢io durante o
dia e nos impede de nos conscientizarmos da existéncia de tais impulsos. Assim, os
sonhos revelariam a verdadeira natureza do homem, embora niao foda a sua
natureza, € constituiriam um meio de tornar o interior oculto da mente acessivel a
nosso conhecimento. E somente em premissas como essas que Hildebrandt pode
basear sua atribui¢io aos sonhos de poderes de adverténcia, que atraem nossa
atencdo para as fraquezas morais de nossa mente, da mesma forma que os médicos
admitem que os sonhos podem trazer males fisicos ndo observados a nossa atengao
consciente. Do mesmo modo, Spitta deve estar adotando esse ponto de vista
quando, ao falar nas fontes de excitacdo que afetam a mente (na puberdade, por
exemplo), consola o sonhador com a certeza de que ele tera feito tudo o que esta
em seu poder se levar uma vida rigorosamente virtuosa em suas horas de vigilia, e
se tomar o cuidado de suprimir os pensamentos pecaminosos sempre que eles
surgirem, e de impedir sua maturacdo e transformacdo em atos. Segundo essa
visao, poderiamos definir as “representacdes involuntarias” como “representagdes
que foram “suprimidas” durante o dia, e teriamos de encarar seu surgimento
como um fenéomeno mental auténtico.

Outros autores, porém, consideram injustificavel esta Gltima conclusdo. Assim,
Jessen (1855, p. 360) acredita que as representacoes involuntarias, tanto nos
sonhos como no estado de vigilia, e também nos estados febris e outras situagdes
de delirio, “tém o carater de uma atividade volitiva que foi posta em repouso e de
uma sucessio mais ou menos mecanica de imagens e representacdes provocadas
por impulsos internos”. Tudo o que um sonho imoral prova quanto a vida mental
do sonhador é que, segundo a visio de Jessen, em alguma ocasido ele teve
conhecimento do conteido de representacoes em questdo; certamente nao
constitui evidéncia de um impulso mental do proprio sonhador.

No tocante a outro autor, Maury, chega quase a parecer que também ele
atribui ao estado onirico uma capacidade nao de destruicio arbitraria da atividade
mental, mas de decomposi¢io dela em seus elementos constitutivos. Assim escreve
ele sobre os sonhos que transgridem os ditames da moral: “Ce sont nos penchants
qui parlent et qui nous font agir, sans que la conscience nous retienne, bien que
parfois elle nous avertisse. J’ai mes défauts et mes penchants vicieux; a I’état de



veille je tache de lutter contre eux, et il m’arrive assez souvent de n’y pas
succomber. Mais dans mes songes j'y succombe toujours ou pour mieux dire
J’agis par leur impulsion, sans crainte et sans remords. [...] Evidemment les visions
qui se déroulent devant ma pensée et qui constituent le réve, me sont suggérées
par les incitations que je ressens et que ma volonté absente ne cherche pas a
refouler” (Maury, 1878, p. 113).%

Ninguém que acredite na capacidade dos sonhos de revelar uma tendéncia
imoral do sonhador que esteja realmente presente, embora suprimida ou oculta,
poderia expressar seu ponto de vista mais precisamente do que nas palavras de
Maury: “En réve 'homme se révele donc tout entier a soi-méme dans sa nudité
et sa misere natives. Dés qu’il suspend I'exercice de sa volonté, il devient le jouet
de toutes les passions contres lesquelles, a 'état de veille, la conscience, le
sentiment de ’honneur, la crainte nous défendent” (ibid., p. 165).** Num outro
trecho encontramos as seguintes frases pertinentes: “Dans le songe, c’est surtout
I’homme instinctif qui se révele. [...] L’homme revient pour ainsi dire a I’état de
nature quand il réve; mais moins les idées acquises ont pénétré dans son esprit,
plus les penchants en désaccord avec elles conservent encore sur lui I'influence
dans le réve” (ibid., p. 462).* E Maury prossegue relatando, a guisa de exemplo,
como, em seus sonhos, ele é, nio raro, vitima da prdpria supersticio que combate
em seus textos com particular veemeéncia.

Essas reflexdes penetrantes de Maury, contudo, perdem seu valor na
investigacdo da vida onirica pelo fato de ele considerar os fendmenos que
observou com tanta exatidio como niao passando de provas de um “automatisme
psychologique” que, em sua opinido, domina os sonhos, e que ele encara como o
oposto exato da atividade mental.

Stricker (1879) escreve: “Os sonhos nio consistem unicamente em ilusdes.
Quando, por exemplo, num sonho alguém tem medo de ladrdes, os ladroes, ¢
verdade, sio imaginarios — mas o medo ¢é real.” Isso nos chama a atenc¢do para o
fato de os afetos nos sonhos nio poderem ser julgados da mesma forma que o
restante de seu contetido; e nos confrontamos com o problema de determinar que
parte dos processos psiquicos que ocorrem nos sonhos deve ser tomada como real,
isto €, que parte tem o direito de figurar entre os processos psiquicos da vida de
vigilia.



(G)
Teorias do sonhar e de sua fungao

Qualquer investigacdo sobre os sonhos que procure explicar o maior nmero
possivel de suas caracteristicas observadas de um ponto de vista particular, e que,
ao mesmo tempo, defina a posicio ocupada pelos sonhos numa esfera mais ampla
de fendmenos merece ser chamada de teoria dos sonhos. Verificaremos que as
varias teorias diferem no sentido de selecionarem uma ou outra caracteristica dos
sonhos como sendo a essencial e de tomarem-na como ponto de partida para suas
explicagdes e correlacdes. Nao precisa ser necessariamente possivel inferir uma
fungao do sonhar (seja ela utilitaria ou nio) a partir da teoria. Nio obstante, visto
que temos o habito de buscar explicacdes teleoldgicas, estaremos mais propensos a
aceitar teorias que estejam ligadas com a atribui¢io de uma fun¢ao ao sonhar.

Ja travamos conhecimento com varios grupos de pontos de vista que merecem
ser mais ou menos intitulados de teorias dos sonhos neste sentido do termo. A
crenga sustentada na Antiguidade de que os sonhos eram enviados pelos deuses
para orientar as a¢des dos homens constituia uma teoria completa dos sonhos,
proporcionando informagodes sobre tudo o que valia a pena saber a respeito deles.
Desde que os sonhos passaram a ser objeto da pesquisa cientifica, desenvolveu-se
um numero consideravel de teorias, inclusive algumas que sio extremamente
incompletas.

Sem a inten¢do de fazer qualquer enumera¢do exaustiva, podemos tentar
dividir as teorias dos sonhos, grosso modo, nos trés seguintes grupos, conforme seus
pressupostos subjacentes quanto ao volume e a natureza da atividade psiquica nos
sonhos.

(1) Existem teorias, como a de Delbceuf, segundo as quais toda a atividade
psiquica continua nos sonhos. A mente, presumem elas, nio dorme, e seu
aparelho permanece intacto; como se enquadra nas condi¢coes do estado de sono,
que diferem das da vida de vigilia, seu funcionamento normal necessariamente
produz resultados diferentes durante o sono. Surge, no tocante a essas teorias, a
questdo de saber se elas sio capazes de extrair todas as distin¢cdes entre os sonhos e
os pensamentos de vigilia a partir das condi¢des do estado de sono. Além disso,
nao ha nenhuma possibilidade de elas poderem sugerir qualquer fungio para o
sonhar; elas ndo fornecem nenhuma razio pela qual devamos sonhar, pela qual o



complexo mecanismo do aparelho psiquico deva continuar a funcionar mesmo
quando colocado em circunstancias para as quais nao parece destinar-se. As Ginicas
reacOes adequadas pareceriam ser ou o sono sem sonhos, ou, havendo
interferéncia de estimulos perturbadores, o despertar — e nio a terceira
alternativa, a de sonhar.

(2) Existem as teorias que, pelo contrario, pressupoem que os sonhos implicam
um rebaixamento da atividade psiquica, um afrouxamento das conexdes e um
empobrecimento do material acessivel. Essas teorias implicam atribuirem-se ao
sono caracteristicas inteiramente diferentes das sugeridas, por exemplo, por
Delbeeut. O sono, segundo essas teorias, exerce vasta influéncia sobre a mente;
nio consiste apenas no isolamento da mente em relacio ao mundo externo; em
vez disso, ele se impoe ao mecanismo mental e o deixa temporariamente fora de
uso. Se é que posso arriscar uma analogia extraida da esfera da psiquiatria, direi
que o primeiro grupo de teorias interpreta os sonhos segundo o modelo da
paranoia, enquanto o segundo grupo faz com que eles se assemelhem a deficiéncia
mental ou aos estados confusionais.

A teoria segundo a qual apenas um fragmento da atividade psiquica encontra
expressao nos sonhos, por ter sido paralisada pelo sono, é de longe a mais popular
entre os autores médicos e no mundo cientifico em geral. Tanto quanto se possa
presumir que haja um interesse geral na explicacio dos sonhos, esta pode ser
descrita como a teoria dominante. Convém notar com que facilidade essa teoria
evita o pior obstaiculo no caminho de qualquer explicacio dos sonhos — a
dificuldade de lidar com as contradi¢des envolvidas neles. Ela encara os sonhos
como o resultado de um despertar parcial — “um despertar gradativo, parcial e,
a0 mesmo tempo, altamente anormal”, para citar um comentario de Herbart
sobre os sonhos (1892, p. 307). Assim, essa teoria pode valer-se de uma série de
condi¢des de um crescente estado de wvigilia, culminando no estado
completamente desperto, a fim de explicar a série de variagles na eficiéncia do
funcionamento mental nos sonhos, indo desde a ineficiéncia revelada por seu
absurdo ocasional até o funcionamento intelectual plenamente concentrado.

Os que julgam nio poder dispensar uma colocagao em termos da fisiologia, ou
para os quais uma afirmacdo nesses termos parece mais cientifica, encontrarao o
que procuram na explica¢cao dada por Binz (1878, p. 43): “Esse estado [de torpor]
chega ao fim nas primeiras horas da manhi, mas apenas gradativamente. Os
produtos da fadiga que se acumularam na albumina do cérebro diminuem



gradualmente; uma quantidade cada vez maior deles ¢ decomposta ou eliminada
pelo fluxo incessante da corrente sanguinea. Aqui e ali, grupos isolados de células
comecam a despertar para o estado de vigilia enquanto o estado de torpor ainda
persiste em torno delas. O trabalho i1solado desses grupos separados surge entio
diante de nossa consciéncia obscurecida, sem os limites impostos por outros
setores do cérebro que governam o processo de associacdo. Por esse motivo, as
imagens produzidas, que correspondem, em sua maior parte, a impressoes
materiais do passado mais recente, sio concatenadas de maneira tumultuada e
irregular. O ntmero das células cerebrais liberadas cresce continuamente,
enquanto a insensatez dos sonhos vai tendo uma redu¢ao proporcional.”

Essa visao do sonhar como um estado de vigilia incompleto e parcial se
encontra, sem davida, nos textos de todos os fisiologistas e fildsofos modernos.
Sua exposi¢ao mais elaborada é dada por Maury (1878, p. 6 e seg.). Muitas vezes,
¢ como se esse autor imaginasse que o estado de vigilia ou de sono poderia
mudar-se de uma regido anatomica para outra, estando cada regiio anatomica
especifica ligada a uma fung¢io psiquica particular. Neste ponto, te¢co apenas o
comentario de que, mesmo que se confirmasse a teoria da vigilia parcial, seus
detalhes ainda permaneceriam extremamente discutiveis.

Essa visio, naturalmente, ndo deixa margem para se atribuir qualquer fungao
ao sonhar. A conclusio logica que dela se infere quanto a posi¢ao e ao significado
dos sonhos é corretamente enunciada por Binz (1878, p. 35): “Todos os fatos
observados forcam-nos a concluir que os sonhos devem ser caracterizados como
processos somadticos que, na totalidade dos casos, sio intteis, e em muitos deles
decididamente patologicos.”

A aplicagio do termo “somatico” aos sonhos, grifado pelo préprio Binz, tem
mais de um sentido. Alude, em primeiro lugar, a etiologia dos sonhos que pareceu
particularmente plausivel a Binz quando ele estudou a produ¢io experimental de
sonhos mediante o emprego de substancias toxicas. Isso porque as teorias dessa
natureza envolvem uma tendéncia a limitar a instiga¢io dos sonhos, tanto quanto
possivel, as causas somaticas. Colocada em sua forma mais extrema, a visao ¢ a
seguinte: uma vez que adormecemos pela exclusio de todos os estimulos, nio ha
necessidade nem ocasido para sonhar senio com a chegada da manhi, quando o
processo de ser gradualmente acordado pelo impacto dos novos estimulos poderia
refletir-se no fendmeno do sonhar. E impraticavel, contudo, manter nosso sono
livre dos estimulos; eles incidem na pessoa adormecida vindos de todos os lados
— como os germes de vida de que se queixava Mefistofeles —, vindos de fora e
de dentro, e até de partes do corpo que passam inteiramente despercebidas na vida



de vigilia. Assim, o sono ¢é perturbado; primeiro uma parte da mente ¢ abalada e
despertada, e depois outra; a mente funciona por um breve momento com sua
parte desperta e depois se compraz em adormecer de novo. Os sonhos sio uma
reacdo a perturbacio do sono provocada por um estimulo — uma reagio, alis,
bastante supérflua.

Mas a descri¢ao do sonhar — que, afinal de contas, continua a ser uma fung¢io
da mente — como um processo somatico implica também outro sentido.
Destina-se a demonstrar que os sonhos nio merecem ser classificados como
processos psiquicos. O sonhar ja foi comparado muitas vezes com “os dez dedos
de um homem que nada sabe de musica, deslocando-se ao acaso sobre as teclas de
um piano”; e esse simile também serve para mostrar o tipo de opinido que
geralmente fazem do sonhar os representantes das ciéncias exatas. Sob esse prisma,
o sonho ¢ algo total e completamente impossivel de interpretar, pois como
poderiam os dez dedos de alguém que nio soubesse musica produzir uma peca
musical?

Mesmo no passado distante nio faltaram criticos a teoria do estado de vigilia
parcial. Assim, Burdach (1838, p. 508 e seg.) escreveu: “Quando se diz que os
sonhos sio um despertar parcial, em primeiro lugar isso nio langa nenhuma luz
sobre a vigilia ou o sono e, em segundo, nada faz além de afirmar que, nos
sonhos, algumas forcas mentais ficam ativas enquanto outras se acham em
repouso. Mas esse tipo de variabilidade ocorre ao longo de toda a vida.”

Essa teoria dominante, que considera os sonhos um processo somatico, esta
subjacente a uma interessantissima hipotese, formulada pela primeira vez por
Robert, em 1886. Ela ¢ particularmente atraente, pois consegue sugerir uma
fun¢io, uma finalidade utilitaria, para o sonhar. Robert toma como base para sua
teoria dois fatos observaveis que ja consideramos no decurso de nosso exame do
material dos sonhos, a saber, que é muito frequente sonharmos com as impressoes
diurnas mais triviais e que € muito raro transpormos para nossos sonhos os
interesses cotidianos importantes. Robert (1866, p. 10) assevera ser uma verdade
universal que as coisas que foram minuciosamente elaboradas pelo pensamento
nunca se tornam instigadoras de sonhos, mas apenas as que estio em nossa mente
numa forma incompleta, ou que foram simplesmente tocadas de passagem por
nossos pensamentos: “A razao por que costuma ser impossivel explicar os sonhos
¢ justamente que eles sio causados por impressdes sensoriais do dia anterior que
nio atrairam uma atengdo suficiente do sonhador.” Portanto, a condi¢io que
determina se uma impressao penetrara num sonho ¢ o fato de ter havido ou nio



uma interrup¢do no processo de elaborar essa impressio, ou de ter ela uma
importancia suficiente para ter o direito de ser elaborada.

Robert descreve os sonhos como “um processo somatico de excrecio do qual
nos tornamos conscios em nossa reacao mental a ele”. Os sonhos sio excrecdes de
pensamentos que foram sufocados na origem. “Um homem privado da
capacidade de sonhar ficaria, com o correr do tempo, mentalmente transtornado,
pois uma grande massa de pensamentos e de impressoes superficiais incompletos e
nio elaborados se acumularia em seu cérebro e, por seu grande volume, estaria
fadada a sufocar os pensamentos que deveriam ser assimilados em sua memoria
como conjuntos completos.” Os sonhos servem de valvula de escape para o
cérebro sobrecarregado. Possuem o poder de curar e aliviar (ibid., p. 32).

Farlamos uma interpretacdo erronea de Robert se lhe perguntassemos como
pode a mente ser aliviada pela representacao de ideias nos sonhos. O que Robert
faz, evidentemente, ¢é inferir dessas duas caracteristicas do material onirico que, de
um modo ou de outro, uma expulsio de impressdes sem valor se realiza durante o
SONO COMO Um processo somdtico, ¢ que o sonhar niao constitui uma modalidade
especial de processo psiquico, mas apenas a informacio que recebemos sobre essa
expulsio. Além disso, a excre¢io nio ¢ o Unico evento que ocorre na mente a
noite. O proprio Robert acrescenta que, além dela, as sugestdes surgidas na
véspera sao trabalhadas e que “todas as partes dos pensamentos nao digeridos que
nio sio expelidas sio reunidas num todo integrado por fios de pensamento
tomados de empréstimo a imagina¢do, e assim inseridas na memoria como um
inofensivo quadro imaginario” (ibid., p. 23).

Mas a teoria de Robert é diametralmente oposta a teoria dominante em sua
avaliacio da natureza das fontes dos sonhos. Segundo esta Gltima, niao haveria
sonho algum se a mente nao fosse despertada de maneira constante por estimulos
sensoriais externos e internos. Na visio de Robert, porém, o impulso para o
sonhar surge na propria mente — no fato de ela ficar sobrecarregada e precisar de
alivio; e ele conclui com perfeita logica que as causas derivadas das condi¢des
somaticas desempenham um papel secundario como determinantes dos sonhos, e
que tais causas seriam inteiramente incapazes de provocar sonhos numa mente em
que nio houvesse material para a constru¢io de sonhos oriundo da consciéncia de
vigilia. A tnica ressalva que ele faz é admitir que as imagens fantasiosas que
surgem nos sonhos, vindas das profundezas da mente, podem ser afetadas por
estimulos nervosos (ibid., p. 48). Afinal, portanto, Robert nio encara os sonhos
como sendo tio inteiramente dependentes dos eventos somaticos. Nio obstante,
em sua opinido, os sonhos nio sio processos psiquicos, nio tém lugar entre os



processos psiquicos da vida de vigilia; sdo processos somaticos que ocorrem todas
as noites no aparelho relacionado com a atividade mental, e tém como funcio a
tarefa de proteger esse aparelho da tensio excessiva — ou, modificando a
metafora, de agir como “garis” da mente.

Outro autor, Yves Delage, baseia sua teoria nas mesmas caracteristicas dos
sonhos, tais como reveladas na escolha de seu material; e é instrutivo notar como
uma ligeira variacio em seu ponto de vista acerca das mesmas coisas o leva a
conclusoes completamente diferentes.

Diz-nos Delage (1891, p. 41) ter experimentado em sua propria pessoa, por
ocasido da morte de alguém que lhe era querido, o fato de ndo sonharmos com o
que ocupou todos os nossos pensamentos durante o dia, pelo menos até que isso
tenha comecado a dar lugar a outros interesses cotidianos. Suas pesquisas junto a
outras pessoas confirmaram-lhe a verdade geral desse fato. Ele faz o que seria uma
observacdo interessante dessa natureza, caso se provasse sua validade geral, a
respeito dos sonhos dos jovens casais: “S’ils ont été fortement épris, presque
jamais ils n’ont révé I'un de I'autre avant le mariage ou pendant la lune de miel; et
s’ils ont révé d’amour c’est pour étre infideles avec quelque personne indifférente
ou odieuse.”*® Com que, entio, sonhamos? Delage identifica o material de nossos
sonhos como fragmentos e residuos dos dias precedentes e de épocas anteriores.
Tudo o que aparece em nossos sonhos, ainda que a principio nos inclinemos a
considera-lo uma criacdo de nossa vida onirica, revela-se, quando o examinamos
mais de perto, como a reprodu¢do nao reconhecida [de material ja vivenciado] —
“souvenir inconscient”.*” Mas esse material de representacOes possul uma
caracteristica comum: provém de impressOes que provavelmente afetaram nossos
sentidos com mais intensidade do que nossa inteligéncia, ou das quais nossa
atencdo foi desviada logo depois que surgiram. Quanto menos consciente e, ao
mesmo tempo, mais poderosa tenha sido uma impressao, mais possibilidade tem
ela de desempenhar um papel no sonho seguinte.

Temos aqui o que sdo, essencialmente, as duas mesmas categorias de
impressOes enfatizadas por Robert: as triviais e as que ndo foram trabalhadas.
Delage, contudo, da a situagio uma interpretacio diferente, pois sustenta que é
por nio terem sido trabalhadas que essas impressOes sio passiveis de produzir
sonhos, e nio por serem triviais. E verdade, num certo sentido, que também as
impressoes triviais ndo foram completamente trabalhadas; sendo da ordem das
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impressoes novas, elas sio “autant de ressorts tendus
sono. Uma impressio poderosa que tenha esbarrado casualmente em algum

obstaculo no processo de ser trabalhada, ou que tenha sido deliberadamente



refreada, tem mais justificativa para desempenhar algum papel nos sonhos do que
a impressao que seja fraca e quase despercebida. A energia psiquica armazenada
durante o dia mediante inibi¢do e supressio torna-se a for¢a motriz dos sonhos
durante a noite. O material psiquico que foi suprimido vem a luz nos sonhos.*

Nessa altura, infelizmente, Delage interrompe sua sequéncia de ideias. Nos
sonhos, s0 consegue atribuir a mais infima parcela a qualquer atividade psiquica
independente; e assim alinha sua teoria com a teoria dominante do despertar
parcial do cérebro: “En somme le réve est le produit de la pensée errante, sans but
et sans direction, se fixant successivement sur les souvenirs, qui ont gardé assez
d’intensité pour se placer sur sa route et 'arréter au passage, établissant entre eux
un lien tantot faible et indécis, tantdt plus fort et plus serré, selon que lactivité
actuelle du cerveau est plus ou moins abolie par le sommeil.”>"

(3) Podemos situar num terceiro grupo as teorias que atribuem a mente no
sonho a capacidade e a inclinagio para desenvolver atividades psiquicas especiais
de que, na vida de vigilia, ela é em grande parte ou totalmente incapaz. A
ativacdo dessas faculdades costuma conferir aos sonhos uma funcio utilitaria. A
maioria das opinides do sonhar dadas pelos autores antigos no campo da
psicologia enquadra-se nessa classe. Basta-me, porém, citar uma frase de Burdach
(1838, p. 512). O sonhar, escreve ele, “é uma atividade natural da mente que nio
¢ limitada pelo poder da individualidade, nio é interrompida pela autoconsciéncia
e nio ¢ dirigida pela autodetermina¢do, mas que ¢ a vitalidade dos centros
sensoriais atuando livremente”.

Esse deleite da psique no livre emprego das proprias forcas € evidentemente
encarado por Burdach e pelos demais como uma condi¢io em que a mente se
revigora e reune novas forcas para o trabalho diurno — na qual, de fato, ela
desfruta uma espécie de feriado. Assim, Burdach cita com aprovag¢io as
encantadoras palavras com que o poeta Novalis louva o reino dos sonhos: “Os
sonhos sio um escudo contra a enfadonha monotonia da vida: libertam a
imaginaciao de seus grilhoes, para que ela possa confundir todos os quadros da
existéncia cotidiana e irromper na permanente gravidade dos adultos com o
brinquedo alegre da crianga. Sem sonhos, por certo envelheceriamos mais cedo;
assim, podemos contempla-los nio, talvez, como uma dadiva do céu, mas como
uma recreacao preciosa, como companheiros amaveis em nossa peregrina¢io para
o tumulo.”



A fun¢io curativa e revigorante dos sonhos é descrita com insisténcia ainda
maior por Purkinje (1846, p. 456): “Essas fun¢des sio executadas especialmente
pelos sonhos produtivos. Eles sio o livre curso da imagina¢io e nio tém ligacio
alguma com os assuntos do dia. A mente nio tem nenhum desejo de prolongar as
tensoes da vida de vigilia; procura relaxa-las e recuperar-se delas. Produz, acima
de tudo, condi¢coes contrarias as da vigilia. Cura o pesar com a alegria, as
preocupagdes com esperangas e imagens de amena descontracio, o 6dio com o
amor e a amizade, o medo com a coragem e a previdéncia; mitiga a davida com a
convic¢ao e confianga solida, e a va esperanga com a realizagdo. Muitas das feridas
do espirito, que sio constantemente reabertas durante o dia, sio curadas pelo
sono, que as cobre e resguarda de novos danos. A a¢do curativa do tempo baseia-
se parcialmente nisso.” Todos temos a sensacdo de que o sono exerce um efeito
benéfico sobre as atividades mentais, e o obscuro funcionamento da mentalidade
popular se recusa a abrir mao de sua crenca de que sonhar ¢ uma das maneiras
pelas quais o sono proporciona seus beneficios.

A tentativa mais original e ampla de explicar os sonhos como uma atividade
especial da mente, capaz de livre expansdo apenas durante o estado de sono, foi a
que Scherner empreendeu em 1861. Seu livro ¢ escrito num estilo bombastico e
extravagante e se inspira num entusiasmo quase extasiado por seu assunto, fadado
a repelir quem quer que nio consiga partilhar de seu fervor. Cria tantas
dificuldades a analise de seu contetdo que passamos com alivio a exposi¢do mais
clara e mais sucinta das doutrinas de Scherner fornecida pelo filésofo Volkelt.
“Lampejos sugestivos de sentido emanam como relampagos dessas aglomeracoes
misticas, dessas nuvens de gloria e de esplendor — mas nao iluminam a trilha de
um filésofo.” E nesses termos que os escritos de Scherner sio julgados até mesmo
por seu discipulo.

Scherner nio é dos que acreditam que as capacidades da mente continuem
intactas na vida onirica. Ele préprio mostra como o ntcleo central do ego — sua
energia espontanea — fica privado de sua forca nervosa nos sonhos; como, em
decorréncia dessa descentralizacio, os processos de cogni¢io, sensa¢io, vontade e
representacio se veem modificados e como os remanescentes dessas funcoes
psiquicas deixam de possuir um carater verdadeiramente mental, tornando-se nada
além de mecanismos. Contudo, a guisa de contraste, a atividade mental que se



pode descrever como “imagina¢io”, liberta do dominio da razio e de qualquer
controle moderador, salta para uma posi¢io de soberania ilimitada. Embora a
imaginacdo onirica lance maio das lembrancas recentes da vigilia como seu
material de construgio, ela as erige como estruturas que nio guardam a mais
remota semelhan¢a com as da vida de vigilia; mostra nos sonhos que possui nao so6
poderes reprodutivos, mas também poderes produtivos. Suas caracteristicas sao o
que empresta aos sonhos seus tracos peculiares. Ela mostra preferéncia pelo que é
imoderado, exagerado e monstruoso. Mas, a0 mesmo tempo, liberta dos entraves
das categorias de pensamento, ela adquire maleabilidade, agilidade e versatilidade.
E suscetivel, da maneira mais sutil, s nuancas dos sentimentos de ternura e s
emocoes apaixonadas, e logo incorpora nossa vida interior em imagens plasticas
externas. Nos sonhos, a imagina¢io se vé destituida do poder da linguagem
conceitual. E obrigada a retratar o que tem a dizer de forma pictérica e, como
nio ha conceitos que exercam uma influéncia atenuante, faz pleno e poderoso uso
da forma pictorica. Assim, por mais clara que seja sua linguagem, ela ¢ difusa,
desajeitada e canhestra. A clareza de sua linguagem sofre, particularmente, pelo
fato de ela se mostrar avessa a representar um objeto por sua imagem propria,
preferindo alguma imagem estranha que expresse apenas o atributo especifico do
objeto que ela busca representar. Temos aqui a “atividade simbolizadora” da
imaginacdo. Outro ponto importantissimo € que a imaginacdo onirica jamais
retrata as coisas por completo, mas apenas esquematicamente e, mesmo assim, da
forma mais rastica. Por essa razio, suas pinturas parecem esbocos inspirados. Nao
se detém, contudo, ante a mera representacio de um objeto, mas atende a uma
exigéncia interna de envolver o ego onirico, em maior ou menor grau, com o
objeto, assim produzindo um evento. Por exemplo, um sonho provocado por um
estimulo visual pode representar moedas de ouro na rua; o sonhador as apanhara
com prazer e as levara consigo.

O material com que a imaginacdo onirica realiza seu trabalho artistico ¢
principalmente, de acordo com Scherner, fornecido por aqueles estimulos
somaticos organicos que sio tao obscuros durante o dia. Assim, a hipotese
extremamente fantastica formulada por Scherner e as doutrinas talvez
indevidamente sObrias de Wundt e outros fisiologistas, que sio diametralmente
opostas em outros aspectos, concordam inteiramente em suas teorias acerca das
fontes e dos instigadores dos sonhos. Segundo a visao fisiologica, porém, a reagio
mental aos estimulos somaticos internos esgota-se na provocag¢ado de certas
representacOes apropriadas aos estimulos; essas ideias dio lugar a outras por vias
associativas, e, nesse ponto, o curso dos eventos psiquicos nos sonhos parece



chegar ao fim. Segundo Scherner, em contrapartida, os estimulos somaticos niao
fazem mais do que fornecer 2 mente material que ela possa utilizar para suas
finalidades 1imaginativas. A forma¢io dos sonhos s6 comeca, aos olhos de
Scherner, no ponto que os outros autores encaram como seu fim.

Nio se pode, ¢é claro, considerar que aquilo que a imagina¢do onirica faz aos
estimulos somaticos sirva a alguma finalidade til. Ela os desloca de um lado para
outro e retrata as fontes organicas de que surgiram os estimulos do sonho em
questdo numa espécie de simbolismo plastico. Scherner é de opinido — embora
nisso Volkelt e outros se recusem a segui-lo — que a imagina¢ao onirica tem uma
forma predileta especifica de representar o organismo como um todo: a saber,
como uma casa. Felizmente, porém, por um lado, ndo parece restringir-se a esse
método tnico de representagio. Por outro lado, pode valer-se de toda uma fileira
de casas para indicar um tnico 6rgio; por exemplo, uma rua muito longa, repleta
de casas, pode representar um estimulo proveniente dos intestinos. Além disso,
partes 1soladas de uma casa podem representar partes separadas do corpo; assim,
num sonho causado por uma dor de cabeca, a cabeca pode ser representada pelo
teto de um quarto, coberto de aranhas repelentes e semelhantes a sapos.

Deixando de lado esse simbolismo da casa, iniimeros outros tipos de coisas
podem ser empregados para representar as partes do corpo de que surgiu o
estimulo para o sonho. “Assim, o pulmio que respira serd simbolicamente
representado por uma fornalha flamejante, com chamas a crepitar com um som
semelhante ao da passagem de ar; o coragdo sera representado por caixas ou cestas
ocas, a bexiga por objetos redondos em forma de sacos ou, mais genericamente,
por objetos ocos. Um sonho causado por estimulos provenientes dos orgios
sexuais masculinos podera fazer com que o sonhador encontre na rua a parte
superior de um clarinete ou a boquilha de um cachimbo, ou ainda um pedaco de
pele de animal. Aqui, o clarinete e o cachimbo representam a forma aproximada
do 6rgiao masculino, enquanto a pele representa os pelos pubianos. No caso de
um sonho sexual numa mulher, o espaco estreito em que as coxas se unem pode
ser representado por um patio estreito cercado de casas, enquanto a vagina ¢
simbolizada por uma trilha lisa, escorregadia e muito estreita, que atravessa o
patio, por onde a sonhadora terd que passar, talvez, para levar uma carta a um
cavalheiro” (Volkelt, op. cit., p. 34). E de especial importincia que, ao final de
sonhos como esses, com um estimulo somatico, a imaginacao onirica muitas vezes
ponha de lado seu véu, por assim dizer, revelando abertamente o 6rgio em
questdo ou sua fun¢do. Assim, um sonho “com um estimulo dental” costuma
terminar com a imagem do sonhador arrancando um dente da prépria boca.



No entanto a imagina¢do onirica pode nio apenas dirigir sua aten¢ao para a
forma do 6rgao estimulante, mas igualmente simbolizar a substancia contida nesse
6rgio. Dessa maneira, um sonho com um estimulo intestinal pode levar o
sonhador a percorrer ruas lamacentas, enquanto um sonho com um estimulo
urinario talvez o conduza a um curso d’agua espumante. Ou entdo o estimulo em
s, a natureza da excitagdo que ele produz ou o objeto que ele deseja podem ser
representados simbolicamente. Ou talvez o ego onirico entre numa relagio
concreta com os simbolos de seu proprio estado; por exemplo, no caso de
estimulos dolorosos, o sonhador podera envolver-se numa luta desesperada com
caes ferozes ou touros selvagens, ou uma mulher que tenha um sonho sexual
podera ver-se perseguida por um homem nu. Independentemente da riqueza dos
melos que emprega, a atividade simbolizadora da imagina¢ao permanece como a
forca central em todos os sonhos. A tarefa de penetrar mais a fundo na natureza
dessa imagina¢do e de encontrar um lugar para ela num sistema de pensamento
filosofico € tentada por Volkelt nas paginas de seu livro. Mas, embora este seja
bem escrito e dotado de sensibilidade, continua a ser extremamente dificil de
compreender por qualquer um cuja formagio anterior nao o tenha preparado para
uma apreensio benevolente dos construtos conceituais da filosofia.

Nenhuma fung¢ido utilitaria se liga a imagina¢io simbolizadora de Scherner. A
mente se entretém, no sono, com os estimulos que incidem sobre ela. Poder-se-ia
quase suspeitar que lida com eles maliciosamente. Mas também me poderiam
perguntar se meu exame pormenorizado da teoria de Scherner sobre os sonhos
atende a alguma finalidade 1til, ja que seu carater arbitrario e sua desobediéncia a
todas as regras da pesquisa parecem Gbvios demais. A guisa de resposta, eu poderia
registrar um protesto contra a arrogancia que descartaria a teoria de Scherner sem
examina-la. Sua teoria se fundamenta na impressio causada pelos sonhos num
homem que os considerou com extrema aten¢ao e que parece ter tido um grande
talento pessoal para pesquisar as coisas obscuras da mente. Além disso, ela versa
sobre um assunto que, por milhares de anos, tem sido considerado pela
humanidade enigmatico, sem davida, mas também importante em si mesmo e em
suas implicacdes — um assunto para cuja elucida¢do a ciéncia exata, segundo ela
propria admite, pouco tem contribuido, salvo por uma tentativa (em oposiciao
direta ao sentimento popular) de negar-lhe qualquer sentido ou importancia. E,
por fim, pode-se afirmar honestamente que, na tentativa de explicar os sonhos,
nio ¢é facil evitar ser fantasioso. As células ganglionares também podem ser
fantasiosas. O trecho que citei nas pp. 93-4, de um pesquisador sébrio e rigoroso
como Binz, e que descreve o modo como o inicio do despertar penetra



furtivamente na massa de células adormecidas do cortex cerebral, nio é menos
fantasioso — nem menos improvavel — do que as tentativas de Scherner de
chegar a uma interpretacio. Espero poder demonstrar que ha por tras destas
Gltimas um elemento de realidade, embora tenha sido apenas vagamente
percebido e lhe falte o atributo de universalidade que deve caracterizar uma teoria
dos sonhos. Entrementes, o contraste entre a teoria de Scherner e a teoria médica
nos mostrara os extremos entre os quais as explicacdes da vida onirica oscilam
dubiamente até os dias de hoje.

(H)
As relagoes entre 0s sonhos e as doengas
mentais

Ao falarmos na relagdo entre os sonhos e os distirbios mentais, podemos ter
trés coisas em mente: (1) as conexdes etiologicas e clinicas, como quando um
sonho representa um estado psicotico, ou o introduz, ou ¢ um remanescente dele;
(2) as modificacdes a que esta sujeita a vida onirica nos casos de doenga mental; e
(3) as ligacdes intrinsecas entre os sonhos e as psicoses, as analogias que apontam
para o fato de eles serem essencialmente afins. Essas numerosas relacdes entre os
dois grupos de fendmenos constituiram um tema favorito entre os autores
meédicos de épocas anteriores e voltaram a sé-lo nos dias atuais, como
demonstrado pelas bibliografias sobre o assunto coligidas por Spitta, Radestock,
Maury e Tissié. Bem recentemente, Sante de Sanctis voltou sua aten¢do para esse
assunto.”! Sera suficiente, para fins da minha tese, que eu me limite a tocar nesta
importante questao.

Com respeito as ligacdes clinicas e etiologicas entre os sonhos e as psicoses, as
seguintes observacdes podem ser apresentadas como amostras. Hohnbaum, citado
por Krauss, relata que uma primeira irrup¢io de insanidade delirante muitas vezes
se origina num sonho de angtstia ou de terror, e que a ideia dominante esta
ligada ao sonho. Sante de Sanctis apresenta observacdes semelhantes em casos de
paranoia e declara que, em algumas delas, o sonho foi a “vraie cause déterminante



de la folie”.>> A psicose, diz De Sanctis, pode surgir de um s6 golpe com o
aparecimento do sonho operante que traz a luz o material delirante; ou pode
desenvolver-se lentamente numa série de outros sonhos, que tém ainda de superar
certa dose de davida. Em um de seus casos, o sonho relevante foi seguido de
ataques histéricos brandos e, posteriormente, de um estado de melancolia de
angustia. Féré (citado por Tissié, 1898) relata um sonho que resultou numa
paralisia histérica. Nesses exemplos, os sonhos sdo representados como a etiologia
do distarbio mental; mas fariamos igual justica aos fatos se disséssemos que o
distarbio mental apareceu pela primeira vez na vida onirica, isto €, que teve sua
primeira irrup¢io num sonho. Em alguns outros exemplos, os sintomas
patologicos estao contidos na vida onirica, ou a psicose se limita a esta. Assim,
Thomayer (1897) chama a atencido para certos sonhos de angustia que ele julga
deverem ser considerados equivalentes a ataques epilépticos. Allison (citado por
Radestock, 1879) descreveu uma “insanidade noturna” na qual o paciente parece
inteiramente sadio durante o dia, mas, a noite, fica regularmente sujeito a
alucinagoes, crises de excitacdo efc. Observacoes semelhantes sdo relatadas por De
Sanctis (um sonho de um paciente alcodlatra que era equivalente a uma paranoia,
e que representava vozes que acusavam sua mulher de infidelidade) e por Tissié.
Este (1898) fornece intmeros exemplos recentes em que atos de natureza
patologica, tais como uma conduta baseada em premissas delirantes e impulsos
obsessivos, derivam de sonhos. Guislain descreve um caso em que o sono foi
substituido por uma loucura intermitente.

Nio ha davida de que, juntamente com a psicologia dos sonhos, os médicos
terdo, algum dia, de voltar sua aten¢do para uma psicopatologia dos sonhos.

Nos casos de recuperagio de doengas mentais, observa-se muitas vezes com
bastante clareza que, embora o funcionamento seja normal durante o dia, a vida
onirica ainda se acha sob a influéncia da psicose. Segundo Krauss (1859, p. 270),
Gregory foi o primeiro a chamar a atenc¢do para esse fato. Macario, citado por
Tissié, descreve como um paciente maniaco, uma semana apds sua completa
recuperaciao, ainda estava sujeito, em seus sonhos, a fuga de ideias e as paixoes
violentas que eram caracteristicas de sua doenca.

Fizeram-se até agora muito poucas pesquisas sobre as modificacoes que
ocorrem na vida onirica durante as psicoses cronicas. No entanto, hi muito
tempo se dirigiu a ateng¢do para o parentesco subjacente entre os sonhos e 0s
distarbios mentais, exibido na enorme concordancia entre suas manifestacoes.



Maury (1854, p. 124) conta-nos que Cabanis (1802) foi o primeiro a comenta-las
e, depois dele, Lélut, J. Moreau (1855) e, em particular, o filésofo Maine de
Biran. Sem davida, a comparagio remonta a épocas ainda mais remotas.
Radestock (1879, p. 217) introduz o capitulo em que trata do assunto mediante
varias citacOes que tracam uma analogia entre os sonhos e a loucura. Kant escreve
em algum ponto de sua obra: “O louco ¢ um sonhador acordado.” Krauss (1859,
p. 270) declara que “a insanidade ¢ um sonho sonhado enquanto os sentidos estio
despertos”. Schopenhauer chama os sonhos de loucura breve e a loucura de
sonho longo. Hagen descreve o delirio como uma vida onirica que ¢ induzida
nao pelo sono, mas pela doenga. Wundt escreve: “INos mesmos, de fato, podemos
experimentar nos sonhos quase todos os fenomenos encontrados nos
manicomios.”

Spitta (1882, p. 199), da mesma forma que Maury (1854), assim enumera os
diferentes pontos de concordancia que constituem a base dessa comparagio: “(1)
A autoconsciéncia fica suspensa ou, pelo menos, retardada, o que resulta numa
falta de compreensio da natureza do estado, com a consequente incapacidade de
sentir surpresa e com perda da consciéncia moral. (2) A percep¢iao por meio dos
6rgaos dos sentidos se modifica, reduzindo-se nos sonhos, mas sendo, em geral,
grandemente aumentada na loucura. (3) A interligacdo de representagdes ocorre
exclusivamente segundo as leis de associacio e reprodugio; assim, as
representacdes se enquadram automaticamente em sequéncias e ha uma
consequente despropor¢io na relagio entre as representacoes (exageros e ilusdes).
Tudo isso leva a (4) uma alteracio ou, em alguns casos, uma reversio da
personalidade, e, ocasionalmente, dos tracos de carater (conduta perversa).”

Radestock (1879, p. 219) acrescenta algumas caracteristicas — analogias entre
o material nos dois casos: “A maioria das alucina¢des e ilusdes ocorre na regido dos
sentidos da visio e da audi¢io, e da cenestesia. Como no caso dos sonhos, os
sentidos do olfato e do paladar sio os que fornecem menos elementos. Tanto nos
pacientes que sofrem de febre como nas pessoas que sonham, surgem lembrancgas
do passado remoto; tanto as pessoas adormecidas quanto os doentes se lembram de
coisas que os individuos despertos e sadios parecem ter esquecido.” A analogia
entre os sonhos e as psicoses s6 € plenamente apreciada quando se constata que ela
se estende aos detalhes da movimentacio expressiva e as caracteristicas da
expressao facial.

“O homem atormentado pelo sofrimento fisico e mental obtém dos sonhos o
que a realidade lhe nega: satde e felicidade. Do mesmo modo, ha na doenca
mental imagens brilhantes de felicidade, grandiosidade, eminéncia e riqueza. A



suposta posse de bens e a realizacio imaginaria de desejos — cujo refreamento ou
destruicao realmente fornecem uma base psicologica para a loucura — constituem
muitas vezes o contetido principal do delirio. Uma mulher que tenha perdido um
filho amado experimenta as alegrias da maternidade em seu delirio; um homem
que tenha perdido seu dinheiro julga-se imensamente rico; uma moga que tenha
sido enganada sente que ¢ ternamente amada.”

(Esse trecho de Radestock ¢, na verdade, um resumo de uma aguda
observacio feita por Griesinger (1861, p. 106), que mostra com bastante clareza
que as representacoes nos sonhos e nas psicoses tém em comum a caracteristica de
serem realizagoes de desejos. Minhas proprias pesquisas ensinaram-me que neste fato
se encontra a chave de uma teoria psicologica tanto dos sonhos quanto das
psicoses.)

“A principal caracteristica dos sonhos e da loucura reside em suas excéntricas
sequéncias de pensamento e sua fraqueza de julgamento.” Em ambos os estados
[prossegue Radestock]|, encontramos uma supervaloriza¢ao das realizacdes mentais
do proprio sujeito que parece destituida de sentido ante uma visio sensata: a
rapida sequéncia de representacdes nos sonhos encontra paralelo na fuga de ideias
nas psicoses. Ha em ambos uma completa falta de sentido do tempo. Nos sonhos,
a personalidade pode ser cindida — quando, por exemplo, os conhecimentos do
proprio sonhador se dividem entre duas pessoas e quando, no sonho, o ego
estranho corrige o ego real. Isso corresponde precisamente a cisio da
personalidade que nos ¢ familiar na paranoia alucinatéria; também o sonhador
ouve seus proprios pensamentos pronunciados por vozes estranhas. Mesmo as
ideias delirantes cronicas tém sua analogia nos sonhos patologicos estereotipados
recorrentes (le réve obsédanf). — Nao raro, depois de se recuperarem de um
delirio, os pacientes dizem que todo o periodo de sua doencga lhes parece um
sonho que nio foi desagradavel: de fato, as vezes nos dizem que, mesmo durante a
doenca, tiveram ocasionalmente a sensacdo de estarem apenas aprisionados num
sonho — como acontece com muita frequéncia nos sonhos que ocorrem durante
0 SOno.

Depois de tudo isso, ndo surpreende que Radestock resuma seus pontos de
vista, e os de muitos outros autores, declarando que “a loucura, um fenémeno
patologico anormal, deve ser encarada como uma intensificagio do estado normal
periodicamente recorrente do sonhar” (op. cit., p. 228).

Krauss (1859, p. 270 e seg.) procurou estabelecer o que talvez seja uma liga¢ao
ainda mais intima entre os sonhos e a loucura do que a que pode ser demonstrada
por uma analogia entre essas manifestacdes externas. Ele vé essa ligacio em sua



etiologia, ou melhor, nas fontes de sua excitacio. O elemento fundamental
comum aos dois estados reside, segundo ele, como ja vimos, nas sensacoes
organicamente determinadas, nas sensa¢oes derivadas de estimulos somaticos e na
cenestesia que se baseia nas contribuicdes provenientes de todos os orgios (cf.
Peisse, 1857, v. 2, p. 21, citado por Maury, 1878, p. 52).

A indiscutivel analogia entre os sonhos e a loucura, que se estende até seus
detalhes caracteristicos, ¢ um dos mais poderosos suportes da teoria médica da
vida onirica, que considera o sonhar um processo inutil e perturbador e a
expressao de uma atividade reduzida da mente. Nao obstante, nio se deve esperar
que encontremos a explicacdo final dos sonhos na linha dos distrbios mentais,
pois o estado insatisfatério de nossos conhecimentos acerca da origem destes
Gltimos é reconhecido por todos. E bem provavel, pelo contririo, que uma
modificacdo de nossa atitude perante os sonhos afete a0 mesmo tempo nossos
pontos de vista sobre o mecanismo interno dos distirbios mentais e que nos
aproximemos de uma explica¢do das psicoses enquanto nos esforcamos por langar
alguma luz sobre o mistério dos sonhos.

Pds-escrito, 1909

O fato de eu nio haver estendido minha exposi¢io sobre a literatura que trata
dos problemas dos sonhos a ponto de abranger o periodo entre a primeira e a
segunda edi¢oes deste livro exige uma justificativa. Talvez ela pareca insatisfatoria
ao leitor, mas, assim mesmo, foi decisiva para mim. Os motivos que me levaram a
apresentar qualquer relato da forma pela qual os autores mais antigos lidaram com
os sonhos esgotaram-se com a conclusio deste capitulo introdutério; prosseguir
nessa tarefa ter-me-ia custado um esforco extraordinario — e o resultado teria
sido muito pouco util ou instrutivo, pois os nove anos intermediarios nada
trouxeram de novo ou valioso, quer em material factual, quer em opinides que
pudessem langar luz sobre o assunto. Na maioria das publicacdes surgidas durante
esse intervalo, meu trabalho nio foi objeto de men¢ao nem de exame. Recebeu,
naturalmente, um minimo de aten¢do dos que se empenham no que é descrito
como “pesquisa’ dos sonhos, e que assim forneceram brilhante exemplo da



repugnancia por aprender qualquer coisa nova que é caracteristica dos homens de
ciéncia. Nas ir0Onicas palavras de Anatole France, “les savants ne sont pas curieux”.
Se houvesse na ciéncia algo como o direito a retaliagio, por certo eu estaria
justificado, por minha parte, em desprezar a literatura editada desde a publicacio
deste livro. As poucas notas que apareceram sobre ele nos periddicos cientificos
demonstram tal falta de compreensdo e tais erros na compreensao que minha tnica
resposta aos criticos seria sugerir que relessem o livro — ou talvez, na verdade,
apenas sugerir que o lessem.

Grande ntmero de sonhos foi publicado e analisado segundo minha
orientacao em trabalhos da autoria de médicos que resolveram adotar o método
terapéutico psicanalitico, bem como de outros autores. Na medida em que esses
textos foram além de uma simples confirmac¢io de meus pontos de vista, inclui
seus resultados no corpo de minha exposi¢io. Acrescentel uma segunda
bibliogratia no fim do volume, contendo uma relacdo das obras mais importantes
surgidas desde a primeira edicdo deste livro. A extensa monografia sobre os
sonhos, da autoria de Sante de Sanctis (1899), cuja tradugio alema surgiu logo
apos seu langamento, foi publicada quase simultaneamente a minha Interpretacdo
dos sonhos, de modo que nem eu nem o autor italiano pudemos tecer comentarios
sobre as obras um do outro. Infelizmente, nio pude fugir a conclusio de que seu
trabalhoso volume é totalmente deficiente de ideias — tanto, de fato, que nem
sequer levaria alguém a suspeitar da existéncia dos problemas sobre os quais
discorri.

Exigem meng¢do apenas duas publicagcoes que se aproximam de minha propria
abordagem dos problemas dos sonhos. Hermann Swoboda (1904), um jovem
filosofo, empreendeu a tarefa de estender aos eventos psiquicos a descoberta de
uma periodicidade bioldgica (em periodos de 23 e 28 dias) feita por Wilhelm
Fliess. No decurso de seu trabalho altamente imaginativo, ele se esforcou por
utilizar essa chave para a solucdo, entre outros problemas, do enigma dos sonhos.
Seus resultados parecem subestimar a importancia dos sonhos; o tema de um
sonho, segundo seu ponto de vista, deve ser explicado como uma montagem de
todas as lembrancas que, na noite em que ocorre o sonho, completem um dos
periodos biologicos, seja pela primeira, seja pela enésima vez. Uma comunica¢io
pessoal do autor levou-me a supor, a principio, que ele proprio ja nio levava essa
teoria a sério, mas essa parece ter sido uma conclusio erronea de minha parte.
Mais adiante, relatarei algumas observacdes que fiz em relacio a sugestio de
Swoboda, mas que nio me conduziram a qualquer conclusio convincente. Fiqueil
mais satisfeito quando, num setor inesperado, descobri casualmente uma visao dos



sonhos que coincide na integra com o cerne de minha propria teoria. E
impossivel, por motivos cronoldgicos, que a formulagdo em pauta possa ter sido
influenciada por meu livro. Devo, portanto, sauda-la como o Gnico exemplo
encontravel na literatura sobre o assunto de um pensador independente que
concorda com a esséncia da minha teoria dos sonhos. O livro que contém o
trecho que tenho em mente sobre os sonhos surgiu em sua segunda edi¢do, em
1900, sob o titulo de Phantasien eines Realisten, de “Lynkeus”.>

Pds-escrito, 1914

A nota justificatéria precedente foi escrita em 1909. Sou for¢ado a admitir
que, desde entio, a situacdo se modificou; minha contribuicio para a
interpretacio dos sonhos ja nao é desprezada pelos autores que escrevem sobre o
assunto. O novo estado de coisas, entretanto, fez com que ficasse inteiramente
fora de cogitacio a ideia de ampliar meu relato anterior sobre a literatura. A
interpretagdo dos sonhos levantou toda uma série de novas consideragoes e problemas
que tém sido discutidos de intmeras maneiras. N3o posso apresentar uma
exposi¢ao dessas obras, no entanto, antes de expor os pontos de vista de minha
propria autoria em que elas se baseiam. Assim sendo, abordei tudo o que me
pareceu valioso na literatura mais recente, no lugar apropriado, ao longo da
discussao que se segue.



Capitulo II

O método de interpretagao dos sonhos: analise
de um sonho-modelo O titulo que escolhi para
minha obra deixa claro quais das abordagens
tradicionals do problema dos sonhos estou
inclinado a seguir. O objetivo que estabeleci
perante mim mesmo € demonstrar que 0S
sonhos sao passivels de ser interpretados: e
gualsquer contribuigoes que eu possa fazer para
a solugao dos problemas tratados no ultimo
capitulo so surgirao como subprodutos no
decorrer da execugao de minha tarefa
propriamente dita. Meu pressuposto de que 0s
sonhos podem ser interpretados coloca-me, de
Imediato, em oposi¢ao a teoria dominante sobre
0s sonhos e, de fato, a todas as teorias dos
sonhos, com a unica excegao da de Scherner;
pois “interpretar” um sonho implica atribuir a ele
um “sentido” — isto €, substitui-lo por algo que
se ajuste a cadela de Nn0ssos atos mentails como
um elo dotado de validade e importancia iguais
ao restante. Como vimos, as teorias cientificas
dos sonhos nao dao margem a questao de
Interpreta-los, visto que, segundo o ponto de
vista dessas teorias, o0 sonho nao €
absolutamente um ato mental, mas um processo
somatico que assinala sua ocorréncia por



Indicagoes registradas no aparelho mental. A
opiniao leiga tem assumido uma atitude diferente
ao longo dos tempos. Tem exercido seu direito
Inalienavel de se comportar de forma incoerente;
e, embora admitindo que 0s sonhos sao
Ininteligivels e absurdos, nao consegue
convencer-se a declarar que eles nao tém
Importancia alguma. Levada por algum
sentimento obscuro, parece pressupor que, a
despeito de tudo, todo sonho tem um significado,
embora oculto, gue 0s sonhos se destinam a
ocupar o lugar de algum outro processo de
pensamento, e que para chegar a esse sentido
oculto temos apenas de desfazer corretamente a
substituigao.

Assim, o mundo leigo se interessa, desde os tempos mais remotos, pela
“interpretacao” dos sonhos e, em suas tentativas de leva-la a cabo, tem-se servido
de dois métodos essencialmente diferentes.

O primeiro desses métodos considera o contettdo do sonho como um todo e
procura substitui-lo por outro contetdo que seja inteligivel e, em certos aspectos,
analogo ao original. Essa é a interpretacio “‘simbélica” dos sonhos, e cai
inevitavelmente por terra quando se defronta com sonhos que sio nao apenas
ininteligiveis, mas também confusos. Um exemplo desse método pode ser
observado na explicagio do sonho do Farad, proposta por José na Biblia. As sete
vacas gordas seguidas pelas sete vacas magras que devoraram as gordas — tudo isso
era o substituto simbolico para uma profecia de sete anos de fome nas terras do
Egito, que consumiriam tudo o que fosse produzido nos sete anos de abundancia.
A maioria dos sonhos artificiais criados pelos escritores de fic¢ao destina-se a esse
tipo de interpretacdo simbodlica; reproduz os pensamentos do escritor sob um
disfarce que se considera condizente com as caracteristicas reconhecidas dos
sonhos.! A ideia de os sonhos se relacionarem principalmente com o futuro e



poderem predizé-lo — um vestigio da antiga importancia profética dos sonhos —
fornece uma razio para se transpor o sentido do sonho, quando se chega a tal
sentido por meio da interpretacio simbdlica, para o tempo futuro. E obviamente
impossivel dar instru¢des sobre o método de se chegar a uma interpretacio
simbolica. O éxito deve ser uma questio de se esbarrar numa ideia inteligente,
uma questio de intui¢do direta, e por esse motivo foi possivel a interpretacio dos
sonhos por meio do simbolismo ser exaltada numa atividade artistica que depende
da posse de dons peculiares.?

O segundo dos dois métodos populares de interpretacao dos sonhos esta longe
de fazer tais afirmacoes. Poderia ser descrito como o método da “decifracao”, pois
trata os sonhos como uma espécie de criptografia em que cada signo pode ser
traduzido por outro signo de significado conhecido, de acordo com um cédigo
fixo. Suponhamos, por exemplo, que eu tenha sonhado com uma carta e também
com um funeral. Se consultar um “livro dos sonhos”, verificarei que “carta” deve
traduzir-se por ‘“transtorno”, e ‘“funeral”, por “noivado”. Resta-me entio
vincular as palavras-chave que assim decifrei e, mais uma vez, transpor o resultado
para o tempo futuro. Uma modificacdo interessante do processo de decifracio,
que até certo ponto corrige o carater puramente mecanico de seu método de
transposi¢ao, encontra-se no livro de Artemidoro de Daldis sobre a interpretagio
dos sonhos.? Esse método leva em conta nio apenas o conteddo do sonho, mas
também o carater e a situagdo do sonhador, de modo que um mesmo elemento
onirico tera, para um homem rico, um homem casado ou, digamos, um orador,
um sentido diferente do que tem para um homem pobre, um homem solteiro ou
um negociante. A esséncia do método de decifrac¢io reside, contudo, no fato de o
trabalho de interpretacdo nao ser aplicado ao sonho como um todo, mas a cada
parcela independente do contetdo do sonho, como se o sonho fosse um
conglomerado geoldgico em que cada fragmento de rocha exigisse uma analise
1solada. Nao ha davida de que a inven¢ao do método interpretativo de decifra¢io
fo1 sugerida por sonhos desconexos e confusos.*

Nio se pode imaginar nem por um momento que qualquer dos dois métodos
populares de interpretacio dos sonhos possa ser empregado numa abordagem
cientifica do assunto. O método simbolico tem uma aplicacio restrita e nao pode
ser formulado em linhas gerais. No caso do método de decifracio, tudo depende
da confiabilidade do “c6digo” — o livro dos sonhos —, e quanto a isso nio
temos nenhuma garantia. Assim, poderiamos sentir-nos tentados a concordar com
os filoésofos e psiquiatras e, a semelhanca deles, descartar o problema da
interpretacio dos sonhos como uma tarefa puramente fantasiosa.’



Mas descobri que nio ¢ bem assim. Fui levado a compreender que temos
aqui, mais uma vez, um daqueles casos nada incomuns em que uma antiga crenca
popular, ciosamente guardada, parece estar mais proxima da verdade que o
julgamento da ciéncia vigente em nossos dias. Devo afirmar que os sonhos
realmente tém um sentido e que é possivel ter um método cientifico para
interpreta-los.

Meu conhecimento desse método foi obtido da seguinte maneira. Tenho-me
empenhado hd muitos anos (com um objetivo terapéutico em vista) em deslindar
certas estruturas psicopatologicas — fobias histéricas, ideias obsessivas, e assim por
diante. Com efeito, tenho-o feito desde que soube, por meio de uma importante
comunicacdo de Joset Breuer, que, no tocante a essas estruturas (que sio
consideradas sintomas patoldgicos), sua decomposi¢ao coincide com sua solucio
(ct. Breuer e Freud, 1895.) Quando esse tipo de representacao patoldgica pode ser
rastreado até os elementos da vida mental do paciente dos quais se originou, a
representacio se desarticula, e o paciente fica livre dela. Considerando a
impoténcia de nossos outros esfor¢os terapéuticos ¢ a natureza enigmatica desses
distarbios, sentime tentado a seguir a trilha apontada por Breuer, apesar de todas
as dificuldades, até que se chegasse a uma explicagio completa. Em outra ocasido,
terei de discorrer longamente sobre a forma que esse procedimento acabou por
assumir e sobre os resultados de meus esforcos. Foi no decorrer desses estudos
psicanaliticos que me deparei com a interpretacio dos sonhos. Meus pacientes
assumiam o compromisso de me comunicar todas as ideias ou pensamentos que
lhes ocorressem em relacio a um assunto especifico; entre outras coisas, narravam-
me seus sonhos, e assim me ensinaram que o sonho pode ser inserido na cadeia
psiquica a ser retrospectivamente rastreada na memoria a partir de uma ideia
patologica. Faltava entio apenas um pequeno passo para se tratar o proprio sonho
como um sintoma e aplicar aos sonhos o método de interpretagio que fora
elaborado para os sintomas.

[sso exige uma certa preparacio psicologica do paciente. Devemos tentar
efetuar duas mudancas nele: um aumento da atencio que ele dispensa a suas
proprias percepcoes psiquicas e a eliminacio da critica pela qual ele normalmente
filtra os pensamentos que lhe ocorrem. Para que ele possa concentrar sua atengao
na observacao de si mesmo, € conveniente que ele se coloque numa atitude
repousante e feche os olhos. E necessrio insistir explicitamente para que renuncie
a qualquer critica aos pensamentos que perceber. Dizemos-lhe, portanto, que o



exito da psicanalise depende de ele notar e relatar o que quer que lhe venha a
cabeca, e de nio cair no erro, por exemplo, de suprimir uma ideia por parecer-lhe
sem importancia ou irrelevante, ou por lhe parecer destituida de sentido. Ele deve
adotar uma atitude inteiramente imparcial perante o que lhe ocorrer, pois ¢é
precisamente sua atitude critica que é responsavel por ele ndo conseguir, no curso
habitual das coisas, chegar ao desejado deslindamento de seu sonho, ou de sua
1deia obsessiva, ou seja la o que for.

Tenho observado, em meu trabalho psicanalitico, que todo o estado de
espirito de um homem que esteja refletindo € inteiramente diferente do de um
homem que esteja observando seus proprios processos psiquicos. Na reflexdo, ha
em funcionamento uma atividade psiquica a mais do que na mais atenta auto-
observacio, e isso ¢ demonstrado, entre outras coisas, pelos olhares tensos e o
cenho franzido da pessoa que esteja acompanhando suas reflexdes, em contraste
com a expressao repousada de um auto-observador. Em ambos os casos, a aten¢io
deve ser concentrada, mas o homem que esta refletindo exerce também sua
faculdade critica; 1sso o leva a rejeitar algumas das ideias que lhe ocorrem apos
percebé-las, a interromper outras abruptamente, sem seguir os fluxos de
pensamento que elas lhe desvendariam, e a se comportar de tal forma em relacio a
mais outras que elas nunca chegam a se tornar conscientes e, por conseguinte, sao
suprimidas antes de serem percebidas. O auto-observador, por outro lado, s6
precisa dar-se ao trabalho de suprimir sua faculdade critica. Se tiver éxito nisso,
virdlo a sua consciéncia intmeras ideias que, de outro modo, ele jamais
conseguiria captar. O material inédito assim obtido para sua autopercep¢io
possibilita interpretar tanto suas ideias patologicas como suas estruturas oniricas. O
que esta em questdo, evidentemente, ¢ o estabelecimento de um estado psiquico
que, em sua distribuicdo da energia psiquica (isto é, da aten¢do movel), tem
alguma analogia com o estado que precede o adormecimento — e, sem davida,
também com a hipnose. Ao adormecermos, surgem = “representagoes
involuntarias”, gracas ao relaxamento de uma certa atividade deliberada (e, sem
davida, também critica) a que permitimos influenciar o curso de nossas
representacdes enquanto estamos acordados. (Costumamos atribuir esse
relaxamento 3 “fadiga”.) A medida que emergem, as representacdes involuntirias
transformam-se em 1imagens visuais e acusticas. (Cf. as observagdes de
Schleiermacher e outros, citados na p. 67 e seg.)® No estado utilizado para a
analise dos sonhos e das ideias patologicas, o paciente, de forma intencional e
deliberada, abandona essa atividade e emprega a energia psiquica assim poupada
(ou parte dela) para acompanhar com atencio os pensamentos involuntarios que



entio emergem, e que — e nisso a situacao difere da situacao do adormecimento
— mantém o carater de representacoes. Dessa forma, as representagdes “involuntarias”
sdo transformadas em “voluntarias” .

A adogao da atitude de espirito necessaria perante ideias que parecem surgir
“por livre e espontanea vontade”, bem como o abandono da funcio critica que
normalmente atua contra elas, parece ser dificil de conseguir para algumas pessoas.
Os “pensamentos involuntarios” estio aptos a liberar uma resisténcia muito
violenta, que procura impedir seu surgimento. A confiar no grande poeta e
filosofo Friedrich Schiller, contudo, a criagdo poética deve exigir uma atitude
exatamente igual. Num trecho de sua correspondéncia com Koérner — temos que
agradecer a Otto Rank por té-la descoberto —, Schiller (escrevendo em 1° de
dezembro de 1788) responde a queixa que lhe faz o amigo a respeito da
produtividade insuficiente: “O fundamento de sua queixa parece-me residir na
restricio Imposta por sua razado a sua imaginacdo. Tornarel minha ideia mais
concreta por meio de um simile. Parece ruim e prejudicial para o trabalho criativo
da mente que a Razio proceda a um exame muito rigoroso das ideias a2 medida
que elas vao brotando — no préprio portal de entrada, por assim dizer. Encarado
isoladamente, um pensamento pode parecer muito trivial ou muito absurdo, mas
pode tornar-se importante em func¢io de outro pensamento que suceda a ele, e,
em conjunto com outros pensamentos que talvez parecam igualmente absurdos,
podera vir a formar um elo muito eficaz. A Razio nio pode formar qualquer
opinido sobre tudo isso, a menos que retenha o pensamento por tempo suficiente
para examina-lo em conjunto com os outros. Por outro lado, onde existe uma
mente criativa, a Razio — ao que me parece — relaxa sua vigilancia sobre os
portais, e as ideias entram precipitadamente, e s6 entio ela as inspeciona e
examina como um grupo. Voces, criticos, ou como quer que se denominem,
ficam envergonhados ou assustados com as extravagancias momentaneas e
transitorias que estdo presentes em todas as mentes verdadeiramente criativas, e
cuja dura¢do maior ou menor distingue o artista pensante do sonhador. Vocés se
queixam de sua improdutividade porque rejeitam cedo demais e discriminam com
excessivo rigor.”

Naio obstante, o que Schiller descreve como um relaxamento da vigilancia nos
portais da Razio, a ado¢do de uma atitude de auto-observagio acritica, de modo
algum ¢é dificil. A maioria de meus pacientes consegue isso apOs as primeiras
instrucoes. Eu mesmo o faco de forma bem completa, ajudado pela anotagao de
minhas ideias 2 medida que elas me ocorrem. O volume de energia psiquica em
que ¢é possivel reduzir a atividade critica e aumentar a intensidade de auto-



observacio varia de modo consideravel, conforme o assunto em que se esteja
tentando fixar a ateng¢io.

Nosso primeiro passo no emprego desse método nos ensina que o que
devemos tomar como objeto de nossa atencio nio ¢ o sonho como um todo, mas
partes separadas de seu contetido. Quando digo ao paciente ainda novato “que é
que lhe ocorre em relagio a esse sonho?”, seu horizonte mental costuma
transformar-se num vazio. No entanto, se colocar diante dele o sonho fracionado,
ele me dard uma série de associagdes para cada fracio, que poderiam ser descritas
como os “pensamentos de fundo” dessa parte especifica do sonho. Assim, o
método de interpretacio dos sonhos que pratico ja difere, nesse primeiro aspecto
importante, do popular, historico e legendario método de interpretagio por meio
do simbolismo, aproximando-se do segundo método, ou método de “decifracio”.
Como este, ele emprega a interpretacdo en détail e nio en masse; como este,
considera, desde o inicio, que os sonhos tém um carater multiplo, sendo
conglomerados de formagdes psiquicas.

No decorrer de minhas psicanalises de neurdticos ja devo ter analisado mais de
mil sonhos; mas nio me proponho utilizar esse material nesta introducio a técnica
e a teoria da interpretacao do sonho. Além do fato de que essa alternativa estaria
sujeita a2 obje¢do de que esses sao sonhos de neuropatas, dos quais nio se poderia
extrair nenhuma inferéncia valida quanto aos sonhos das pessoas normais, ha um
outro motivo bem diferente que me impoe essa decisio. O assunto a que levam
esses sonhos de meus pacientes € sempre, por certo, a historia clinica subjacente a
suas neuroses. Cada sonho exigiria, portanto, uma longa introducio e uma
investigacao da natureza e dos determinantes etioldgicos das psiconeuroses. Mas
essas questdes constituem novidades em si mesmas, sio altamente desconcertantes,
e desviariam a atenc¢do do problema dos sonhos. Ao contrario, ¢ minha inten¢io
utilizar minha atual elucidagio dos sonhos como um passo preliminar no sentido
de resolver os problemas mais dificeis da psicologia das neuroses. Todavia, ao abrir
mao de meu material principal, os sonhos de meus pacientes neurdticos, nio devo
ser muito exigente quanto ao que me resta. Tudo o que resta sio sonhos que me
foram relatados de tempos em tempos por pessoas normais de minhas relagoes, e
os citados como exemplos na literatura que trata da vida onirica. Infelizmente,
porém, nenhum desses sonhos é acompanhado pela anilise, sem a qual nao posso
descobrir o sentido de um sonho. Meu método nio é tio comodo quanto o
método popular de decifracio, que traduz qualquer parte isolada do contetdo do



sonho por meio de um co6digo fixo. Pelo contrario, estou pronto a constatar que
o mesmo fragmento de um contetdo pode ocultar um sentido diferente quando
ocorre em pessoas diferentes ou contextos diferentes. Sou levado, entdo, aos meus
proprios sonhos, que oferecem um material abundante e conveniente, oriundo de
uma pessoa mais ou menos normal e relacionado com multiplas circunstancias da
vida cotidiana. E certo que me depararei com davidas quanto i confiabilidade
desse tipo de “autoanilise”, e hio de me dizer que ela deixa a porta aberta para
conclusoes arbitrarias. No meu entender, a situacio é de fato mais favoravel no
caso da auto-observagao do que na observacio de outras pessoas; seja como for,
podemos fazer a experiéncia e verificar até que ponto a autoanalise nos leva na
interpretacio de sonhos. Mas tenho outras dificuldades a superar, que estio dentro
de mim mesmo. Ha uma certa hesitacio natural em revelar tantos fatos intimos
sobre nossa propria vida mental, e nio pode haver qualquer garantia contra a
interpretacdo errOnea por parte de estranhos. Mas deve ser possivel vencer tais
hesitagoes. “Tout psychologiste”, escreve Delboeuf, “est obligé de faire 1'aveu
méme de ses faiblesses s’il croit par 1a jeter du jour sur quelque probleme
obscur”.” Nao tenho duavida, também, de que meus leitores logo verio seu
interesse 1nicial pelas indiscricdes que estou fadado a cometer transtformado num
fascinante mergulho nos problemas psicologicos sobre os quais elas lancam luz.®

Por conseguinte, escolherei um de meus proprios sonhos e, com base nele,
demonstrarel1 meu método de interpretacio. No caso de cada um desses sonhos,
far-se-30 necessarias algumas observacdes a guisa de preambulo. E agora devo
pedir ao leitor que faca dos meus interesses os seus proprios por um periodo
bastante longo, e que mergulhe comigo nos menores detalhes de minha vida, pois
esse tipo de transferéncia ¢ uma exigéncia inescapavel do nosso interesse pelo
sentido oculto dos sonhos.

Predmbulo

No verao de 1895, eu vinha prestando tratamento psicanalitico a uma jovem
senhora que mantinha lagos muito cordiais de amizade comigo e com minha
familia. E ficil compreender que uma relacio mista como essa pode constituir
uma fonte de muitos sentimentos conturbados no médico, em particular no
psicoterapeuta. Embora o interesse pessoal do médico seja maior, sua autoridade é



menor; qualquer fracasso traz uma ameaca a amizade ha muito estabelecida com a
familia do paciente. Esse tratamento terminara com éxito parcial; a paciente ficara
livre de sua angastia histérica, mas nio perdera todos os sintomas somaticos. Nessa
ocasido, eu ainda ndo discernia com muita clareza quais eram os critérios
indicativos de que um caso clinico de histeria estava afinal encerrado, e havia
proposto a paciente uma solu¢ido que ela nao parecia disposta a aceitar. Enquanto
estavamos nessa discordancia, interrompemos o tratamento durante as férias de
verao. Certo dia, recebi a visita de um colega mais novo na profissio, um de meus
mais velhos amigos, que estivera com minha paciente, Irma, e sua familia na casa
de campo deles. Perguntei-lhe como a achara e ele me respondeu: “Esta melhor,
mas nao inteiramente boa.” Tive consciéncia de que as palavras de meu amigo
Otto, ou o tom em que as proferiu, me aborreceram. Imaginei ter identificado
nelas uma recriminacio no sentido de que eu teria prometido demais a paciente;
e, com ou sem razdo, atribui o suposto fato de Otto estar tomando partido contra
mim a influéncia dos parentes de minha paciente, que, como me parecia, nunca
haviam visto o tratamento com bons olhos. Entretanto, minha impressao
desagradavel nio me ficou clara e nio externei nenhum sinal dela. Na mesma
noite, redigi o caso clinico de Irma, com a ideia de entregi-lo ao Dr. M. (um
amigo comum que, na época, era a principal figura de nosso circulo), a fim de me
justificar. Naquela noite (ou na manhia seguinte, como é mais provavel), tive o
seguinte sonho, que anotei logo ao acordar.’

Sonho de 23-24 de julho de 1895

Um grande saldo — numerosos convidados a quem estavamos recebendo. Entre eles
estava Irma. No mesmo instante, puxei-a de lado, como que para responder a sua carta e
repreendé-la por ndo ter ainda aceitado minha “solu¢do”. Disse-lhe: “Se vocé ainda sente
dores, ¢ realmente apenas por culpa sua.” Respondeu ela: “Ah! Se o senhor pudesse
imaginar as dores que sinto agora na garganta, no estémago e no abdémen... isto esta me
sufocando.” Fiquei alarmado e olhei para ela. Parecia palida e inchada. Pensei comigo
mesmo que, afinal de contas, devia estar deixando de perceber algum distirbio orgdnico.
Levei-a até a janela e examinei-lhe a garganta, e ela deu mostras de resisténcia, como fazem
as mulheres com dentaduras posticas. Pensei comigo mesmo que na verdade ndo havia
necessidade de ela fazer aquilo. Em seguida, ela abriu a boca como devia e, no lado direito,



descobri uma grande placa branca; em outro lugar, vi extensas crostas cinza-esbranquicadas
sobre algumas notaveis estruturas recurvadas, que tinham evidentemente por modelo os ossos
turbinados do nariz. Chamei imediatamente o Dr. M., e ele repetiu o exame e o confirmou
[...] O Dr. M. tinha uma aparéncia muito diferente da habitual; estava muito palido,
claudicava e tinha o queixo escanhoado. [...] Meu amigo Otto estava também agora de pé
ao lado dela, e meu amigo Leopold a auscultava através do corpete e dizia: “Ela tem uma
area surda bem embaixo, a esquerda.” Indicou também que parte da pele do ombro
esquerdo estava infiltrada. (Notei isso, tal como ele fizera, apesar do vestido.) [...] M.
disse: “Nao ha duvida de que é wma infeccdo, mas ndo tem importancia; sobrevira uma
disenteria, e a toxina sera eliminada.” [...] Tivemos também pronta consciéncia da origem
da infeccdo. Nao muito antes, quando ela ndo estava se sentindo bem, meu amigo Otto lhe
aplicara uma injecdo de um preparado de propil, propilos... dcido propidnico...
trimetilamina (e eu vi diante de mim a férmula desse preparado, impressa em grossos
caracteres). [...] Injecoes como essas ndo deveriam ser aplicadas de forma tdo impensada.
[...] E, provavelmente, a seringa ndo estava limpa.

Esse sonho tem uma vantagem sobre muitos outros. Ficou logo claro quais os
fatos do dia anterior que haviam fornecido seu ponto de partida. Meu preambulo
torna isso evidente. A noticia que Otto me dera sobre o estado de Irma e o caso
clinico que eu me empenhara em redigir até altas horas da noite haviam
continuado a ocupar minha atividade mental mesmo depois de eu adormecer.
Nio obstante, ninguém que tivesse apenas lido o preambulo e o proprio
contettido do sonho poderia ter a menor ideia do que este significava. Eu mesmo
nio fazia nenhuma ideia. Fiquel atonito com os sintomas de que Irma se queixou
comigo no sonho, jA que nio eram os mesmos pelos quais eu a havia tratado.
Sorri ante a ideia absurda de uma inje¢io de acido propionico e ante as reflexdes
consoladoras do Dr. M. Em sua parte final, o sonho me pareceu mais obscuro e
condensado do que no inicio. Para descobrir o sentido de tudo isso, foi necessario
proceder a uma analise detalhada.

Analise



O saldo — numerosos convidados a quem estavamos recebendo. Passavamos aquele
verao em Bellevue, numa casa que se erguia sozinha numa das colinas contiguas a
Kahlenberg.!” A casa fora anteriormente projetada como um local de
entretenimento e, por conseguinte, suas salas de recep¢ao eram inusitadamente
altas e semelhantes a grandes saloes. Foi em Bellevue que tive o sonho, poucos
dias antes do aniversario de minha mulher. Na véspera, ela me dissera que
esperava que alguns amigos, inclusive Irma, viessem visitar-nos no dia de seu
aniversario. Assim, meu sonho estava prevendo essa ocasido: era aniversario de
minha mulher, e diversos convidados, inclusive Irma, estavam sendo recebidos
por nos no grande salio de Bellevue.

Repreendi Irma por ndo haver aceitado minha solugdo; disse: “Se vocé ainda sente
dores, a culpa é sua.” Poderia ter lhe dito isso na vida de vigilia, e talvez o tenha
realmente feito. Era minha opinido, na época (embora desde entio a tenha
reconhecido como errada), que minha tarefa estava cumprida no momento em
que eu informava ao paciente o sentido oculto de seus sintomas: nio me
considerava responsavel por ele aceitar ou nio a solu¢io — embora fosse disso
que dependia o sucesso. Devo a esse erro, que agora felizmente corrigi, o fato de
minha vida ter se tornado mais facil numa ocasido em que, apesar de toda a minha
inevitavel ignorancia, esperava-se que eu produzisse sucessos terapeuticos. Notei,
contudo, que as palavras que dirigi a Irma no sonho indicavam que eu estava
especialmente aflito por nao ser responsavel pelas dores que ela ainda sentia. Se
fossem culpa dela, nio poderiam ser minha culpa. Seria possivel que a finalidade
do sonho estivesse nessa dire¢ao?

Queixa de Irma: dores na garganta, abdémen e estémago; isso a estava sufocando. As
dores de estdmago estavam entre os sintomas de minha paciente, mas nio tinham
muito destaque; ela se queixava mais de sensacOes de nausea e repulsa. As dores na
garganta ¢ no abdomen, assim como a constricio da garganta, quase nio
participavam de sua doenca. Fiquei sem saber por que teria optado pela escolha
desses sintomas no sonho, mas nao pude pensar numa explica¢gio no momento.

Ela parecia palida e inchada. Minha paciente sempre tivera a pele corada.
Comecei a desconfiar que ela estivesse substituindo outra pessoa.

Fiquei alarmado com a ideia de ndo haver percebido alguma doen¢a orgdnica. Isso,
como bem se pode acreditar, constitui uma fonte perene de anglstia para um
especialista cuja clinica é quase que limitada a pacientes neurdticos e que tem o
habito de atribuir a histeria um grande ntimero de sintomas que outros médicos
tratam como organicos. Por sua vez, uma ligeira davida infiltrou-se em minha
mente — vinda ndo sei de onde — no sentido de que meu receio nio era



inteiramente auténtico. Se as dores de Irma tivessem uma base organica, também
nesse aspecto eu nio poderia ser responsabilizado por sua cura; meu tratamento
visava apenas a eliminar as dores histéricas. Ocorreu-me, de fato, que eu estava
realmente desejando que tivesse havido um diagnostico errado, pois, se assim fosse,
a culpa por minha falta de éxito também estaria eliminada.

Levei-a até a janela para examinar-lhe a garganta. Ela mostrou alguma resisténcia,
como fazem as mulheres com dentaduras posticas. Pensei comigo mesmo que na verdade ndo
havia necessidade de ela fazer aquilo. Eu nunca tivera nenhuma oportunidade de
examinar a cavidade bucal de Irma. O que ocorreu no sonho fez-me lembrar um
exame que eu efetuara algum tempo antes numa governanta: a primeira vista, ela
parecera a imagem da beleza juvenil, mas, quando chegou o momento de abrir a
boca, ela tomou providéncias para ocultar sua dentadura. Isso levou a lembrancas
de outros exames médicos e de pequenos segredos revelados em seu decorrer —
sem que 1sso satisfizesse a nenhuma das partes. “Ndo havia na verdade necessidade de
ela fazer aquilo” tencionava, sem davida, em primeiro lugar, ser um elogio a Irma;
mas desconfiei de que teria outro sentido além desse. (Quando se procede
atentamente a uma analise, tem-se uma boa noc¢do de até que ponto ja se
esgotaram todos os pensamentos antecedentes esperaveis.) A forma pela qual Irma
se colocou junto a janela me fez de repente recordar outra experiéncia. Irma tinha
uma amiga intima a quem eu tinha em alta conta. Quando visitei essa senhora
certa noite, encontrei-a perto de uma janela na situa¢iao reproduzida no sonho, e
seu médico, o mesmo Dr. M., dissera que ela apresentava uma membrana
diftérica. A figura do Dr. M. e a membrana reaparecem posteriormente no sonho.
Ocorreu-me entido que, nos ultimos meses, eu tivera todos os motivos para supor
que essa outra senhora também fosse histérica. Na verdade, a propria Irma me
revelara involuntariamente esse fato. Que sabia eu de seu estado? Uma coisa,
precisamente: que, tal como a Irma de meu sonho, ela sofria de sufocacio
histérica. Assim, no sonho, eu substituira minha paciente por sua amiga.
Recordei-me, entio, de que muitas vezes me entretivera com a ideia de que
também ela pudesse pedir-me que a aliviasse de seus sintomas. Eu proprio,
contudo, julgara isso improvavel, visto que ela era de natureza muito reservada.
Era resistente, como apareceu no sonho. Outra razio era que ndo havia necessidade
de ela fazer aquilo: até entdo, mostrara-se forte o bastante para controlar sua
enfermidade sem nenhuma ajuda externa. Restavam ainda algumas caracteristicas
que eu nio podia atribuir nem a Irma nem a sua amiga: palida; inchada; dentes
posticos. Os dentes posticos levaram-me a governanta que ja mencionei; sentia-me
agora inclinado a me contentar com dentes estragados. Pensel entio numa outra



pessoa a qual essas caracteristicas poderiam estar aludindo. Mais uma vez, nio se
tratava de uma das minhas pacientes, nem eu gostaria de té-la como tal, pois havia
observado que ela ficava acanhada em minha presenca e nio achava que pudesse
vir a ser uma paciente docil. Geralmente estava palida, e certa vez, mesmo
gozando de 6tima satde, parecera inchada.'' Portanto, eu estivera comparando
minha paciente Irma com duas outras pessoas que também teriam sido resistentes
ao tratamento. Qual poderia ter sido a razio de eu a haver trocado, no sonho, por
sua amiga? Talvez fosse porque eu teria gostado de troca-la: talvez sentisse mais
simpatia por sua amiga, ou tivesse uma opinido mais elevada sobre a inteligéncia
dela, pois Irma me parecera tola por nao haver aceitado minha solu¢io. Sua amiga
teria sido mais sensata, isto ¢, teria cedido mais depressa. Assim, teria aberto a boca
como devia e me dito mais coisas do que Irma.'?

O que vi em sua garganta: uma placa branca e os ossos turbinados recobertos de crostas.
A placa branca fez-me recordar a difterite e, portanto, a amiga de Irma, mas
também uma doencga grave de minha filha mais velha, quase dois anos antes, e o
susto por que passel naqueles dias aflitivos. As crostas nos ossos turbinados
fizeram-me recordar uma preocupagao sobre meu proprio estado de satide. Nessa
época, eu vinha fazendo uso frequente da cocaina para reduzir algumas incomodas
inchagdes nasais, e ficara sabendo alguns dias antes que uma de minhas pacientes,
que seguira meu exemplo, desenvolvera uma extensa necrose da membrana
mucosa nasal. Eu fora o primeiro a recomendar o emprego da cocaina, em 1885,
e essa recomendagdo trouxera sérias recriminagdes contra mim. O uso indevido
dessa droga havia apressado a morte de um grande amigo meu. Isso ocorrera antes
de 1895 [a data do sonho].

Chamei imediatamente o Dr. M., e ele repetiu o exame. Isso correspondia
simplesmente a posi¢do ocupada por M. em nosso circulo. Mas o “imediatamente”
foi curioso o bastante para exigir uma explicacio especial. Fez-me lembrar um
fato tragico em minha clinica. Certa feita, eu havia provocado um grave estado
toxico numa paciente, receitando repetidamente o que, na época, era considerado
um remédio inofensivo (sulfonal), e recorrera as pressas a assisténcia e ao apoio de
meu colega mais experiente. Havia um detalhe adicional que confirmou a ideia de
que eu tinha esse incidente em mente. Minha paciente — que sucumbiu ao
veneno — tinha o mesmo nome que minha filha mais velha. Isso nunca me
ocorrera antes, mas me pareceu agora quase que um ato de retaliacio do destino.
Era como se a substituicdo de uma pessoa por outra devesse prosseguir noutro
sentido: esta Mathilde por aquela Mathilde, olho por olho e dente por dente. Era



como se eu viesse coligindo todas as ocasides de que podia me acusar como prova
de falta de conscienciosidade médica.

O Dr. M. estava palido, tinha o queixo bem escanhoado e claudicava ao andar. Isso
era verdade apenas na medida em que sua aparéncia doentia costumava deixar
aflitos os seus amigos. As duas outras caracteristicas s6 podiam aplicar-se a outra
pessoa. Pensei em meu irmdo mais velho, que mora no exterior, tem o rosto
escanhoado e com quem, se bem me recordo, o M. do sonho se parecia muito.
Tinhamos recebido noticias, alguns dias antes, de que ele estava puxando de uma
perna em virtude de uma infec¢io artritica no quadril. Devia ter havido alguma
razdo, refleti, para que eu fundisse essas duas figuras numa sé no sonho. Lembrei-
me entdo de que tinha uma razio semelhante para estar mal-humorado com cada
um deles: ambos haviam rejeitado certa sugestio que eu lhes fizera havia pouco
tempo.

Meu amigo Otto estava agora de pé ao lado da paciente, e meu amigo Leopold a
examinava e indicava que havia uma drea surda bem abaixo, a esquerda. Meu amigo
Leopold era também médico e parente de Otto. Como ambos haviam se
especializado no mesmo ramo da medicina, era seu destino competirem um com
o outro, e frequentemente se tracavam comparacOes entre eles. Ambos haviam
trabalhado como meus assistentes durante anos, quando eu ainda chefiava o
departamento de neurologia para pacientes externos de um hospital infantil.
Cenas como a representada no sonho muitas vezes ocorreram ali. Enquanto eu
discutia o diagnoéstico de um caso com Otto, Leopold examinava a crian¢a mais
uma vez e fazia alguma contribuicio inesperada para nossa decisio. A diferencga
entre o carater de ambos era como a existente entre o meirinho Brisig e seu
amigo Karl:"® um se destacava por sua rapidez, ao passo que o outro era lento,
porém seguro. Se no sonho eu estabelecia um contraste entre Otto e o prudente
Leopold, evidentemente o fazia em favor do segundo. A compara¢io era
semelhante a que eu fazia entre minha desobediente paciente Irma e sua amiga,
que eu considerava mais sensata do que ela. Percebia entio outra das linhas ao
longo das quais se ramificava a cadeia de pensamentos no sonho: da crianga
doente para o hospital infantil. A drea surda bem abaixo, a esquerda parecia-me
coincidir em todos os detalhes com um caso especifico em que Leopold me
impressionara por sua meticulosidade. Tive também uma ideia vaga sobre algo da
ordem de uma afec¢io metastatica, mas isso também pode ter sido uma referéncia
a paciente que eu gostaria de ter em lugar de Irma. Até onde eu pudera julgar, ela
havia produzido uma imita¢ao de tuberculose.



Uma parte da pele do ombro esquerdo estava infiltrada. Vi imediatamente que isso
era o reumatismo em meu proprio ombro, que observo invariavelmente quando
fico acordado até altas horas da noite. Além disso, as palavras do sonho eram
muito ambiguas: “Notei isso, tal como ele...” Ou seja, notei-o em meu proprio
corpo. Impressionou-me também o enunciado incomum: “Uma parte da pele
estava infiltrada.” Estamos habituados a falar em “infiltracio posterossuperior
esquerda”, o que se referia ao pulmio e, portanto, mais uma vez, a tuberculose.

Apesar de seu vestido. Isso, de qualquer modo, fora apenas uma interpolagio.
Naturalmente, costumavamos examinar as criangas no hospital despidas: e isso
serla um contraste com a maneira como as pacientes adultas tém de ser
examinadas. Lembrei que se dizia de um famoso clinico que ele jamais fizera um
exame fisico de seus pacientes a nio ser através das roupas. Nao consegui ver nada
além disso. E, francamente, nio senti nenhum desejo de penetrar mais a fundo
nesse ponto.

O Dr. M. disse: “E uma infeccdo, mas ndo tem importancia. Sobrevira uma disenteria
e a toxina serda eliminada.” A principio, isso me pareceu ridiculo. Nio obstante,
como todo o resto, tinha de ser analisado com cuidado. Quando passei a
investigar mais de perto, pareceu-me ter uma espécie de sentido, apesar de tudo.
O que descobri na paciente foi uma difterite local. Lembrei-me de uma discussio,
na época da doenca de minha filha, sobre difterite e difteria, sendo esta a infec¢io
geral que decorre da difterite local. Leopold indicara a presenca de uma infecgio
geral dessa natureza a partir da existéncia de uma area surda, que assim poderia ser
considerada um foco metastitico. Eu parecia pensar, é verdade, que essas
metastases de fato nio ocorrem com a difteria: aquilo me fazia pensar, antes, em
plemia.

Nao tem importdncia. Isso foi dito como consolo. Parecia ajustar-se da seguinte
forma no contexto: o contetdo da parte precedente do sonho fora que as dores
de minha paciente eram decorrentes de uma grave infec¢io organica. Tive a
sensa¢ao de que, dessa maneira, eu estava apenas tentando desviar a culpa de mim
mesmo. O tratamento psicoloégico nio podia ser responsabilizado pela persisténcia
de dores diftéricas. Nao obstante, experimentei uma sensa¢ao de constrangimento
por ter inventado uma moléstia tdo grave para Irma, apenas para me inocentar.
Parecia cruel demais. Assim, precisava de uma certeza de que no fim tudo ficaria
bem, e me pareceu que colocar as palavras de consolo precisamente na boca do
Dr. M. nio fora ma escolha. Assim sendo, porém, eu estava adotando uma atitude
superior em relacdo ao sonho, e isso, por si sO, exigia explicacdo.

E por que o consolo era tao disparatado?



Disenteria. Parecia haver alguma ideia tedrica remota de que o material
morbido pode ser eliminado pelos intestinos. Seria possivel que eu estivesse
tentando zombar do espirito fértil do Dr. M. na produc¢io de explicacdes
extravagantes e no estabelecimento de liga¢des patologicas inesperadas? Ocorreu-
me entio outra coisa relacionada com a disenteria. Alguns meses antes, eu aceitara
o caso de um rapaz com extremas dificuldades associadas a defecacio, que fora
tratado por outros meédicos como um caso de “anemia acompanhada de
desnutricio”. Eu havia identificado o caso como histeria, mas nio me sentira
disposto a tentar nele meu tratamento psicoterapico e o mandara fazer uma
viagem maritima. Alguns dias antes, recebera dele uma carta desesperada, enviada
do Egito, dizendo que ali tivera um novo ataque e que um médico declarara
tratar-se de disenteria. Suspeitei que o diagnostico fosse um erro, por parte de um
clinico inexperiente que se deixara enganar pela histeria. Mas nio pude deixar de
me recriminar por haver colocado meu paciente numa situacio em que poderia
ter contraido algum mal organico além de seu distarbio intestinal histérico. Além
disso, “disenteria” nao soa muito diferente de “difteria” — palavra de mau agouro
que nio ocorreu no sonho.

Sim, pensel comigo mesmo, devo ter zombado do Dr. M. por meio do
prognéstico consolador: “Sobrevira uma disenteria etc.”, pois voltou a me ocorrer
que, anos antes, ele proprio me contara uma histéria divertida de natureza
semelhante sobre outro médico. O Dr. M. fora convocado por ele para dar um
parecer sobre um paciente gravemente enfermo, e se sentira obrigado a salientar,
em virtude da visio muito otimista assumida por seu colega, que encontrara
albumina na urina do paciente. O outro, porém, nio se dera absolutamente por
achado: “Nado tem importincia”, dissera, “a albumina logo sera eliminada!” Nio
pude mais ter nenhuma davida, portanto, de que essa parte do sonho expressava
desprezo pelos médicos que nio conhecem a histeria. E, como que para confirmar
1530, outra ideia cruzou-me a mente: “Sera que o Dr. M. se apercebe de que os
sintomas de sua paciente (a amiga de Irma), que dio margem para que se tema a
tuberculose, também tém uma base histérica? Tera ele identificado essa histeria?
Ou sera que se deixou levar por ela?”

Mas qual poderia ser minha motivagdo para tratar tio mal esse meu amigo? A
questdo era muito simples. O Dr. M. concordava tio pouco com minha
“solu¢ao” quanto a propria Irma. Assim, nesse sonho eu ja me havia vingado de
duas pessoas: de Irma, com as palavras “Se vocé ainda sente dores, a culpa é toda
sua”, e do Dr. M., com o enunciado do consolo absurdo que pus em sua boca.



Tivemos pronta consciéncia da origem da infeccdo. Esse conhecimento instantaneo
no sonho foi notavel. Um pouco antes, nio tinhamos nenhum conhecimento
disso, pois a infec¢iao s6 foi revelada por Leopold.

Quando ela ndo estava se sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma injegdo.
Otto efetivamente me contara que, durante sua curta estada com a familia de
Irma, fora chamado a um hotel das imedia¢des para aplicar uma injecio em
alguém que de repente se sentira mal. Essas inje¢cdes me fizeram recordar mais
uma vez meu infeliz amigo que se envenenara com cocaina. Eu o havia
aconselhado a s6 usar a droga internamente [isto é, por via oral], enquanto a
morfina era retirada; mas ele de imediato se aplicara injecoes de cocaina.

Um preparado de propil... propilos... acido propiénico. Como teria eu chegado a
pensar nisso? Na noite anterior, antes de eu redigir o caso clinico e ter o sonho,
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minha mulher abrira uma garrafa de licor na qual aparecia a palavra “Ananas”
que fora um presente de nosso amigo Otto, pois ele tem o habito de dar presentes
em todas as ocasides possiveis. Seria de esperar, pensei comigo mesmo, que ele
algum dia encontrasse uma esposa para cura-lo desse habito."”> O licor exalava um
cheiro tio acentuado de alcool amilico que me recusei a toca-lo. Minha mulher
sugeriu que déssemos a garrafa aos criados, mas eu — com prudéncia ainda maior
— vetel a sugestdo, acrescentando, com espirito filantropico, que nio havia
necessidade de eles serem envenenados tampouco. O cheiro do alcool amilico
(amil...) evidentemente avivou em minha mente a lembranca de toda a sequéncia
— propil, metil, e assim por diante —, e isso explicava o preparado propilico no
sonho. E verdade que efetuei uma substituicio no processo: sonhei com propilo
depois de ter cheirado amila. Mas as substituicoes dessa natureza talvez sejam
validas na quimica organica.

Trimetilamina. Vi a tormula quimica dessa substancia em meu sonho, o que
testemunha um grande esfor¢co por parte de minha memoria. Além disso, a
formula estava impressa em negrito, como se tivesse havido um desejo de dar
énfase a alguma parte do contexto como algo de importancia muito especial. Para
onde, entdo, minha aten¢do deveria ser assim dirigida pela trimetilamina? Para
uma conversa com um outro amigo, que ha muitos anos se familiarizara com
todos os meus escritos, durante a fase em que eram gerados, tal como eu me
familiarizara com os dele. Na época, ele me havia confiado algumas ideias sobre a
questdo da quimica dos processos sexuais e mencionara, entre outras coisas,
acreditar que um dos produtos do metabolismo sexual era a trimetilamina. Assim,
essa substancia me levava a sexualidade, fator ao qual eu atribuia maxima
importancia na origem dos distirbios nervosos cuja cura era o meu objetivo.



Minha paciente, Irma, era uma jovem villva; se eu quisesse encontrar uma
desculpa para o fracasso de meu tratamento em seu caso, aquilo a que melhor
poderia recorrer era, sem duavida, o fato de sua viuvez, que os amigos dela
ficariam tio contentes em ver modificado. E de que modo estranho, pensel
comigo, um sonho como esse se monta! A outra mulher que eu tinha como
paciente no sonho em lugar de Irma era também uma jovem vitava.

Comecel a imaginar por que a formula de trimetilamina teria recebido
tamanho destaque no sonho. Numerosos assuntos importantes convergiam para
aquela Ginica palavra. A trimetilamina era uma alusio nao s6 ao fator imensamente
poderoso da sexualidade, como também a uma pessoa cuja concordancia eu
recordava com prazer sempre que me sentia isolado em minhas opinides. Com
certeza, esse amigo, que desempenhou papel tao relevante em minha vida, deveria
reaparecer em outros pontos desses fluxos de pensamentos. Sim, pois ele tinha um
conhecimento especial das consequéncias das afec¢des do nariz e de suas cavidades
acessorias, e chamara a atencdo do mundo cientifico para algumas notaveis
relacdes entre os ossos turbinados e os oOrgios sexuais femininos. (Cf. as trés
estruturas recurvadas na garganta de Irma.) Eu tomara providéncias para que Irma
fosse examinada por ele, para ver se suas dores gastricas poderiam ser de origem
nasal. Mas ele proprio sofria de rinite supurativa, o que me causava angustia; e
houve sem davida uma alusdo a isso na piemia que me ocorreu vagamente em
relacdo as metastases do sonho.

Injegoes como essas ndao deveriam ser aplicadas de forma tdo impensada. Aqui, uma
acusacao de irreflexdo era feita diretamente contra meu amigo Otto. Pareceu-me
recordar ter pensado em qualquer coisa da mesma natureza naquela tarde, quando
as palavras e a expressio dele pareceram demonstrar que estava tomando partido
contra mim. Fora uma ideia mais ou menos assim: “Com que facilidade os
pensamentos dele sio influenciados! Com que descaso ele tira conclusoes
apressadas!” Independentemente disso, essa frase no sonho lembrou-me mais uma
vez meu amigo morto, que com tanta pressa recorrera a inje¢Oes de cocaina.
Como ja tive ocasido de dizer, eu nunca havia considerado a ideia de que a droga
fosse ministrada por inje¢oes. Notei também que, ao acusar Otto de irreflexao no
manuseio de substancias quimicas, eu estava mais uma vez aludindo a historia da
infeliz Mathilde, que dera margem a mesma acusagdo contra mim. Aqui, eu estava
evidentemente reunindo exemplos de minha conscienciosidade, mas também do
1NVerso.

E, provavelmente, a seringa ndo estava limpa. Essa era mais uma acusacio contra
Otto, porém derivada de uma fonte diferente. Ocorre que, na véspera, eu



encontrara por acaso o filho de uma velhinha de 82 anos na qual eu tinha de
aplicar uma injecao de morfina duas vezes ao dia. No momento, ela se encontrava
no campo e, disseme o filho, estava sofrendo de flebite. Eu logo pensara que
deveria ser uma infiltracio provocada por uma seringa suja. Orgulhava-me do fato
de, em dois anos, nio haver causado uma ftnica infiltracio; empenhava-me
constantemente em me certificar de que a seringa estava limpa. Em suma, eu era
consciencioso. A flebite remeteu-me mais uma vez a minha mulher, que sofrera
de trombose durante uma das vezes em que estava gravida, e entdo me vieram a
lembranca trés situacdes semelhantes, envolvendo minha esposa, Irma e a falecida
Mathilde. A identidade dessas situacoes evidentemente me permitira, no sonho,
substituir as trés figuras entre si.

Acabo de concluir a interpretacio do sonho.!® Enquanto a efetuava, tive certa
dificuldade em manter a distancia todas as ideias que estavam fadadas a serem
provocadas pela comparagdo entre o contettldo do sonho e os pensamentos ocultos
por tras dele. Entrementes, compreendi o “sentido” do sonho. Tomei consciéncia
de uma inten¢do posta em pratica pelo sonho e que deveria ter sido meu motivo
para sonha-lo. O sonho realizou certos desejos provocados em mim pelos fatos da
noite anterior (a noticia que me fora dada por Otto e minha reda¢io do caso
clinico). Em outras palavras, a conclusio do sonho foi que eu niao era responsavel
pela persisténcia das dores de Irma, mas sim Otto. De fato, Otto me aborrecera
com suas observacdes sobre a cura incompleta de Irma, e o sonho me
proporcionou minha vinganca, devolvendo a reprimenda a ele. O sonho me
eximiu da responsabilidade pelo estado de Irma, mostrando que este se devia a
outros fatores — e produziu toda uma série de razdes. O sonho representou um
estado de coisas especifico, tal como eu desejaria que fosse. Assim, seu contetido foi a
realizagdo de um desejo, e seu motivo foi um desejo.

Tudo isso saltava aos olhos. Mas muitos dos detalhes do sonho também se
tornaram inteligiveis para mim do ponto de vista da realizacao de desejos. Nao so
me vinguei de Otto por se apressar demais em tomar partido contra mim ao
representa-lo como um médico que se mostrara apressado demais em seu
tratamento (ao aplicar a inje¢do), como também me vinguei dele por ter me dado
o licor que tinha cheiro de alcool amilico. E, no sonho, encontrei uma expressio
que ligava as duas reprimendas: a injecao era um preparado de propil. Isso nio me
satisfez, e level minha vingan¢a mais longe, estabelecendo um contraste entre ele
e seu concorrente mais digno de confianca. Eu parecia estar dizendo: “Gosto mais
dele do que de vocé.” Mas Otto ndo foi a Gnica pessoa a sofrer os efeitos da minha
ira. Vinguei-me também de minha paciente desobediente, trocando-a por outra



mais sensata e menos resistente. Também nio permiti que o Dr. M. escapasse as
consequeéncias de sua contradicdo, mas lhe mostrei, por meio de uma alusio clara,
que ele era um ignorante no assunto (“Sobrevira uma disenteria etc.”). Com efeito,
eu parecia estar lhe voltando as costas para recorrer a alguém dotado de maiores
conhecimentos (a meu amigo que me falara de trimetilamina), tal como me
voltara de Irma para sua amiga e de Otto para Leopold. “Levem essa gente daqui!
Em vez deles deem-me trés outros de minha escolha! Entio ficarei livre dessas
recriminagdes imerecidas!” A falta de fundamento das recriminacdes me foi
provada no sonho de maneira extremamente complexa. Eu nio merecia a culpa
pelas dores de Irma, ja que ela propria era culpada, por se recusar a aceitar minha
solucio. Eu nio tinha nada a ver com as dores de Irma, ja que eram de natureza
organica e totalmente incuraveis pelo tratamento psicologico. As dores de Irma
podiam ser satisfatoriamente explicadas por sua viuvez (cf. a trimetilamina), que eu
nao tinha meios de alterar. As dores de Irma tinham sido provocadas pelo fato de
Otto ter lhe aplicado, sem a devida cautela, uma injecio de uma droga
inadequada — coisa que eu nunca teria feito. As dores de Irma eram o resultado
de uma injecio com agulha suja, tal como a flebite da velhinha de quem eu
cuidava — ao passo que ex nunca provoquei nenhum dano com minhas inje¢des.
Notei, ¢ verdade, que essas explicacdes das dores de Irma (que contribuiam para
me isentar de culpa) ndo eram inteiramente compativeis entre si e, a rigor, eram
mutuamente excludentes. Toda a apelacio — pois o sonho nao passara disso —
lembrava com nitidez a defesa apresentada pelo homem acusado por um de seus
vizinhos de lhe haver devolvido danificada uma chaleira tomada de empréstimo.
O acusado asseverou, em primeiro lugar, ter devolvido a chaleira em perfeitas
condi¢des; em segundo, que a chaleira tinha um buraco quando a tomara
emprestada; e, em terceiro, que jamais pedira emprestada a chaleira a seu vizinho.
Tanto melhor: se apenas uma dessas trés linhas de defesa fosse aceita como valida,
o homem teria de ser absolvido.

Alguns outros temas, que niao estavam ligados de forma tio evidente a minha
absolviciao pela doenga de Irma, desempenharam seu papel no sonho: a doenca de
minha filha e a da minha paciente do mesmo nome, o efeito prejudicial da
cocaina, o distarbio de meu paciente que se encontrava em viagem pelo Egito,
minha preocupa¢ao com a satlde de minha mulher e de meu irmao e do Dr. M.,
meus proprios males fisicos e minha aflicdo por meu amigo ausente que sofria de
rinite supurativa. Mas, ao considerar todas essas coisas, vi que podiam ser todas
enfeixadas num unico grupo de ideias e rotuladas, por assim dizer, como
“Iinteresse por minha propria satde e pela satde de outras pessoas —



conscienciosidade profissional”’. Veio-me a mente a obscura impressio
desagradavel que experimentara quando Otto me trouxe a noticia do estado de
Irma. Esse grupo de ideias que haviam desempenhado um papel no sonho
permitiu-me, retrospectivamente, traduzir em palavras aquela impressao
passageira. Era como se ele me houvesse dito: “Vocé nio leva seus deveres
médicos com a devida seriedade. Vocé nio é consciencioso; nio cumpre o que se
comprometeu a fazer.” A partir dai, foi como se esse grupo de ideias se tivesse
colocado a minha disposicio, para que eu pudesse apresentar provas de como eu
era extremamente consciencioso, da profundidade com que me interessava pela
satide de meus parentes, amigos e pacientes. Era um fato digno de nota que esse
material tenha também incluido algumas lembrangas desagradaveis, que mais
davam apoio a acusagio de meu amigo Otto do que a minha propria defesa. O
material era, como se poderia dizer, imparcial; mas, ndo obstante, havia uma
ligacio inconfundivel entre esse grupo mais amplo de pensamentos subjacentes ao
sonho e o tema mais restrito do sonho, que me deu margem ao desejo de ser
inocentado da doen¢a de Irma.

Nio tenho a pretensio de haver desvendado por completo o sentido desse
sonho, nem de que sua interpretacio esteja sem lacunas. Poderia dedicar muito
mais tempo a ele, tirar dele outras informac¢des e examinar novos problemas por
ele levantados. Eu préprio conheco os pontos a partir dos quais outras linhas de
raciocinio poderiam ser seguidas. Mas as consideracdes que surgem no caso de
cada um de meus proprios sonhos me impedem de prosseguir em meu trabalho
interpretativo. Se alguém se vir tentado a expressar uma condenacio apressada de
minha reticéncia, recomendo-lhe que faca a experiéncia de ser mais franco do que
eu. No momento, estou satisfeito com a obtenc¢do dessa parcela de novos
conhecimentos. Se adotarmos o método de interpretacio de sonhos que aqui
indiquei, verificaremos que os sonhos tém mesmo um sentido e estio longe de
constituir a expressao de uma atividade fragmentaria do cérebro, como alegam as
autoridades. Quando o trabalho de interpretagio se conclui, percebemos que o sonho é a
realizagdo de um desejo.



Capitulo III
O sonho ¢ a realizagao de um desejo

Quando, ap6s passarmos por um estreito desfiladeiro, de repente emergimos num
trecho de terreno elevado, onde o caminho se divide e as mais belas vistas se
desdobram por todos os lados, podemos parar por um momento e considerar em
que dire¢io deveremos comecar a orientar nossos passos. E esse 0 nosso caso,
agora que ultrapassamos a primeira interpretacio de um sonho. Encontramo-nos
em plena luz de uma stbita descoberta. Nao se devem assemelhar os sonhos aos
sons desregulados que saem de um instrumento musical atingido pelo golpe de
alguma forga externa, e nao tocado pela mio de um instrumentista; eles nio sio
destituidos de sentido, ndo sdo absurdos; nio implicam que uma parcela de nossa
reserva de representacdes esteja adormecida enquanto outra comeca a despertar.
Pelo contrario, sio fendmenos psiquicos de inteira validade — realiza¢des de
desejos; podem ser inseridos na cadeia dos atos mentais inteligiveis da vigilia; sio
produzidos por uma atividade mental altamente complexa.

Contudo, mal come¢amos a nos alegrar com essa descoberta, e ja somos
assaltados por uma torrente de questdes. Se, como nos diz a interpretacio dos
sonhos, um sonho representa um desejo realizado, qual a origem da notavel e
enigmatica forma em que se expressa a realizacio de um desejo? Por que alteracio
passaram os pensamentos oniricos antes de se transformarem no sonho manifesto
que recordamos ao despertar? Como se da essa alteracdo? Qual a fonte do material
que se modificou, transformando-se em sonho? Qual a fonte das numerosas
peculiaridades que se devem observar nos pensamentos oniricos — tais como, por
exemplo, o fato de poderem ser mutuamente contraditorios? (Cf. a analogia da
chaleira emprestada, na p. 126). Pode um sonho dizer-nos algo de novo sobre
nossos processos psiquicos internos? Pode seu contetido corrigir opinides que
sustentamos durante o dia?

Proponho que, por ora, deixemos de lado todas essas questdes e sigamos mais
adiante, ao longo de uma trilha especifica. Aprendemos que um sonho pode
representar um desejo como realizado. Nossa primeira preocupagio deve ser
indagar se esta ¢ uma caracteristica universal dos sonhos, ou se, por acaso, tera



sido meramente o contetido do sonho especifico (o sonho da injecio de Irma)
que foi o primeiro a ser por nos analisado. Pois, mesmo que estejamos dispostos a
constatar que todo sonho tem um sentido e um valor psiquico, deve permanecer
em aberto a possibilidade de que esse sentido nio seja o mesmo em todos os
sonhos. Nosso primeiro sonho foi a realizacio de um desejo; um segundo poderia
revelar-se como um temor realizado; o contettdo de um terceiro talvez fosse uma
reflexdo; ao passo que um quarto poderia apenas reproduzir uma lembranca.
Encontramos outros sonhos impregnados de desejo, além desse? Ou sera, talvez,
que nio ha outros sonhos sendo os sonhos relativos a desejo?

E facil provar que os sonhos muitas vezes se revelam, sem qualquer disfarce,
como realizacdes de desejos, de modo que talvez pareca surpreendente que a
linguagem dos sonhos nao tenha sido compreendida ha muito tempo. Por
exemplo, ha um sonho que posso produzir em mim mesmo quantas vezes quiser
— experimentalmente, por assim dizer. Se a noite eu comer anchovas ou
azeitonas, ou qualquer outro alimento muito salgado, ficarei com sede de
madrugada, e a sede me acordard. Mas meu despertar sera precedido por um
sonho, sempre com o mesmo contetido, ou seja, o de que estou bebendo. Sonho
estar engolindo agua em grandes goles, e ela tem o delicioso sabor que nada senio
uma bebida fresca pode igualar quando se estd morrendo de sede. Entdo acordo e
tenho que tomar uma bebida de verdade. Esse sonho simples é ocasionado pela
sede da qual me conscientizo ao acordar. A sede da origem a um desejo de beber,
e o sonho me mostra esse desejo realizado. Ao fazé-lo, ele executa uma fungio —
que seria facil adivinhar. Durmo bem e nio costumo ser acordado por nenhuma
necessidade fisica. Quando consigo aplacar minha sede sonhando que estou
bebendo, nio preciso despertar para sacia-la. Esse é, portanto, um sonho de
conveniéncia. O sonhar toma o lugar da a¢do, como o faz muitas vezes em outras
situagOes da vida. Infelizmente, minha necessidade de agua para aplacar a sede nio
pode satistazer-se num sonho da mesma forma que se satistaz minha sede de
vinganga contra meu amigo Otto e o Dr. M.; mas a boa inten¢ao esta presente
em ambos os casos. Ndo faz muito tempo, esse mesmo sonho passou por algumas
modificagoes. Eu ja sentira sede antes mesmo de adormecer e esvaziara um copo
d’agua que estava na mesa ao lado da cama. Algumas horas depois, durante a
madrugada, tive um novo ataque de sede, e isso teve resultados inconvenientes.
Para me servir de agua, eu teria de me levantar e apanhar o copo que estava na
mesa ao lado da cama de minha esposa. Assim, tive um sonho apropriado, em que
minha mulher me dava de beber de um vaso; esse vaso era uma urna cineraria
etrusca que eu trouxera de uma viagem a Italia e da qual mais tarde me desfizera.



Mas sua agua tinha um sabor tio salgado (evidentemente por causa das cinzas da
urna) que acordei. E de notar a forma conveniente como tudo se organizava nesse
sonho. Visto que sua tnica finalidade era realizar um desejo, o sonho poderia ser
completamente egoista. O amor a0 comodismo e a conveniéncia nio é realmente
compativel com a consideragio pelas outras pessoas. A introdu¢do da urna
cineraria foi, provavelmente, outra realizacio de desejo. Eu lamentava que o vaso
ja ndo estivesse em meu poder — tal como o copo d’agua na mesa de cabeceira
de minha mulher estava fora de meu alcance. Também a urna, como suas cinzas,
ajustava-se ao sabor salgado em minha boca, que ja entio se tornara mais forte e
que eu sabia estar fadado a me acordar.!

Esses sonhos de conveniéncia eram muito frequentes em minha juventude.
Tendo adquirido, desde quando consigo recordar, o habito de trabalhar até altas
horas da noite, sempre tive dificuldade de acordar cedo. Costumava entido sonhar
que me havia levantado e estava de pé ao lado do lavatorio; passado algum tempo,
ja ndo conseguia disfarcar de mim mesmo o fato de que realmente ainda estava na
cama, sO que, nesse meio-tempo, dormira um pouco mais. Um desses sonhos
indolentes, expresso numa forma particularmente divertida e refinada, foi-me
relatado por um jovem colega médico que parece partilhar de meu gosto pelo
sono. A proprietaria da pensao em que ele morava, nas proximidades do hospital,
tinha instru¢des rigorosas de acorda-lo na hora todas as manhas, mas ndo era nada
facil cumpri-las. Certa manha, o sono parecia especialmente doce. A senhoria
gritou através da porta: “Acorde, Sr. Pepi! Esta na hora de ir para o hospitall” Em
resposta a 1sso, ele sonhou que estava deitado numa cama num quarto de hospital,
e que havia um cartio acima do leito onde estava escrito “Pepi H., estudante de
medicina, idade: 22 anos”. Enquanto sonhava, ele dizia a si mesmo: “Como ja
estou no hospital, nio ha necessidade de ir até 137 — e, virando-se para o outro
lado, continuou a dormir. Desse modo, ele confessou abertamente o motivo de
seu sonho.

Eis aqui outro sonho em que, mais uma vez, o estimulo produziu seu efeito
durante o sono. Uma das minhas pacientes, que fora obrigada a se submeter a
uma operagdo no maxilar, operagdo essa que tomara um rumo desfavoravel,
recebeu ordens dos médicos para usar um aparelho de resfriamento no lado do
rosto, dia e noite. Logo que adormecia, porém, costumava afasti-lo. Um dia,
depois de ela ter mais uma vez jogado o aparelho no chio, pediram-me que
falasse sério com ela a esse respeito. “Dessa vez, realmente nio pude evitar”,
respondeu. “Foi por causa de um sonho que tive a noite. Sonhei que estava num
camarote na opera, e que estava apreciando muitissimo o espetaculo. Mas Sr. Karl



Meyer estava na casa de satde e se queixava amargamente de dores no maxilar.
Assim, eu disse a mim mesma que, como nio estava sentindo nenhuma dor, nio
precisava do aparelho; e joguei-o fora.” O sonho dessa pobre sofredora parece
quase uma representacido concreta de uma frase que as vezes sai da boca de pessoas
em situagoes desagradaveis: “Posso pensar em muitas coisas mais agradaveis do
que isto.” O sonho da uma imagem de uma dessas coisas mais agradaveis. O Sr.
Karl Meyer para quem a autora do sonho transplantou suas dores era, dentre seus
conhecidos, o rapaz mais desinteressante de que ela pode lembrar.

A realizagio de desejos pode ser detectada com igual facilidade em alguns
outros sonhos que colhi de pessoas normais. Um amigo meu, que conhece minha
teoria dos sonhos e falou dela com sua mulher, disseme certo dia: “Minha mulher
pediu que eu lhe dissesse que ontem sonhou que estava menstruada. Vocé pode
imaginar o que isso significa.” E eu realmente podia. O fato de essa jovem esposa
ter sonhado que estava menstruada significava que suas regras nio tinham vindo.
Eu bem podia acreditar que ela ficaria satisfeita em continuar desfrutando um
pouco mais sua liberdade, antes de arcar com o fardo da maternidade. Foi uma
maneira delicada de anunciar sua primeira gravidez. Outro amigo meu escreveu-
me dizendo que, nio muito tempo antes, sua mulher sonhara ter observado
algumas manchas de leite na frente de seu vestido. Também esse foi um aviso de
gravidez, mas niao da primeira. A jovem maie estava desejando que pudesse ter
mais alimento para dar a seu segundo filho do que tivera para o primeiro.

Uma jovem ficara isolada da sociedade por semanas a fio enquanto cuidava do
filho durante uma doencga infecciosa. Apos a recuperacio da crianga, sonhou que
estava numa festa na qual, entre outros, conheceu Alphonse Daudet, Paul Bourget
e Marcel Prévost; todos foram afabilissimos com ela e muito divertidos. Todos
esses autores se pareciam com seus retratos, exceto Marcel Prévost, cuja fotografia
ela jamais vira; e ele se parecia com... o funcionario da desinfec¢do que fumigara
o quarto do doente na véspera e que fora seu primeiro visitante apds tanto tempo.
Assim, parece possivel fornecer uma tradu¢ao completa do sonho: “Ja ¢ hora de
fazer alguma coisa mais divertida do que essa perpétua assisténcia a doentes.”

Esses exemplos talvez bastem para mostrar que os sonhos que s6 podem ser
compreendidos como realizacdes de desejos e que trazem seu sentido estampado
no rosto, sem nenhum disfarce, encontram-se sob as mais frequentes e variadas
condi¢des. Em sua maioria, sio sonhos simples e curtos, que apresentam um
agradavel contraste com as composi¢des confusas e exuberantes que tém
predominantemente atraido a atencido das autoridades. Nao obstante, sera
compensador determo-nos por um momento nesse sonhos simples. E de esperar



que encontremos as mais simples formas de sonhos nas criangas, ja que nio ha
davida alguma que suas producdes psiquicas sio menos complicadas que as dos
adultos. A psicologia infantil, em minha opinido, esta destinada a prestar a
psicologia do adulto servicos tio Gteis quanto os que a investigacdo da estrutura
ou do desenvolvimento dos animais inferiores prestou para a pesquisa da estrutura
das classes superiores de animais. Poucos esforcos deliberados foram feitos até
agora para se utilizar a psicologia infantil com essa finalidade.

Os sonhos das criangas pequenas sio frequentemente pura realizacio de
desejos e sdo, nesse caso, muito desinteressantes se comparados com os sonhos dos
adultos. Nao levantam problemas para serem solucionados, mas, por outro lado,
sio de inestimavel importancia para provar que, em sua natureza essencial, os
sonhos representam realizacdes de desejos. Pude reunir alguns exemplos desses
sonhos a partir de material fornecido por meus proprios filhos.

Tenho que agradecer a uma excursio que fizemos a encantadora aldeia de
Hallstatt, no verao de 1896, por dois sonhos: um deles foi de minha filha, que
contava entio oito anos € meio, € o outro, de seu irmio, de cinco anos e trés
meses. Devo explicar, a guisa de preambulo, que estavamos passando o verio na
encosta de uma colina perto de Aussee, de onde, quando fazia bom tempo,
descortinavamos uma espléndida vista do Dachstein. A Simony Hiitte era
claramente visivel por telescopio. As criangas fizeram repetidas tentativas de veé-la
por meio desse instrumento — ndo seil dizer com que grau de sucesso. Antes de
nossa excursao, eu dissera as criangas que Hallstatt ficava no sopé do Dachstein.
Elas aguardaram o dia com grande expectativa. De Hallstatt caminhamos até o
Echerntal, que deliciou as criangas com sua sucessio de paisagens cambiantes.
Uma das criancas, porém, o menino de cinco anos, foi aos poucos ficando
inquieto. Toda vez que divisivamos uma nova montanha, ele perguntava se era o
Dachstein, e eu tinha de dizer “nido, é apenas um dos contrafortes”. Depois de ter
formulado a pergunta varias vezes, ele caiu em completo siléncio, recusando-se
categoricamente a subir conosco a encosta ingreme que leva a cascata. Achei que
estava cansado. Mas, na manhi seguinte, ele veio a mim com uma expressio
radiante e disse: “Ontem a noite sonhei que estivamos na Simony Hiitte.” Entio
eu o compreendi. Quando eu falara sobre o Dachstein, ele tinha esperado subir a
montanha durante nossa excursio a Hallstatt e encontrar-se perto da cabana sobre
a qual tanto se falara em relag¢ao ao telescopio. Mas, ao descobrir que estava sendo
ludibriado com contrafortes e uma queda-d’agua, sentiu-se decepcionado e



abatido. O sonho foi uma compensa¢do. Tentei descobrir seus detalhes, mas eles
eram escassos: ‘“Vocé precisa galgar degraus durante seis horas” — o que
correspondia ao que lhe haviam dito.

A mesma excursao despertou desejos também na menina de oito anos e meio
— desejos que tiveram de ser satisfeitos num sonho. Tinhamos levado conosco
para Hallstatt o filho de 12 anos de nosso vizinho. Ele ja era um galanteador de
mao-cheia, e havia sinais de ter conquistado a afeicdo da jovenzinha. Na manha
seguinte, ela me contou o seguinte sonho: “Imagine s6! Sonhei que Emil fazia
parte da familia e chamava voceés de ‘papai’ e ‘mamaie’, ¢ dormia conosco no
quarto grande como os meninos. Ai, mamae entrou e jogou um punhado de
barras grandes de chocolate, embrulhadas em papel azul e verde, embaixo de
nossas camas.” Os irmados dela, que evidentemente niao haviam herdado a
faculdade de entender os sonhos, seguiram a orientacio das autoridades e
declararam que o sonho era absurdo. A propria menina defendeu pelo menos uma
parte do sonho; e saber qual parte lanca luz sobre a teoria das neuroses. “E claro
que € absurdo Emil fazer parte da familia; mas a parte sobre as barras de chocolate
nido ¢.” Era precisamente quanto a esse ponto que eu estava em davida, mas a
maie da menina deu-me entdo a explicacdo. No caminho da estagdo para casa, as
criancas haviam parado em frente a uma maquina automatica, da qual estavam
habituadas a obter justamente aquele tipo de barras de chocolate, embrulhadas em
brilhante papel metalico. Quiseram algumas, mas a mie, com razio, decidira que
o dia ja havia realizado um namero suficiente de desejos e deixara a realizacio
desse a cargo do sonho. Eu nio havia observado esse incidente. Mas a parte do
sonho que fora censurada por minha filha imediatamente se tornou mais clara para
mim. Eu mesmo ouvira meu bem-comportado hospede dizer as criangas, no
passeio, que esperassem até que papal e mamie os alcangassem. O sonho da
menina transformara esse parentesco temporario numa ado¢io permanente. Sua
afeicdio ainda ndo podia wvisualizar quaisquer outras modalidades de
companheirismo sendo as que foram representadas no sonho, e que se baseavam
em sua relacdo com os irmaos. Naturalmente, era impossivel descobrir, sem lhe
perguntar, por que as barras de chocolate foram atiradas embaixo da cama.

Um de meus amigos relatou-me um sonho muito semelhante ao do meu
filho. Quem o teve foi uma menina de oito anos. O pai dessa menina saira para
uma caminhada com varias criancgas até Dornbach, com a ideia de visitar a Rohrer
Hiitte. Como estivesse ficando tarde, porém, tinha voltado, prometendo as
criancas compensar-lhes a decep¢io noutra oportunidade. A caminho de casa,
passaram pelo marco que assinala a trilha que sobe até o Hameau. As criangas



pediram entdo que as levassem até o Hameau; porém, mais uma vez, pela mesma
razio, tiveram de ser consoladas com a promessa de outro dia. Na manha
seguinte, a menina de oito anos dirigiu-se ao pai e disse, com expressao satisfeita:
“Papai, ontem a noite sonhei que o senhor foi com a gente a Rohrer Hiitte e ao
Hameau.” Em sua impaciéncia, ela antecipara a realizacio das promessas do pai.

Eis aqui um sonho igualmente direto, provocado pela beleza dos panoramas
de Aussee em outra de minhas filhas, que contava entio trés anos e trés meses. Ela
atravessara o lago pela primeira vez e, para ela, a travessia fora curta demais:
quando alcancamos o ponto de desembarque, nio quis sair do barco e chorou
amargamente. Na manhad seguinte, disse: “Ontem de noite fui para o lago.”
Esperemos que sua travessia no sonho tenha sido de uma duracio mais satisfatoria.

Meu filho mais velho, entio com oito anos, ji tinha sonhos de ver suas
fantasias realizadas: sonhou que estava andando de carruagem com Aquiles e que
Diomedes era o condutor. Como se pode imaginar, ele ficara excitado, na
véspera, com um livro sobre as lendas da Grécia, dado a sua irma mais velha.

Caso eu possa incluir na categoria dos sonhos as palavras ditas pelas criangas
durante o sono, posso citar, a esta altura, um dos sonhos mais infantis de toda a
minha colecio. Minha filha mais nova, entio com 19 meses de idade, tivera um
ataque de vomitos certa manhi e, como consequéncia, ficara sem alimento o dia
inteiro. Na madrugada seguinte a esse dia de fome, ndés a ouvimos exclamar
excitadamente enquanto dormia: “Anna Fleud, molangos, molangos silvestles,
omeéte, pudim!” Naquela época, Anna tinha o habito de usar seu proprio nome
para expressar a ideia de se apossar de algo. O menu incluia perfeitamente tudo o
que lhe devia parecer constituir uma refei¢ao desejavel. O fato de os morangos
aparecerem nele em duas variedades era uma manifestacdo contra os regulamentos
domésticos de satide. Baseava-se no fato, que ela sem davida havia observado, de
sua ama ter atribuido sua indisposi¢do a uma indigestio de morangos. Assim, ela
retaliou no sonho contra esse veredicto indesejavel.?

Embora tenhamos em alta conta a felicidade da infancia, por ser ela ainda
inocente de desejos sexuais, nio nos devemos esquecer da fonte fértil de decep¢ao
e renuncia, e consequentemente de estimulo ao sonho, que pode ser
proporcionada pelas duas outras grandes pulsdes® vitais. Eis aqui outro exemplo
disso. Meu sobrinho, com um ano e dez meses, fora encarregado de me
cumprimentar por meu aniversario ¢ de me presentear com uma cesta de cerejas,
que ainda estavam fora de estacio nessa época do ano. Ele parece ter achado a
tarefa dificil, pois ficava repetindo “celejas nela”, mas era impossivel induzi-lo a
entregar o presente. Contudo, ele encontrou um meio de compensacio. Estava



habituado, todas as manhis, a contar 3 mie que tinha tido um sonho com o
“soldado branco” — um oficial da guarda envergando sua tGnica branca, que ele
um dia ficara na rua a contemplar com admira¢ao. No dia seguinte ao sacrificio
do aniversario, ele acordou com uma noticia animadora, que s6 poderia ter-se
originado num sonho: “Hermann comeu todas as celejas!”*

Eu mesmo ndo sei com que sonham os animais. Mas um provérbio, para o
qual minha atencio foi despertada por um de meus alunos, alega realmente saber.
“Com que”, pergunta o provérbio, “sonham os gansos?”. E responde: “Com
milho.”> Toda a teoria de que os sonhos sio realizacdes de desejos se acha contida
nessas duas frases.®

Como se vé, poderiamos ter chegado mais depressa a nossa teoria do sentido
oculto dos sonhos simplesmente observando o uso linguistico. E verdade que a
linguagem comum as vezes se refere aos sonhos com desprezo. (A frase “Traume
sind Schiume” [Os sonhos sio espuma] parece destinada a apoiar a apreciagio
cientifica dos sonhos.) Via de regra, porém, o uso comum trata os sonhos, acima
de tudo, como abengoados realizadores de desejos. Sempre que vemos nossas
expectativas ultrapassadas por um acontecimento, exclamamos em nossa alegria:
“Eu nunca teria imaginado tal coisa, nem mesmo em meus sonhos mais
tantasticos!”



Capitulo IV
A distorgao nos sonhos

Se agora eu afirmar que o sentido de todos os sonhos ¢ a realizagio de um desejo,
isto €, que nao pode haver nenhum sonho além dos sonhos desejantes, desde ja
estou certo de que depararei com a mais categorica refutagao.

“Nao ha nada de novo”, dirdo, “na ideia de que alguns sonhos devam ser
encarados como realizacdes de desejos; as autoridades assinalaram esse fato ha
muito tempo. Cf. Radestock (1879, p. 137 e seg.), Volkelt (1875, p. 110 e seg.),
Purkinje (1846, p. 456), Tissié (1898, p. 70), Simon (1888, p. 42, a propdsito dos
sonhos de fome do Bario Trenck quando prisioneiro) e um trecho em Griesinger
(1845, p. 89).! Mas afirmar que nio ha outros sonhos senio os de realizacio de
desejos constitul apenas mais uma generalizacao injustificavel, embora felizmente
facil de refutar. Afinal de contas, ocorrem numerosos sonhos que contém os mais
penosos temas, mas nenhum sinal de qualquer realizacio de desejo. Eduard von
Hartmann, o filésofo do pessimismo, € provavelmente quem mais se afasta da
teoria da realizacao de desejos. Em sua Philosophie des Unbewussten (1890, v. 2, p.
344), escreve: ‘Quando se trata de sonhos, vemos todas as contrariedades da vida
de vigilia transportadas para o estado de sono; a Ginica coisa que nio encontramos
¢ aquilo que pode, até certo ponto, reconciliar um homem culto com a vida — o
prazer cientifico e artistico.” Mas até mesmo observadores menos descontentes
insistem que a dor e o desprazer sio mais comuns nos sonhos do que o prazer: por
exemplo, Scholz (1893, p. 57), Volkelt (1875, p. 80) e outros. Com efeito, duas
senhoras, Florence Hallam e Sarah Weed (1896, p. 499), chegaram realmente a
dar expressio estatistica, baseada num estudo de seus proprios sonhos, a
preponderancia do desprazer no sonho. Verificaram que 57,2% dos sonhos sio
‘desagradaveis’ e apenas 28,6% decididamente ‘agradaveis’. E, afora esses sonhos,
que levam para o sono as varias emog¢des penosas da vida, existem sonhos de
angustia, em que o mais terrivel de todos os sentimentos desprazerosos nos retém
em suas garras até despertarmos. E as vitimas mais comuns desses sonhos de
angustia sdo precisamente as criancas,” cujos sonhos o senhor descreveu como
indisfarcaveis realizacdes de desejos”.



De fato, parece que os sonhos de angustia tornam impossivel asseverar como
proposi¢ao geral (baseada nos exemplos citados em meu Gltimo capitulo) que os
sonhos sdo realizacdes de desejos; na verdade, eles parecem caracterizar tal
proposi¢io como um absurdo.

Nio obstante, nio hia grande dificuldade em enfrentar essas objecdes
aparentemente irrefutiveis. E necessirio apenas observar o fato de que minha
teoria nio se baseia numa consideracio do contetiddo manifesto dos sonhos, mas se
refere aos pensamentos que o trabalho de interpretacio mostra estarem por tras
dos sonhos. Devemos estabelecer um contraste entre os contetdos manifesto e
latente dos sonhos. Nao ha davida de que existem sonhos cujo contetido
manifesto ¢ de natureza extremamente aflitiva. Mas terd alguém tentado
interpretar esses sonhos? Revelar os pensamentos latentes que se encontram por
tras deles? Se ndo for assim, as duas objec¢oes levantadas contra minha teoria sio
inconsistentes: ¢ ainda possivel que os sonhos aflitivos e os sonhos de angtstia,
uma vez interpretados, revelem-se como realiza¢des de desejos.’

Quando, no decorrer de um trabalho cientifico, deparamos com um problema
de dificil solu¢do, muitas vezes constitui uma boa medida tomar um segundo
problema juntamente com o original — da mesma forma que é mais facil quebrar
duas nozes juntas do que cada uma em separado. Assim, nio s6 nos defrontamos
com a pergunta “como podem os sonhos aflitivos e os sonhos de angustia ser
realizacdes de desejos?”, como também nossas reflexdes permitem-nos acrescentar
uma segunda pergunta: “Por que os sonhos de contetdo irrelevante, que se
revelam como realizacoes de desejos, nio expressam seu sentido sem disfarces?”
Tomemos, por exemplo, o sonho da injecio de Irma, que abordei
exaustivamente. Nao foi, de modo algum, de natureza aflitiva, e a interpretacio
mostrou-o como exemplo marcante da realizacio de um desejo. Mas por que
deveria ele precisar de qualquer interpretacao? Por que nao expressou diretamente
o que queria dizer? A primeira vista, o sonho da injecio de Irma nio dava
nenhuma impressao de representar como realizado um desejo do sonhador. Meus
leitores nao terdo tido tal impressio; mas nem eu a tive antes de haver efetuado a
analise. Descrevamos esse comportamento dos sonhos, que tanto carece de
explicacdo, como “o fenomeno da distor¢io dos sonhos”. Assim, nosso segundo
problema ¢é: qual a origem da distor¢ao onirica?

E possivel que nos ocorram de imediato diversas solucdes possiveis para o
problema, como, por exemplo, que existe alguma incapacidade, durante o sono,
para darmos expressio direta a nossos pensamentos oniricos. Mas a analise de
certos sonhos nos for¢a a adotar outra explica¢do para a distor¢ao neles existente.



Exemplificarei esse ponto por meio de outro sonho que tive. Mais uma vez, esse
procedimento me envolvera numa multiplicidade de indiscricdes, mas a
elucidagdo minuciosa do problema compensara meu sacrificio pessoal.

Predmbulo

Na primavera de 1897, soube que dois professores de nossa universidade me
haviam recomendado para nomeacio como professor extraordinarius. A noticia me
surpreendeu e muito me alegrou, pois implicava o reconhecimento por dois
homens eminentes, que nio poderia ser atribuido a quaisquer consideracdes de
ordem pessoal. Mas logo me preveni para nao ligar ao fato nenhuma expectativa.
Nos dltimos anos, o Ministério desconsiderara esse tipo de recomendagoes, e
varios de meus colegas, que eram mais velhos do que eu e pelo menos se
igualavam a mim em termos de mérito, em vio vinham esperando por uma
nomeacao. Eu ndo tinha motivos para crer que viesse a ter melhor sorte.
Determinei-me, portanto, a encarar o futuro com resignacio. Até onde eu me
conhecia, nio era um homem ambicioso; vinha seguindo minha profissio com
éxito gratificante, mesmo sem as vantagens proporcionadas por um titulo. Além
disso, nio havia meios de eu dizer que as uvas estavam verdes ou maduras: elas
pendiam alto demais sobre minha cabeca.

Certa noite, recebi a visita de um amigo — um dos homens cujo exemplo eu
tomara como adverténcia para mim. Por um tempo consideravel, ele fora
candidato a promog¢ao ao cargo de professor, categoria que, em nossa sociedade,
transforma o médico num semideus para seus pacientes. Menos resignado que eu,
porém, ele tinha o habito de ir de vez em quando cumprimentar o pessoal das
reparticoes do Ministério, com vistas a promover seus interesses. Estivera fazendo
uma dessas visitas pouco antes de vir ver-me. Contou-me que, nessa 0casiao,
pressionara o nobre funcionario e lhe perguntara a queima-roupa se a demora de
sua nomeagao nao se prendia, de fato, a consideracdes sectarias. A resposta fora
que, em vista do atual estado de coisas, sem duavida era verdade que, no
momento, Sua Exceléncia nio estava em condi¢des efc. etc. “Pelo menos sei onde
estou agora”, concluira meu amigo. Isso nio foi novidade para mim, embora
estivesse fadado a fortalecer meu sentimento de resignagdo, pois as mesmas
consideragdes sectarias se aplicavam ao meu proprio caso.



Na manha seguinte a essa visita, tive o seguinte sonho, que foi notavel, entre
outras coisas, por sua forma. Consistiu em dois pensamentos e duas imagens —
sendo cada pensamento seguido por uma imagem. Entretanto, exporei aqui
apenas a primeira metade do sonho, visto que a outra metade nio tem nenhuma
relacio com a finalidade para a qual descrevo o sonho.

[. ... Meu amigo R. era meu tio. Eu tinha por ele um grande sentimento de afeigdo.

I1. Vi seu rosto diante de mim, um tanto modificado. Era como se tivesse sido repuxado
no sentido do comprimento. Uma barba amarela que o circundava destacava-se de maneira
especialmente nitida.

Seguiam-se as duas outras partes que omitirel — mais uma vez, uma ideia
seguida de uma imagem.

A interpreta¢do do sonho ocorreu da seguinte forma.

Quando, no decorrer da manhi, o sonho me veio a cabeca, ri alto e disse: “O
sonho ¢é absurdo!” Mas ele se recusava a ir embora e me seguiu o dia inteiro, até
que finalmente, a noite, comecei a me repreender: “Se um de seus pacientes que
estivesse interpretando um sonho nao encontrasse nada melhor para dizer do que
afirmar que ele era um absurdo, vocé o questionaria sobre isso e suspeitaria de que
o sonho tinha por tras de si alguma historia desagradavel, da qual o paciente
queria evitar conscientizar-se. Pois trate-se da mesma maneira. Sua opinido de que
o sonho ¢ absurdo significa apenas que vocé tem uma resisténcia interna contra a
interpretacio dele. Nao se deixe enganar dessa maneira.” Assim, dei inicio a
interpretacao.

“R. era meu tio.” Que poderia significar isso? Nunca tive mais do que um tio
— o Tio Josef.* Havia uma histoéria triste ligada a ele. Certa vez — ha mais de
trinta anos —, em sua ansiedade de ganhar dinheiro, ele se deixou envolver num
tipo de transa¢do que € severamente punido pela lei, e foi efetivamente castigado
por isso. Meu pai, cujos cabelos se embranqueceram de tristeza em poucos dias,
costumava sempre dizer que Tio Josef nio era um mau homem, mas apenas um
tolo; essas eram suas palavras. De modo que, se meu amigo R. era meu Tio Josef,
o que eu estava querendo dizer era que R. era um tolo. Dificil de acreditar e
extremamente desagradavel! Mas havia o rosto que eu via no sonho, com suas
feicdes alongadas e a barba amarela. Meu tio, de fato, tinha um rosto como
aquele, alongado e emoldurado por uma bela barba loura. Meu amigo R. fora, a
principio, extremamente moreno; mas quando as pessoas de cabelos pretos



comecam a ficar grisalhas, elas pagam um tributo pelo esplendor de sua juventude.
Fio por fio, sua barba negra come¢a a passar por uma desagradavel mudanca de
cor: primeiro, para um castanho-avermelhado, depois, para um castanho-
amarelado, e s6 entio para um grisalho definitivo. A barba de meu amigo R.
estava, naquela ocasido, passando por essa fase — e também, por coincidéncia, a
minha propria, como eu havia observado com insatisfagio. O rosto que vi no
sonho era, a0 mesmo tempo, o de meu amigo R. e o de meu tio. Era como uma
das fotografias compostas por Galton. (Para ressaltar as semelhancas familiares,
Galton costumava fotografar varios rostos na mesma chapa.) Assim, nao havia
davida de que eu realmente queria dizer que meu amigo R. era um tolo — como
meu Tio Josef.

Eu ainda nio tinha nenhuma ideia sobre qual poderia ser a finalidade dessa
compara¢ao, contra a qual continuava a lutar. Ela ndo ia muito longe, afinal, ja
que meu tio era um criminoso, ao passo que meu amigo R. tinha um carater sem
macula... salvo por uma multa que lhe fora imposta por ter derrubado um
menino com sua bicicleta. Poderia eu ter tido esse crime em mente? Isso teria
sido ridicularizar a comparagio. Nesse ponto, lembrei-me de outra conversa que
tivera alguns dias antes com outro colega, N., e agora que pensava nela, lembre1
que girara em torno do mesmo assunto. Eu havia encontrado N. na rua. Ele
também fora recomendado para o cargo de professor. Ouvira falar da homenagem
que me fora prestada e me deu parabéns por isso, mas eu, sem hesitar, recusei-me
a aceita-los. “Voce é a Gltima pessoa”, disse-lhe, “que deveria fazer essa espécie de
brincadeira; vocé sabe quanto vale essa recomendagio por sua propria
experiéncia’. “Quem é que pode dizer?”, respondeu ele — gracejando, ao que
me pareceu; “havia uma coisa clara contra mim. Vocé nio sabe que certa vez uma
mulher abriu um processo judicial contra mim? Nem ¢ preciso dizer que o caso
foi arquivado. Foi uma tentativa ignominiosa de chantagem, e tive a maior
dificuldade em evitar que a acusadora deixasse de ser punida. Mas talvez eles
estejam usando isso no Ministério como desculpa para ndio me nomearem. Mas
vocé tem um carater impecavel”. Isso me disse quem era o criminoso e, a0 Mmesmo
tempo, mostrou-me como o sonho devia ser interpretado e qual era sua
finalidade. Meu Tio Josef representava meus dois colegas que nio tinham sido
nomeados para o cargo de professor — um por ser tolo e o outro por ser
criminoso. Agora, eu também compreendia por que tinham sido representados
sob esse aspecto. Se a nomea¢ao de meus amigos R. e N. tinha sido adiada por
motivos “sectarios”’, minha prépria nomea¢ao também era duvidosa; no entanto,
se eu pudesse atribuir a rejeicio de meus dois amigos a outras razdes, que nio se



aplicavam a mim, minhas esperangas permaneceriam intocadas. Fora esse o
método adotado por meu sonho: ele transformara um deles, R., num tolo, e o
outro, N., num criminoso, a0 passo que ex NA0 era uma coisa nem outra; assim, ja
nao tinhamos mais nada em comum; eu podia me regozijar com minha nomeagio
para o cargo de professor e podia evitar a penosa conclusio de que o relato de R.
sobre o que lhe dissera o alto funcionario devia aplicar-se igualmente a mim.

Mas sentime obrigado a levar ainda mais longe minha interpretagao do sonho;
senti que ainda ndo havia terminado de lidar satisfatoriamente com ele. Ainda
estava inquieto com a despreocupa¢dao com que degradara dois respeitados colegas
para manter aberto meu préoprio acesso ao cargo de professor. No entanto, a
insatisfacdo com minha conduta havia diminuido desde que eu me apercebera do
valor que se deve atribuir as expressdes nos sonhos. Eu estava pronto a negar com
toda a veemeéncia que realmente considerasse R. um tolo e que nio acreditasse na
historia de N. sobre a chantagem. Tampouco acreditava que Irma tivesse de fato
ficado gravemente enferma por haver recebido uma injecio do preparado de
propil de Otto. Em ambos os casos, o que meus sonhos haviam expressado era
apenas meu desejo de que fosse assim. A afirma¢do na qual meu desejo se
materializara soava menos absurda no segundo sonho do que no primeiro; o
sonho mais recente usou com maior habilidade os fatos reais em sua construc¢io,
tal como uma caltinia bem engendrada do tipo que faz com que as pessoas sintam
que “ai tem coisa”’. Afinal, um dos professores da propria faculdade de meu amigo
R. votara contra ele, e meu amigo N. me fornecera inocentemente, ele proprio,
o material para minhas difamac¢des. Nio obstante, devo repetir, o sonho me
parecia requerer maior elucidacio.

Recordei entio que havia outra parte do sonho intocada pela interpretacio.
Depois de me ocorrer a ideia de que R. era meu tio, eu havia experimentado um
caloroso sentimento de afeicio por ele no sonho. De onde vinha esse sentimento?
Eu nunca tivera nenhuma afei¢io espontanea por Tio Josef. Apreciava meu amigo
R. e o estimara durante muitos anos, mas, se me dirigisse a ele e expressasse meus
sentimentos em termos que se aproximassem do grau de afeto que sentira no
sonho, nio ha nenhuma davida de que ele teria ficado perplexo. Minha afei¢cio
por ele pareceu-me artificial e exagerada — tal como o julgamento de suas
qualidades intelectuais, que eu expressara ao fundir sua personalidade com a de
meu tio, embora, nesse caso, o exagero tivesse corrido no sentido oposto. Mas
uma nova percep¢ao come¢ou a despontar em mim. A afei¢io, no sonho, nio
dizia respeito ao conteddo latente, aos pensamentos que estavam por tras do
sonho; estava em contradi¢io com eles e tinha o propdsito de ocultar a verdadeira



interpretacio do sonho. E é provavel que essa fosse precisamente sua raison d’étre.
Lembrei-me de minha resisténcia em proceder a interpretacio, de quanto a havia
adiado e de como declarara que o sonho era puro absurdo. Meus tratamentos
psicanaliticos ensinaram-me como se deve interpretar um repudio dessa natureza:
ele nio tinha nenhum valor como julgamento, mas era simplesmente uma
expressao de emocdo. Quando minha filhinha n3o queria uma maca que lhe era
oferecida, afirmava que a maca estava azeda sem havé-la provado. E, quando
meus pacientes se comportavam como a menina, eu sabia que estavam
preocupados com uma representacio que desejavam recalcar. O mesmo se
aplicava a meu sonho. Eu nio queria interpreti-lo porque a interpretaciao
encerrava algo que eu estava combatendo. Quando conclui a interpretagio,
entendi contra o que estivera lutando — isto ¢, a afirma¢io de que R. era um
tolo. A afeicio que eu sentia por R. ndo podia provir dos pensamentos oniricos
latentes, mas se originara, sem davida, dessa luta que eu travava. Se meu sonho
estava distorcido nesse aspecto em relagdo a seu contetido latente — e distorcido
para o seu oposto —, entao a afeicdo manifesta no sonho atendera ao proposito
dessa distorcio. Em outras palavras, a distor¢io, nesse caso, era deliberada e
constituia um meio de dissimulagio. Meus pensamentos oniricos tinham incluido
uma caltinia contra R. e, para que eu nao pudesse noti-la, o que apareceu no
sonho foi o oposto: um sentimento de afei¢io por ele.

Pareceu-me que essa seria uma descoberta de validade geral. E verdade que,
como ficou demonstrado nos exemplos citados no Capitulo III, ha alguns sonhos
que sao realizacdes indisfarcadas de desejos. Mas, nos casos em que a realizagio de
desejo € irreconhecivel, em que ¢ disfarcada, deve ter havido alguma inclinagio
para se erguer uma defesa contra o desejo; e, gracas a essa defesa, o desejo é
incapaz de se expressar, a nio ser de forma distorcida. Tentarei encontrar um
paralelo para esse evento interno da mente na vida social. Onde podemos
encontrar uma distor¢do semelhante de um ato psiquico na vida social? Somente
quando ha duas pessoas envolvidas, e uma das quais possui certo grau de poder
que a segunda é obrigada a levar em consideracio. Nesse caso, a segunda pessoa
distorce seus atos psiquicos, ou, como se poderia dizer, dissimula. A polidez que
pratico todos os dias é, numa grande medida, uma dissimulacio desse tipo; e
quando interpreto meus sonhos para meus leitores, sou obrigado a adotar
distor¢des semelhantes. O poeta se queixa da necessidade dessas distor¢des, com as
palavras:



Das Beste, was du wissen kannst,
Darfst du den Buben doch nicht sagen.

Dificuldade semelhante enfrenta o escritor politico que tem verdades
desagradaveis a dizer aos que estio no poder. Se as apresentar sem disfarces, as
autoridades reprimirdo suas palavras — depois de proferidas, no caso de um
pronunciamento oral, mas de antemio, caso ele pretenda fazé-lo num texto
impresso. O escritor tem de estar precavido contra a censura e, por causa dela,
precisa atenuar e distorcer a expressio de sua opinido. Conforme o rigor e a
sensibilidade da censura, ele se vé compelido a simplesmente abster-se de certas
formas de ataque ou a falar por meio de alusdes em vez de referéncias diretas, ou
tem que ocultar seu pronunciamento objetavel sob algum disfarce aparentemente
inocente: por exemplo, pode descrever uma contenda entre dois mandarins do
Império do Meio, quando as pessoas que de fato tem em mente sio autoridades
de seu proprio pais. Quanto mais rigorosa a censura, mais amplo serd o disfarce e
mais engenhoso o meio empregado para por o leitor no rastro do verdadeiro
sentido.®

O fato de os fenomenos da censura e da distor¢ao onirica corresponderem uns
aos outros nos minimos detalhes justifica nossa pressuposicio de que sejam
similarmente determinados. Podemos, portanto, supor que os sonhos recebem sua
forma em cada ser humano mediante a agcdo de duas forgas psiquicas (ou podemos
descreve-las como correntes ou sistemas) e que uma dessas forgas constroi o
desejo que € expresso pelo sonho, enquanto a outra exerce uma censura sobre
esse desejo onirico e, pelo emprego dessa censura, acarreta forcosamente uma
distor¢cio na expressio do desejo. Resta indagar sobre a natureza do poder
desfrutado por essa segunda instancia, que lhe permite exercer sua censura.
Quando temos em mente que os pensamentos oniricos latentes nio sio
conscientes antes de se proceder a uma analise, ao passo que o contetdo
manifesto do sonho é conscientemente lembrado, parece plausivel supor que o
privilégio fruido pela segunda instancia seja o de permitir que os pensamentos
penetrem na consciéncia. Nada, ao que parece, pode atingir a consciéncia a partir
do primeiro sistema sem passar pela segunda instancia; e a segunda instancia nio
permite que passe coisa alguma sem exercer seus direitos e fazer as modificagcoes
que julgue adequadas no pensamento que busca acesso a consciéncia. A proposito,
1sso nos permite formar um quadro bem definido da “natureza essencial” da
consciéncia: vemos o processo de conscientizacdo de algo como um ato psiquico



especifico, distinto e independente do processo de formacio de uma
representacio ou ideia; e encaramos a consciéncia como um 6rgao sensorial que
percebe dados surgidos em outros lugares. E possivel demonstrar que esses
pressupostos basicos sio absolutamente indispensaveis a psicopatologia. Devemos,
porém, adiar maiores consideragoes sobre eles para um momento posterior.

Aceitando-se esse quadro das duas instancias psiquicas e de sua relagio com a
consciéncia, ha uma completa analogia, na vida politica, com a extraordinaria
afeicdo que senti em meu sonho por meu amigo R., que foi tratado com tanto
desprezo durante a interpretacio do sonho. Imaginemos uma sociedade em que
esteja havendo uma luta entre um governante cioso de seu poder e uma opinido
publica alerta. O povo estd revoltado contra uma autoridade impopular e exige
sua demissio. Mas o autocrata, para mostrar que nao precisa levar em conta o
desejo popular, escolhe esse momento para conferir uma alta honraria a citada
autoridade, embora nio haja nenhuma outra razio para fazé-lo. De maneira
idéntica, minha segunda instancia, que domina o acesso a consciéncia, distinguiu
meu amigo R. com uma exibi¢do de afei¢do excessiva, simplesmente porque os
impulsos de desejo pertencentes ao primeiro sistema, por suas proprias razdes
particulares, para as quais estavam voltados naquele momento, resolveram
condena-lo como um tolo.’

Essas considerac¢oes talvez nos levem a achar que a interpretacio dos sonhos
poderd permitir-nos tirar, em relacio a estrutura de nosso aparelho psiquico, as
conclusdes que em viao temos esperado da filosofia. Nao pretendo, contudo,
seguir essa linha de pensamento; mas, tendo esclarecido a questiao da distorcao dos
sonhos, voltarei ao problema de onde partimos. A questio levantada foi de que
modo os sonhos com um contetido aflitivo podem decompor-se em realizacdes
de desejos. Vemos agora que isso é possivel, se a distor¢io do sonho tiver
ocorrido e se o contetdo penoso servir apenas para disfarcar algo que se deseja.
Tendo em mente nosso pressuposto da existéncia de duas instancias psiquicas,
podemos ainda dizer que os sonhos aflitivos de fato encerram alguma coisa que é
penosa para a segunda instancia, mas que, a0 mesmo tempo, realiza um desejo por
parte da primeira instancia. Sio sonhos de desejos, na medida em que todo sonho
decorre da primeira instancia; a relagdo da segunda instancia com os sonhos é de
natureza defensiva, e nio criativa.® Se nos limitassemos a considerar em que a
segunda instancia contribui para os sonhos, jamais conseguiriamos chegar a um
entendimento deles: todas as charadas que as autoridades tém observado nos
sonhos permaneceriam insolaveis.



O fato de os sonhos realmente terem um significado secreto que representa a
realizacdo de um desejo tem de ser provado novamente pela analise em cada caso
especifico. Escolherei, portanto, alguns sonhos com um contetdo aflitivo e
tentarei analisa-los. Alguns deles sio sonhos de pacientes histéricos, que exigem
extensos preambulos e uma incursio ocasional nos processos psiquicos
caracteristicos da histeria. Mas ndo posso escapar a esse agravamento das
dificuldades de apresentar minha tese.

Como ja expliquei, quando empreendo o tratamento analitico de um paciente
psiconeurdtico, seus sonhos sio invariavelmente discutidos entre nés. No decurso
dessas discussdes, sou obrigado a dar-lhe todas as explicacdes psicoldgicas que
permitiram a mim mesmo chegar a uma compreensio de seus sintomas. A partir
dai, fico sujeito a uma critica implacavel, por certo nio menos severa do que a
que tenho de esperar dos membros de minha prépria profissio. E meus pacientes
invariavelmente contradizem minha assercio de que todos os sonhos sio
realizacdes de desejos. Eis aqui, portanto, alguns exemplos do material de sonhos
apresentados contra mim como provas em contrario.

“O senhor sempre me diz”’, come¢ou uma inteligente paciente minha, “que o
sonho ¢ um desejo realizado. Pois bem, vou lhe contar um sonho cujo tema foi
exatamente o oposto — um sonho em que um de meus desejos nao foi realizado.
Como o senhor enquadra isso em sua teoria? Foi este o sonho:

“Eu queria oferecer uma ceia, mas ndo tinha nada em casa além de um pequeno salmao
defumado. Pensei em sair e comprar alguma coisa, mas entdo me lembrei que era domingo a
tarde e que todas as lojas estariam fechadas. Em seguida, tentei telefonar para alguns
fornecedores, mas o telefone estava com defeito. Assim, tive de abandonar meu desejo de
oferecer uma ceia.”

Respondi, naturalmente, que a analise era a tinica forma de decidir quanto ao
sentido do sonho, embora admitisse que, a primeira vista, ele se afigurava sensato
e coerente, e parecia ser o inverso da realizacio de um desejo. “Mas de que
material decorreu o sonho? Como sabe, a instigacio de um sonho ¢é sempre
encontrada nos acontecimentos da véspera.”



Analise

O marido de minha paciente, um acougueiro atacadista, honesto e
competente, comentara com ela, na véspera, que estava ficando muito gordo e
que, por isso, pretendia comecar um regime de emagrecimento. Propunha-se
levantar cedo, fazer exercicios fisicos, ater-se a uma dieta rigorosa e, acima de
tudo, nao aceitar mais convites para cear. Ela acrescentou, rindo, que o marido,
no lugar onde almocgava regularmente, travara conhecimento com um pintor que
o pressionara a lhe permitir que pintasse seu retrato, pois nunca vira fei¢des tio
expressivas. O marido, contudo, replicara, a sua maneira rude, que ficava muito
agradecido, mas tinha a certeza de que o pintor preferiria parte do traseiro de uma
bonita garota a todo o seu rosto.” Ela estava muito apaixonada pelo marido e
cacoava muito dele. Ela também implorara a ele que nio lhe desse nenhum
caviar.

Perguntei-lhe o que significava isso, e ela explicou que havia muito tempo
desejava comer um sanduiche de caviar todas as manhis, mas relutava em fazer
essa despesa. Naturalmente, o marido a deixaria obté-lo imediatamente, se ela lhe
tivesse pedido. Mas, ao contrario, ela lhe pedira que ndo lhe desse caviar, para
poder continuar a mexer com ele por causa disso.

Essa explicagio me pareceu pouco convincente. Em geral, essas razoes
insuficientes ocultam motivos inconfessaveis. Fazem-nos lembrar os pacientes
hipnotizados de Bernheim. Quando um deles executa uma sugestio pos-hipnotica
e lhe perguntam por que esta agindo daquela maneira, em vez de dizer que nio
tem a menor ideia, ele se sente compelido a inventar alguma razio obviamente
insatisfatoria. O mesmo, sem davida, se aplicava a minha paciente e ao caviar. Vi
que ela fora obrigada a criar para si mesma um desejo nao realizado na vida real, e
o sonho representava essa rentincia posta em pratica. Mas por que precisaria ela de
um desejo nio realizado?

As associacOes que ela apresentara até entio nao tinham sido suficientes para
interpretar o sonho. Pressionei-a para que apresentasse outras. Apds uma pausa
curta, como a que corresponderia a superagio de uma resisténcia, ela prosseguiu
dizendo que, na véspera, visitara uma amiga de quem confessava ter citimes
porque seu marido (de minha paciente) estava constantemente a elogia-la.
Felizmente, essa sua amiga ¢ muito ossuda e magra, e o marido de minha paciente
admira figuras mais cheinhas. Perguntei-lhe o que havia conversado com sua
amiga magra. Naturalmente, respondeu, sobre o desejo dela de engordar um



pouco. A amiga também lhe perguntara: “Quando é que vocé vai nos convidar
para outro jantar? A sua comida € tao boa!”

Agora o sentido do sonho estava claro, e pude dizer 4 minha paciente: “E
como se, quando ela fez essa sugestio, a senhora tivesse dito a si mesma: ‘Pois sim!
Vou convida-la para comer em minha casa s6 para que vocé possa engordar e
atrair meu marido ainda mais! Prefiro nunca mais oferecer um jantar.” O que o
sonho lhe disse foi que a senhora nao podia oferecer nenhuma ceia, e assim estava
realizando seu desejo de ndo ajudar sua amiga a ficar mais cheinha. O fato de que
0 que as pessoas comem nas festas as engorda lhe fora lembrado pela decisio de
seu marido de ndo aceitar mais convites para jantar, em beneficio de seu plano de
emagrecer.” Sé faltava agora alguma coincidéncia que confirmasse a solu¢io. O
salmao defumado do sonho ainda nao fora explicado. “Como foi1”, perguntei,
“que a senhora chegou ao salmdo que apareceu em seu sonho?”. “Oh”, exclamou
ela, “salmio defumado é o prato predileto de minha amiga!”. Acontece que eu
mesmo conheco a senhora em questio e posso afirmar o fato de que ela se
ressente tanto de ndo comer salmio quanto minha paciente de nio comer caviar.

O mesmo sonho admite uma outra interpretagao, mais sutil, que de fato se
torna 1inevitavel se levarmos em conta um detalhe adicional. (As duas
interpretacdes nao sio mutuamente contraditorias, mas ambas cobrem o mesmo
terreno; constituem um bom exemplo do fato de que os sonhos, como todas as
outras estruturas psicopatoldogicas, tém regularmente mais de um sentido.) Minha
paciente, como se pode lembrar, a0 mesmo tempo que estava ocupada com seu
sonho de rentincia a um desejo, também tentava criar um desejo renunciado (pelo
sanduiche de caviar) na vida real. Sua amiga também dera expressio a um desejo
— de engordar —, e nio seria de surpreender que minha paciente tivesse sonhado
que o desejo de sua amiga nio fora realizado, pois o proprio desejo de minha
paciente era que o de sua amiga (engordar) niao se realizasse. Mas, em vez disso,
ela sonhou que um de seus proprios desejos niao era realizado. Portanto, o sonho
adquirird nova interpretaciao se supusermos que a pessoa nele indicada nio era ela
mesma, e sim a amiga: que ela se colocara no lugar da amiga, ou, como
poderiamos dizer, que se “identificara” com a amiga. Creio que ela de fato fizera
1ss0, e a circunstancia de ter criado um desejo renunciado na vida real foi prova
dessa identificacio.

Qual ¢ o sentido da identificacdo histérica? Isso exige uma explicagio um
tanto extensa. A identificacdo € um fator altamente importante no mecanismo dos
sintomas histéricos. Ela permite aos pacientes expressarem em seus sintomas nao
apenas suas proprias experiéncias, como também as de um grande namero de



outras pessoas: permite-lhes, por assim dizer, sofrer em nome de toda uma
multidio de pessoas e desempenhar sozinhas todos os papéis de uma pega. Dirdo
que 1sso ndo passa da conhecida imitacao histérica, da capacidade dos histéricos de
imitarem quaisquer sintomas de outras pessoas que possam ter despertado sua
atencdo — solidariedade, por assim dizer, intensificada até o ponto da reprodugio.
[sso, porém, ndo faz mais do que indicar-nos a trilha percorrida pelo processo
psiquico na imitag¢ao histérica. Essa trilha € diferente do ato mental que se processa
ao longo dela. Este é um pouco mais complicado do que o quadro comum da
imitacdo histérica; consiste numa inferéncia inconsciente, como um exemplo
deixara claro. Suponhamos que um meédico esteja tratando de uma paciente
sujeita a um tipo especifico de espasmo numa enfermaria hospitalar, em meio a
muitos outros pacientes. Ele ndio mostrard nenhuma surpresa se constatar, numa
manh3, que essa forma especifica de ataque histérico encontrou imitadores. Dira
apenas: “Os outros pacientes viram 1sso € o copilaram; ¢ um caso de contagio
psiquico.” Isso é verdade; mas o contagio psiquico ocorreu mais ou menos nos
seguintes moldes: em geral, os pacientes sabem mais a respeito uns dos outros do
que o médico sobre qualquer um deles; e uma vez terminada a visita do médico,
eles voltam sua atencdo para os companheiros. Imaginemos que essa paciente
tenha tido seu ataque num determinado dia; ora, os outros descobririo
rapidamente que ele foi causado por uma carta recebida de casa, pelo
reflorescimento de um romance infeliz, ou coisa semelhante. Sua solidariedade é
despertada e eles fazem a seguinte inferéncia, embora ela nio consiga penetrar na
consciéncia: “Se uma causa como esta pode produzir um ataque assim, posso ter o
mesmo tipo de ataque, ja que tenho as mesmas razdes para isso.” Se essa inferéncia
fosse capaz de penetrar na consciéncia, é possivel que desse margem a um medo de
ter a mesma espécie de ataque. Mas, na verdade, a inferéncia se processa numa
regido psiquica diferente e consequentemente resulta na concretizagdo real do
temido sintoma. Assim, a identificacio niao constitui uma simples imitagio, mas
uma assimilacio baseada numa pretensdo etiologica semelhante; ela expressa uma
analogia e decorre de um elemento comum que permanece no inconsciente.

A identificacio é empregada com mais frequéncia na histeria para expressar
um elemento sexual comum. Uma mulher histérica se identifica mais rapidamente
— embora ndo exclusivamente — em seus sintomas com as pessoas com quem
tenha tido rela¢des sexuais, ou com as pessoas que tenham tido relagdes sexuais
com as mesmas pessoas que ela. O costume linguistico leva isso em conta, pois
fala-se em duas pessoas apaixonadas como sendo “uma s6”. Nas fantasias
histéricas, tal como nos sonhos, é suficiente, para fins de identificagio, que o



sujeito tenha pensamentos sobre relacdes sexuais, sem que estas tenham
necessariamente ocorrido na realidade. Assim, a paciente cujo sonho venho
discutindo estava simplesmente seguindo as normas dos processos histéricos de
pensamento ao expressar ciime da amiga (que, alids, ela propria sabia ser
injustificado), ocupar seu lugar no sonho e identificar-se como ela por meio da
criacio de um sintoma — o desejo renunciado. O processo poderia expressar-se
verbalmente da seguinte maneira: minha paciente colocou-se no lugar da amiga,
no sonho, porque esta estava ocupando o lugar de minha paciente junto ao
marido e porque ela (minha paciente) queria tomar o lugar da amiga no alto
conceito em que o marido a tinha.!”

Uma contradicio a minha teoria dos sonhos, levantada por outra de minhas
pacientes (a mais sagaz de todas as que relatam seus sonhos), resolveu-se de
maneira mais simples, porém com base no mesmo padrio, a saber, que a nao
realizacdo de um desejo significava a realizagio de outro. Certo dia, eu lhe
expliquei que os sonhos sao realizacdes de desejos. No dia seguinte, ela me trouxe
um sonho em que estava viajando com a sogra até o lugar no campo onde iriam
passar juntas as férias. Ora, eu sabia que ela se rebelara violentamente contra a
1deia de passar o verdo perto da sogra e que, poucos dias antes, conseguira evitar a
temida proximidade reservando aposentos numa estacio de veraneio muito
distante. E agora seu sonho desfizera a solucio que ela havia desejado: ndo seria
1ss0 a mais contundente contradi¢cio possivel de minha teoria de que, nos sonhos,
os desejos sdao realizados? Sem davida; e bastou seguir a consequéncia logica do
sonho para chegar a sua interpretacio. O sonho mostrou que eu estava errado.
Logo, ela desejava que eu estivesse errado, e seu sonho mostrou esse desejo realizado. Mas
seu desejo de que eu estivesse errado, que se realizou em relagao a suas férias de
verao, dizia respeito, de fato, a um outro assunto mais sério. Pois, mais ou menos
nessa época, eu havia inferido do material produzido em sua anilise que, num
periodo especifico de sua vida, deveria ter ocorrido algo que foi relevante na
determina¢io de sua doenca. Ela contestara isso, visto nao ter nenhuma lembranga
de tal coisa, mas, logo depois, ficou provado que eu estava certo. Assim, seu
desejo de que eu estivesse errado, que se transformou em seu sonho de passar as
férias com a sogra, correspondia a um desejo bastante justificado de que os fatos
de que ela entio vinha se conscientizando pela primeira vez nunca tivessem
ocorrido.



Aventurei-me a interpretar — sem nenhuma analise, mas apenas por meio de
um palpite — um pequeno episédio ocorrido com um amigo meu que
frequentara a mesma classe que eu durante todo o nosso curso secundario. Um
dia, ele ouviu uma palestra que proferi perante uma pequena plateia sobre a ideia
inédita de que os sonhos eram realizagcoes de desejos. Foi para casa e sonhou que
perdera todos os seus casos (ele era advogado), e depois me contestou nesse assunto.
Fugi a questio, dizendo-lhe que, afinal de contas, ndo se podem ganhar todos os
casos. Mas pensel comigo mesmo: “Considerando que, por oito anos a fio, sentei-
me no banco da frente como primeiro da classe, enquanto ele ficava ali pelo
melo, ele dificilmente pode deixar de alimentar um desejo, remanescente de seus
tempos de escola, de que mais dia, menos dia, eu venha a me tornar um completo
fracasso.”

Um sonho de natureza mais sombria também foi apresentado contra mim por
uma paciente como obje¢io a teoria dos sonhos de desejo.

A paciente, um moga de pouca idade, assim comecou: “Como o senhor deve
estar lembrado, minha irma agora s6 tem um menino — Karl; ela perdeu o filho
mais velho, Otto, quando eu ainda morava com ela. Otto era meu favorito; de
certa forma, eu o criei. Também gosto do menorzinho, mas, ¢ claro, nem de
longe tanto quanto gostava do que morreu. Entido, ontem a noite, sonhei que via
Karl morto diante de mim. Estava deitado em seu caixdozinho, com as mdos postas e velas
a seu redor — de fato, exatamente como o pequeno Otto, cuja morte foi um golpe tdo forte
para mim. Agora me diga: o que pode significar isso? O senhor me conhece. Sera
que sou uma pessoa tio ma a ponto de desejar que minha irma perca o Gnico
filho que ainda tem? Ou serd que o sonho significa que eu preferiria que Karl
estivesse morto, em vez de Otto, de quem eu gostava muito mais?”

Assegurei-lhe que esta Gltima interpretacio estava fora de cogitacio. E, depois
de refletir um pouco, pude dar-lhe a interpretacio correta do sonho,
posteriormente confirmada por ela. Pude fazé-lo porque estava familiarizado com
toda a histéria prévia da autora do sonho.

Essa mocga ficara Orfi em tenra idade e fora criada na casa de uma irma muito
mais velha. Entre os amigos que frequentavam a casa, havia um homem que
deixou uma impressio duradoura em seu corag¢dao. Por algum tempo, pareceu que
suas relacoes mal admitidas com ele levariam ao casamento, mas esse desenlace
feliz fo1 reduzido a cinzas pela irmi, cujos motivos jamais foram plenamente
explicados. Depois do rompimento, esse homem deixou de frequentar a casa e,



pouco depois da morte do pequeno Otto, para quem ela voltara sua afeicio nesse
interim, minha paciente fixou residéncia préopria sozinha. Nio conseguiu,
contudo, libertar-se de seu apego pelo amigo da irma. Seu orgulho ordenava que
o evitasse, mas ela nido conseguiu transferir seu amor para nenhum dos outros
admiradores que se apresentaram depois. Sempre que se anunciava que o objeto
de suas afei¢Oes, que era por profissio um homem de letras, ia proferir uma
palestra em algum lugar, ela estava invariavelmente na plateia; e aproveitava todas
as oportunidades possiveis de contempla-lo a distancia em campo neutro.
Lembrei-me de que ela me dissera, na véspera, que o Professor iria a um certo
concerto, ¢ que ela pretendia ir também para ter o prazer de dar uma olhadela
nele mais uma vez. Isso ocorrera na véspera do sonho, e o concerto iria realizar-se
no dia em que ela o relatou a mim. Foi-me portanto facil construir a
interpretacao correta, e perguntei-lhe se podia pensar em alguma coisa que tivesse
acontecido apds a morte do pequeno Otto. Ela respondeu de pronto: “E claro; o
Professor veio visitar-nos de novo depois de uma longa auséncia, e eu o vi mais
uma vez ao lado do caixdo do pequeno Otto.” Isso era exatamente o que eu
esperava, e interpretei o sonho desta forma: “Se o outro menino morresse agora,
aconteceria a mesma coisa. Vocé passaria o dia com sua irmi, ¢ o Professor
certamente viria apresentar seus pésames, de modo que vocé o veria mais uma vez
nas mesmas condi¢coes que na outra ocasido. O sonho significa apenas seu desejo
de vé-lo mais uma vez, um desejo contra o qual vocé vem lutando internamente.
Sei que vocé tem na bolsa uma entrada para o concerto de hoje. Seu sonho foi
um sonho de impaciéncia: antecipou em algumas horas a visio que vocé vai ter
dele hoje.”

A fim de ocultar seu desejo, ela evidentemente escolhera uma situagao em que
tais desejos costumam ser suprimidos, uma situagdo em que se esta tao repleto de
tristeza que nao se tem nenhum pensamento amoroso. Contudo, é bem possivel
que, mesmo na situa¢ao real da qual o sonho foi uma réplica exata, junto ao
caixao do menino mais velho a quem ela amara ainda mais, talvez ela niao tenha
podido suprimir seus ternos sentimentos pelo visitante que estivera ausente por
tanto tempo.

Um sonho semelhante de outra paciente recebeu uma explicacdo diferente.
Quando jovem ela se destacara por sua inteligéncia viva e disposicio alegre; e
essas caracteristicas ainda podiam ser observadas, pelo menos nas ideias que lhe
ocorriam durante o tratamento. No decorrer de um sonho um tanto longo, essa



senhora imaginou ver sua Unica filha, de 15 anos de idade, morta “numa caixa”.
Estava parcialmente inclinada a utilizar essa cena como uma objecao a teoria da
realizacdo dos desejos, embora ela propria suspeitasse de que o detalhe da “caixa”
devia estar apontando para outra visio do sonho.'!' No decorrer da anilise, ela
lembrou que, numa reunido na noite anterior, falara-se um pouco sobre a palavra
inglesa “box” e as varias formas pelas quais ela poderia ser traduzida em alemiao —
tais como “Schachtel” [“caixa”], “Loge” [“camarote de teatro”], “Kasten” [“arca”],
“Ohifeige” [“murro no ouvido”], e assim por diante. Outras partes do mesmo
sonho nos permitiram descobrir ainda que ela havia pensado que “box”, em
inglés, se relacionava com o “Biichse” [“recepticulo”] em alemio, e que depois
fora atormentada pela lembranca de que “Biichse” é empregado como termo
vulgar para designar os 6rgios genitais femininos. Fazendo uma certa concessao
aos limites de seus conhecimentos de anatomia topografica, poder-se-ia presumir,
portanto, que a crianga que jazia na caixa significava um embrido no atero. Apos
ter sido esclarecida quanto a esse ponto, ela nio negou mais que a imagem onirica
correspondesse a um desejo seu. Como tantas jovens casadas, ela nio ficara nada
satisfeita ao engravidar, e, mais de uma vez, tinha se permitido desejar que a
crianca que trazia no ventre morresse. De fato, num acesso de célera apds uma
cena violenta com o marido, ela batera com os punhos cerrados no préprio corpo
para atingir a crian¢a 12 dentro. Dessa forma, a crianca morta era de fato a
realizacdo de um desejo, mas de um desejo que fora posto de lado 15 anos antes.
Dificilmente se pode ficar admirado com o fato de um desejo realizado apos uma
demora tao prolongada nio ser reconhecido. Muitas coisas haviam mudado nesse
intervalo.

Terei de voltar ao grupo de sonhos a que pertencem os dois altimos exemplos
(sonhos que tratam da morte de parentes a quem o sonhador ¢ afei¢oado) quando
vier a considerar os sonhos “tipicos”. Poderei entio mostrar, mediante outros
exemplos, que, apesar de seu contetdo nao desejado, todos esses sonhos devem
ser interpretados como realizacdes de desejos.

Devo o sonho seguinte nio a um paciente, mas a um inteligente jurista de
minhas rela¢des. Ele o narrou a mim, mais uma vez, para me impedir de fazer
uma generalizacdo apressada da teoria dos sonhos de desejos. “Sonhei”, disse meu
informante, “que chegava a minha casa de brago dado com wma senhora. Havia uma



carruagem fechada em frente a casa e wm homem dirigiu-se a mim, mostrou-me suas
credenciais de policial e me solicitou que o acompanhasse. Pedi-lhe que me concedesse algum
tempo para pdr meus negocios em ordem. Sera que o senhor acha que eu tenho um
desejo de ser preso?” — Naturalmente que nio, tive que concordar. O senhor
sabe por acaso sob que acusagdo foi preso? — “Sim, por infanticidio, creio eu.”
— Infanticidio? Mas por certo o senhor sabe que esse ¢ um crime que s6 pode ser
praticado por uma mie contra um recém-nascido, nio sabe? — “E verdade.”'2 —
E em que circunstancias o senhor teve o sonho? O que aconteceu na noite
anterior? — “Preferiria nio lhe dizer. E um assunto delicado.” — Mesmo assim,
terei de ouvi-lo; caso contrario, teremos de desistir da ideia de interpretar o
sonho. — “Muito bem; entio, escute. Ontem ndo passel a noite em casa, € sim
com uma dama que significa muito para mim. Ao acordarmos pela manha, houve
outro contato entre nods, depois do qual dormi novamente e tive o sonho que lhe

/.

descrevi.” — Ela ¢ casada? — “E.” — E o senhor nao quer ter um filho com ela,
nio ¢ verdade? — “Ah, ndo; isso poderia nos denunciar.” — Entdo o senhor nao
pratica o coito normal? — “Tomo a precau¢ao de retirar antes da ejaculagio.” —

Acho que posso presumir que o senhor usou esse expediente varias vezes durante
a noite, e que depois de repeti-lo pela manhi sentiu-se um pouco inseguro sobre
té-lo executado com éxito. — “E possivel, sem davida.” — Nesse caso, seu
sonho foi a realizacdo de um desejo. Tranquilizou-o com a ideia de que o senhor
nao havia gerado uma crian¢a, ou, o que da no mesmo, de que matara uma
crianca. Os elos intermediarios sio faceis de apontar. O senhor deve estar
lembrado de que, alguns dias atras, falivamos das dificuldades do casamento, e de
como ¢ incoerente que nao haja nenhuma obje¢do a que se pratique o coito de
modo a nio permitir que ocorra a fertiliza¢io, ao passo que qualquer interferéncia
depois que o 6vulo e o sémen se unem ¢ um feto é formado é punida como
crime. Depois disso, lembramos a controvérsia medieval sobre o momento exato
em que a alma penetra no feto, ja que € apenas depois disso que o conceito de
assassinato se torna aplicavel. Sem duavida, o senhor também conhece o tétrico
poema de Lenau em que o assassinato de criangas e a prevencio da natalidade sio
1gualados. — “O curioso € que pensei em Lenau esta manha, por mero acaso, ao
que me pareceu.” — Um eco posterior de seu sonho. E agora posso mostrar-lhe
outra realizagdo incidental de desejo contida em seu sonho. O senhor chegou em

B em vez de

casa de bracos dados com a dama. Logo, estava levando-a para casa,
passar a noite na casa dela, como fez na realidade. E possivel que haja mais de uma
razdo para que a realizacio do desejo que constitui o cerne do sonho tenha se

distarcado de forma tio desagradavel. Talvez o senhor tenha ficado sabendo, por



meu artigo sobre a etiologia da neurose de angustia, que considero o coitus
interruptus um dos fatores etiologicos no desenvolvimento da anglstia neurdtica,
nio é? Seria condizente com isso que, depois de praticar o ato sexual varias vezes
dessa maneira, o senhor ficasse com uma inquietacio que depois se transformaria
num elemento da construcio de seu sonho. Além disso, o senhor utilizou essa
inquietacdo para ajudar a disfarcar a realizacdo do desejo. A proposito, sua
referéncia ao infanticidio nio foi explicada. Como é que o senhor foi dar com
esse crime especificamente feminino? — “Tenho de admitir que, alguns anos
atras, vi-me envolvido numa ocorréncia desse tipo. Fui responsavel pela tentativa
de uma moca de evitar a consequéncia de uma ligacdo amorosa comigo por meio
de um aborto. Nada tive a ver com o fato de ela por em pratica sua intengio,
mas, por muito tempo, sentime naturalmente muito nervoso com a ideia de que a
historia viesse a publico.” — Compreendo perfeitamente. Essa lembranga fornece
uma segunda razao pela qual o senhor deve ter se preocupado com a suspeita de
que seu expediente pudesse nio ter funcionado.

Um jovem médico que me ouviu descrever esse sonho durante um ciclo de
palestras deve ter ficado muito impressionado com ele, pois imediatamente o
reproduziu, aplicando o mesmo padrio de pensamento a outro tema. Um dia
antes, ele entregara sua declaragio de imposto de renda, que havia preenchido
com perfeita honestidade, pois tinha muito pouco a declarar. Entio, sonhou que
um conhecido seu foi procura-lo apés sair de wma reunidao de membros da comissdao de
impostos e informou-o de que, embora ndo se tivesse levantado qualquer objecao a nenhuma
das outras declaragoes, a dele provocara suspeitas generalizadas e uma pesada multa lhe fora
imposta. O sonho foi uma realizagdo precariamente disfarcada de seu desejo de ser
conhecido como um médico possuidor de grande renda. Isso faz lembrar a
célebre historia da moga que foi aconselhada a nio aceitar um certo pretendente,
porque ele tinha um génio violento e por certo iria espanca-la se se casassem.
“Ah, se a0 menos ele ja tivesse comecado a me espancar!”, respondeu ela. Seu
desejo de se casar era tdo intenso que estava disposta a aceitar, de quebra, essa
ameaga de aborrecimento, chegando mesmo a transforma-la num desejo.

Os sonhos muito frequentes, que parecem contradizer minha teoria, por terem
como tema a frustracio de um desejo ou a ocorréncia de algo claramente
indesejado, podem ser reunidos sob o titulo de “sonhos de contradesejo”. Se esses
sonhos forem considerados um todo, parece-me possivel buscar sua origem em
dois principios; ainda nio mencionei um deles, embora desempenhe um papel



relevante nio apenas nos sonhos das pessoas, como também em suas vidas. Uma
das duas forcas propulsoras que levam a esses sonhos ¢ o desejo de que eu esteja
errado. Tais sonhos aparecem regularmente no curso de meus tratamentos,
quando um paciente se encontra num estado de resisténcia a mim; ¢ posso contar
como quase certo provocar um deles depois de explicar a um paciente, pela
primeira vez, minha teoria de que os sonhos sio realizacdes de desejos.'* De fato,
¢ de esperar que a mesma coisa aconteca com alguns dos leitores deste livro: eles
estardo prontos a ter um de seus desejos frustrado num sonho, caso seu desejo de
que eu esteja errado possa se realizar.

Esse mesmo ponto ¢ ilustrado por um dltimo sonho dessa natureza que citarei
aqui, obtido de uma paciente em tratamento. Foi o sonho de uma mog¢a que
tivera éxito em sua luta para continuar seu tratamento comigo, contrariando a
vontade dos parentes e dos especialistas cujas opinides tinham sido consultadas.
Sonhou que seus familiares a haviam proibido de continuar a me consultar. Lembrou-me
entdo a promessa que eu lhe fizera de, se necessario, continuar o tratamento sem honorarios.
A isso respondi: “Nao posso fazer nenhuma concessdo em questdes de dinheiro.” E preciso
admitir que nao foi facil identificar a realizacdo de desejo nesse exemplo. Mas, em
todos esses casos, descobre-se um segundo enigma cuja solu¢ao ajuda a desvendar
o primeiro. Qual a origem das palavras que ela pos em minha boca?
Naturalmente, eu nao lhe dissera nada semelhante, mas um de seus irmios — o
que maior influéncia exercia sobre ela — tivera a gentileza de me atribuir esse
sentimento. O sonho, portanto, pretendia provar que o irmao dela estava certo. E
ndo era apenas em seus sonhos que ela insistia que ele tinha razio; a mesma ideia
dominava toda a sua vida e era o motivo de sua doenca.

Um sonho que a primeira vista parece trazer dificuldades especiais para a teoria
da realizacio de desejos foi sonhado e interpretado por um médico, e relatado por
August Stiarcke (1911): “Vi em meu dedo indicador esquerdo o primeiro indicio
[Primiraftekt| de sifilis na falange terminal.” A consideracdo de que, independentemente
do contetido indesejado do sonho, ele parece claro e coerente, poderia dissuadir-nos de
analisa-lo. No entanto, se estivermos dispostos a enfrentar o trabalho envolvido,
descobriremos que “Primdraffekt” equivalia a uma “prima affectio” (um primeiro
amor), e que a ulcera repelente representava, para citar as palavras de Stircke,
“realiza¢des de desejos com uma alta carga emocional”.

O segundo motivo para os sonhos de contradesejo é tdo Obvio que ¢é facil
deixa-lo passar despercebido, como eu mesmo fiz por um bom tempo. Hi um
componente masoquista na constitui¢io sexual de muitas pessoas, que decorre da
inversio de um componente agressivo e sadico em seu oposto. Aqueles que



encontram prazer nio na inflicdo de dor fisica a eles, mas na humilha¢io e na
tortura mental, podem ser descritos como “masoquistas mentais”. Percebe-se de
imediato que essas pessoas podem ter sonhos de contradesejo e sonhos
desprazerosos que sdo, ainda assim, realizacdes de desejos, pois satisfazem suas
inclina¢des masoquistas. Citarel um desses sonhos, produzido por um rapaz que,
em sua infancia, havia atormentado imensamente seu irmio mais velho, por quem
tinha um apego homossexual. Tendo seu carater passado por uma modificacio
fundamental, ele teve o seguinte sonho, dividido em trés partes: 1. Seu irmdo mais
velho estava mexendo com ele. II. Dois homens se acariciavam com um objetivo
homossexual. III. Seu irmdo vendera o negécio cujo diretor ele proprio aspirava a tornar-se.
Ele despertou deste Gltimo sonho com sentimentos extremamente aflitivos. Nao
obstante, tratava-se de um sonho de desejo masoquista e poderia ser traduzido
assim: “‘Seria bem feito para mim se meu irmao me confrontasse com essa venda,
como puni¢io por todos os tormentos que ele teve de aturar de mim.”

Espero que os exemplos anteriores sejam suficientes (até que se levante a
proxima objecdo) para fazer com que parega plausivel que mesmo os sonhos de
contedo aflitivo devem ser interpretados como realizacdes de desejos.”
Ninguém, tampouco, hid de considerar mera coincidéncia que a interpretacio
desses sonhos nos tenha feito deparar, todas as vezes, com tdpicos sobre os quais as
pessoas relutam em falar ou pensar. O sentimento aflitivo provocado por esses
sonhos € idéntico a repugnancia que tende (em geral com éxito) a nos impedir de
discutir ou mencionar tais topicos, e que cada um de nds tem de superar quando,
apesar disso, sente-se compelido a penetrar neles. Mas o sentimento de desprazer
que assim se repete nos sonhos nio nega a existéncia de um desejo. Todos tém
desejos que prefeririam nio revelar a outras pessoas, ¢ desejos que nio admitem
nem sequer a si mesmos. Por sua vez, ¢é justificavel ligarmos o carater desprazeroso
de todos esses sonhos com o fato da distor¢ao onirica. E ¢ justificavel concluirmos
que esses sonhos sio distorcidos, e que a realizacio de desejo neles contida ¢
disfarcada a ponto de se tornar irreconhecivel, precisamente em vista da
repugnancia que se sente pelo tema do sonho ou pelo desejo dele derivado, bem
como da intenc¢io de recalca-los. Demonstra-se, assim, que a distor¢ao do sonho é
de fato um ato da censura. Estaremos levando em conta tudo o que foi trazido a
luz por nossa analise dos sonhos desprazerosos se fizermos a seguinte modifica¢ao
na férmula com que procuramos expressar a natureza dos sonhos: o sonho ¢ uma
realizagdo (disfarcada) de um desejo (suprimido ou recalcado).'®



Resta examinar os sonhos de anglstia como uma subespécie particular dos
sonhos de contetido aflitivo. A ideia de considera-los sonhos de desejo encontrara
muito pouca receptividade por parte dos nio esclarecidos. Nao obstante, posso
abordar os sonhos de angtstia muito sucintamente neste ponto. Eles nio nos
apresentam um novo aspecto do problema dos sonhos; aquilo com que nos
confrontam ¢ toda a questio da angtstia neurdtica. A angustia que sentimos num
sonho é apenas aparentemente explicada pelo contetido do sonho. Se submetermos
o contetdo do sonho a analise, verificaremos que a angustia do sonho ndo se
justifica melhor pelo contetido do sonho do que, digamos, a angustia de uma
fobia se justifica pela representacio com que se relaciona a fobia. Sem davida, é
verdade, por exemplo, que é possivel cair de uma janela, e portanto ha razio para
se exercer certo grau de cautela nas proximidades de uma janela; mas nio vemos
por que a angustia sentida a esse respeito numa fobia deva ser tio grande e persiga
o paciente muito além da oportunidade de sua ocorréncia. Assim, constatamos
que a mesma coisa pode ser validamente afirmada em relacio a fobia e aos sonhos
de angustia: em ambos os casos, a anglstia esta apenas superficialmente ligada a
representacdo que a acompanha; ela se origina em outra fonte.

Ja que existe uma estreita ligacdo entre a angtstia nos sonhos e nas neuroses,
a0 examinar a primeira precisarei referir-me a Gltima. Num trabalho sucinto sobre
a neurose de angustia (1895a), argumentei ha algum tempo que a angustia
neuroética se origina da vida sexual e corresponde a libido que se desviou de sua
finalidade e nio encontrou aplicagdo. Desde entdo, essa formula tem resistido a
prova do tempo, permitindo-nos agora inferir dela que os sonhos de angtstia sio
sonhos de contetido sexual cuja respectiva libido se transformou em angustia.
Havera oportunidade, mais adiante, de fundamentar essa afirmacao na analise dos
sonhos de alguns pacientes neurdticos. Também no decurso de mais uma tentativa
de chegar a uma teoria dos sonhos, terei oportunidade de examinar mais uma vez
os determinantes dos sonhos de angustia e sua compatibilidade com a teoria da
realizacdo de desejos.



Capitulo V

O material e as fontes dos sonhos Quando a
analise do sonho da injegao de Irma nos mostrou
gue um sonho poderia ser a realizagao de um
desejo, Nnosso Interesse fol a principio
Inteiramente absorvido pela questao de saber se
terfamos chegado a uma caracteristica universal
dos sonhos e sufocamos temporariamente nossa
curiosidade sobre quaisquer outros problemas
clentificos que pudessem surgir durante o
trabalho de interpretacao. Tendo seguido um
caminho até o fim, podemos agora voltar sobre
N0SS0OS Passos e escolher outro ponto de partida
para nossas incursoes atraves dos problemas
da vida onirica: por ora, podemos deixar de lado
0 topico da realizagao de desejos, embora ainda
estejamos longe de té-lo esgotado.

Agora que a aplicacio de nosso método para a interpretacdo dos sonhos nos
permite descobrir neles um contetido latente, que ¢ muito mais significativo do
que seu contetdo manifesto, surge de imediato a tarefa premente de reexaminar
um por um os varios problemas levantados pelos sonhos, para ver se ndo
estaremos agora em condi¢cOes de encontrar solugdes satisfatorias para os enigmas e
as contradi¢des que pareciam inabordaveis enquanto sé tinhamos conhecimento
do contetido manifesto.

No primeiro capitulo, apresentei um relato pormenorizado dos pontos de vista
das autoridades sobre a relacio dos sonhos com a vida de vigilia e sobre a origem
do material dos sonhos. Sem davida, meus leitores se recordario também das trés
caracteristicas da memoria nos sonhos, tao frequentemente comentadas, porém
nunca explicadas: (1) Os sonhos mostram uma clara preferéncia pelas impressoes
dos dias imediatamente anteriores. Cf. Robert, Striimpell, Hildebrandt e Hallam e
Weed.



(2) Fazem sua escolha com base em principios diferentes de nossa memoria de
vigilia, j3 que nio relembram o que ¢ essencial e importante, mas o que ¢
acessorio e despercebido.

(3) Tém a sua disposi¢do as impressOes mais primitivas da nossa infancia e até
fazem surgir detalhes desse periodo de nossa vida que, mais uma vez, parecem-nos
triviais e que, em nosso estado de wvigilia, acreditamos terem caido no
esquecimento ha muito tempo.'

Todas essas peculiaridades demonstradas pelos sonhos no que diz respeito a
escolha de material s6 foram, € claro, estudadas por autores mais antigos em
conexao com o conteado manifesto dos sonhos.

(A)

Material recente e irrelevante nos sonhos Se
examinar minha propria experiéncia com a
gquestao da origem dos elementos incluidos no
conteudo dos sonhos, deverei comecar pela
afirmacao de que, em todo sonho, é possivel
encontrar um ponto de contato com as
experiéncias do dia anterior. Esse ponto de vista
e confirmado por cada um dos sonhos que
Investigo, sejam eles meus, sejam 0s de qualquer
outra pessoa. Tendo em mente esse fato, posso,
ocasionalmente, comegar a interpretacao de um
sonho procurando o acontecimento da vespera
que 0 aclonou; em muitos casos, de fato, 1SS0
constitul o metodo mais facil. Nos dois sonhos
que analisel pormenorizadamente em meus
ultimos capitulos (0 sonho da injegao de Irma e o



de meu tio de barba amarela), a relacao com o
dia anterior € tao evidente que nao exige nenhum
outro comentario. Mas, para mostrar a
regularidade com que se pode identificar essa
ligagao, percorrerel 0s registros de meus
proprios sonhos e darel alguns exemplos. Citarel
apenas o suficiente do sonho para indicar a fonte
que estamos procurando: (1) Eu estava visitando
uma casa a qual tinha dificuldade em ter
acesso...; nesse interim, deixava uma senhora
ESPERANDO.

Fonte: Eu tivera uma conversa com uma parenta na noite anterior, na qual lhe
dissera que ela teria que esperar por uma compra que desejava fazer até... efc.

(2) Eu tinha escrito uma MONOGRAFIA sobre uma certa espécie (indistinta) de planta.

Fonte: Naquela manhi eu vira uma monografia sobre o género Ciclamen na
vitrine de uma livraria.

(3) Eu via duas mulheres na rua, MAE E FILHA, sendo a segunda uma paciente minha.

Fonte: Uma de minhas pacientes me explicara, na noite anterior, as
dificuldades que a mae vinha antepondo a continuac¢io de seu tratamento.

(4) Fiz na livraria de S. e R. a assinatura de wum periédico que custava VINTE
FLORINS por ano.

Fonte: Minha mulher me lembrara na véspera que eu ainda lhe devia vinte
florins para as despesas semanais da casa.

(5) Recebi UMA COMUNICACAO do COMITE Social-Democrata, tratando-me como se
eu _fosse um MEMBRO.

Fonte: Eu havia recebido comunicacoes, simultaneamente, do Comité de Elei¢oes
Liberais e do Conselho da Liga Humanitaria, sendo que deste tltimo 6rgio eu era
de fato um membro.

(6) Um homem de pé em UM PENHASCO NO MEIO DO MAR, A MANEIRA DE
BOCKLIN.



Fonte: Dreyfus na Ile du Diable; eu recebera noticias, a0 mesmo tempo, de meus
parentes na Inglaterra efc.

Pode-se levantar a questao de determinar se o ponto de contato com o sonho
sao 1nvariavelmente os acontecimentos do dia imediatamente anterior, ou se ele
pode remontar a impressOes oriundas de um periodo bem mais extenso do
passado mais recente. E improvéavel que essa questio envolva qualquer assunto de
importancia tedrica; nio obstante, estou inclinado a decidir em prol da
exclusividade das solicitagdes do dia imediatamente anterior ao sonho — ao qual
me referirei como o “dia do sonho”. Sempre que se afigura, a principio, que a
fonte de um sonho foi uma impressio de dois ou trés dias antes, a pesquisa mais
detida tem me convencido de que a impressao foi lembrada na véspera, e assim
tem sido possivel demonstrar que uma reprodug¢io da impressao, ocorrida no dia
precedente, poderia ser inserida entre o dia do acontecimento original e o
momento do sonho; além disso, tem sido possivel indicar a eventualidade do dia

anterior que teria levado a lembrang¢a da impressao mais antiga.

Por outro lado, nio me sinto convencido de que haja qualquer intervalo
regular de importancia biologica entre a impressio diurna instigadora e seu
ressurgimento no sonho. (Swoboda, 1904, mencionou um intervalo inicial de 18
horas a esse respeito.)?

Havelock Ellis, que também dispensou certa aten¢do a esse ponto, declara ter
sido incapaz de encontrar qualquer periodicidade dessa ordem em seus sonhos,
apesar de té-la procurado. Ele registra um sonho em que estava na Espanha e
desejava ir a um lugar chamado Daraus, Varaus ou Zaraus. Ao acordar, nio pode
lembrar-se de nenhum toponimo semelhante e pds o sonho de lado. Alguns
meses depois, descobriu que Zaraus era, na verdade, o nome de uma estagao na
linha entre San Sebastian e Bilbao, pela qual seu trem havia passado 250 dias antes
de ele ter o sonho.

Creio, portanto, que o agente instigador de todo sonho encontra-se entre as
experiéncias sobre as quais ainda nio se “consultou o travesseiro”. Assim, as
relacdes entre o contettldo de um sonho e as impressdes do passado mais recente
(com a Gnica exce¢do do dia imediatamente anterior a noite do sonho) nio
diferem sob nenhum aspecto de suas relacoes com as impressdes que datam de
qualquer periodo mais remoto. Os sonhos podem selecionar seu material de
qualquer parte da vida do sonhador, contanto que haja uma linha de pensamento



ligando a experiéncia do dia do sonho (as impressdes “recentes”) com as mais
antigas.

Mas por que essa preferéncia pelas impressdes recentes? Teremos alguma ideia
sobre esse ponto se submetermos um dos sonhos da série que acabo de citar a uma
analise mais completa. Para essa finalidade, escolherei o Sonho da monografia de
botanica Eu escrevera uma monografia sobre certa planta. O livro estava diante de mim e,
no momento, eu virava uma pdagina dobrada que continha wma ilustragio colorida.
Encadernado com cada exemplar havia um espécime seco da planta, como se tivesse sido
retirado de um herbario.

Analise

Naquela manha, eu vira um novo livro na vitrine de uma livraria, trazendo o
titulo O género Ciclamen — evidentemente uma monografia sobre essa planta.

Os ciclamens, refleti, eram as flores prediletas de minha mulher e me repreendi
por lembrar-me tdo raramente de levar flores para ela, coisa que lhe agradava. A
questio de “levar flores” lembrou-me de um episédio que eu repetira
recentemente para um circulo de amigos e que havia usado como prova em favor
de minha teoria de que o esquecimento é, com muita frequéncia, determinado
por um objetivo inconsciente, e que sempre permite que se deduzam as intengoes
secretas da pessoa que esquece. Uma jovem estava habituada a receber um buqueé
de flores do marido em seu aniversario. Certo ano, esse simbolo da afei¢ao dele
nio se manifestou e ela irrompeu em pranto. O marido chegou em casa e nio
teve nenhuma ideia da razio por que ela estava chorando, até que ela lhe disse
que era o dia de seu aniversario. Ele levou a mao a cabe¢a e exclamou: “Me
desculpe, mas eu esqueci por completo! Vou sair agora mesmo para buscar suas
flores.” Mas nio houve meio de consola-la, pois ela reconheceu que o
esquecimento do marido era uma prova de que ela ja ndo ocupava o mesmo lugar
de antes em seus pensamentos. Essa senhora, Sra. L., encontrara minha mulher
dois dias antes de eu ter o sonho, dissera-lhe que estava se sentindo muito bem e
perguntara por mim. Alguns anos antes, ela me procurara para tratamento.

Comecel entao outra vez. Certa feita, recordei-me, eu realmente havia escrito
algo da natureza de uma monografia sobre uma planta, a saber, uma dissertacdo sobre
a planta da coca, que atraira a aten¢ao de Karl Koller para as propriedades



anestésicas da cocaina. Eu mesmo havia indicado essa aplicacio do alcaloide em
meu artigo publicado, mas ndo fora suficientemente meticuloso para levar o
assunto adiante. Isso me fez lembrar que, na manha do dia apds o sonho — nio
tivera tempo de interpreta-lo sendo a noite —, eu havia pensado na cocaina,
numa espécie de devaneio. Se algum dia tivesse glaucoma, pensei, iria até Berlim
e me faria operar, incoégnito, na casa de meu amigo, por um cirurgiao
recomendado por ele. O cirurgido que me operasse, que nao teria nenhuma ideia
de minha identidade, vangloriar-se-ia mais uma vez das facilidades com que essas
operagdes podiam ser realizadas desde a introdu¢ao da cocaina, e eu nio daria a
menor indicacdo de que eu proprio tivera participagao na descoberta. Essa fantasia
me levou a reflexdes de como ¢é dificil para um meédico, no final das contas,
procurar tratamento para si proprio com seus colegas de profissio. O cirurgido-
oftalmologista de Berlim nio me conheceria, e eu poderia pagar seus honorarios
como qualquer outra pessoa. S6 depois de me haver lembrado desse devaneio foi
que compreendi que a lembranca de um evento especifico estava por tras dele.
Logo apods a descoberta de Koller, meu pai caiu vitima de glaucoma; um amigo
meu, o Dr. Konigstein, cirurgido-oftalmologista, o operou, enquanto o Dr.
Koller se encarregou da anestesia de cocaina e comentou o fato de que esse caso
reunira todos os trés homens que haviam participado da introducio da cocaina.

Meus pensamentos prosseguiram entdo até o momento em que eu me
lembrara pela Gltima vez dessa questio da cocaina. Fora alguns dias antes, quando
eu examinava um exemplar de um Festschrift em que alunos reconhecidos tinham
celebrado o jubileu de seu professor e diretor do laboratorio. Entre as pretensdes
de distingdo do laboratério enumeradas nesse livro vi uma mengio ao fato de que
Koller ali fizera sua descoberta das propriedades anestésicas da cocaina. Percebi
entio, subitamente, que meu sonho estava ligado a um acontecimento da noite
anterior. Eu voltara para casa a pé justamente com o Dr. Konigstein e conversara
com ele sobre um assunto que nunca deixa de provocar minhas emog¢oes sempre
que é levantado. Enquanto conversava com ele no saguio de entrada, o Professor
Gartner [Jardineiro] e a esposa vieram juntar-se a noés, e nio pude deixar de
felicitar ambos por sua aparéncia vijosa. Mas o Professor Girtner era um dos
autores do Festschrift que acabo de mencionar, e é bem possivel que me tenha
feito lembrar dele. Além disso, a Sra. L., cuyjo desapontamento no aniversario
descrevi anteriormente, foi mencionada — embora, ¢ verdade, apenas em relagio
a outro assunto — em minha conversa com o Dr. Konigstein.

Farei uma tentativa de interpretar também os outros determinantes do
contetldo do sonho. Havia um espécime seco da planta incluido na monografia,



como se ela fosse um herbario. Isso me levou a uma recordacio de minha escola
secundaria. Nosso diretor, certa vez, reuniu os meninos das classes mais adiantadas
e confiou-lhes o herbario da escola para ser examinado e limpo. Alguns
vermezinhos — tragas de livros — tinham penetrado nele. Parece que o diretor
nio confiava muito em minha ajuda, pois entregou-me apenas algumas folhas.
Estas, como ainda me lembro, compreendiam algumas Cruciferas. Eu nunca
tivera um contato especialmente intimo com a botanica. Em meu exame
preliminar de botanica, também recebi uma Crucifera para identificar — e nio
consegui fazé-lo. Minhas perspectivas nio teriam sido muito brilhantes, se eu nio
tivesse podido contar com meus conhecimentos teoéricos. Passei das Cruciferas
para as Compostas. Ocorreu-me que as alcachofras eram Compostas e que, na
verdade, eu poderia com justica chama-las de minhas flores favoritas. Sendo mais
generosa do que eu, minha mulher muitas vezes me trazia do mercado essas
minhas flores favoritas.

Vi diante de mim a monografia que eu escrevera. Também isso me remeteu a
alguma coisa. Eu recebera na véspera uma carta de meu amigo de Berlim em que
ele demonstrava sua capacidade de visualizacio: “Estou extremamente ocupado
com seu livro dos sonhos. Vejo-o concluido diante de mim e vejo a mim mesmo virando-
lhe as paginas.” Como invejei nele esse dom de vidente! Se ao menos eu pudesse
ve-lo concluido diante de mim!

A ilustragdo colorida dobrada. Quando estudante de medicina, eu era vitima
constante de um impulso de sé aprender as coisas em monografias. Apesar de meus
recursos limitados, consegui adquirir muitos volumes das atas de sociedades
médicas e ficava fascinado com suas ilustragdes coloridas. Orgulhava-me de minha
ansia de perfeicio. Ao comecar eu mesmo a publicar trabalhos, vira-me obrigado
a fazer meus proprios desenhos para ilustra-los, e lembrei-me que um deles tinha
saido tdo ruim que um colega, brincalhio, zombara de mim por causa disso.
Seguiu-se entio — e nao pude compreender bem como — uma lembranca da
minha infancia. Certa vez, meu pai se divertira ao entregar um livro com
ilustragoes coloridas (um relato de uma viagem pela Pérsia) a mim e a mais velha das
minhas irmas para que o destruissemos. Nada facil de justificar do ponto de vista
educativo! Nessa época, eu tinha cinco anos de idade e minha irma ainda nio
fizera trés, e a imagem de nds dois, jubilosamente reduzindo o livro a frangalhos
(folha por folha, como uma alcachofra, percebi-me dizendo), foi quase a Unica
lembranga plastica que guardei desse periodo de minha vida. Depois, quando me
tornei estudante, desenvolvi a paixdo de colecionar e possuir livros, que era
analoga a minha predile¢iao por estudar em monografias: um passatempo favorito. (A



ideia de “favorito” ja surgira em relacio aos ciclamens e as alcachofras.) Eu me
tornara uma traca de livros® (cf. herbario). Desde que me entendo por gente,
sempre liguei essa minha primeira paixdo a lembranca infantil que mencionei
aqui. Ou melhor, eu tinha reconhecido que a cena infantil era uma “lembranga
encobridora” para minhas posteriores propensdes biblidfilas.* E cedo descobri, ¢é
claro, que as paixdes muitas vezes levam a dor. Quando tinha 17 anos, contrai
uma divida um tanto vultosa com meu livreiro e nio tinha como pagi-la; e meu
pai teve dificuldade em aceitar como desculpa que minhas inclina¢cdes poderiam
ter tomado um rumo pior. A recordag¢io dessa experiéncia dos anos posteriores de
minha juventude me fez lembrar imediatamente a conversa com meu amigo, o
Dr. Konigstein, pois no decurso dela haviamos discutido a mesma questio de eu
ser criticado por ficar absorto demais em meus passatempos favoritos.

Por motivos que nio nos interessam, nio prosseguirei na interpretacdo desse
sonho, indicando simplesmente a direcio por ela tomada. No decorrer do
trabalho de analise, lembrei-me de minha conversa com o Dr. Konigstein e fui
conduzido a ela a partir de mais de uma direcio. Quando levo em conta os
assuntos abordados nessa conversa, o sentido do sonho se torna inteligivel para
mim. Todos os fluxos de pensamento que partem do sonho — os pensamentos
sobre as flores favoritas de minha esposa e minhas, sobre a cocaina, sobre a
dificuldade do tratamento médico entre colegas, sobre minha preferéncia por
estudar monografias e sobre minha negligéncia para com certos ramos da ciéncia,
como a botanica —, todos esses fluxos de pensamento, quando levados adiante,
acabavam por conduzir a uma ou outra das numerosas ramificacdes de minha
conversa com o Dr. Konigstein. Mais uma vez, o sonho, como o que analisamos
primeiro — o sonho da inje¢ao de Irma —, revela-se como uma autojustificacio,
uma defesa de meus proprios direitos. Na verdade, ele levou o assunto levantado
no primeiro sonho um estagio adiante e o examinou com referéncia ao material
novo que surgira no intervalo entre os dois sonhos. Mesmo a forma
aparentemente irrelevante de que se revestiu o sonho mostra ter tido importancia.
O que ela quis dizer foi: “Afinal de contas, sou o homem que escreveu o valioso
e memoravel trabalho (sobre a cocaina)”, tal como eu dissera a meu favor no
primeiro sonho: “Sou um estudioso esfor¢cado e consciencioso.” Em ambos os
casos, aquilo em que eu insistia era: “Posso permitir-me fazer isto.” Nao ha
necessidade, porém, de eu levar a interpretacio do sonho mais adiante, ja que
meu Unico objetivo ao relata-lo foi ilustrar, por meio de um exemplo, a rela¢ao
entre o conteudo de um sonho e a experiéncia da véspera que o provocou.
Enquanto eu me apercebia apenas do contetdo manifesto do sonho, ele parecia



estar relacionado somente com um unico evento do dia do sonho. Mas, uma vez
efetuada a anilise, surgiu uma segunda fonte do sonho em outra experiéncia do
mesmo dia. A primeira dessas duas impressdes com que o sonho se ligou era
irrelevante, um fato secundario: eu vira um livro numa vitrine cujo titulo atraira
por um momento minha atencio, mas cujo assunto dificilmente me interessaria. A
segunda experiéncia tivera um alto grau de importancia psiquica: eu mantivera
uma boa hora de conversa animada com meu amigo oftalmologista, no decorrer
da qual lhe dera algumas informagdes que estavam fadadas a afetar de perto nos
dois, e tinham se avivado em mim algumas lembranc¢as que me haviam despertado
a atencao para uma grande variedade de tensdes internas em minha propria
mente. Além disso, a conversa fora interrompida antes de sua conclusio por causa
dos conhecidos que se juntaram a nos.

Devemos agora perguntar qual foi a relagio das duas impressdoes do dia do
sonho entre si e com o sonho da noite subsequente. No contetido manifesto do
sonho, s6 se fez alusio a impressao irrelevante, o que parece confirmar a ideia de
que os sonhos tém uma preferéncia por captar detalhes sem importancia da vida
de wvigilia. Todas as correntes da interpretacio, por outro lado, levaram a
impressao importante, aquela que justificadamente agitara meus sentimentos. Se o
sentido do sonho for julgado, como deve ser, por seu contetido latente, tal como
relevado pela analise, um fato novo e significativo é inesperadamente trazido a
luz. O enigma de por que os sonhos se interessam apenas por fragmentos sem
valor da vida de vigilia parece haver perdido todo o seu significado; tampouco é
possivel continuar a sustentar que a vida de vigilia ndo € levada adiante nos sonhos
e que estes sdo, portanto, uma atividade psiquica desperdicada num material
descabido. A verdade é o oposto: nossos pensamentos oniricos sio dominados
pelo mesmo material que nos ocupou durante o dia e s6 nos damos o trabalho de
sonhar com as coisas que nos deram motivo para reflexio durante o dia.

Por que é entio que, embora a causa de meu sonho tenha sido uma impressao
diurna pela qual eu fora justificadamente agitado, sonhei, na realidade, com uma
coisa irrelevante? A explicacdo mais 6bvia, sem davida, ¢ que, mais uma vez,
estamos diante de um dos fenomenos da distor¢do onirica, que em meu ualtimo
capitulo liguei a uma for¢a psiquica atuando como censura. Minha lembranca da
monografia sobre o género Ciclamen serviria, assim, a finalidade de constituir
uma alusdo a conversa com meu amigo, tal como o “salmio defumado” do sonho
com a ceia abandonada servira de alusdo a ideia da sonhadora sobre sua amiga. A
Gnica questio prende-se aos elos intermediarios que permitiram a impressao da
monografia servir de alusio a conversa com o oftalmologista, considerando que, a



primeira vista, ndo ha nenhuma ligacao 6bvia entre elas. No exemplo da ceia que
nio se concretizou, a ligacao foi dada imediatamente: sendo o prato predileto da
amiga, o ‘“‘salmio defumado” constituiu um integrante imediato do grupo de
representacOes que provavelmente seriam despertadas na mente da sonhadora pela
personalidade de sua amiga. No outro exemplo, houve duas impressoes soltas que,
a primeira vista, s6 tinham em comum o fato de terem ocorrido no mesmo dia:
eu vira a monografia pela manha e tivera a conversa na mesma noite. A analise
permitiu-nos solucionar o problema da seguinte maneira: tais liga¢des, quando
nio estdo presentes logo de inicio, sio retrospectivamente urdidas entre o
contetldo de representacdoes de uma impressio e o de outra. Ja chamei atenc¢io
para os elos intermediarios no presente caso através das palavras que grifei em meu
relatorio da analise. Se nio tivesse havido influéncias de outro setor, a
representacio da monografia sobre o Ciclamen teria apenas conduzido, imagino
eu, a ideia de ele ser a flor favorita de minha mulher e, possivelmente, também ao
buqué ausente da Sra. L. Nio creio que esses pensamentos de fundo teriam sido
suficientes para evocar um sonho. Como nos diz Hamlet: Senhor, para dizer-nos
isso era supérfluo Que algum fantasma deixasse a sepultura.

Mas, vejam bem, foi-me lembrado na anilise que o homem que interrompeu
nossa conversa se chamava Girtner [Jardineiro] e que eu havia pensado que sua
mulher tinha uma aparéncia vijosa. E mesmo agora, ao escrever estas palavras,
recordo-me que uma de minhas pacientes, que tinha o encantador nome de Flora,
foi por algum tempo o pivo de nossa discussio. Esses devem ter sido os elos
intermediarios, decorrentes do grupo botanico de ideias, que formaram a ponte
entre as duas experiéncias daquele dia, a irrelevante e a estimulante. Estabeleceu-
se a seguir um outro conjunto de ligacdes — as que cercam a ideia da cocaina,
que tinha todo o direito de servir como elo entre a figura do Dr. Konigstein e
uma monografia sobre botanica que eu havia escrito; e essas ligacdes fortaleceram
a fusdo entre os dois grupos de representacdes, de modo que se tornou possivel a
parte de uma experiéncia servir de alusio a outra.

Estou preparado para ver essa explicacdo ser alvo de ataques, sob a alegacio de
ser arbitraria ou artificial. O que, poderio perguntar, teria acontecido se o
Professor Girtner e sua esposa de aparéncia vicosa nio tivessem vindo ao nosso
encontro, ou se a paciente sobre a qual falaivamos se chamasse Anna em vez de
Flora? A resposta ¢ simples. Se essas cadeias de pensamento tivessem estado
ausentes, outras, sem davida, teriam sido escolhidas. E bastante ficil construir tais



cadeias, como demonstram os trocadilhos e as charadas que as pessoas fazem todos
os dias para se divertir. O reino dos chistes nio conhece fronteiras. Ou, indo um
passo além, se nio tivesse havido nenhuma possibilidade de forjar elos
intermediarios suficientes entre as duas impressdes, o sonho simplesmente teria
sido diferente. Outra impressdo irrelevante do mesmo dia — pois torrentes dessas
impressoes penetram em nossa mente e sao depois esquecidas — teria tomado o
lugar da “monografia” no sonho, estabelecido um elo com o assunto da conversa
e servido para representa-lo no contetido do sonho. Visto que a monografia, e
nio qualquer outra ideia, foi na verdade escolhida para servir a essa funcao,
devemos supor que ela era a mais adequada a liga¢ao. Nio é necessario seguirmos
o exemplo de Hianschen Schlau, de Lessing, e nos surpreendermos ante o fato de
que “somente os ricos sio os que tém mais dinheiro”.

Um processo psicologico pelo qual, segundo nossa exposicio, as experiéncias
irrelevantes tomam o lugar das psiquicamente significativas, nio pode deixar de
despertar suspeita e espanto. Serd nossa tarefa, num capitulo posterior, tornar mais
inteligiveis as peculiaridades dessa operacio aparentemente irracional. Neste
momento, estamos apenas interessados nos efeitos de um processo cuja realidade
vi-me compelido a admitir mediante inGmeras observacdes, regularmente
recorrentes, feitas na analise dos sonhos. O que ocorre seria algo da natureza de
um “deslocamento” — de énfase psiquica, talvez? — por meio de elos
intermediarios; desse modo, representacoes que originalmente sé tinham uma
carga fraca de intensidade recebem a carga de representacdes que eram
originalmente intensamente “catexizadas”, e acabam por adquirir for¢a suficiente
para invadir a consciéncia. Tais deslocamentos nio constituem nenhuma surpresa
para n6s quando se trata de lidar com quantidades de afeto ou com as atividades
motoras em geral. Quando uma solteirona solitaria transfere sua afei¢do para os
animais, ou um solteirdo se torna um entusiastico colecionador, quando um
soldado defende um pedaco de pano colorido — uma bandeira — com o sangue
de suas veias, quando alguns segundos de pressio extra num aperto de maio
significam o €xtase para o apaixonado, ou quando, em Ofelo, um lenco perdido
desencadeia uma explosio de colera — todos esses sio exemplos de
deslocamentos psiquicos aos quais nio fazemos nenhuma obje¢do. Mas, quando
ouvimos dizer que uma decisio quanto ao que alcangard nossa consciéncia e ao
que sera mantido fora dela — o que pensaremos, em suma — foi tomada da mesma
forma e com base nos mesmos principios, ficamos com a impressio de que se trata



de um evento patoldgico; e quando essas coisas acontecem na vida de vigilia, nos
as tachamos de erros de pensamento. Anteciparei as conclusdes a que seremos
posteriormente conduzidos para sugerir que 0O Processo psiquico que vimos em
acao no deslocamento onirico, muito embora nio possa ser considerado uma
perturbacio patolédgica, difere do normal e deve ser considerado um processo de
natureza mais primdria.

Assim, o fato de o contetido dos sonhos incluir restos de experiéncias triviais
deve ser explicado como uma manifestagio da distor¢do onirica (por
deslocamento); e cabe lembrar que chegamos a conclusio de que a distor¢io
onirica seria o produto de uma censura que opera na passagem entre duas
instincias psiquicas. E de esperar que a anilise de um sonho revele regularmente
sua fonte verdadeira e psiquicamente significativa na vida de vigilia, embora a
énfase se tenha deslocado da lembranca dessa fonte para a de uma fonte
irrelevante. Essa explicacdo nos coloca em completo conflito com a teoria de
Robert, que deixa de ter qualquer serventia para nds. Pois o fato que Robert se
propde explicar ¢ um fato inexistente. Sua aceitacdo dele repousa num mal-
entendido, em sua ndo substituicdo do contetido aparente dos sonhos por seu
significa