




ITINERÁRIO PARA UMA LEITURA DE FREUD

Paulo Endo e Edson Sousa

Freud não é apenas o pai da psicanálise, mas o fundador de uma forma
muito particular e inédita de produzir ciência e conhecimento. Ele
reinventou o que se sabia sobre a alma humana (a psique), instaurando uma
ruptura com toda a tradição do pensamento ocidental, a partir de uma obra
em que o pensamento racional, consciente e cartesiano perde seu lugar
exclusivo e egrégio. Seus estudos sobre a vida inconsciente, realizados ao
longo de toda a sua vasta obra, são referência obrigatória para a ciência e
para a filosofia contemporâneas. A sua influência no pensamento ocidental
é não só inconteste como não cessa de ampliar seu alcance, dialogando com
e influenciando as mais variadas áreas do saber, como a filosofia, as artes, a
literatura, a teoria política e as neurociências.

Sigmund Freud (1856-1939) nasceu em Freiberg (atual ), na região da
Morávia, hoje parte da República Tcheca, mas àquela época parte do
Império Austríaco. Filho de Jacob Freud e de sua terceira esposa, Amália
Freud, teve nove irmãos – dois do primeiro casamento do pai e sete do
casamento entre seu pai e sua mãe. Sigmund era o filho mais velho de oito
irmãos e era sabidamente adorado pela mãe, que o chamava de “meu Sigi
de ouro”.

Em 1860, Jacob Freud, comerciante de lãs, mudou-se com a família
para Viena, cidade onde Sigmund Freud residiria até quase o fim da vida,
quando teria de se exilar em Londres, fugindo da perseguição nazista. De
família pobre, formou-se em medicina em 1882. Devido a problemas
financeiros, decidiu ingressar imediatamente na clínica médica em vez de se



dedicar à pesquisa, uma de suas grandes paixões. À medida que se
estabelecia como médico, pôde pensar em propor casamento para Martha
Bernays. Casaram-se em 1886 e tiveram seis filhos: Mathilde, Martin,
Oliver, Ernst, Sophie e Anna.

Embora o pai tenha lhe transmitido os valores do judaísmo, Freud nunca
seguiu as tradições e os costumes religiosos; ao mesmo tempo, nunca
deixou de se considerar um judeu. Em algumas ocasiões, atribuiu à sua
origem judaica o fato de resistir aos inúmeros ataques que a psicanálise
sofreu desde o início (Freud aproximava a hostilidade sofrida pelo povo
judeu ao longo da história às críticas virulentas e repetidas que a clínica e a
teoria psicanalíticas receberam). A psicanálise surgiu afirmando que o
inconsciente e a sexualidade eram campos inexplorados da alma humana,
na qual repousava todo um potencial para uma ciência ainda adormecida.
Freud assumia, assim, seu propósito de remar contra a maré.

Médico neurologista de formação, foi contra a própria medicina que
Freud produziu sua primeira ruptura epistêmica. Isto é: logo percebeu que
as pacientes histéricas, afligidas por sintomas físicos sem causa aparente,
eram, não raro, tratadas com indiferença médica e negligência no ambiente
hospitalar. A histeria pedia, portanto, uma nova inteligibilidade, uma nova
ciência.

A característica, muitas vezes espetacular, da sintomatologia das
pacientes histéricas de um lado e, de outro, a impotência do saber médico
diante desse fenômeno impressionaram o jovem neurologista. Doentes que
apresentavam paralisia de membros, mutismo, dores, angústia, convulsões,
contraturas, cegueira etc. desafiavam a racionalidade médica, que não
encontrava qualquer explicação plausível para tais sintomas e sofrimentos.
Freud então se debruçou sobre essas pacientes; porém, desde o princípio
buscava as raízes psíquicas do sofrimento histérico e não a explicação
neurofisiológica dessa sintomatologia. Procurava dar voz a tais pacientes e



ouvir o que tinham a dizer, fazendo uso, no início, da hipnose como técnica
de cura.

Em 1895, é publicado o artigo inaugural da psicanálise: Estudos sobre a
histeria. O texto foi escrito com o médico Josef Breuer (1842-1925), o
primeiro parceiro de pesquisa de Freud. Médico vienense respeitado e
erudito, Breuer reconhecera em Freud um jovem brilhante e o ajudou
durante anos, entre 1882 e 1885, inclusive financeiramente. Estudos sobre a
histeria é o único material que escreveram juntos e já evidencia o
distanciamento intelectual entre ambos. Enquanto Breuer permanecia
convicto de que a neurofisiologia daria sustentação ao que ele e Freud já
haviam observado na clínica da histeria, Freud, de outro modo, já estava
claramente interessado na raiz sexual das psiconeuroses – caminho que
perseguiu a partir do método clínico ao reconhecer em todo sintoma
psíquico uma espécie de hieróglifo. Escreveu certa vez: “O paciente tem
sempre razão. A doença não deve ser para ele um objeto de desprezo, mas,
ao contrário, um adversário respeitável, uma parte do seu ser que tem boas
razões de existir e que lhe deve permitir obter ensinamentos preciosos para
o futuro”.

Em 1899, Freud estava às voltas com os fundamentos da clínica e da
teoria psicanalíticas. Não era suficiente postular a existência do
inconsciente, uma vez que muitos outros antes dele já haviam se referido a
esse aspecto desconhecido e pouco frequentado do psiquismo humano.
Tratava-se de explicar seu dinamismo e estabelecer as bases de uma clínica
que tivesse o inconsciente como núcleo. Há o inconsciente, mas como ter
acesso a ele?

Foi nesse mesmo ano que Freud finalizou aquele que é, para muitos, o
texto mais importante da história da psicanálise: A interpretação dos
sonhos. A edição, porém, trazia a data de 1900. Sua ambição e intenção ao
alterar a data de publicação era a de que esse trabalho figurasse como um



dos mais importantes do século XX. De fato, A interpretação dos sonhos é
hoje um dos mais relevantes textos escritos no referido século, ao lado de A
ética protestante e o “espírito” do capitalismo, de Max Weber, Tractatus
Logico-Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, e Origens do totalitarismo,
de Hannah Arendt.

Nesse texto, Freud propõe uma teoria inovadora do aparelho psíquico,
bem como os fundamentos da clínica psicanalítica, única capaz de revelar
as formações, tramas e expressões do inconsciente, além da sintomatologia
e do sofrimento que correspondem a essas dinâmicas. A interpretação dos
sonhos revela, portanto, uma investigação extensa e absolutamente inédita
sobre o inconsciente. Tudo isso a partir da análise e do estudo dos sonhos, a
manifestação psíquica inconsciente por excelência. Porém, seria preciso
aguardar um trabalho posterior para que fosse abordado o papel central da
sexualidade na formação dos sintomas neuróticos.

Foi um desdobramento necessário e natural para Freud a publicação, em
1905, de Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. A apresentação plena
das suas hipóteses fundamentais sobre o papel da sexualidade na gênese da
neurose (já noticiadas nos Estudos sobre a histeria) pôde, enfim, vir à luz,
com todo o vigor do pensamento freudiano e livre das amarras de sua
herança médica e da aliança com Breuer.

A verdadeira descoberta de um método de trabalho capaz de expor o
inconsciente, reconhecendo suas determinações e interferindo em seus
efeitos, deu-se com o surgimento da clínica psicanalítica. Antes disso, a
nascente psicologia experimental alemã, capitaneada por Wilhelm Wundt
(1832-1920), esmerava-se em aprofundar exercícios de autoconhecimento e
autorreflexão psicológicos denominados de introspeccionismo. A pergunta
óbvia elaborada pela psicanálise era: como podia a autoinvestigação
esclarecer algo sobre o psiquismo profundo tendo sido o próprio psiquismo
o que ocultou do sujeito suas dores e sofrimentos? Por isso a clínica



psicanalítica propõe-se como uma fala do sujeito endereçada à escuta de um
outro (o psicanalista).

A partir de 1905, a clínica psicanalítica se consolidou rapidamente e se
tornou conhecida em diversos países, despertando o interesse e a
necessidade de traduzir os textos de Freud para outras línguas. Em 1910, a
psicanálise já ultrapassara as fronteiras da Europa e começava a chegar a
países distantes como Estados Unidos, Argentina e Brasil. Discípulos de
outras partes do mundo se aproximavam da obra freudiana e do movimento
psicanalítico.

Desde muito cedo, Freud e alguns de seus seguidores reconheceram que
a teoria psicanalítica tinha um alcance capaz de iluminar dilemas de outras
áreas do conhecimento além daqueles observados na clínica. Um dos
primeiros textos fundamentais nessa direção foi Totem e tabu: algumas
correspondências entre a vida psíquica dos selvagens e a dos neuróticos, de
1913. Freud afirmou que Totem e tabu era, ao lado de A interpretação dos
sonhos, um dos textos mais importantes de sua obra e o considerou uma
contribuição para o que ele chamou de “psicologia dos povos”. De fato, nos
grandes textos sociais e políticos de Freud há indicações explícitas a Totem
e tabu como sendo ponto de partida e fundamento de suas teses. É o caso de
Psicologia das massas e análise do eu (1921), O futuro de uma ilusão
(1927), O mal-estar na cultura (1930) e O homem Moisés e a religião
monoteísta (1939).

O período em que Freud escreveu Totem e tabu foi especialmente
conturbado, sobretudo porque estava sendo gestada a Primeira Guerra
Mundial, que eclodiria em 1914 e duraria até 1918. Esse episódio histórico
foi devastador para Freud e o movimento psicanalítico, esvaziando as
fileiras dos pacientes que procuravam a psicanálise e as dos próprios
psicanalistas. Importantes discípulos freudianos, como Karl Abraham e
Sándor Ferenczi, foram convocados para o front, e a atividade clínica de



Freud foi praticamente paralisada, o que gerou dissabores extremos à sua
família devido à falta de recursos financeiros. Foi nesse período que Freud
escreveu alguns dos textos mais importantes do que se costuma chamar a
primeira fase da psicanálise (1895-1914). Esses trabalhos foram por ele
intitulados de “textos sobre a metapsicologia”, ou textos sobre a teoria
psicanalítica.

Tais artigos, inicialmente previstos para perfazerem um conjunto de
doze, eram parte de um projeto que deveria sintetizar as principais posições
teóricas da ciência psicanalítica até então. Em apenas seis semanas, Freud
escreveu os cinco artigos que hoje conhecemos como uma espécie de
apanhado denso, inovador e consistente de metapsicologia. São eles:
“Pulsões e destinos da pulsão”, “O inconsciente”, “O recalque”, “Luto e
melancolia” e “Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos”. O
artigo “Para introduzir o narcisismo”, escrito em 1914, junta-se também a
esse grupo de textos. Dos doze artigos previstos, cinco não foram
publicados, apesar de Freud tê-los concluído: ao que tudo indica, ele os
destruiu. (Em 1983, a psicanalista e pesquisadora Ilse Grubrich-Smitis
encontrou um manuscrito de Freud, com um bilhete anexado ao discípulo e
amigo Sándor Ferenczi, em que identificava “Visão geral das neuroses de
transferência” como o 12o ensaio da série sobre metapsicologia. O artigo
foi publicado em 1985 e é o sétimo e último texto de Freud sobre
metapsicologia que chegou até nós.)

Após o final da Primeira Guerra e alguns anos depois de ter se esmerado
em reapresentar a psicanálise em seus fundamentos, Freud publica, em
1920, um artigo avassalador intitulado Além do princípio de prazer. Texto
revolucionário, admirável e ao mesmo tempo mal aceito e mal digerido até
hoje por muitos psicanalistas, desconfortáveis com a proposição de uma
pulsão (ou impulso, conforme se preferiu na presente tradução) de morte
autônoma e independente das pulsões de vida. Nesse artigo, Freud refaz os



alicerces da teoria psicanalítica ao propor novos fundamentos para a teoria
das pulsões. A primeira teoria das pulsões apresentava duas energias
psíquicas como sendo a base da dinâmica do psiquismo: as pulsões do eu e
as pulsões de objeto. As pulsões do eu ocupam-se de dar ao eu proteção,
guarida e satisfação das necessidades elementares (fome, sede,
sobrevivência, proteção contra intempéries etc.), e as pulsões de objeto
buscam a associação erótica e sexual com outrem.

Já em Além do princípio de prazer, Freud avança no estudo dos
movimentos psíquicos das pulsões. Mobilizado pelo tratamento dos
neuróticos de guerra que povoavam as cidades europeias e por alguns de
seus discípulos que, convocados, atenderam psicanaliticamente nas frentes
de batalha, Freud reencontrou o estímulo para repensar a própria natureza
da repetição do sintoma neurótico em sua articulação com o trauma. Surge o
conceito de pulsão de morte: uma energia que ataca o psiquismo e pode
paralisar o trabalho do eu, mobilizando-o em direção ao desejo de não mais
desejar, que resultaria na morte psíquica. É provavelmente a primeira vez
em que se postula no psiquismo uma tendência e uma força capazes de
provocar a paralisia, a dor e a destruição.

Uma das principais consequências dessa reviravolta é a segunda teoria
pulsional, que pode ser reencontrada na nova teoria do aparelho psíquico,
conhecida como segunda tópica, ou segunda teoria do aparelho psíquico
(ego, id e superego, ou eu, isso e supereu), apresentada no texto O eu e o id,
publicado em 1923. Freud propõe uma instância psíquica denominada
supereu. Essa instância, ao mesmo tempo em que possibilita uma aliança
psíquica com a cultura, a civilização, os pactos sociais, as leis e as regras, é
também responsável pela culpa, pelas frustrações e pelas exigências que o
sujeito impõe a si mesmo, muitas delas inalcançáveis. Daí o mal-estar que
acompanha todo sujeito e que não pode ser inteiramente superado.



Em 1938, foi redigido o texto Compêndio da psicanálise, que seria
publicado postumamente em 1940. Freud pretendia escrever uma grande
síntese de sua doutrina, mas faleceu em setembro de 1939, antes de terminá-
la. O Compêndio permanece, então, como uma espécie de inacabado
testamento teórico freudiano, indicando a incompletude da própria teoria
psicanalítica que, desde então, segue se modificando, se refazendo e se
aprofundando.

Curioso talvez que o último grande texto de Freud, publicado em 1939,
tenha sido O homem Moisés e a religião monoteísta, trabalho potente e
fundador que reexamina teses historiográficas basilares da cultura judaica e
da religião monoteísta a partir do arsenal psicanalítico. Essa obra mereceu
comentários de grandes pensadores contemporâneos como Josef
Yerushalmi, Edward Said e Jacques Derrida, que continuaram a enriquecê-
la, desvelando não só a herança judaica muito particular de Freud, por ele
afirmada e ao mesmo tempo combatida, mas também o alcance da
psicanálise no debate sobre os fundamentos da historiografia do judaísmo,
determinante da constituição identitária de pessoas, povos e nações.

Esta breve anotação introdutória é certamente insuficiente, pois muito
ainda se poderia falar de Freud. Contudo, esperamos haver, ao menos,
despertado a curiosidade no leitor, que tem em mãos, com esta coleção, uma
instigante série de textos de Freud, com tradução direta do alemão e revisão
técnica de destacados psicanalistas e estudiosos da psicanálise no Brasil.

Ao leitor, só nos resta desejar boa e transformadora viagem.



APRESENTAÇÃO: A CULTURA E A PSICOLOGIA DO MEDO

Márcio Seligmann-Silva

A história da filosofia é a história do eterno comentário de alguns
conceitos-chave. Esses conceitos, ao passarem de um idioma e de um
campo cultural a outro, sofrem transformações e são constantemente
ressignificados. No caso do pensador da cultura e pai da psicanálise Freud,
a questão dos conceitos por ele desenvolvidos também está na origem de
um desafio enorme. Pensar a psicanálise significa enfrentar, antes de mais
nada, o desafio da tradução.

O grande teórico da tradução que foi Walter Benjamin não por acaso
nomeou seu principal ensaio sobre esse tema com o título ambíguo (e
intraduzível) “Die Aufgabe des Übersetzers”. Uma tradução seria: “A tarefa
do tradutor”. Mas em alemão Aufgabe significa também “desistir”, “abrir
mão” de algo (o que não deixa de lembrar do texto de Freud “O sentido
antitético das palavras primitivas”). A tradução caminha necessariamente
entre esses dois sentidos: entre a necessidade da tarefa tradutória e a sua
impossibilidade. Esse Aufgeben, desistir, lhe é inerente e está na origem de
sempre novas tentativas de tradução. Enfim, a tradução é um problema, um
desafio que, ao mostrar os limites da traduzibilidade, expande nossa
capacidade de pensar. Não pensar a tradução significa nos condenarmos ao
embotamento do pensamento.

O leitor deste ensaio de Freud, um dos mais conhecidos e importantes
de seus trabalhos, certamente estará surpreso com seu título novo em
português: “Inibição, sintoma e medo”. Há décadas nos acostumamos a ler:
“Inibição, sintoma e angústia”. O conceito que está em jogo aqui é o de



Angst, o “umbigo” deste ensaio e um dos possíveis centros conceituais da
psicanálise, com desdobramentos tremendos em Lacan e outros que
pensaram o texto freudiano. A questão é que a tradução por angústia
sempre foi dada como insuficiente. Perguntamo-nos então: devemos abrir
mão, desistir da tradução de Angst como angústia? Talvez a melhor solução
fosse a de desistir de traduzir. Como aconteceu com muitos conceitos que
vêm do alemão e se tornaram moeda corrente em outros idiomas,
poderíamos manter Angst intraduzido. Mas barrar a tradução implica
também abrir mão da reflexão. No caso de Angst esse debate é essencial.

Na medida em que neste ensaio o tradutor Renato Zwick optou, de
modo radical, por traduzir Angst por “medo”, ele nos força a abandonar a
leitura tradicional que fazíamos do termo. Lança-nos em uma zona de
desconforto e nos obriga a refletir sobre a tradução: sua tarefa e seus
limites. Isso é muito bom. A releitura de “Hemmung, Symptom und Angst”
como “Inibição, sintoma e medo” nos provoca e lança uma luz inusitada
sobre o texto. Até agora, as traduções existentes, não só em português, se
limitavam a traduzir Angst por angústia sempre que possível e, quando isso
se tornava uma violência evidente ao texto freudiano, empregavam o termo
“medo”. Aqui isso não acontece. O tradutor optou por traduzir Angst
sempre por medo (com uma exceção: “neurose de angústia”). Tal opção
parece produtiva pois permite uma releitura que ressignifica o texto.
Romper com a tradução automática Angst-angústia é um importante ganho.
Para tal foi preciso enfrentar o medo – e a angústia! – da reprovação.

Luiz Hanns, em seu conhecido Dicionário comentado do alemão de
Freud, destaca insistentemente a proximidade de Angst com o medo. “Angst
significa medo. [...] Refere-se tanto a ameaças específicas (Angst vor, medo
de) como inespecíficas (Angst, medo)”. “Angst pode referir-se a objetos
específicos ou inespecíficos. [...] A palavra Angst é empregada em
composição com termos como ‘ataque de medo’, ‘irrupção de medo’ etc.



Descreve reações que se exteriorizam fortemente. [...] Diversamente de
Furcht, Angst liga-se a uma prontidão reativa ante o perigo”. O próprio
Freud destacara, nas Conferências introdutórias à psicanálise, a etimologia
de Angst do latim angustiae, aperto, estrangulamento. Hanns aprofunda essa
etimologia, lembrando a origem no indo-europeu angh-, com o mesmo
sentido de angustiae, e que em alemão levou a eng, estreito. Mas esses
exercícios etimológicos não devem servir para autorizar sem mais a
tradução de Angst por angústia, uma vez que em cada língua esses étimos
originários vivem diferentes histórias e são banhados em diferentes
universos culturais-linguísticos, assumindo novas conotações e denotações.
Ao citar e analisar os empregos que Freud fez do termo Angst, Hanns
destaca a proximidade maior com o termo “medo”, chegando a formulações
que também questionam a quase onipresença das traduções por “angústia”.
Ao traduzir o texto aqui publicado, ele opta pelo título “Inibições, sintomas
e ansiedade”, trazendo mais um importante termo optativo para se traduzir
Angst, que destaca o elemento temporal, voltado preparativamente para uma
situação de perigo. Comentando esses três termos que entram em jogo na
tradução de Angst, ele sintetiza: “No texto freudiano alemão os termos
‘angústia’ e ‘ansiedade’ pouco estão presentes. Freud fala em ‘medos’,
‘medo de espera’, ‘medo prolongado’, ‘medo automático’ etc. [...] não há
bons equivalentes na língua alemã para ‘angústia’ e ‘ansiedade’, mas há
termos bem mais próximos de ‘angústia’ e ‘ansiedade’ do que Angst;
entretanto, Freud não os utilizou”. O tema da tradução de Angst, portanto, é
vastíssimo, da maior importância. Nesta apresentação, por motivos que
esclarecerei abaixo, não elejo uma única forma de tratar o conceito-chave
do ensaio de Freud em questão.

ORIGENS DO ENSAIO



Esse ensaio foi escrito em julho de 1925, reelaborado no final do
mesmo ano e publicado em fevereiro de 1926. Ele coloca o tema do medo
(Ansgt) no seu centro. Tal conceito já tinha uma longa história nos trabalhos
do autor e remontava a seus primeiros escritos. Mas o fator que
desencadeou sua redação parece ter sido a publicação do livro de seu colega
Otto Rank, O trauma do nascimento, em 1924. Na discussão desencadeada
na Sociedade Psicanalítica de Viena, que acolheu com frieza esse ensaio,
Rank se defendeu dizendo que a ideia central, do trauma do nascimento
como modelar, vinha de Freud. De fato, em 1908, Freud, comentando um
artigo do próprio Rank sobre o nascimento das figuras heroicas, havia
decretado: “Ato do nascimento como fonte de angústia”. Em 1909, Freud
acrescentaria uma nota no seu Interpretação dos sonhos: “Aliás, o ato do
nascimento é a primeira experiência de angústia e, portanto, fonte e modelo
do afeto de angústia”. Vale ainda notar que essa teoria permitiu uma
ampliação do papel da mãe na teoria psicanalítica, com desdobramentos que
podem ser traçados até o conceito de “abjeto”, de Júlia Kristeva.

Freud voltara-se pela primeira vez para o tema do medo em seu ensaio
de 1895 “Sobre a justificação de separar da neurastenia um determinado
complexo de sintomas sob a forma de ‘neurose de angústia’”. Nesse ensaio
ele se utiliza pela primeira vez do termo em alemão Angstneurose, “neurose
de angústia”, sendo que o termo francês nevrose d’angoise ele já utilizara
em seu trabalho “Obsessions et fobies”, também de 1895. Entre diversas
digressões importantes, ele diferencia a etiologia da histeria, que pode ter
sua origem em um “único susto”, coisa que nunca aconteceria na neurose de
angústia. Ela seria fruto de um distúrbio na descarga da tensão sexual. A
excitação barrada seria desviada e transformada em Angst. “A concepção
aqui desenvolvida retrata os sintomas da neurose de angústia como sendo,
em certo sentido, substitutos da ação específica omitida posteriormente à
excitação sexual. Para sustentar ainda mais essa concepção, posso indicar



que, também na copulação normal, a excitação é despendida, entre outras
coisas, na respiração acelerada, palpitação, transpiração, congestão, e assim
por diante. Nos correspondentes ataques de angústia de nossa neurose,
defrontamo-nos com a dispneia, as palpitações etc. da copulação, numa
forma isolada e exagerada.” No texto de 1925 essa mesma expressão
somática será relida nos termos da reação do nascituro. Também no ensaio
de 1895 Freud estabelece um importante mapeamento dos fluxos que
provocam o medo/Angst localizando o indivíduo como desaguadouro de
medos/angústias originados de fora e de dentro de seu corpo: “A psique é
invadida pelo afeto de angústia quando se sente incapaz de lidar, por meio
de uma reação apropriada, com uma tarefa (um perigo) vinda de fora; e fica
presa de uma neurose de angústia quando se percebe incapaz de equilibrar a
excitação (sexual) vinda de dentro – em outras palavras, ela se comporta
como se estivesse projetando tal excitação para fora”. A teoria posterior de
Freud tentará articular essas duas fontes do medo/angústia. Tanto nas fobias
como na neurose obsessiva, ele nota a centralidade do fator afetivo psíquico
da Angst, mas, mesmo assim, até 1925 ele insistirá em sua teoria da Angst
como fruto da transformação da libido. Em 1925 ele vai desenvolver a
teoria da situação de perigo e articular sua teoria dos impulsos (Triebe) com
a teoria da Angst.

APRESENTAR O MEDO

O presente ensaio é marcado por inúmeras idas e vindas, por repetições
e até por aparentes contradições internas. Freud parece ter se dedicado
muito a esse trabalho, mas o processo de reflexão paralelo à elaboração do
ensaio acabou deixando suas marcas, vestígios do andar de um pensamento
que se apresenta como tateante e que se lança justamente no universo amplo
– e até então pouco explorado pela psicanálise – da teoria dos afetos.



Também o embate direto com Rank e sua teoria do trauma do nascimento
pode ter determinado a estrutura repetitiva do texto. É parte do estilo
freudiano essa constante revisão de suas posições e aprimoramento dos
conceitos. Dois Leitmotive são recorrentes e se entrelaçam no texto: o
ensaio de Rank e sua tese central sobre o trauma do nascimento como
modelar e, por outro lado, a tese do artigo de 1895 acerca da origem da
Angst na transformação da libido. Freud leva o leitor pela mão, apresentado
tanto os caminhos que levam a becos sem saída como as suas novas teses
sobre o medo/angústia. A impressão que temos é que, para chegar a uma
série de conclusões importantes, Freud antes tem que trilhar por uma
“escada”, da qual depois pode se desvencilhar.

Apesar de o título estampar três conceitos, o centro gravitacional do
ensaio é o medo/angústia. Não é em vão, já que se trata de um conceito que
assumiu um valor cada vez mais importante na psicanálise. Basta lembrar
do ensaio fundamental de 1920, Além do princípio de prazer, no qual Freud
introduz Eros e Tânatos (impulso de destruição), articulando-os. Em plena
era pós-guerra e marcada pelos estudos das neuroses traumáticas e de
guerra, ele reelaborou o conceito de trauma, desenvolvendo sua
sintomatologia marcada pela repetição compulsiva das imagens do
momento do trauma. Ele distinguiu então entre susto (Schreck), que
provocaria o trauma, e a Angst, que ele já desloca no sentido de uma
angústia preparatória e protetora do trauma.

Essa teoria da Angst como protetora é desenvolvida no ensaio de 1925
no sentido de uma teoria do medo/angústia como sinal. Por outro lado,
Freud concilia essa teoria com a ideia de Angst como afeto. Indo contra sua
tese de 1895, ele formula: “temos o direito de defender a ideia de que o eu é
a verdadeira sede do medo e rejeitar a antiga concepção de que a energia de
investimento da moção recalcada se transforma automaticamente em
medo”. Ele trata os afetos, inspirado em Darwin, como restos, vestígios de



reações psicossomáticas que na sua origem seriam plenamente cabíveis: “o
medo não é algo novo gerado por ocasião do recalcamento, mas, como
estado afetivo, é reproduzido conforme uma imagem mnêmica existente.
[...] Os estados afetivos foram incorporados à vida psíquica como
precipitados de vivências traumáticas antiquíssimas e, em situações
semelhantes, são despertados tal como símbolos mnêmicos”. Os afetos
seriam os equivalentes filogenéticos (ou seja, vinculados à história da
espécie) dos ataques histéricos dos indivíduos. No caso do medo, existe
uma necessidade biológica vinculada ao imperativo de reação em uma
situação de perigo. Voltaremos a ela mais adiante.

Se no estudo das histerias de conversão (caracterizadas pela tradução de
conflitos psíquicos em sintomas somáticos) Freud descarta o papel da
Angst, por outro lado, na análise das fobias ele nota o encontro do medo
externo com um medo interno, real, a saber, o da castração. “Aqui é o medo
que produz o recalcamento, e não, como acreditei anteriormente, o
recalcamento que produz o medo.” O mesmo se dá no estudo da
sintomatologia das neuroses obsessivas. Concluindo o capítulo VI ele
afirma: “O ponto de partida das três [neuroses] é a destruição do complexo
de Édipo; em todas, supomos, o medo da castração é o motor da oposição
do eu”. Mas até aí Freud ainda não desenvolveu a base teórica que permite
compreender tal afirmação.

Os casos de fobia do pequeno Hans e do menino dos lobos têm um
papel fundamental, pois é na zoofobia infantil que Freud encontra a chave
para muitos dos impasses armados ao longo do texto. Aqui Angst
desempenha um papel central e inequívoco. O sintoma (as formações
substitutivas do medo do pai, seja o cavalo ou o lobo) é criado justamente
para barrá-lo. A análise permite determinar claramente o conceito de
“situação de perigo”: “A formação substitutiva tem duas vantagens
evidentes: a primeira é que evita um conflito de ambivalência, pois o pai é



ao mesmo tempo um objeto amado; a segunda, que permite ao eu suspender
o desenvolvimento de medo. Pois o medo da fobia é facultativo, ele surge
apenas quando seu objeto se torna alvo da percepção. Isso é inteiramente
correto, pois só então existe a situação de perigo”. As lições depreendidas
dos estudos das fobias são aplicadas à análise da neurose obsessiva, também
marcada pela forte presença do medo (do supereu), sendo que a situação de
perigo foi internalizada e que “a punição do supereu é um aperfeiçoamento
da punição da castração”.

Se na neurose traumática temos a impressão de que o medo da castração
foi ocupado pelo medo da morte/da vida, estamos equivocados, pois Freud
argumenta que não temos uma imagem da morte, ela nos é inimaginável.
Por outro lado, ele afirma: “A castração se torna por assim dizer imaginável
por meio da experiência diária de separar-se do conteúdo intestinal e pela
perda do seio materno vivenciada no desmame; porém, algo semelhante à
morte jamais foi vivenciado ou, como no desmaio, não deixou qualquer
traço demonstrável. Por isso me atenho à suposição de que cabe
compreender o medo da morte como um análogo do medo da castração, e
que a situação à qual o eu reage é o fato de ser abandonado pelo supereu
protetor – às potências do destino –, com o que termina a proteção contra
todos os perigos”. E mais, retomando ideias de Além do princípio de prazer,
ele recorda que a neurose traumática é duplamente afetada pelo medo: na
sua origem na ruptura da proteção contra estímulos e do colapso da
preparação pelo medo e, depois, na criação de uma condição angustiosa na
situação econômica pós-trauma. O fundamental nesse sétimo capítulo é a
descoberta da relação do medo com a castração e desta com a ideia de
separação. O medo tanto sinaliza o perigo como é reação a uma perda: daí
também a ambiguidade em nossa língua que determina uma tradução de
Angst entre medo e angústia. E Freud desdobra, adiantando muitas de suas
conclusões finais: “A primeira experiência de medo, pelo menos do ser



humano, é o nascimento, e este significa objetivamente ser separado da
mãe, podendo ser comparado a uma castração da mãe (segundo a equação
‘criança = pênis’)”. Mas para nos convencer dessa tese ele precisa caminhar
mais por sua escada teórica.

E é justamente retomando sua já anunciada teoria do elemento
filogenético dos afetos e, em específico, do medo que Freud leva adiante
seu argumento. Pois ele precisa superar o fato de que o recém-nascido não
tem a capacidade de registrar uma memória de seu nascimento e o faz
justamente lançando mão de uma memória filogenética. “Precisamente
porque o medo tem uma função biologicamente imprescindível a cumprir,
como reação ao estado de perigo, é possível que ele tenha sido organizado
de maneira diferente em seres vivos diferentes. Também não sabemos se
nos seres vivos mais afastados dos humanos ele tem o mesmo conteúdo de
sensações e inervações que tem nestes últimos. Isso não impede, portanto,
que no caso do ser humano o medo tome por modelo o processo de
nascimento.” O medo surgiu como uma reação ao estado de perigo e é
reproduzido na forma de um sinal toda vez que percebemos que esse estado
se aproxima. A questão é que esse medo-sinal pode levar a reações
equivocadas, a meras repetições disfuncionais. No início a reação foi, como
nota Freud inspirado em Darwin, adequada à situação.

Mas Freud não se satisfaz com esse argumento filogenético. Novamente
ele retoma teoremas do ensaio de 1920 no qual desenvolveu as pulsões de
amor e morte e soma-os à ideia de separação como análoga do trauma da
castração. O lactente não precisa ter guardado uma memória de seu
nascimento: na verdade, a cada separação da mãe ele reexperienciou aquela
situação, vivenciou novamente a “situação que ele avalia como ‘perigo’,
contra a qual quer estar assegurado”, que é, portanto, “a da insatisfação, do
aumento da tensão de necessidade, frente à qual ele é impotente”. O medo
da perda do objeto, introduzido pelo nascimento e pelas ausências da mãe,



posteriormente é transformado, na fase fálica, em medo de castração. A
separação do membro equivaleria a um retorno ao desamparo originário que
nos define como espécie. Do medo da castração ao medo do supereu, da
consciência moral e ao medo social, e daí ao medo da perda do amor e da
morte, trilhamos, com Freud, toda a história do indivíduo a partir dessa
coluna vertebral negativa que se origina no medo. Somos filhos do medo e
do desamparo. Os sintomas são os muros que erigimos para tentar conter
esses medos.

E do medo automático, que responde a situações correspondentes à do
trauma do nascimento, e daquele ativado pelo isso como meio para impedir
a situação de perigo, vemos nascer a etiologia das neuroses atuais e das
psiconeuroses. As neuroses são tentativas de “poupar o medo” que é
suspenso e ligado na formação de sintomas. Freud também estabelece uma
correlação entre diversas modalidades de medo e as fases por que passamos.
Mas o desamparo originário como que penetra e tinge todos os demais
medos.

No capítulo IX, retomando o processo de formação dos sintomas a
partir do medo, Freud destaca a importância do despertar, por parte do eu,
da instância do prazer-desprazer via desenvolvimento do medo para, assim,
barrar o processo que ameaça. Daí o autor comparar a formação de
sintomas à formação substitutiva e indicar que o que está em jogo é uma
situação análoga à de uma fuga, que empreendemos de uma ameaça de fora,
só que voltada para uma ameaça impulsional. Mais do que uma simples
fuga, o processo defensivo permite uma repressão e tornar inofensivo o
fluxo impulsional que ameaça. Mas, ao longo da vida, as situações de
perigo perdem aos poucos em importância, sendo que, no entanto, as
condições de medo persistem e o retorno da situação de medo original
nunca está descartada. Freud fecha o nono capítulo perguntando-se sobre o
porquê da centralidade do afeto do medo em nossa psique. O modo como



ele formula essa questão é importante, pois coloca o termo Angst no centro
dos estudos das neuroses.

O décimo capítulo traz conclusões muito interessantes. As neuroses
nascem de nossa relação com situações de perigo, estabelecem
continuidades com neuroses infantis e revelam nossa vida como um
aprender a lidar com esses retornos de elementos que na verdade estão
muitas vezes recalcados, “fora da lei”, na expressão de Freud, e que podem
ser reativados a qualquer momento. Ele destaca três origens das neuroses:
primeiro a biológica. Trata-se do prolongamento do nosso desamparo
originário, nas suas eloquentes palavras, do “desamparo e dependência do
pequeno ser humano”. Estamos especialmente abertos aos perigos do
mundo externo e, portanto, somos muito dependentes do objeto que nos
protege desses perigos. Daí Freud deriva a bela “necessidade de ser amado,
que não mais abandonará o ser humano”.

O segundo fator é filogenético. Freud o derivou do fato único no mundo
animal que é nosso período de latência, ou seja, uma fase de suspensão do
desenvolvimento da sexualidade após o quinto ano e seu reativamento, na
puberdade. Esse período seria um resto vindo de nosso passado filogenético
cuja origem não conhecemos. Dessa fase herdamos a relação entre
sexualidade e perigo e, logo, “a etiologia mais direta das neuroses”. Por fim,
ele recorda o fator psicológico. Este consiste no fato de nosso aparelho
psíquico estar diferenciado entre o eu e o isso. Dessa última instância
derivam justamente os perigos e ataques dos quais nos vemos menos
capazes de nos defender. Para minorar os danos, desenvolvemos sintomas.
Daí o sofrimento neurótico.

Do apêndice vale destacar o item dedicado ao “Medo oriundo da
transformação da libido”, que faz um excelente resumo do ensaio. O
imprescindível “Complemento sobre o medo” em sua maior parte retoma
ideias já desenvolvidas, mas com a vantagem da concisão. Mas existem



precisões novas aqui, como por exemplo a diferenciação mais clara entre
situação traumática e situação de perigo. É essencial para nossa
autopreservação a capacidade de antecipar via expectativa a situação
traumática de desamparo. É a situação que permite tal expectativa que
devemos denominar de situação de perigo. É aí que o sinal de medo é dado.
Aqui, outra vez, percebemos as duas faces da Angst, uma que podemos
identificar facilmente com o medo e a outra, indeterminada, voltada para o
que denominamos de angústia: “O medo é, portanto, por um lado,
expectativa do trauma; por outro lado, uma repetição atenuada dele”.

Outro desenvolvimento importante aqui é a passagem na qual Freud
desenvolve essa diferença entre o medo original ao trauma de desamparo e
o medo como sinal de socorro: ele introduz um conceito forte, terapêutico,
de brincadeira. Essa passagem para a posição ativa, de sujeito e não de
objeto do medo, está em clara relação com a teoria freudiana de Além do
princípio do prazer, quando, ao tratar da brincadeira do nenê de fazer
desaparecer seus brinquedos, ele notara que o infante procurava se apoderar
de uma situação desagradável, a separação da mãe, tornando-se o agente do
trauma atenuado. A brincadeira aparece assim como um meio de barrar o
trauma, para além do recalcamento e da neurose. Freud em outros textos
nos autoriza também a pensar nas artes como um tal meio. Apenas nesse
sentido Freud ainda aceitaria se falar de ab-reação do trauma, conceito que
ele deixara para trás, junto com sua primeira teoria da catarse, ou seja, da
cura pela narração da cena originária do trauma.

POLÍTICAS DO MEDO

Quando, hoje, vivemos sob o impacto dos terrorismos, de Estado e não
só, a questão do medo volta à ordem do dia. Que medo é esse que impera
em nossas sociedades? É real ou neurótico? Podemos dizer que um alimenta



o outro e que um dos graves sintomas dessa cultura do medo é a
proliferação de muros em nosso mundo. Cidades e países se tornam
bunkers. A doutrina da segurança, ou seja, a política da violência, impõe
muros, exclusões, banimentos. Também o outro é isolado. O “isolamento”,
como formulado por Freud, é uma técnica, ao lado da “anulação”, que
substitui, em um sintoma, o recalque. Viver sob o signo do medo é viver
tanto banindo o outro como também tolhendo a nós mesmos.

É interessante que Freud não leve em conta em qualquer momento neste
ensaio a tradição filosófica de teorizar os afetos, de Aristóteles, Spinoza,
Hobbes, Burke e tantos outros. Ao que parece essas teorias seriam
alienígenas à psicanálise e não caberia discuti-las. É uma pena, pois existem
muitos e interessantes capilares que permitiriam articular este tratado sobre
a Angst com essa tradição filosófica.[1]

Contra as políticas do medo, que impregnam e contaminam as
sociedades com medo neurótico, podemos pensar em uma política que
reconheça, como Freud, a fragilidade, o “desamparo e dependência do
pequeno ser humano” (com seu corolário: a “necessidade de ser amado, que
não mais abandonará o ser humano”), assim como Walter Benjamin fizera
em seu artigo “O narrador” de 1936, falando da humanidade após a
Primeira Guerra Mundial. Também podemos pensar, com Freud e
Benjamin, a necessidade de se ativar o momento lúdico da arte[2] que
permite enfrentar nossa era do medo e do terror com bombas de
criatividade.
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Inibição, sintoma e medo



I

Na descrição dos fenômenos patológicos, nosso uso da linguagem nos
permite distinguir entre sintomas e inibições, mas ele não dá muito valor a
essa distinção. Se não nos deparássemos com casos de doença sobre os
quais temos de afirmar que apresentam apenas inibições e nenhum sintoma,
e se não quiséssemos saber qual é a condição para tanto, dificilmente
teríamos interesse em traçar um limite entre os conceitos de inibição e
sintoma.

Os dois não cresceram no mesmo solo. A inibição tem uma relação
especial com a função e não significa necessariamente algo patológico; uma
restrição normal de uma função também pode ser chamada de inibição
dessa função. O sintoma, em compensação, equivale ao indício de um
processo patológico. Ou seja, uma inibição também pode ser um sintoma. O
uso da linguagem procede de tal maneira que fala de inibição quando ocorre
uma simples redução da função, e de sintoma quando se trata de uma
modificação incomum desta ou de um novo desempenho. Em muitos casos,
parece que se deixa ao arbítrio de cada um destacar o lado positivo ou o
lado negativo do processo patológico, designar seu resultado como sintoma
ou como inibição. Tudo isso realmente não é interessante, e o
questionamento do qual partimos revela-se pouco frutífero.

Visto que a inibição está tão intimamente ligada do ponto de vista
conceitual à função, poderá surgir a ideia de investigar as diferentes funções
do eu com a finalidade de verificar sob que formas se manifesta a
perturbação dessas funções em cada afecção neurótica. Para esse estudo
comparativo, escolhemos: a função sexual, a alimentação, a locomoção e o
trabalho profissional.



a) A função sexual está sujeita a perturbações muito variadas, das quais
a maioria apresenta o caráter de inibições simples. Estas são reunidas sob o
nome de impotência psíquica. A realização da operação sexual normal
pressupõe um transcurso bastante complicado; a perturbação pode intervir
em qualquer ponto dele. No caso do homem, as principais estações da
inibição são as seguintes: o afastamento da libido no início do processo
(desprazer psíquico), a falha na preparação física (falta de ereção), a
abreviação do ato (ejaculatio praecox) – que pode ser igualmente descrita
como sintoma positivo –, sua interrupção antes do desfecho natural (falta de
ejaculação) e a não ocorrência do efeito psíquico (da sensação de prazer do
orgasmo). Outras perturbações resultam da ligação da função a condições
especiais de natureza perversa ou fetichista.

Não poderá nos escapar por muito tempo que existe uma relação entre a
inibição e o medo.[1] Muitas inibições são evidentemente renúncias à
função, pois sua prática produziria medo. O medo direto da função sexual é
frequente na mulher; nós o incluímos na classe da histeria, da mesma forma
que o sintoma defensivo do nojo, que aparece originalmente como reação a
posteriori ao ato sexual vivenciado de maneira passiva e mais tarde se
manifesta frente à representação dele. Inúmeras ações obsessivas também se
mostram como precauções e seguranças contra vivências sexuais, sendo,
portanto, de natureza fóbica.

Não avançamos muito aí na compreensão; apenas se percebe que
procedimentos muito diferentes são empregados para perturbar a função: 1)
o mero afastamento da libido, que, mais do que tudo, parece produzir o que
chamamos de uma inibição pura, 2) a piora no desempenho da função, 3) a
dificultação dela por meio de condições especiais e sua modificação por
meio do desvio a outras metas, 4) a prevenção contra ela por meio de
medidas de segurança, 5) sua interrupção devido ao desenvolvimento de
medo logo que seu início não possa mais ser evitado e, por fim, 6) uma



reação a posteriori que protesta contra isso e quer cancelar o ocorrido
quando a função foi executada mesmo assim.

b) A perturbação mais frequente da função da nutrição é a perda de
apetite devido à retirada da libido. Aumentos de apetite tampouco são raros;
uma compulsão de comer motivada pelo medo de morrer de fome foi pouco
estudada. Como defesa histérica contra a alimentação, conhecemos o
sintoma do vômito. A recusa à nutrição em decorrência do medo faz parte
de estados psicóticos (delírio de envenenamento).

c) A locomoção é inibida em muitos estados neuróticos pela falta de
vontade de andar e pelo debilitamento do andar; o impedimento histérico
serve-se da paralisia motora do aparelho locomotor ou produz uma
suspensão especializada dessa função dele (abasia). Especialmente
características são as dificultações da locomoção mediante a intercalação de
determinadas condições cuja não satisfação produz medo (fobia).

d) A inibição de trabalhar, que com tanta frequência se torna objeto de
tratamento sob a forma de sintoma isolado, mostra-nos uma disposição
reduzida ao trabalho ou uma má execução dele ou fenômenos reativos como
cansaço (vertigens, vômitos) quando se exige sua continuação. A histeria
obriga à suspensão do trabalho devido à produção de paralisias orgânicas e
funcionais, cuja existência é incompatível com a realização do trabalho. A
neurose obsessiva perturba-o por meio de distrações constantes e pela perda
de tempo causada por demoras e repetições intercaladas.

Poderíamos estender esse panorama a outras funções, mas sem a
expectativa de conseguir mais com isso. Não iríamos além da superfície dos
fenômenos. Por esse motivo, decidamo-nos por uma concepção que não
deixa mais muitos enigmas ao conceito de inibição. A inibição é a
expressão de uma restrição funcional do eu, que, por sua vez, pode ter
causas muito diversas. Conhecemos muito bem alguns dos mecanismos
dessa renúncia à função e uma tendência geral dessa renúncia.



A tendência é mais fácil de reconhecer nas inibições especializadas.
Quando a atividade de tocar piano, a escrita e mesmo o caminhar
sucumbem a inibições neuróticas, a análise nos mostra que a razão disso é
uma erotização excessiva dos órgãos requeridos para essas funções, os
dedos e os pés. De maneira bastante geral, obtivemos a compreensão de que
a função do eu própria de um órgão é prejudicada quando aumenta sua
erogenidade, seu significado sexual. Então esse órgão se comporta, se
podemos arriscar uma comparação um tanto burlesca, como uma cozinheira
que não quer mais trabalhar ao fogão porque o dono da casa encetou
relações amorosas com ela. Quando a escrita, que consiste em fazer o
líquido de um tubo fluir sobre um pedaço de papel branco, assumiu o
significado simbólico do coito ou quando o caminhar se tornou o substituto
simbólico de pisotear o corpo da Mãe-Terra, então as duas coisas, escrever e
caminhar, são abandonadas, pois é como se a pessoa praticasse a ação
sexual proibida. O eu renuncia a essas funções de sua incumbência para não
precisar empreender um novo recalcamento, para evitar um conflito com o
isso.

Outras inibições ocorrem evidentemente a serviço da autopunição,
como não raro as inibições das atividades profissionais. O eu não pode fazer
essas coisas porque lhe trariam proveito e sucesso, algo que o rigoroso
supereu proibiu. Então o eu também renuncia a essas atividades para não
entrar em conflito com o supereu.

As inibições mais gerais do eu obedecem a outro e simples mecanismo.
Quando o eu é absorvido por uma tarefa psíquica especialmente difícil,
como, por exemplo, uma situação de luto, uma imensa repressão de afetos
ou a coação para conter fantasias sexuais emergindo constantemente, ele
empobrece tanto no que se refere à energia que lhe está disponível que
precisa limitar seu gasto em muitos pontos ao mesmo tempo, como um
especulador que imobilizou seu dinheiro em seus empreendimentos. Pude



observar um exemplo instrutivo de tal inibição geral intensa de curta
duração num paciente obsessivo que, em ocasiões que evidentemente
deveriam ter produzido um acesso de fúria, caía num cansaço paralisante
que durava de um a vários dias. Partindo daqui, também deve ser possível
encontrar um caminho que leve à compreensão da inibição geral que
caracteriza os estados depressivos e o mais grave deles, a melancolia.

Para concluir, pode-se dizer sobre as inibições que elas são restrições
das funções do eu, ou por precaução, ou em decorrência de um
empobrecimento de energia. Agora é fácil reconhecer em que a inibição se
distingue do sintoma. O sintoma não pode mais ser descrito como um
processo no eu ou que atua sobre o eu.

[1]. Em alemão, Angst, termo que abrange tanto a expectativa do perigo (a angústia, a ansiedade)
quanto a reação a ele quando se apresenta de fato (o medo propriamente dito). Optou-se nesta edição
por verter esse termo uniformemente por “medo” (exceção feita à expressão “neurose de angústia”),
não só porque essa palavra pode também indicar a angústia e a ansiedade (“medo sem objeto”), mas
porque na grande maioria dos casos Freud trata do “medo com objeto”, das fobias, e soa bastante
estranho, como no caso do “pequeno Hans”, falar de “angústia frente ao cavalo” ou de “ansiedade de
castração” – o que o menino sente é simplesmente medo de cavalos e medo de ser castrado. Além
disso, mesmo no caso do “medo sem objeto”, essa ausência é apenas aparente; conforme Freud
elucida mais adiante (p. 158), o objeto do medo neurótico precisa primeiro ser encontrado, pois é
interno, de natureza impulsional; o que ameaça o indivíduo e lhe inspira medo não é, por exemplo,
um animal ou uma situação, mas seus próprios impulsos. (N.T.)



II

As características fundamentais da formação de sintomas foram
estudadas há muito tempo e apresentadas, espera-se, de maneira
incontestável. O sintoma seria o indício e o substituto de uma satisfação
impulsional[1] não realizada, um resultado do processo de recalcamento. O
recalcamento tem origem no eu, que, eventualmente por ordem do supereu,
não quer tomar parte de um investimento impulsional incitado no isso. Por
meio do recalcamento, o eu consegue impedir que a representação
portadora da moção desagradável se torne consciente. Muitas vezes, a
análise prova que ela se conservou como formação inconsciente. As coisas
estariam claras até aqui, mas logo começam as dificuldades não resolvidas.

As descrições que fizemos até agora do processo que ocorre no
recalcamento acentuaram com insistência o resultado do afastamento em
relação à consciência, mas em outros pontos deixaram dúvidas em aberto.
Surge a questão: qual é o destino da moção impulsional ativada no isso e
que aspira por satisfação? A resposta, indireta, foi que mediante o processo
de recalcamento o prazer de satisfação que seria de esperar é convertido em
desprazer, e então nos encontramos diante do problema de saber como o
desprazer poderia ser o resultado de uma satisfação impulsional. Esperamos
esclarecer a situação declarando categoricamente que em decorrência do
recalcamento o fluxo excitatório pretendido no isso não se realiza de forma
alguma; o eu consegue inibi-lo ou desviá-lo. Então desaparece o enigma da
“conversão de afetos” no recalcamento. Porém, desse modo fizemos ao eu a
concessão de que possa manifestar uma influência tão ampla sobre os
processos no isso, e precisamos compreender por qual caminho se torna
possível para ele essa surpreendente expansão de poder.



Acredito que essa influência caiba ao eu em consequência de suas
estreitas relações com o sistema perceptivo, as quais, afinal, constituem sua
essência e se tornaram a razão de sua diferenciação frente ao isso. A função
desse sistema, que chamamos de P-Cs[2], está ligada ao fenômeno da
consciência; ele recebe excitações não só de fora, mas também de dentro, e,
por meio das sensações de prazer-desprazer que o atingem a partir daí, tenta
direcionar todos os fluxos de ocorrências psíquicas no sentido do princípio
de prazer. Gostamos muito de imaginar o eu impotente frente ao isso, mas,
quando ele se opõe a um processo impulsional no isso, basta ele dar apenas
um sinal de desprazer para alcançar seu propósito com a ajuda da instância
quase onipotente do princípio de prazer. Se por um momento considerarmos
essa situação isoladamente, podemos ilustrá-la por um exemplo de outra
esfera. Num Estado, certo grupelho se defende de uma medida cuja
deliberação corresponderia às inclinações da massa. Então essa minoria se
apodera da imprensa, modela por meio dela a soberana “opinião pública” e
assim consegue que a planejada deliberação não ocorra.

À resposta dada ligam-se mais perguntas. De onde provém a energia
usada para a geração do sinal de desprazer? O caminho nos é indicado aqui
pela ideia de que a defesa contra um processo indesejado no interior poderia
acontecer segundo o modelo da defesa contra um estímulo externo, de que o
eu toma contra o perigo interno o mesmo caminho de defesa que toma
contra o externo. No caso de um perigo externo, o ser orgânico empreende
uma tentativa de fuga, retirando, inicialmente, o investimento da percepção
daquilo que é perigoso; em seguida, reconhece que o meio mais eficiente é
empreender ações musculares tais que a percepção do perigo, mesmo que
ela não seja recusada, torne-se impossível, ou seja, reconhece que o meio
mais eficiente é esquivar-se ao âmbito de ação do perigo. O recalcamento é
equivalente a tal tentativa de fuga. O eu retira o investimento (pré-
consciente) do representante impulsional a ser recalcado e o emprega na



liberação de desprazer (de medo). O problema de saber como o medo surge
no recalcamento pode não ser simples; seja como for, temos o direito de
defender a ideia de que o eu é a verdadeira sede do medo e rejeitar a antiga
concepção de que a energia de investimento da moção recalcada se
transforma automaticamente em medo.[3] Se no passado certa vez me
expressei dessa maneira, dei uma descrição fenomenológica, não uma
exposição metapsicológica.

Do que foi dito, deriva-se uma nova pergunta: como é economicamente
possível que um mero processo de retirada e descarga, como acontece
quando o investimento pré-consciente do eu é retirado, possa gerar
desprazer ou medo, que, segundo nossos pressupostos, apenas podem ser
consequência de um investimento aumentado? Respondo que essa causação
não deve ser esclarecida economicamente; o medo não é algo novo gerado
por ocasião do recalcamento, mas, como estado afetivo, é reproduzido
conforme uma imagem mnêmica existente. Porém, com a pergunta
adicional pela proveniência desse medo – como dos afetos em geral –,
deixamos o solo psicológico incontroverso e entramos na região fronteiriça
da fisiologia. Os estados afetivos foram incorporados à vida psíquica como
precipitados de vivências traumáticas antiquíssimas e, em situações
semelhantes, são despertados tal como símbolos mnêmicos. Acho que eu
não estava errado em equipará-los aos ataques histéricos adquiridos
posterior e individualmente e considerá-los como o seu modelo normal. No
homem e nas criaturas que lhe são aparentadas, parece que o ato do
nascimento, sendo a primeira vivência individual de medo, emprestou
traços característicos à expressão desse afeto. Mas não devemos
superestimar essa conexão nem ignorar, ao reconhecê-la, que um símbolo
afetivo para a situação de perigo é uma necessidade biológica e seria criado
de qualquer maneira. Também julgo infundado supor que em cada irrupção
de medo aconteça na vida psíquica algo equivalente a uma reprodução da



situação do nascimento. Sequer é certo que os ataques histéricos, que
originalmente são tais reproduções traumáticas, conservem esse caráter de
maneira permanente.

Expus em outro texto[4] que a maioria dos recalcamentos com que
temos de lidar no trabalho terapêutico são casos de recalcamento posterior.
Eles pressupõem recalcamentos primordiais ocorridos anteriormente que
exercem sua influência atrativa sobre a situação mais nova. Ainda se
conhece muito pouco desses panos de fundo e estágios prévios do
recalcamento. Corre-se facilmente o risco de superestimar o papel do
supereu no recalcamento. Por ora, não se pode julgar se é porventura a
entrada em cena do supereu que cria a delimitação entre recalcamento
primordial e recalcamento posterior. Em todo caso, as primeiras – e muito
intensas – irrupções de medo acontecem antes da diferenciação do supereu.
É totalmente plausível que fatores quantitativos, como a força desmedida da
excitação e o rompimento da proteção contra estímulos, sejam os motivos
mais imediatos dos recalcamentos primordiais.

A menção da proteção contra estímulos nos adverte como uma deixa
que os recalcamentos surgem em duas situações distintas, a saber, quando
uma moção impulsional desagradável é despertada por uma percepção
externa e quando emerge no interior sem tal provocação. Retornaremos
mais adiante a essa diferença (p. 144). No entanto, a proteção contra
estímulos existe apenas para estímulos externos, não para exigências
impulsionais internas.

Enquanto estudamos a tentativa de fuga do eu, mantemo-nos afastados
da formação de sintomas. O sintoma surge da moção impulsional afetada
pelo recalcamento. Quando o eu, pelo emprego do sinal de desprazer, atinge
seu propósito de reprimir totalmente a moção impulsional, nada ficamos
sabendo sobre a maneira como isso acontece. Aprendemos apenas com os
casos que cabe definir como recalcamentos mais ou menos fracassados.



Então as coisas geralmente se apresentam de tal maneira que a moção
impulsional, apesar do recalcamento, sem dúvida encontrou um substituto,
mas ele é fortemente atrofiado, deslocado, inibido. Ele também não é mais
reconhecível como satisfação. Quando é consumado, não ocorre qualquer
sensação de prazer; em contrapartida, essa consumação adotou o caráter da
compulsão. Mas, nessa degradação do fluxo de satisfação à categoria de
sintoma, o recalcamento mostra seu poder ainda em outro ponto. Quando
possível, o processo substitutivo é mantido longe da descarga via
motilidade; mesmo quando isso não funciona, ele precisa se esgotar na
modificação do próprio corpo da pessoa e não pode se estender ao mundo
externo; é-lhe proibido converter-se em ação. Já se compreende; no
recalcamento, o eu trabalha sob a influência da realidade externa e, por isso,
isola dessa realidade o resultado do processo substitutivo.

O eu controla o acesso à consciência assim como a passagem à ação
sobre o mundo externo; no recalcamento, ele exerce seu poder em ambas as
direções. O representante impulsional sente um lado de sua manifestação de
força; a própria moção impulsional, o outro. Aqui cabe se perguntar como
esse reconhecimento do poderio do eu combina com a descrição da posição
desse mesmo eu que esboçamos no estudo O eu e o isso. Nesse texto,
descrevemos a dependência do eu tanto em relação ao isso quanto ao
supereu, desmascaramos sua impotência e prontidão ao medo frente a
ambos, sua arrogância custosamente mantida. Desde então, esse julgamento
encontrou um forte eco na literatura psicanalítica. Inúmeras vozes acentuam
insistentemente a debilidade do eu frente ao isso, do racional frente ao
demoníaco em nós, e se dispõem a transformar essa tese num pilar
fundamental de uma “visão de mundo” psicanalítica. A compreensão do
modo de ação do recalcamento não deveria impedir justamente o analista de
uma tomada de partido tão extrema?



Não sou de modo algum a favor da fabricação de visões de mundo.
Deixemo-las aos filósofos, que declaradamente não consideram a viagem da
vida praticável sem tal guia que forneça informações sobre tudo. Aceitemos
humildemente o desprezo com que os filósofos nos olham de cima a partir
do ponto de vista de sua elevada indigência. Já que tampouco podemos
negar nosso orgulho narcísico, queremos buscar nosso consolo na
ponderação de que todos esses “guias de vida” envelhecem com rapidez,
que é justamente nosso trabalho meticuloso, limitado de uma maneira
míope, que torna necessárias suas reedições, e que mesmo os mais
modernos desses guias de viagem são tentativas de substituir o velho, tão
cômodo e tão completo catecismo. Sabemos muito bem quão pouca luz a
ciência pôde difundir até agora sobre os enigmas deste mundo; todo o
barulho dos filósofos nada pode mudar nisso, apenas o paciente
prosseguimento do trabalho, que subordina tudo à exigência única da
certeza, pode, lentamente, produzir mudança. O viajante desmente seus
temores ao cantar na escuridão, mas nem por isso vê mais claramente.

[1]. “Satisfação impulsional” (ou ainda “satisfação dos impulsos”) traduz Triebbefriedigung. Salvo
indicação em contrário, “impulso” corresponde sempre a Trieb. (N.T.)

[2]. Isto é, sistema perceptivo-consciente. (N.T.)

[3]. Essa concepção foi defendida por Freud pela primeira vez em um texto de 1895, “Sobre a
justificação de separar da neurastenia um determinado complexo de sintomas sob a forma de
‘neurose de angústia’”. (N.T.)

[4]. “O recalcamento” (1915 d). (N.T.)



III

Para voltar ao problema do eu: a aparência de contradição vem do fato
de tomarmos as abstrações de maneira muito rígida e, de uma situação
complicada, selecionarmos ora um, ora outro lado isoladamente. Separar o
eu do isso parece justificado; essa separação nos é imposta por
determinadas circunstâncias. Mas, por outro lado, o eu é idêntico ao isso, é
apenas uma parte dele especialmente diferenciada. Quer contraponhamos
essa parte ao todo em pensamento, ou quer tenha se produzido uma
discórdia real entre ambos, a fraqueza desse eu torna-se evidente para nós.
Mas se o eu permanecer ligado ao isso, indistinguível dele, aí se mostra sua
força. A relação do eu com o supereu é semelhante; ambos confluem em
muitas situações, na maioria das vezes apenas podemos distingui-los
quando se produziu entre eles uma tensão, um conflito. No caso do
recalcamento, torna-se decisivo o fato de que o eu é uma organização, mas
o isso não é; o eu é simplesmente a parte organizada do isso. Seria
totalmente injustificado imaginar que o eu e o isso fossem como dois
diferentes acampamentos militares; mediante o recalcamento, o eu buscaria
reprimir uma parte do isso, depois o resto do isso viria em auxílio da vítima
do ataque e mediria sua força com a do eu. Isso pode acontecer com
frequência, mas certamente não é a situação inicial do recalcamento; via de
regra, a moção impulsional que cabe recalcar fica isolada. Se o ato do
recalcamento nos mostrou a força do eu, ao mesmo tempo ele também dá
testemunho de sua impotência e da ininfluenciabilidade de cada moção
impulsional do isso. Pois o processo que se transformou em sintoma devido
ao recalcamento afirma sua existência fora da organização do eu e
independentemente dela. E não só ele; todos os seus derivados também



gozam do mesmo privilégio, digamos assim, da extraterritorialidade, e,
quando se reúnem associativamente com partes da organização do eu, torna-
se incerto se não as trarão para seu lado e se com esse ganho não se
expandirão às custas do eu. Uma comparação que há muito nos é familiar
considera o sintoma como um corpo estranho que sem cessar alimenta
fenômenos de estímulo e de reação no tecido em que se introduziu. É
verdade que acontece de a luta defensiva contra a moção impulsional
desagradável ser encerrada pela formação de sintomas; até onde vemos, isso
é facilmente possível na conversão histérica, mas via de regra o transcurso é
outro; após o primeiro ato de recalcamento, segue-se um longo ou
interminável epílogo; a luta contra a moção impulsional encontra sua
continuação na luta contra o sintoma.

Essa luta defensiva secundária nos mostra dois rostos – com expressões
contraditórias. Por um lado, o eu é forçado por sua natureza a empreender
algo que temos de julgar como uma tentativa de restauração ou
reconciliação. O eu é uma organização, ele se baseia no livre trânsito e na
possibilidade de influência mútua entre todos os seus componentes, sua
energia dessexualizada ainda declara a própria origem na aspiração por
ligação e por unificação, e essa compulsão à síntese aumenta cada vez mais
quanto mais vigorosamente o eu se desenvolve. Torna-se assim
compreensível que o eu também tente suprimir a estranheza e o isolamento
do sintoma aproveitando todas as possibilidades para ligá-lo a si de alguma
maneira e, por meio de tais laços, incorporá-lo à sua organização. Sabemos
que tal empenho já influencia o ato da formação do sintoma. Um exemplo
clássico disso são aqueles sintomas histéricos que se tornaram transparentes
para nós como compromisso entre as necessidades de satisfação e de
punição. Como cumprimentos de uma exigência do supereu, tais sintomas
de antemão participam do eu, enquanto por outro lado significam posições e
pontos de invasão do recalcado na organização do eu; são, por assim dizer,



estações de fronteira com ocupação mista. A questão de saber se todos os
sintomas histéricos primários são construídos dessa maneira mereceria uma
investigação cuidadosa. No curso posterior, o eu se comporta como se fosse
guiado pela seguinte ponderação: o sintoma está simplesmente aí e não
pode ser eliminado; a questão agora é familiarizar-se com essa situação e
tirar dela a maior vantagem possível. Ocorre uma adaptação à parte do
mundo interior estranha ao eu que é representada pelo sintoma, uma
adaptação como aquela normalmente realizada pelo eu em relação ao
mundo externo real. Jamais faltam ocasiões para tanto. A existência do
sintoma pode implicar certo obstáculo à eficiência, com o qual se pode
apaziguar uma exigência do supereu ou rejeitar uma reivindicação do
mundo externo. Assim, pouco a pouco o sintoma é encarregado de
representar interesses importantes, adquire um valor para a autoafirmação,
emaranha-se cada vez mais intimamente com o eu, torna-se cada vez mais
imprescindível para ele. Apenas em casos bastante raros o processo de
absorção de um corpo estranho pode repetir algo parecido. Também se pode
exagerar a importância dessa adaptação secundária ao sintoma afirmando
que o eu apenas tratou de arranjá-lo para gozar de suas vantagens. Isso é tão
correto ou tão falso quanto defender a opinião de que o mutilado de guerra
apenas permitiu que lhe arrancassem a perna a tiros a fim de viver de sua
aposentadoria por invalidez sem precisar trabalhar.

Outras configurações sintomáticas, as da neurose obsessiva e da
paranoia, adquirem um alto valor para o eu não porque lhe trazem
vantagens, mas porque lhe trazem uma satisfação narcísica que de outro
modo ele não teria. As formações sistemáticas dos neuróticos obsessivos
lisonjeiam seu amor-próprio através da ilusão de que são melhores que as
outras pessoas por serem especialmente limpos ou conscienciosos; as
formações delirantes da paranoia abrem à perspicácia e à fantasia desses
pacientes um campo de atividade que não pode ser facilmente substituído.



De todas as relações mencionadas, resulta o que nos é conhecido como o
ganho (secundário) da doença, próprio da neurose. Ele auxilia o empenho
do eu em incorporar o sintoma e reforça a fixação deste último. Se então
tentarmos prestar assistência analítica ao eu em sua luta contra o sintoma,
encontramos essas ligações conciliadoras entre o eu e o sintoma em ação do
lado das resistências. Não nos é nada fácil desfazer tais ligações. Os dois
procedimentos que o eu emprega contra o sintoma estão realmente em
contradição mútua.

O outro procedimento tem um caráter menos amistoso; ele dá
continuidade à direção do recalcamento. Mas parece que não podemos
acusar o eu de inconsequência. O eu é pacífico e gostaria de incorporar o
sintoma, acolhê-lo em seu próprio conjunto. A perturbação origina-se do
sintoma, que, como verdadeiro substituto e derivado da moção recalcada,
continua representando o papel desta, renova repetidamente sua exigência
de satisfação e assim força o eu a dar novamente o sinal de desprazer e a se
defender.

A luta defensiva secundária contra o sintoma é multiforme, transcorre
em diversos cenários e se serve de múltiplos meios. Não poderemos dizer
muita coisa sobre ela se não tomarmos os casos isolados da formação de
sintomas como objeto de investigação. Ao fazê-lo, teremos ocasião de
entrar no problema do medo, que há muito percebemos como que
espreitando em segundo plano. É recomendável partir dos sintomas criados
pela neurose histérica; ainda não estamos preparados para os pressupostos
da formação de sintomas nos casos da neurose obsessiva, da paranoia e de
outras neuroses.



IV

Que o primeiro caso que consideremos seja então o de uma zoofobia
histérica infantil, como, por exemplo, o caso da fobia de cavalos do
“pequeno Hans”[1], certamente típico em todos os traços principais. Um
primeiro olhar já nos permite reconhecer que as circunstâncias de um caso
real de adoecimento neurótico são muito mais complicadas do que imagina
nossa expectativa enquanto trabalhamos com abstrações. Requer algum
trabalho orientar-se sobre qual é a moção recalcada, qual é seu substituto
sintomático e onde o motivo do recalcamento se torna reconhecível.

O pequeno Hans se recusa a sair à rua porque tem medo do cavalo. Esta
é a matéria-prima. Bem, mas o que, nisso, é o sintoma: o desenvolvimento
de medo, a escolha do objeto do medo ou a renúncia à livre mobilidade ou
vários desses elementos ao mesmo tempo? Onde está a satisfação de que ele
se priva? Por que precisa privar-se dela?

Seria natural responder que não há tanta coisa enigmática nesse caso. O
medo incompreensível do cavalo é o sintoma, a incapacidade de sair à rua é
um fenômeno inibitório, uma restrição que o eu se impõe para não despertar
o sintoma do medo. Reconhece-se facilmente o acerto da explicação do
último ponto e não se considerará essa inibição na discussão subsequente.
Mas o primeiro contato superficial com o caso não nos dá a conhecer nem
mesmo a real expressão do suposto sintoma. Não se trata de forma alguma,
conforme ficamos sabendo por uma indagação mais precisa, de um medo
indeterminado de cavalos, mas desta expectativa receosa determinada: o
cavalo irá mordê-lo. No entanto, esse conteúdo busca se esquivar à
consciência e ser substituído pela fobia indeterminada, em que aparecem
somente o medo e seu objeto. Será esse conteúdo o núcleo do sintoma?



Não avançamos um passo enquanto não levamos em conta toda a
situação psíquica do menino, tal como nos é revelada durante o trabalho
analítico. Ele se encontra na atitude edípica ciumenta e hostil para com seu
pai, a quem, no entanto, ama de coração até o ponto em que a mãe não é
levada em conta como causa da desavença. Ou seja, um conflito de
ambivalência, um amor bem fundamentado e um ódio não menos
justificado, ambos direcionados para a mesma pessoa. Sua fobia deve ser
uma tentativa de resolver esse conflito. Tais conflitos de ambivalência são
muito frequentes; conhecemos outro desfecho típico deles. Neste, uma das
duas moções em luta, via de regra a terna, reforça-se enormemente, e a
outra desaparece. Apenas o excesso e o caráter compulsivo da ternura nos
revelam que essa atitude não é a única presente, que ela está constantemente
em alerta para manter seu oposto sob repressão, permitindo-nos construir
um processo que descrevemos como recalcamento por formação reativa (no
eu). Casos como o pequeno Hans nada mostram de tal formação reativa;
evidentemente, há vários caminhos que levam para fora de um conflito de
ambivalência.

Entretanto, reconhecemos outra coisa com segurança. A moção
impulsional que sucumbe ao recalcamento é um impulso [Impuls] hostil
contra o pai. A análise nos forneceu a prova disso enquanto rastreava a
origem da ideia do cavalo que morde. Hans viu um cavalo cair, também viu
um colega de brincadeiras, com quem brincava de “cavalinho”, cair e se
machucar. A análise nos deu o direito de construir para o caso de Hans uma
moção de desejo com o seguinte teor: “Tomara que o pai caia e se fira como
o cavalo e o colega”. Relações com o fato de Hans ter observado alguém
partindo em viagem permitem supor que o desejo de eliminar o pai também
encontrou uma expressão menos tímida. Mas tal desejo é equivalente à
intenção de eliminá-lo por conta própria, é equivalente à moção assassina
do complexo de Édipo.



Até agora, não há caminho que leve dessa moção impulsional recalcada
até seu substituto que supomos existir na fobia de cavalos. Simplifiquemos
agora a situação psíquica do pequeno Hans removendo o fator infantil e a
ambivalência; ele é, por exemplo, um jovem empregado numa casa,
apaixonado pela patroa e desfrutando de certas demonstrações de
benevolência de sua parte. Permanece o fato de o jovem odiar o dono da
casa, mais forte que ele, e desejar sua eliminação; então, a consequência
mais natural dessa situação é que ele tema sua vingança, que surja nele um
estado de medo desse dono – de maneira bastante parecida à fobia de
cavalos do pequeno Hans. Isto é, não podemos designar o medo dessa fobia
como sintoma; se o pequeno Hans, que está apaixonado pela mãe,
demonstrasse medo do pai, não teríamos direito de lhe atribuir uma neurose,
uma fobia. Teríamos diante de nós uma reação afetiva inteiramente
compreensível. O que a transforma em neurose é única e exclusivamente
outro traço, a substituição do pai pelo cavalo. Assim, esse deslocamento
produz aquilo que merece o nome de sintoma. Ele é aquele outro
mecanismo que permite a resolução do conflito de ambivalência sem a
ajuda da formação reativa. Ele é possibilitado ou facilitado pela
circunstância de que os traços inatos da maneira totêmica de pensar ainda
podem ser facilmente vivificados nessa tenra idade. O abismo entre homem
e animal ainda não é reconhecido, certamente não é acentuado com tanta
intensidade quanto mais tarde. O homem adulto, admirado mas também
temido, ainda está na mesma série do grande animal, invejado por tantas
coisas, mas sobre o qual também se foi advertido, pois pode se tornar
perigoso. Assim, o conflito de ambivalência não é resolvido na mesma
pessoa, mas por assim dizer contornado ao se atribuir uma de suas moções a
outra pessoa na condição de objeto substitutivo.

Até aqui vemos claramente, mas em outro ponto a análise da fobia do
pequeno Hans nos trouxe uma decepção completa. A distorção na qual



consiste a formação de sintomas não é efetuada de forma alguma com o
representante (o conteúdo ideativo) da moção impulsional a ser recalcada,
mas com um representante totalmente diferente, que corresponde apenas a
uma reação ao que é realmente desagradável. Nossa expectativa seria
satisfeita antes se o pequeno Hans, em vez de seu medo do cavalo, tivesse
desenvolvido uma tendência a maltratar cavalos, espancá-los, ou se tivesse
manifestado claramente seu desejo de vê-los cair, ferir-se, eventualmente
morrer em meio a convulsões (o revolver das pernas). Algo do gênero
também surge realmente durante sua análise, mas não fica por muito tempo
à frente na neurose, e – coisa estranha – se ele realmente tivesse
desenvolvido tal hostilidade como sintoma principal, apenas dirigida contra
o cavalo em vez de contra o pai, de forma alguma teríamos julgado que ele
se encontra numa neurose. Algo, portanto, está errado aí, ou em nossa
concepção do recalcamento, ou em nossa definição de um sintoma. Uma
coisa naturalmente nos chama logo a atenção: se o pequeno Hans tivesse
realmente mostrado tal comportamento em relação aos cavalos, o caráter da
moção impulsional inconveniente, agressiva, não teria sido modificado de
forma alguma pelo recalcamento, apenas seu objeto teria mudado.

É totalmente certo que há casos de recalcamento que nada mais
conseguem que isso; no entanto, na gênese da fobia do pequeno Hans
aconteceu algo mais. O quanto mais, depreendemos de outro fragmento de
análise.

Já vimos que o pequeno Hans informou como conteúdo de sua fobia a
representação de ser mordido pelo cavalo. Posteriormente, tomamos
conhecimento da gênese de outro caso de zoofobia, em que o animal
causador de medo era o lobo, mas que tinha igualmente o significado de um
substituto paterno.[2] Após um sonho que a análise pôde tornar
transparente, desenvolveu-se nesse menino o medo de ser devorado pelo
lobo como um dos sete cabritinhos do conto. O fato de o pai do pequeno



Hans ter comprovadamente brincado de “cavalinho” com ele com certeza
foi determinante para a escolha do animal causador de medo; da mesma
forma, foi possível tornar pelo menos bastante provável que o pai de meu
russo, paciente este analisado apenas em sua terceira década de vida, tinha
imitado um lobo nas brincadeiras com o filho e, gracejando, feito ameaças
de devorá-lo. Desde então, como terceiro caso, encontrei um jovem norte-
americano em quem, é verdade, não se desenvolveu qualquer zoofobia, mas
que precisamente por essa ausência ajuda a compreender os outros casos.
Sua excitação sexual foi despertada por uma história infantil fantástica que
leram para ele, em que um chefe árabe persegue uma pessoa feita de
substância comestível (o gingerbread man[3]) para devorá-la. Ele se
identificou com essa pessoa comestível, o chefe era facilmente reconhecível
como substituto paterno, e essa fantasia se tornou a primeira base de sua
atividade autoerótica. A representação de ser devorado pelo pai é um bem
infantil típico e antiquíssimo; as analogias da mitologia (Cronos) e da vida
animal são universalmente conhecidas.

Apesar de tais facilitações, esse conteúdo ideativo nos é tão estranho
que apenas com incredulidade podemos atribuí-lo à criança. Tampouco
sabemos se ele realmente significa o que parece declarar, e não entendemos
como pode se tornar objeto de uma fobia. No entanto, a experiência
analítica nos dá as explicações necessárias. Ela nos ensina que a
representação de ser devorado pelo pai é a expressão regressivamente
degradada de uma moção passiva e terna que consiste em desejar ser amado
como objeto pelo pai no sentido do erotismo genital. A observação da
história do caso não permite qualquer dúvida quanto ao acerto dessa
interpretação. Entretanto, a moção genital não revela mais nada de sua
intenção terna quando é expressa na língua da fase de transição, já superada,
da organização libidinal oral à sádica. Aliás, trata-se apenas de uma
substituição do representante por uma expressão regressiva, ou de uma



degradação regressiva real da moção genitalmente orientada no isso? Não
parece nada fácil decidir a questão. A história clínica do “homem dos
lobos” russo fala bastante resolutamente a favor da última e mais séria
possibilidade, pois desde o sonho decisivo ele se comporta de maneira
“malcriada”, atormentadora, sádica e desenvolve logo em seguida uma
autêntica neurose obsessiva. Em todo caso, obtemos a compreensão de que
o recalcamento não é o único meio à disposição do eu para rechaçar uma
moção impulsional desagradável. Quando o eu consegue levar o impulso à
regressão, no fundo ele o prejudicou mais energicamente do que seria
possível através do recalcamento. No entanto, às vezes ele faz com que essa
primeira regressão forçada seja seguida por um recalcamento.

A situação no caso do homem dos lobos e aquela um pouco mais
simples no caso do pequeno Hans ainda estimulam várias reflexões, mas já
obtemos agora dois esclarecimentos inesperados. Não há dúvida de que a
moção impulsional recalcada nessas fobias é uma moção hostil contra o pai.
Pode-se dizer que ela é recalcada pelo processo de conversão em seu
oposto; em lugar da agressão contra o pai surge a agressão – a vingança –
do pai contra a pessoa. Visto que, além disso, tal agressão se enraíza na fase
libidinal sádica, ela só precisa ainda de certa degradação à fase oral,
indicada em Hans pelo elemento de ser mordido, mas que no russo é
efetuada de maneira gritante pelo elemento de ser devorado. Mas, além
disso, a análise permite constatar com segurança, para além de qualquer
dúvida, que outra moção impulsional sucumbiu simultaneamente ao
recalcamento, a moção oposta, terna e passiva dirigida ao pai que já tinha
alcançado o nível da organização libidinal genital (fálica). Esta última
moção parece inclusive ser a mais significativa para o resultado final do
processo de recalcamento, experimenta a regressão mais ampla e consegue
a influência decisiva sobre o conteúdo da fobia. Assim, onde seguimos o
rastro de apenas um recalcamento impulsional, temos de reconhecer a



coincidência de dois desses processos; as duas moções de impulso afetadas
– agressão sádica contra o pai e atitude ternamente passiva em relação a ele
– formam um par de opostos, e até mais: se apreciarmos corretamente a
história do pequeno Hans, reconheceremos que através da formação de sua
fobia também foi suprimido o investimento objetal terno na mãe, algo sobre
o que o conteúdo da fobia nada revela. Trata-se no caso de Hans – no caso
do russo isso é muito menos claro – de um processo de recalcamento que
atinge quase todos os componentes do complexo de Édipo, tanto a moção
hostil quanto a terna em relação ao pai, bem como a moção terna em
relação à mãe.

Essas são complicações indesejadas para nós, que apenas queríamos
estudar casos simples de formação de sintomas em consequência de
recalcamento e que, com esse propósito, nos tínhamos voltado para as
neuroses mais precoces e aparentemente mais transparentes da infância. Em
vez de um único recalcamento, encontramos um amontoado deles, e, além
disso, tivemos de lidar com a regressão. Talvez tenhamos aumentado a
confusão pelo fato de termos querido medir as duas análises disponíveis de
zoofobias – a do pequeno Hans e a do homem dos lobos – com a
mesmíssima medida. Certas diferenças entre ambas chamam agora nossa
atenção. Somente sobre o pequeno Hans podemos dizer com certeza que
resolveu por meio de sua fobia as duas moções principais do complexo de
Édipo, a agressiva contra o pai e a demasiadamente terna em relação à mãe;
a moção terna em relação ao pai certamente também está presente,
desempenha seu papel no recalcamento de seu oposto, mas não se pode
provar que tenha sido forte o bastante para provocar um recalcamento nem
que tenha sido posteriormente suprimida. Hans parece ter sido
simplesmente um menino normal com o chamado complexo de Édipo
“positivo”. É possível que os fatores de que sentimos falta também
estivessem em ação nele, mas não podemos apontá-los; mesmo em nossas



análises mais pormenorizadas, o material é simplesmente lacunoso, e nossa
documentação, incompleta. No caso do russo, o defeito está em outro lugar;
sua relação com o objeto feminino foi perturbada por uma sedução precoce,
o lado passivo, feminino, está fortemente desenvolvido nele, e a análise de
seu sonho com lobos pouco revela de uma agressão intencional contra o pai,
fornecendo em compensação as provas mais inequívocas de que o
recalcamento se refere à atitude passiva, terna, em relação ao pai. Os outros
fatores também devem ter tomado parte aqui, mas não se destacam. Se,
apesar dessas diferenças entre os dois casos, que quase se aproximam de
uma oposição, o resultado final da fobia é quase o mesmo, a explicação
para tal precisa vir de outro lado; ela vem do segundo resultado de nossa
pequena investigação comparativa. Acreditamos conhecer o motor do
recalcamento nos dois casos e vemos seu papel confirmado pelo curso que
toma o desenvolvimento das duas crianças. Ele é o mesmo em ambos os
casos, o medo de uma castração ameaçadora. Por medo da castração, o
pequeno Hans renuncia à agressão contra o pai; seu medo de que o cavalo
vá mordê-lo pode ser completado sem problemas: o cavalo vai arrancar seus
genitais com uma mordida, castrá-lo. Mas é também devido ao medo da
castração que o pequeno russo renuncia ao desejo de ser amado pelo pai
como objeto sexual, pois entendeu que tal relação teria como pressuposto o
sacrifício de seus genitais, aquilo que o distingue da mulher. As duas
configurações do complexo de Édipo – a normal, ativa, assim como a
invertida – fracassam afinal devido ao complexo de castração. É verdade
que a ideia que causava medo ao russo, a de ser devorado pelo lobo, não
contém qualquer alusão à castração, tendo se afastado por demais, mediante
regressão oral, da fase fálica, mas a análise de seu sonho torna supérflua
qualquer outra comprovação. O fato de no teor da fobia nada mais aludir à
castração também é um triunfo completo do recalcamento.



Eis o resultado inesperado: nos dois casos, o motor do recalcamento é o
medo da castração; os conteúdos do medo – ser mordido pelo cavalo e
devorado pelo lobo – são um substituto distorcido do conteúdo de ser
castrado pelo pai. É esse conteúdo, na verdade, que experimentou o
recalcamento. No caso do russo, tal conteúdo era expressão de um desejo
que não pôde persistir diante da rebelião da masculinidade; no caso de
Hans, era expressão de uma reação que converteu a agressão em seu oposto.
Mas o afeto de medo próprio da fobia, e que constitui sua essência, não
provém do processo de recalcamento, não provém dos investimentos
libidinais das moções recalcadas, mas do próprio recalcador; o medo na
zoofobia é o medo, não convertido, da castração, ou seja, um medo real,
medo de um perigo realmente ameaçador ou julgado real. Aqui é o medo
que produz o recalcamento, e não, como acreditei anteriormente, o
recalcamento que produz o medo.

Não é agradável pensar nisso, mas não ajuda nada desmentir que
defendi muitas vezes a tese de que o representante impulsional é distorcido,
deslocado etc. pelo recalcamento, mas que a libido da moção impulsional é
convertida em medo. A investigação das fobias, que, mais do que tudo,
deveriam ser apropriadas para provar essa tese, portanto não a confirma,
parece antes contradizê-la diretamente. O medo nas zoofobias é o medo que
o eu sente da castração; na agorafobia, menos profundamente estudada, o
medo parece ser o medo da tentação, que de um ponto de vista genético,
afinal, precisa estar ligado ao medo da castração. A maior parte das fobias,
até onde vemos hoje, tem sua origem nesse medo que o eu sente das
exigências da libido. A atitude de medo adotada pelo eu é sempre o fator
primário e a incitação ao recalcamento. O medo nunca provém da libido
recalcada. Se no passado eu tivesse me contentado em dizer que após o
recalcamento surge certo grau de medo no lugar da esperada manifestação
de libido, hoje eu nada teria do que me retratar. A descrição está correta e



provavelmente existe a correspondência alegada entre a força da moção a
ser recalcada e a intensidade do medo resultante. Mas confesso que
acreditei estar fazendo mais do que uma mera descrição; supus ter
reconhecido o processo metapsicológico de uma transformação direta da
libido em medo, algo que portanto não posso mais sustentar hoje.
Tampouco consegui, no passado, indicar como se efetua tal conversão.

De onde tirei, afinal, a ideia dessa transformação? Do estudo das
neuroses atuais, numa época em que ainda estava muito longe de nós
diferenciar processos no eu e processos no isso. Descobri que determinadas
práticas sexuais como o coitus interruptus, a excitação frustrada e a
abstinência forçada geram ataques de medo e uma prontidão geral para ele,
ou seja, sempre que a excitação sexual é inibida, impedida ou desviada de
seu curso rumo à satisfação. Visto que a excitação sexual é expressão de
moções impulsionais libidinais, não parecia ousado supor que a libido se
transformasse em medo pela ação de tais perturbações. Essa observação
ainda é válida hoje; por outro lado, não se pode rejeitar que a libido dos
processos do isso experimenta uma perturbação estimulada pelo
recalcamento; ou seja, ainda pode continuar sendo correto que no
recalcamento se forme medo a partir do investimento libidinal das moções
impulsionais. Mas como se deve combinar esse resultado com aquele outro
de que o medo das fobias é um medo próprio do eu, que surge no eu, não
resultando do recalcamento, mas produzindo-o? Parece uma contradição, e
nada simples de resolver. A redução das duas origens do medo a uma única
não se deixa impor facilmente. Pode-se fazer uma tentativa com a hipótese
de que na situação do coito impedido, da excitação interrompida ou da
abstinência, o eu pressente perigos aos quais reage com medo, mas não há
nada a fazer com isso. Por outro lado, a análise que empreendemos das
fobias não parece admitir uma retificação. Non liquet![4]



[1]. Ver “Análise da fobia de um menino de cinco anos”.

[2]. “Da história de uma neurose infantil”.

[3]. “Homem de pão de gengibre”. O gingerbread é uma espécie de bolo fortemente condimentado
com gengibre, outrora feito em forma de pessoas, animais, letras do alfabeto etc. Em sentido figurado
(e obsoleto), o termo aparece em compostos em que designa coisas chamativas e sem substância;
“cavaleiro/senhor/homem de pão de gengibre” eram, aparentemente, termos de louvor burlesco ou
irônico. (N.T.)

[4]. “Não está claro”, antiga fórmula jurídica que indicava a falta de elementos suficientes para se
proferir um veredito, deixando espaço para averiguações suplementares ou para adiamento. (N.T.)



V

Queríamos estudar a formação de sintomas e a luta secundária do eu
contra o sintoma, mas com a escolha das fobias evidentemente não fizemos
uma boa jogada. O medo que predomina no quadro dessas afecções parece-
nos agora uma complicação que encobre a situação. Há numerosas neuroses
em que não se verifica medo algum. A autêntica histeria de conversão é
desse tipo; seus sintomas mais graves são encontrados sem o acréscimo de
medo. Só esse fato já deveria nos advertir para não atar com firmeza demais
as relações entre o medo e a formação de sintomas. No mais, as fobias se
encontram tão próximas das histerias de conversão que me julguei
autorizado a juntá-las a estas na qualidade de “histeria de medo”. Mas
ninguém ainda foi capaz de apontar a condição que decide se um caso vai
assumir a forma de uma histeria de conversão ou de uma fobia, ou seja,
ninguém ainda descobriu a condição para o desenvolvimento de medo na
histeria.

Os sintomas mais frequentes da histeria de conversão – paralisia
motora, contratura ou ação ou descarga involuntárias, dor, alucinação – são
processos de investimento intermitentes ou mantidos de maneira
permanente, o que traz novas dificuldades à explicação. Na verdade, não se
sabe dizer muita coisa sobre tais sintomas. Mediante a análise, pode-se ficar
sabendo qual fluxo excitatório interrompido eles substituem. Na maioria das
vezes, descobre-se que eles próprios têm participação nele, como se toda a
energia desse fluxo tivesse se concentrado nessa única parte. A dor existia
na situação em que ocorreu o recalcamento; a alucinação era, naquele
momento, percepção; a paralisia motora consiste na defesa contra uma ação
que deveria ter sido executada naquela situação, mas que foi inibida; a



contratura, normalmente o deslocamento de uma inervação muscular então
pretendida em outro lugar; o ataque convulsivo, a expressão de uma
irrupção de afetos que escapou ao controle normal do eu. A sensação de
desprazer que acompanha o aparecimento dos sintomas varia numa medida
bastante acentuada. Ela inexiste totalmente na maioria das vezes nos
sintomas permanentes que são deslocados à motilidade, como paralisias e
contraturas, em relação aos quais o eu se comporta como que
indiferentemente; nos sintomas intermitentes e nos da esfera sensorial, via
de regra a pessoa experimenta nítidas sensações de desprazer, que, no caso
do sintoma doloroso, podem se elevar a um nível excessivo. Nessa
multiplicidade, é muito difícil encontrar o fator que possibilita tais
diferenças e que, no entanto, permita esclarecê-las de maneira uniforme. A
luta do eu contra o sintoma já formado também é pouco perceptível na
histeria de conversão. Apenas quando a sensibilidade à dor de uma parte do
corpo se transformou em sintoma é que essa parte é colocada em situação
de desempenhar um duplo papel. O sintoma doloroso surge com a mesma
certeza quando essa parte é tocada de fora e quando a situação patogênica
por ela representada é ativada associativamente de dentro, e o eu toma
medidas de precaução para impedir o despertar do sintoma pela percepção
externa. Não conseguimos descobrir de onde provém a especial
intransparência da formação de sintomas na histeria de conversão, mas ela
nos dá um motivo para abandonar imediatamente essa região infrutífera.

Voltamo-nos à neurose obsessiva, na expectativa de que neste caso
venhamos a saber mais sobre a formação de sintomas. Os sintomas da
neurose obsessiva são em geral de dois tipos e com tendência oposta. Ou
são proibições, medidas de precaução, penitências, ou seja, de natureza
negativa, ou, ao contrário, satisfações substitutivas, com muita frequência
num disfarce simbólico. Desses dois grupos, o mais antigo é o negativo,
defensivo e punitivo; com a duração da enfermidade, porém, passam a



predominar as satisfações, que zombam de toda defesa. É um triunfo da
formação de sintomas quando dá um bom resultado amalgamar a proibição
com a satisfação, de modo que o mandamento ou a proibição originalmente
defensivos também adquiram o significado de uma satisfação, algo para o
que muitas vezes se requer caminhos de ligação bastante artificiais. Nessa
realização mostra-se a tendência à síntese, que já atribuímos ao eu. Em
casos extremos, o paciente consegue fazer com que a maioria de seus
sintomas adquira, além de seu significado original, também o diretamente
oposto, um testemunho em favor do poder da ambivalência, que, não
sabemos por quê, representa um papel tão grande na neurose obsessiva. No
caso mais grosseiro, o sintoma apresenta dois tempos, isto é, a uma ação
que executa certa prescrição, segue-se imediatamente uma segunda que a
suprime ou anula, ainda que não se atreva a executar seu oposto.

Dessa rápida vista geral dos sintomas obsessivos resultam de imediato
duas impressões. A primeira, de que aqui se trava uma luta contínua contra
o recalcado, que se volta cada vez mais contra as forças recalcadoras, e, em
segundo lugar, de que o eu e o supereu têm aqui uma participação
especialmente grande na formação de sintomas.

A neurose obsessiva é certamente o objeto mais interessante e
recompensador da investigação analítica, mas, como problema, ainda
continua sem solução. Se quisermos penetrar mais fundo em sua essência,
teremos de confessar que ainda não se pode prescindir de hipóteses incertas
e suposições não comprovadas. A situação inicial da neurose obsessiva
decerto não é diferente daquela da histeria, a necessária defesa contra as
exigências libidinais do complexo de Édipo. Em toda neurose obsessiva
também parece existir uma camada mais profunda de sintomas histéricos
formados bastante cedo. Mas, em seguida, a configuração subsequente é
modificada de maneira decisiva por um fator constitucional. A organização
genital da libido se mostra frágil e muito pouco resistente. Quando o eu



começa seu empenho defensivo, obtém como primeiro resultado que a
organização genital (da fase fálica) seja lançada de volta, integral ou
parcialmente, à fase anal-sádica anterior. Esse fato da regressão é decisivo
para tudo o que se segue.

Ainda se pode considerar outra possibilidade. Talvez a regressão não
seja consequência de um fator constitucional, e sim temporal. Ela não seria
possibilitada porque a organização genital da libido é frágil demais, mas
porque a oposição do eu começou muito cedo, ainda durante a pujança da
fase sádica. Também nesse ponto não me atrevo a uma decisão segura, mas
a observação analítica não favorece essa hipótese. Ela mostra, antes, que a
fase fálica já foi alcançada quando ocorre a virada para a neurose obsessiva.
A idade para a irrupção dessa neurose também é posterior à da histeria (o
segundo período da infância, após o início do período de latência), e, num
caso de desenvolvimento bastante tardio dessa afecção que pude estudar,
verificou-se claramente que uma depreciação real da vida genital, até então
intacta, criou a condição para a regressão e para o surgimento da neurose
obsessiva.[1]

Busco a explicação metapsicológica da regressão numa “desagregação
de impulsos”, na separação dos componentes eróticos que, com o início da
fase genital, haviam se juntado aos investimentos destrutivos da fase sádica.

A obtenção forçada da regressão significa o primeiro sucesso do eu na
luta defensiva contra a exigência da libido. Distinguimos oportunamente
aqui entre a tendência mais geral da “defesa” e o “recalcamento”, que é
apenas um dos mecanismos de que a defesa se serve. Talvez na neurose
obsessiva se reconheça ainda mais claramente do que em casos normais e
histéricos que o complexo de castração é o motor da defesa e que aquilo que
é rechaçado por esta são as aspirações do complexo de Édipo. Encontramo-
nos no início do período de latência, caracterizado pelo declínio do
complexo de Édipo, pela criação ou consolidação do supereu e pela



instauração das barreiras éticas e estéticas no eu. Na neurose obsessiva,
esses processos ultrapassam a medida normal; à destruição do complexo de
Édipo soma-se a degradação regressiva da libido, o supereu se torna
especialmente severo e insensível, e o eu, em obediência ao supereu,
desenvolve elevadas formações reativas de conscienciosidade, compaixão e
limpeza. Com rigor implacável, nem por isso sempre bem-sucedido, proíbe-
se a tentação de dar continuidade ao onanismo da primeira infância, que
agora se apoia em representações regressivas (anal-sádicas), mas que, no
entanto, representa a parte não submetida da organização fálica. Há uma
contradição interna no fato de justamente no interesse da conservação da
masculinidade (medo da castração) se impedir toda atividade dessa
masculinidade, mas também essa contradição é apenas exagerada na
neurose obsessiva; ela já é parte da maneira normal de eliminação do
complexo de Édipo. Também na neurose obsessiva se confirmará que todo
excesso leva em si o germe de sua autoabolição, pois justamente o
onanismo reprimido obterá à força, na forma de ações obsessivas, uma
aproximação cada vez maior da satisfação.

As formações reativas no eu do neurótico obsessivo, que reconhecemos
como exageros da formação normal de caráter, podem ser consideradas
como um novo mecanismo de defesa ao lado da regressão e do
recalcamento. Na histeria, elas parecem faltar ou ser muito mais fracas.
Retrospectivamente, obtemos assim uma hipótese sobre o que caracteriza o
processo defensivo da histeria. Parece que ele se limita ao recalcamento,
pois o eu se afasta da moção impulsional desagradável, abandona-a ao fluxo
no inconsciente e não tem mais qualquer participação posterior em seus
destinos. É verdade que isso pode não ser correto de maneira assim tão
exclusiva, pois afinal conhecemos o caso em que o sintoma histérico
significa ao mesmo tempo o cumprimento de uma exigência punitiva



oriunda do supereu, mas pode descrever uma característica geral do
comportamento do eu na histeria.

Pode-se simplesmente aceitar como fato que na neurose obsessiva se
forme um supereu tão severo, ou pode-se recordar que o traço fundamental
dessa afecção é a regressão libidinal e tentar relacionar com ela também o
caráter do supereu. De fato, o supereu, que provém do isso, não pode
escapar à regressão e à desagregação de impulsos que ocorre neste último.
Não seria de admirar se ele se tornasse mais duro, atormentador e insensível
do que no desenvolvimento normal.

Durante o período de latência, a defesa contra a tentação do onanismo
parece ser tratada como a tarefa principal. Essa luta gera uma série de
sintomas, que se repetem de maneira típica nas mais diferentes pessoas e
em geral ostentam o caráter de um cerimonial. É bastante lamentável que
ainda não tenham sido coletados e analisados sistematicamente; na
condição de realizações mais antigas da neurose, lançariam luz, mais do que
qualquer outra coisa, sobre o mecanismo de formação de sintomas
empregado nesse caso. Eles já mostram os traços que se destacarão de
maneira tão funesta num grave adoecimento posterior: a acomodação nas
funções que mais tarde devem ser executadas como que automaticamente,
no ato de ir para a cama, lavar-se e vestir-se, na locomoção, na tendência à
repetição e ao desperdício de tempo. Por que isso acontece assim ainda não
é de forma alguma compreensível; a sublimação de componentes do
erotismo anal desempenha aí um papel claro.

A puberdade constitui um período decisivo no desenvolvimento da
neurose obsessiva. A organização genital, interrompida na infância, é
retomada com grande força. Mas sabemos que o desenvolvimento sexual do
período infantil também prescreve a direção para o recomeço dos anos de
puberdade. Ou seja, por um lado as moções agressivas do primeiro período
irão despertar outra vez; por outro, uma parcela mais ou menos grande das



novas moções libidinais – em casos graves, sua totalidade – precisa seguir
os caminhos traçados pela regressão e se manifestar como intenções
agressivas e destrutivas. Em consequência desse disfarce das aspirações
eróticas e das intensas formações reativas no eu, a luta contra a sexualidade
prossegue sob a bandeira da ética. O eu se opõe com perplexidade às
exigências cruéis e violentas que lhe são enviadas à consciência oriundas do
isso, e não suspeita que ao fazê-lo está combatendo desejos eróticos, entre
os quais também aqueles que normalmente teriam escapado à sua objeção.
Visto que a sexualidade assumiu formas tão repulsivas, o supereu
supersevero insiste com energia tanto maior na sua repressão. Assim, o
conflito na neurose obsessiva se mostra agravado em duas direções: o
elemento defensivo se tornou mais intolerante, e o elemento a ser rechaçado
pela defesa, mais insuportável; ambas as coisas pela influência de um
mesmo fator, a regressão da libido.

Há quem pudesse contradizer muitos de nossos pressupostos apontando
que a representação obsessiva desagradável se torna consciente. Só que não
há dúvida alguma de que ela passou anteriormente pelo processo de
recalcamento. Na maioria dos casos, o verdadeiro teor da moção
impulsional agressiva é absolutamente desconhecido pelo eu. É necessário
um bom tanto de trabalho analítico para torná-lo consciente. O que penetra
até a consciência é, via de regra, apenas um substituto distorcido, ou com
uma indefinição onírica, nebulosa, ou tornado irreconhecível por um
disfarce absurdo. Se o recalcamento não corroeu o conteúdo da moção
impulsional agressiva, certamente eliminou o caráter afetivo que a
acompanha. Assim, a agressão não aparece ao eu como um impulso
[Impuls], e sim, como dizem os pacientes, como um mero “conteúdo de
pensamento” que deixaria uma pessoa indiferente. O mais notável é que
isso não é o caso.



É que o afeto poupado na percepção da representação obsessiva aparece
em outro lugar. O supereu se comporta como se não tivesse ocorrido
recalcamento algum, como se conhecesse a moção agressiva em seu teor
correto e com seu caráter afetivo pleno, e trata o eu com base nesse
pressuposto. O eu, que por um lado se sabe inocente, tem, por outro, de
perceber um sentimento de culpa e arcar com uma responsabilidade que não
consegue compreender. O enigma que nos é dado com isso não é, porém,
tão grande quanto parece de início. O comportamento do supereu é
inteiramente compreensível; a contradição no eu apenas nos demonstra que
por meio do recalcamento ele se fechou para o isso, enquanto ficou
totalmente acessível às influências do supereu.[2] A questão adicional de
saber por que o eu também não procura se esquivar da crítica torturante do
supereu é liquidada com a informação de que isso realmente acontece numa
grande série de casos. Também há neuroses obsessivas inteiramente
desprovidas de consciência de culpa; até onde compreendemos, o eu se
poupou à percepção dela por uma nova série de sintomas, atos de penitência
e restrições com fins de autopunição. Porém, esses sintomas significam ao
mesmo tempo satisfações de moções impulsionais masoquistas que
igualmente receberam um reforço da regressão.

A variedade dos fenômenos da neurose obsessiva é tão imensa que até
agora nenhum esforço foi bem-sucedido em dar uma síntese coerente de
todas as suas variações. Estamos empenhados em destacar relações típicas
e, ao fazê-lo, constantemente preocupados com o fato de deixar passar
outras regularidades não menos importantes.

Já descrevi a tendência geral da formação de sintomas na neurose
obsessiva. Ela se dirige no sentido de obter cada vez mais espaço para a
satisfação substitutiva às custas da frustração. Os mesmos sintomas que
originalmente significavam restrições do eu assumem, mais tarde, graças à
tendência do eu à síntese, também o significado de satisfações, e é



indiscutível que este último se torna pouco a pouco o mais efetivo. O
resultado desse processo, que se aproxima cada vez mais do completo
fracasso do empenho defensivo inicial, é um eu extremamente limitado que
depende de buscar sua satisfação nos sintomas. O deslocamento da relação
de forças em favor da satisfação pode levar ao temido resultado final da
paralisia da vontade do eu, que, para cada decisão, encontra incitações
quase tão fortes de um lado quanto de outro. O agudíssimo conflito entre o
isso e o supereu, que domina a afecção desde o início, pode se expandir
tanto que nenhuma das funções do eu, que se tornou incapaz de mediação,
pode escapar de ser incluída nesse conflito.

[1]. Ver “A predisposição à neurose obsessiva”.

[2]. Ver Reik, 1925, p. 51.



VI

Durante essas lutas, pode-se observar duas atividades do eu que são
formadoras de sintomas e que merecem um interesse especial, pois são
substitutas evidentes do recalcamento e por isso podem esclarecer
perfeitamente sua tendência e sua técnica. Talvez também possamos
compreender o surgimento dessas técnicas auxiliares e substitutivas como
uma prova de que a execução do recalcamento regular topa com
dificuldades. Talvez compreendamos melhor tais variações do recalcamento
se considerarmos que na neurose obsessiva, muito mais do que na histeria, o
eu é o cenário da formação de sintomas, que esse eu se aferra tenazmente à
sua relação com a realidade e a consciência, empregando nisso todos os
seus meios intelectuais, e que até a atividade de pensamento aparece
superinvestida, erotizada.

As duas técnicas aludidas são a anulação[1] e o isolamento. A primeira
tem um grande campo de aplicação e remonta a um passado muito distante.
Ela é, por assim dizer, magia negativa; por meio de um simbolismo motor,
ela quer “soprar para longe” não as consequências de um acontecimento
(uma impressão, uma vivência), mas ele próprio. Com a escolha da
expressão “soprar para longe” indica-se o papel que essa técnica representa
não apenas na neurose, mas também nas ações mágicas, nos costumes
populares e no cerimonial religioso. Na neurose obsessiva, encontramos a
anulação em primeiro lugar nos sintomas de dois tempos, em que o segundo
ato suprime o primeiro, como se nada tivesse acontecido, quando na
realidade ambos aconteceram. O cerimonial neurótico-obsessivo tem sua
segunda raiz na intenção da anulação. A primeira é a prevenção, a
precaução para que algo determinado não aconteça, não se repita. É fácil



compreender a diferença; as medidas de precaução são racionais, as
“supressões” por anulação são irracionais, de natureza mágica.
Naturalmente, temos de supor que essa segunda raiz é a mais antiga,
proveniente da atitude animista em relação ao mundo circundante. O
esforço pela anulação encontra sua nuance em direção ao normal na decisão
de tratar um acontecimento como non arrivé [não acontecido], mas então a
pessoa nada faz a respeito, não se preocupa com o acontecimento nem com
suas consequências, enquanto na neurose se busca suprimir o próprio
passado, recalcá-lo por via motora. A mesma tendência também pode nos
dar a explicação da compulsão à repetição, tão frequente na neurose, em
cuja execução se reúnem várias intenções mutuamente conflitantes. O que
não aconteceu da maneira que, segundo o desejo, deveria ter acontecido é
anulado pela sua repetição de outra maneira, ao que se juntam todos os
motivos para se demorar nessas repetições. No curso posterior da neurose, a
tendência a anular uma vivência traumática revela-se muitas vezes como
um motivo de primeira categoria na formação de sintomas. Obtemos assim
um conhecimento inesperado sobre uma técnica de defesa nova, motora, ou,
como podemos dizer aqui com menor imprecisão, de recalcamento.

A outra das técnicas que cabe descrever como nova é o isolamento, que
é próprio da neurose obsessiva. Refere-se igualmente à esfera motora e
consiste em introduzir uma pausa após um acontecimento desagradável, da
mesma maneira que após uma atividade da própria pessoa que seja
significativa no sentido da neurose, pausa em que nada mais pode
acontecer, nenhuma percepção pode ser feita e nenhuma ação praticada.
Esse comportamento inicialmente estranho logo nos revela sua relação com
o recalcamento. Sabemos que na histeria é possível fazer uma impressão
traumática sucumbir à amnésia; na neurose obsessiva, isso frequentemente
não funcionou, a vivência não foi esquecida, mas privada de seu afeto, e
suas relações associativas foram reprimidas ou interrompidas, de modo que



ela fica como que isolada e tampouco é reproduzida no curso da atividade
de pensamento. O efeito desse isolamento é então o mesmo que por ocasião
do recalcamento com amnésia. Essa técnica é portanto reproduzida nos
isolamentos da neurose obsessiva, mas ao mesmo tempo também é
reforçada por via motora com intenção mágica. O que é separado dessa
maneira é precisamente aquilo que está relacionado associativamente; o
isolamento motor deve dar uma garantia para a interrupção do nexo no
pensamento. O processo normal da concentração fornece uma desculpa para
esse procedimento da neurose. O que nos parece importante como
impressão, como tarefa, não deve ser perturbado pelas exigências
simultâneas de outras funções de pensamento ou de outras atividades. Mas,
já no caso normal, a concentração é usada para manter à distância não
apenas o indiferente, o incabível, mas sobretudo o oposto inadequado. O
que é sentido como o mais perturbador é aquilo que originalmente estava
relacionado e foi separado violentamente pelo progresso do
desenvolvimento, como, por exemplo, as manifestações da ambivalência do
complexo paterno na relação com Deus ou as moções dos órgãos
excretórios nas excitações amorosas. Assim, normalmente o eu tem um
grande trabalho de isolamento a cumprir na condução do fluxo de
pensamento, e sabemos que no exercício da técnica analítica precisamos
educar o eu a renunciar temporariamente a essa função, de outro modo
plenamente justificada.

Todos nós fizemos a experiência de que se torna extremamente difícil
ao neurótico obsessivo seguir a regra psicanalítica fundamental.
Provavelmente em consequência da elevada tensão conflituosa entre seu
supereu e seu isso, seu eu é mais vigilante, seus isolamentos são mais
nítidos. Ele tem coisas demais a rechaçar durante seu trabalho de
pensamento: a intromissão de fantasias inconscientes, a manifestação de
aspirações ambivalentes. Ele não pode se descuidar, encontra-se



constantemente em prontidão para a luta. Ele então apoia essa compulsão à
concentração e ao isolamento por meio de ações mágicas de isolamento,
que se tornam tão chamativas como sintomas e tão importantes do ponto de
vista prático, em si mesmas naturalmente são inúteis e têm o caráter de um
cerimonial.

Porém, ao buscar impedir associações, ligações de pensamentos, ele
obedece a um dos mandamentos mais antigos e fundamentais da neurose
obsessiva, o tabu do toque. Quando nos perguntamos por que a evitação do
toque, do contato, do contágio representa um papel tão grande na neurose e
por que é transformada em conteúdo de sistemas tão complicados,
encontramos a resposta de que o toque, o contato físico, é a meta mais
imediata tanto do investimento objetal agressivo quanto do terno. Eros quer
o toque, pois aspira à união, à supressão dos limites espaciais entre o eu e o
objeto amado. Mas também a destruição, que antes da invenção das armas
de longo alcance apenas podia acontecer de perto, precisa pressupor o toque
físico, o colocar a mão. No uso da linguagem, “tocar uma mulher” se
transformou num eufemismo para sua utilização como objeto sexual. Não
tocar o membro é o teor da proibição da satisfação autoerótica. Visto que de
início a neurose obsessiva perseguia o toque erótico, e depois, após a
regressão, o toque mascarado como agressão, nada para ela se tornou
proibido em tão alto grau, nada mais apropriado para se tornar o centro de
um sistema de proibições. Mas o isolamento é a supressão da possibilidade
de contato, o meio de privar uma coisa de qualquer toque, e, quando o
neurótico também isola uma impressão ou uma atividade por meio de uma
pausa, ele nos dá a entender simbolicamente que não quer deixar os
pensamentos acerca delas entrar em contato associativo com outros.

Nossas investigações sobre a formação de sintomas chegam até esse
ponto. Mal vale a pena resumi-las; são pobres em resultados e ficaram
incompletas, além de trazer pouca coisa que já não fosse conhecida



anteriormente. Seria inútil levar em conta a formação de sintomas em outras
afecções que não as fobias, a histeria de conversão e a neurose obsessiva;
sabe-se muito pouco a respeito. Mas já da comparação dessas três neuroses
levanta-se um problema grave, cuja abordagem não pode mais ser adiada. O
ponto de partida das três é a destruição do complexo de Édipo; em todas,
supomos, o medo da castração é o motor da oposição do eu. Mas só nas
fobias esse medo aparece, é admitido. O que foi feito dele nas duas outras
formas, como foi que o eu se poupou desse medo? O problema ainda se
agrava quando pensamos na possibilidade antes mencionada de que o medo
provenha, por uma espécie de fermentação, do próprio investimento
libidinal perturbado em seu fluxo; e mais: é certo que o medo da castração é
o único motor do recalcamento (ou da defesa)? É preciso duvidar disso
quando se pensa nas neuroses das mulheres, pois tão certo quanto se pode
constatar nelas o complexo de castração, não se pode, porém, falar de um
medo da castração em sentido próprio quando a castração já foi consumada.

[1]. O termo alemão é Ungeschehenmachen, substantivo formado a partir da expressão ungeschehen
machen, literalmente “fazer desacontecer”. Traduções mais literais do substantivo poderiam ser,
portanto, “desacontecimento” ou mesmo “desfazimento”. (N.T.)



VII

Retornemos às zoofobias infantis; afinal, conhecemos esses casos
melhor que todos os outros. Nesse caso, portanto, o eu precisa intervir
contra um investimento objetal libidinal do isso (o do complexo de Édipo
positivo ou negativo), porque entendeu que ceder a ele traria consigo o
perigo da castração. Já discutimos isso e agora ainda encontramos ocasião
de esclarecer uma dúvida que ficou dessa primeira discussão. No caso do
pequeno Hans (ou seja, no caso do complexo de Édipo positivo), devemos
supor que a moção que provoca a defesa do eu é a terna pela mãe ou a
agressiva em relação ao pai? Isso pareceria indiferente do ponto de vista
prático, em especial porque as duas moções se condicionam mutuamente,
mas há um interesse teórico ligado a essa pergunta, pois apenas a corrente
terna pela mãe pode ser considerada puramente erótica. A agressiva é
essencialmente dependente do impulso de destruição, e sempre acreditamos
que na neurose o eu se defende contra as exigências da libido, não dos
outros impulsos. Vemos de fato que após a formação da fobia a ligação
terna com a mãe como que desapareceu; ela foi despachada radicalmente
pelo recalcamento, mas a formação de sintomas (de substitutos) se
consumou a partir da moção agressiva. No caso do homem dos lobos é mais
simples; a moção recalcada é realmente uma moção erótica, a atitude
feminina em relação ao pai, e a partir dela também se consuma a formação
de sintomas.

É quase vergonhoso que após um trabalho tão longo ainda encontremos
dificuldades na apreensão das relações mais fundamentais, mas nos
propusemos a não simplificar nem esconder nada. Se não podemos ver com
clareza, queremos pelo menos ver nitidamente as obscuridades. O que aqui



está em nosso caminho é evidentemente uma desigualdade no
desenvolvimento de nossa teoria dos impulsos. Inicialmente, seguimos as
organizações da libido desde a fase oral, passando pela anal-sádica e
chegando à genital, e, ao fazê-lo, equiparamos entre si todos os
componentes do impulso sexual. Mais tarde, o sadismo nos pareceu ser o
representante de outro impulso, oposto a eros. A nova concepção, que
considerava dois grupos de impulsos, parece desmantelar a construção mais
antiga, com suas fases sucessivas de organização libidinal. Mas não
precisamos inventar do nada a útil saída para essa dificuldade. Ela já se
ofereceu a nós há muito tempo, e seu teor é que dificilmente lidamos
alguma vez com moções de impulso puras, mas em geral com ligas dos dois
impulsos em diferentes proporções. Portanto, o investimento objetal sádico
também tem direito a ser tratado como libidinal, as organizações da libido
não precisam ser revisadas, a moção agressiva em relação ao pai pode se
tornar objeto de recalcamento com o mesmo direito que a moção terna pela
mãe. De qualquer modo, deixemos à parte, como material para reflexão
posterior, a possibilidade de que o recalcamento seja um processo que tem
uma relação especial com a organização genital da libido, que o eu recorra a
outros métodos de defesa quando precisa se defender da libido em outras
fases de organização e, seguindo em frente: um caso como o do pequeno
Hans não nos permite qualquer decisão; é verdade que aqui se despacha
uma moção agressiva por recalcamento, mas depois que a organização
genital já foi alcançada.

Desta vez não queremos perder de vista a relação com o medo.
Havíamos afirmado que, tão logo reconhece o perigo da castração, o eu dá o
sinal de medo e inibe o processo de investimento ameaçador no isso por
meio da instância do prazer-desprazer, de uma maneira que não pode ser
compreendida mais a fundo. Ao mesmo tempo se consuma a formação da
fobia. O medo da castração recebe outro objeto e uma expressão distorcida:



ser mordido pelo cavalo (comido pelo lobo) em vez de ser castrado pelo pai.
A formação substitutiva tem duas vantagens evidentes: a primeira é que
evita um conflito de ambivalência, pois o pai é ao mesmo tempo um objeto
amado; a segunda, que permite ao eu suspender o desenvolvimento de
medo. Pois o medo da fobia é facultativo, ele surge apenas quando seu
objeto se torna alvo da percepção. Isso é inteiramente correto, pois só então
existe a situação de perigo. Também não se precisa temer a castração por
um pai ausente. Mas o pai não pode ser eliminado, ele aparece sempre que
quiser. Porém, se ele for substituído pelo animal, basta evitar a visão do
animal, isto é, sua presença, para estar livre do perigo e do medo. O
pequeno Hans impõe portanto a seu eu uma restrição; ele produz a inibição
de não sair à rua para não topar com cavalos. Para o pequeno russo a coisa é
ainda mais cômoda; mal é uma renúncia para ele não tocar mais em certo
livro ilustrado. Se sua irmã maldosa não lhe mostrasse repetidamente a
imagem do lobo em pé contida nesse livro, ele poderia se sentir seguro
frente a seu medo.

Certa vez atribuí à fobia o caráter de uma projeção pelo fato de ela
substituir um perigo impulsional interno por um perigo percepcional
externo. Isso traz a vantagem de que a pessoa pode se proteger do perigo
externo através de fuga e evitação da percepção, enquanto fuga alguma
adianta frente ao perigo de dentro. Minha observação não está incorreta,
mas ela fica na superfície. Afinal, a exigência impulsional não é um perigo
em si, mas apenas porque traz consigo um autêntico perigo externo, o da
castração. Assim, no fundo, ocorre na fobia apenas a substituição de um
perigo externo por outro. O fato de na fobia o eu poder escapar do medo
mediante uma evitação ou um sintoma inibitório se harmoniza muito bem
com a concepção de que esse medo é apenas um sinal afetivo e de que nada
mudou na situação econômica.



O medo próprio das zoofobias é, portanto, uma reação afetiva do eu ao
perigo; o perigo sinalizado aqui, o da castração. Não há qualquer diferença
em relação ao medo real que o eu normalmente manifesta em situações de
perigo, a não ser o fato de o conteúdo do medo permanecer inconsciente e
se tornar consciente apenas numa desfiguração.

Essa mesma concepção, creio eu, também se mostrará válida para as
fobias dos adultos, embora o material utilizado pela neurose seja muito mais
abundante e se somem alguns fatores à formação de sintomas. No fundo é a
mesma coisa. O agorafóbico impõe uma restrição a seu eu a fim de escapar
de um perigo impulsional. O perigo impulsional é a tentação de ceder a seus
desejos eróticos, por meio do que, como na infância, ele invocaria outra vez
o perigo da castração ou algum análogo. Como exemplo simples, cito o
caso de um jovem que se tornou agorafóbico porque temia ceder às
seduções de prostitutas e contrair sífilis como punição.

Bem sei que muitos casos mostram uma estrutura mais complicada e
que muitas outras moções de impulso recalcadas podem desembocar na
fobia, mas essas são apenas auxiliares e, na maioria das vezes, se ligaram
posteriormente ao núcleo da neurose. A sintomatologia da agorafobia se
complica pelo fato de o eu não se contentar em renunciar a algo; ele ainda
acrescenta algo para privar a situação de seu perigo. Esse acréscimo
normalmente é uma regressão temporal aos anos de infância (no caso
extremo, até o útero materno, a uma época em que se estava protegido dos
perigos ameaçadores de hoje) e aparece como a condição sob a qual a
renúncia pode deixar de ser feita. Assim, o agorafóbico pode sair à rua se,
como uma criança pequena, for acompanhado por uma pessoa de sua
confiança. A mesma consideração também poderá lhe permitir sair sozinho,
desde que não se afaste de sua casa além de certa distância, não vá a lugares
que não conhece bem e onde as pessoas não o conhecem. Na escolha dessas
determinações mostra-se a influência dos fatores infantis, que o dominam



através de sua neurose. Completamente inequívoca, mesmo sem tal
regressão infantil, é a fobia de ficar sozinho, que no fundo quer evitar a
tentação do onanismo solitário. A condição dessa regressão infantil é
naturalmente o afastamento temporal em relação à infância.

Via de regra, a fobia se estabelece depois que, sob certas circunstâncias
– na rua, no trem, sozinho –, se vivenciou um primeiro ataque de medo. Em
seguida o medo é afastado, mas reaparece sempre que a condição protetora
não pode ser satisfeita. Como meio de defesa, o mecanismo da fobia presta
bons serviços e mostra uma grande tendência à estabilidade. Com
frequência, mas não necessariamente, ocorre uma continuação da luta
defensiva, que agora se dirige contra o sintoma.

O que aprendemos sobre o medo nas fobias ainda pode ser aproveitado
para a neurose obsessiva. Não é difícil reduzir sua situação à da fobia. Na
neurose obsessiva, o motor de toda posterior formação de sintomas é
evidentemente o medo que o eu sente de seu supereu. A hostilidade do
supereu é a situação de perigo da qual o eu precisa escapar. Falta aqui
qualquer aparência de uma projeção, o perigo está totalmente interiorizado.
Mas se nos perguntarmos o que o eu teme da parte do supereu, impõe-se a
concepção de que a punição do supereu é um aperfeiçoamento da punição
da castração. Assim como o supereu é o pai tornado impessoal, o medo da
castração que ameaça através dele se transformou em medo social
indeterminado ou medo da consciência moral.[1] Mas esse medo está
encoberto; o eu escapa dele ao executar obedientemente os mandamentos,
prescrições e ações de penitência que lhe foram impostos. Quando é
impedido de fazê-lo, surge de imediato um mal-estar extremamente
desagradável, no qual podemos ver o equivalente do medo e que os próprios
pacientes equiparam a este. Eis, portanto, o nosso resultado: o medo é a
reação à situação de perigo; ele é poupado quando o eu faz alguma coisa
para evitar a situação ou dela escapar. Poderíamos dizer que os sintomas são



criados para evitar o desenvolvimento de medo, mas isso não permite ver as
coisas a fundo. É mais correto afirmar que os sintomas são criados para
evitar a situação de perigo que é sinalizada pelo desenvolvimento de medo.
Mas, nos casos considerados até agora, esse perigo era a castração ou algo
derivado dela.

Se o medo é a reação do eu ao perigo, é natural compreender a neurose
traumática, que com tanta frequência se segue a um perigo mortal superado,
como consequência direta do medo de viver ou do medo da morte,
negligenciando as relações de dependência do eu e a castração. Foi o que
também fez a maioria dos observadores das neuroses traumáticas da última
guerra, e anunciou-se triunfalmente que agora se tinha a prova de que uma
ameaça ao impulso de autoconservação poderia gerar uma neurose sem
qualquer participação da sexualidade e sem considerar as complicadas
hipóteses da psicanálise. É de fato extremamente lamentável que não exista
uma única análise aproveitável de uma neurose traumática. Não por
contradizer o significado etiológico da sexualidade – pois essa contradição
foi eliminada há muito tempo pela introdução do narcisismo, que coloca o
investimento libidinal do eu na mesma série dos investimentos objetais e
acentua a natureza libidinal do impulso de autoconservação –, mas porque
devido à falta dessas análises perdemos a mais valiosa oportunidade de
obter esclarecimentos decisivos sobre a relação entre o medo e a formação
de sintomas. Depois de tudo o que sabemos sobre a estrutura das neuroses
mais simples da vida cotidiana, é bastante improvável que uma neurose
surgisse apenas devido ao fato objetivo de uma ameaça, sem participação
das camadas inconscientes mais profundas do aparelho psíquico. Porém,
não existe nada no inconsciente que possa dar um conteúdo ao nosso
conceito de aniquilação da vida. A castração se torna por assim dizer
imaginável por meio da experiência diária de separar-se do conteúdo
intestinal e pela perda do seio materno vivenciada no desmame; porém, algo



semelhante à morte jamais foi vivenciado ou, como no desmaio, não deixou
qualquer traço demonstrável. Por isso me atenho à suposição de que cabe
compreender o medo da morte como um análogo do medo da castração, e
que a situação à qual o eu reage é o fato de ser abandonado pelo supereu
protetor – às potências do destino –, com o que termina a proteção contra
todos os perigos. Além disso, entra em conta o fato de nas vivências que
levam à neurose traumática a proteção exterior contra estímulos ser rompida
e quantidades imensas de excitação chegarem ao aparelho psíquico, de
modo que se apresenta aqui uma segunda possibilidade, a de que o medo
não apenas sinaliza como afeto, mas, a partir das condições econômicas da
situação, seja gerado como algo novo.

Por meio da observação recém-feita de que o eu é preparado para a
castração pela perda de objetos regularmente repetida adquirimos uma nova
concepção do medo. Se até aqui o considerávamos como o sinal afetivo do
perigo, agora, visto que tantas vezes se trata do perigo da castração, ele nos
parece ser a reação a uma perda, a uma separação. Por mais que muitas
coisas que se apresentem de imediato contradigam essa conclusão, uma
coincidência bastante notável tem de chamar nossa atenção. A primeira
experiência de medo, pelo menos do ser humano, é o nascimento, e este
significa objetivamente ser separado da mãe, podendo ser comparado a uma
castração da mãe (segundo a equação “criança = pênis”). Seria muito
satisfatório se, como símbolo de uma separação, o medo se repetisse em
cada separação posterior, mas, infelizmente, o aproveitamento dessa
coincidência é impedido pelo fato de o nascimento não ser vivenciado
subjetivamente como separação da mãe, visto que para o feto, inteiramente
narcisista, esta é completamente desconhecida como objeto. Outra reserva
dirá que conhecemos as reações afetivas a uma separação e que as sentimos
como dor e luto, não como medo. No entanto, recordemo-nos que por



ocasião da discussão do luto tampouco pudemos compreender por que ele é
tão doloroso.

[1]. Em alemão, “medo da consciência moral” é Gewissensangst, termo que costuma ser vertido por
“escrúpulos”, “remorsos”. (N.T.)



VIII

É chegada a hora de refletir. Procuramos evidentemente por uma
compreensão que nos dê acesso à essência do medo, um “ou isto, ou aquilo”
que separe a verdade sobre ele do erro. Mas é difícil conseguir isso; não é
simples apreender o medo. Até agora, nada conseguimos senão
contradições, entre as quais não era possível uma escolha isenta de
preconceitos. Proponho agora fazer as coisas de outra maneira; queremos
reunir imparcialmente tudo o que pudermos dizer sobre o medo,
renunciando à expectativa de uma nova síntese.

O medo é, portanto, em primeiro lugar algo sentido. Nós o chamamos
de estado afetivo, embora tampouco saibamos o que seja um afeto. Como
sensação, ele tem um caráter desprazeroso extremamente evidente, mas isso
não esgota sua qualidade; não podemos chamar todo desprazer de medo. Há
outras sensações de caráter desprazeroso (tensões, dor, luto), e além dessa
qualidade desprazerosa o medo precisa ter outras peculiaridades. Uma
pergunta: chegaremos a compreender as diferenças entre esses variados
afetos desprazerosos?

Em todo caso, podemos depreender alguma coisa da sensação de medo.
Seu caráter desprazeroso parece ter uma nota especial; é difícil de
demonstrar, mas é provável; não seria nada que chamasse a atenção. Mas,
além desse caráter peculiar dificilmente isolável, percebemos no medo
sensações físicas mais determinadas que relacionamos com determinados
órgãos. Visto que a fisiologia do medo não nos interessa aqui, basta-nos
destacar alguns representantes dessas sensações, ou seja, as mais frequentes
e nítidas que ocorrem nos órgãos respiratórios e no coração. Elas são provas
de que inervações motoras, ou seja, processos de descarga, tomam parte do



medo como um todo. A análise do estado de medo fornece, portanto: 1) um
caráter desprazeroso específico, 2) ações de descarga e 3) percepções acerca
destas.

Os pontos 2 e 3 já nos fornecem uma diferença em relação aos estados
semelhantes, como por exemplo o luto e a dor. A estes não correspondem
manifestações motoras; quando existem, separam-se nitidamente, não como
componentes do todo, mas como consequências dele ou reações a ele. O
medo é, portanto, um estado desprazeroso particular com ações de descarga
por vias determinadas. Segundo nossas concepções gerais, acreditaremos
que na base do medo há um aumento da excitação, que, por um lado,
produz o caráter desprazeroso e, por outro, alivia esse medo por meio das
mencionadas descargas. Mas esse resumo puramente fisiológico mal nos
bastará; somos tentados a supor que exista um fator histórico que amarra
firmemente as sensações e as inervações do medo umas às outras.[1] Em
outras palavras, supomos que o estado de medo é a reprodução de uma
vivência que contém as condições de tal aumento dos estímulos e a
descarga por determinadas vias, algo que portanto confere ao desprazer do
medo seu caráter específico. No caso do ser humano, o nascimento se
oferece a nós como tal vivência exemplar, e por isso estamos inclinados a
ver no estado de medo uma reprodução do trauma do nascimento.

Com isso não afirmamos nada que concedesse ao medo uma posição de
exceção entre os estados afetivos. Somos da opinião de que também os
outros afetos são reproduções de acontecimentos antigos, de importância
vital, eventualmente pré-individuais, e, como ataques histéricos gerais,
típicos, inatos, nós os comparamos aos ataques da neurose histérica
adquiridos tardia e individualmente cuja gênese e significação como
símbolos mnêmicos se tornaram claras para nós graças à análise.[2]
Naturalmente, seria muito desejável poder demonstrar essa concepção para
uma série de outros afetos, algo de que estamos hoje muito distantes.



A explicação do medo pelo evento do nascimento precisa se defender
contra objeções evidentes. O medo é provavelmente uma reação
característica de todos os organismos, ou pelo menos de todos os
organismos superiores; o parto é vivenciado apenas pelos mamíferos, e é
questionável que tenha o significado de um trauma para todos eles. Ou seja,
existe medo sem o modelo do nascimento. Mas essa objeção ultrapassa as
barreiras entre a biologia e a psicologia. Precisamente porque o medo tem
uma função biologicamente imprescindível a cumprir, como reação ao
estado de perigo, é possível que ele tenha sido organizado de maneira
diferente em seres vivos diferentes. Também não sabemos se nos seres
vivos mais afastados do homem ele tem o mesmo conteúdo de sensações e
inervações que tem neste último. Isso não impede, portanto, que no caso do
ser humano o medo tome por modelo o processo de nascimento.

Se isso é a estrutura e a proveniência do medo, a questão seguinte é:
qual é sua função? Em que ocasiões é reproduzido? A resposta parece ser
óbvia e convincente. O medo surgiu como reação a um estado de perigo e
agora é reproduzido regularmente quando tal estado reaparece.

No entanto, cabe observar algumas coisas a propósito disso. As
inervações do estado original de medo provavelmente também eram
razoáveis e adequadas, exatamente como as ações musculares do primeiro
ataque histérico. Se quisermos explicar o ataque histérico, apenas
precisamos buscar a situação em que os movimentos correspondentes eram
parte de uma ação justificada. Assim, durante o parto, o direcionamento da
inervação para os órgãos respiratórios provavelmente preparou a atividade
dos pulmões, e a aceleração do batimento cardíaco pretendeu atuar contra a
intoxicação do sangue. Naturalmente, essa adequação está ausente na
reprodução posterior do estado de medo como afeto, assim como também se
percebe sua falta no ataque histérico repetido. Se, portanto, o indivíduo
entra numa nova situação de perigo, poderá ser inadequado que responda



com o estado de medo, a reação a um perigo anterior, em vez de adotar a
reação adequada ao perigo de agora. Mas a adequação volta a se destacar
quando se reconhece a aproximação da situação de perigo e ela é sinalizada
pelo ataque de medo. Então o medo pode ser substituído imediatamente por
medidas mais apropriadas. Ou seja, distinguem-se de imediato duas
possibilidades de surgimento do medo: uma delas, inadequada, em uma
situação de perigo nova; a outra, adequada, para sinalização e prevenção de
tal situação.

Mas o que é um “perigo”? No ato do nascimento há um perigo objetivo
para a conservação da vida; sabemos o que isso significa na realidade. Mas
psicologicamente isso não nos diz coisa alguma. O perigo do nascimento
ainda não tem qualquer conteúdo psíquico. Certamente não podemos
pressupor no feto nada que se aproxime de algum modo de uma espécie de
conhecimento sobre a possibilidade de um desfecho com aniquilação da
vida. O feto não pode perceber outra coisa senão uma imensa perturbação
na economia de sua libido narcísica. Grandes montantes de excitação
chegam até ele, geram novas sensações desprazerosas e muitos órgãos
obtêm à força investimentos elevados, o que é como um prelúdio do
investimento objetal que logo terá início; o que disso tudo será aproveitado
como marca distintiva de uma “situação de perigo”?

Infelizmente, sabemos muito pouco sobre a constituição psíquica do
recém-nascido para responder a essa pergunta diretamente. Não posso
sequer garantir a utilidade da descrição que acabei de dar. É fácil dizer que
o recém-nascido repetirá o afeto de medo em todas as situações que o
lembrarem do evento do nascimento. No entanto, o que o faz lembrar-se e
do que ele se lembra continuam sendo os pontos decisivos.

Mal nos resta outra coisa senão estudar as ocasiões em que o lactente ou
a criança um pouco mais velha se mostra pronta ao desenvolvimento de
medo. Em seu livro O trauma do nascimento (1924), Rank fez uma



tentativa bastante enérgica de demonstrar as relações entre as fobias mais
precoces da criança e a impressão do evento do nascimento, só que não
posso considerá-la bem-sucedida. Pode-se censurá-la por duas coisas: em
primeiro lugar, por estar apoiada no pressuposto de que a criança recebeu
determinadas impressões sensoriais durante o nascimento, em especial de
natureza visual, cuja renovação pode evocar a lembrança do trauma do
nascimento e assim a reação de medo. Essa hipótese é completamente
indemonstrada e bastante improvável; não é crível que a criança tenha
conservado do processo de nascimento outras sensações que não as táteis e
gerais. Assim, se mais tarde a criança demonstra medo de pequenos animais
que desaparecem em buracos ou que deles saem, Rank explica essa reação
pela percepção de uma analogia, da qual a criança no entanto não pode se
dar conta. Em segundo lugar porque, na apreciação dessas situações
posteriores de medo, Rank torna efetiva, conforme a necessidade, a
lembrança da feliz existência intrauterina ou de sua perturbação traumática,
o que escancara as portas e os portões para a arbitrariedade na interpretação.
Alguns casos desse medo infantil se opõem diretamente à aplicação do
princípio de Rank. Quando a criança é deixada sozinha num lugar escuro,
seria de esperar que recebesse com satisfação esse restabelecimento da
situação intrauterina, e se o fato de que precisamente então ela reage com
medo é explicado pela lembrança da perturbação dessa felicidade pelo
nascimento, não se pode ignorar por mais tempo o que há de forçado nessa
tentativa de explicação.

Sou obrigado a concluir que as fobias infantis mais precoces não
admitem uma derivação direta da impressão do ato do nascimento e que até
agora se esquivaram à explicação. É inegável certa prontidão ao medo no
lactente. Ela não é mais forte aproximadamente logo após o nascimento
para então diminuir aos poucos, mas surge apenas mais tarde com o
progresso do desenvolvimento psíquico e perdura por certo período da



infância. Se se estendem além desse tempo, tais fobias precoces despertam
a suspeita de uma perturbação neurótica, embora de forma alguma nos seja
compreensível sua relação com as posteriores neuroses evidentes da
infância.

Compreendemos apenas poucos casos da manifestação infantil de
medo; precisaremos nos ater a eles. São estes: quando a criança está
sozinha, no escuro e quando encontra uma pessoa estranha no lugar daquela
que conhece (a mãe). Esses três casos se reduzem a uma única condição, a
de sentir a falta da pessoa amada (ansiada). Mas a partir daí está livre o
caminho para a compreensão do medo e a pacificação das contradições que
parecem se ligar a ele.

A imagem mnêmica da pessoa ansiada com certeza é investida de
maneira intensa, de início provavelmente alucinatória. Mas isso não tem
sucesso, e então parece que essa ânsia se converte em medo. Isso realmente
dá a impressão de que esse medo seria uma expressão de perplexidade,
como se o ser ainda muito pouco desenvolvido não soubesse fazer coisa
melhor com esse investimento de anseio. Assim, o medo aparece como
reação à falta que se sente do objeto, e impõem-se a nós as analogias de que
também o medo da castração tem por conteúdo a separação de um objeto
muito estimado e que o medo mais originário (o medo primordial sentido
no parto) surgiu quando se foi separado da mãe.

A reflexão seguinte conduz além dessa ênfase na perda do objeto. Se o
lactente exige a percepção da mãe, isso apenas ocorre porque ele sabe por
experiência que a mãe satisfará todas as suas necessidades sem demora. A
situação que ele avalia como “perigo”, contra a qual quer estar assegurado,
é, portanto, a da insatisfação, do aumento da tensão de necessidade, frente à
qual ele é impotente. Considero que deste ponto de vista tudo se organiza; a
situação de insatisfação, na qual quantidades de estímulo alcançam um
nível desprazeroso sem serem controladas mediante uso psíquico e



descarga, deve ser para o lactente a analogia com a vivência do nascimento,
a repetição da situação de perigo; o elemento comum a ambas é a
perturbação econômica pelo aumento das quantidades de estímulo que
exigem eliminação, fator que é, portanto, o verdadeiro núcleo do “perigo”.
Nos dois casos, surge a reação de medo, que também no lactente ainda se
mostra adequada, pois o direcionamento da descarga à musculatura
respiratória e vocal chama a mãe agora tal como antes estimulava a
atividade pulmonar a eliminar os estímulos internos. A criança não precisa
ter conservado de seu nascimento mais do que essa capacidade de assinalar
o perigo.

Com a experiência de que um objeto externo, apreensível pela
percepção, pode dar um fim à situação perigosa que lembra o nascimento, o
conteúdo do perigo se desloca da situação econômica à sua condição, a
perda do objeto. A ausência da mãe passa a ser agora o perigo cuja
ocorrência leva o lactente a dar o sinal de medo ainda antes que a temida
situação econômica se apresente. Essa mudança significa um primeiro
grande progresso no cuidado com a autoconservação; ela inclui ao mesmo
tempo a passagem do ressurgimento automático e involuntário do medo à
sua reprodução intencional como sinal de perigo.

Nos dois aspectos, tanto como fenômeno automático quanto como sinal
salvador, o medo se mostra como produto do desamparo psíquico do
lactente, o qual é a contraparte óbvia de seu desamparo biológico. Não
requer interpretação psicológica a chamativa coincidência de que tanto o
medo do nascimento quanto o medo do lactente reconheçam a condição da
separação da mãe; ela se esclarece biologicamente de uma forma bastante
simples a partir do fato de a mãe, que de início tinha apaziguado todas as
necessidades do feto através dos dispositivos de seu corpo, continuar com
essa mesma função, em parte com outros meios, também depois do
nascimento. A vida intrauterina e a primeira infância formam um continuum



numa proporção muito maior do que a chamativa cesura do ato do
nascimento nos permitiria acreditar. A mãe como objeto psíquico substitui
para a criança a situação fetal biológica. Por isso, não podemos esquecer
que na vida intrauterina a mãe não era um objeto e que nesse período não
havia objetos.

É fácil de ver que nesse contexto não há espaço para uma ab-reação do
trauma do nascimento e que não se pode encontrar outra função para o
medo senão a de um sinal para evitar a situação de perigo. No entanto, a
perda do objeto como condição causadora de medo ainda continua agindo
por um bom tempo. A transformação seguinte do medo, o medo da
castração que aparece na fase fálica, é um medo da separação e se liga à
mesma condição. Aqui o perigo é ser separado dos genitais. Um raciocínio
de Ferenczi, que parece plenamente justificado, permite-nos reconhecer
com clareza a linha de conexão com os conteúdos anteriores da situação de
perigo. A elevada valoração narcísica do pênis pode se referir ao fato de a
posse desse órgão conter a garantia para uma nova união com a mãe (a
substituta da mãe) no ato do coito. A privação desse membro equivale a
uma nova separação da mãe; significa, portanto, ser outra vez abandonado
sem amparo a uma tensão de necessidade desprazerosa (como no
nascimento). Porém, a necessidade cujo aumento agora se teme é
especializada, a da libido genital, e não mais uma necessidade qualquer
como no período de lactância. Acrescento aqui que a fantasia de retornar ao
ventre materno é o substituto do coito no caso do impotente (do inibido pela
ameaça de castração). No sentido de Ferenczi, pode-se dizer que o
indivíduo que, para retornar ao ventre materno, queria se fazer representar
pelo seu órgão genital neste caso substitui regressivamente esse órgão por
sua pessoa inteira.

Os progressos no desenvolvimento da criança, o aumento de sua
independência, a separação mais nítida de seu aparelho psíquico em várias



instâncias e o surgimento de novas necessidades não podem deixar de ter
influência sobre o conteúdo da situação de perigo. Acompanhamos sua
transformação desde a perda do objeto materno até a castração e vemos que
o próximo passo é causado pelo poder do supereu. Com a impersonalização
da instância parental, pela qual se temia ser castrado, o perigo se torna mais
indefinido. O medo da castração se transforma em medo da consciência
moral, em medo social. Agora não é mais tão fácil indicar o que o medo
teme. A fórmula “separação, exclusão da horda” refere-se apenas àquela
parte mais tardia do supereu que se desenvolveu apoiando-se em modelos
sociais, não ao seu núcleo, que corresponde à instância parental introjetada.
Em termos mais gerais, o que o eu avalia como perigo e ao que responde
com o sinal de medo é a fúria, a punição do supereu, a perda de seu amor.
Parece-me que a última transformação desse medo do supereu é o medo da
morte (da vida), o medo da projeção do supereu nas potências do destino.

Em outra época, atribuí certo valor à formulação segundo a qual o
investimento retirado por ocasião do recalcamento é empregado como
descarga do medo. Mas hoje isso mal me parece algo que valha a pena
saber. A diferença está no fato de que antes eu acreditava que o medo surgia
automaticamente em todos os casos por meio de um processo econômico,
enquanto a concepção atual do medo como um sinal proposital do eu com a
finalidade de influenciar a instância do prazer-desprazer nos torna
independentes dessa coação econômica. Naturalmente, não há nada a dizer
contra a hipótese de que para despertar o afeto o eu emprega precisamente a
energia liberada pela retirada por ocasião do recalcamento, mas não tem
mais importância saber com que parcela de energia isso acontece.

Outra tese que certa vez expressei exige ser revisada à luz de nossa nova
concepção. Trata-se da afirmação de que o eu é a verdadeira sede do
medo[3]; penso que ela se mostrará correta. Pois não temos qualquer
motivo para atribuir ao supereu alguma manifestação de medo. Contudo,



quando se fala de um “medo próprio do isso”, cabe não contradizer tal
ideia, mas corrigir uma expressão desajeitada. O medo é um estado afetivo
que naturalmente apenas pode ser sentido pelo eu. O isso não pode ter medo
como o eu, ele não é uma organização, não pode avaliar situações de perigo.
Em compensação, é um acontecimento extremamente frequente que no isso
se preparem ou se consumem processos que dão motivo ao eu para
desenvolver medo; na realidade, os recalcamentos provavelmente mais
precoces, assim como a maioria de todos os posteriores, são motivados por
esse medo que o eu tem de alguns processos no isso. Distinguimos aqui
novamente, com boas razões, dois casos: aquele em que acontece algo no
isso que ativa uma das situações de perigo para o eu e assim o leva a dar o
sinal de medo para fins de inibição, e o outro caso em que se produz no isso
a situação análoga ao trauma do nascimento, na qual a reação de medo
ocorre automaticamente. Aproximamos os dois casos entre si se
ressaltarmos que o segundo corresponde à situação de perigo primeira e
original, mas o primeiro, a uma das condições do medo derivadas
posteriormente dessa situação. Ou, relacionando isso com as afecções
realmente encontradas: o segundo caso se concretiza na etiologia das
neuroses atuais, e o primeiro permanece característico das psiconeuroses.

Vemos agora que não precisamos depreciar investigações anteriores,
mas meramente relacioná-las com as concepções mais novas. Não se pode
negar que em casos de abstinência, de perturbação abusiva do fluxo da
excitação sexual ou de afastamento desta de sua elaboração psíquica, o
medo surge diretamente da libido, ou seja, que se estabelece aquele estado
de desamparo do eu diante de uma imensa tensão de necessidade que, como
no nascimento, acaba num desenvolvimento de medo, algo que coloca outra
vez uma possibilidade indiferente, porém óbvia, de que justamente o
excesso de libido não utilizada encontre sua descarga no desenvolvimento
de medo. Vemos que no solo dessas neuroses atuais as psiconeuroses se



desenvolvem de maneira especialmente fácil, o que provavelmente quer
dizer que o eu faz tentativas de poupar o medo, que aprendeu a suspender
por um tempo, e ligá-lo por meio de uma formação de sintomas. A análise
das neuroses traumáticas de guerra, cujo nome no entanto abrange afecções
muito variadas, provavelmente teria demonstrado que algumas delas têm
participação nas características das neuroses atuais.

Quando apresentávamos o desenvolvimento das diferentes situações de
perigo a partir do modelo original do nascimento, estava longe de nós
afirmar que toda condição de medo posterior simplesmente invalida a
anterior. No entanto, os progressos no desenvolvimento do eu contribuem
para depreciar a situação de perigo anterior e empurrá-la para o lado, de
modo que se pode dizer que a uma determinada idade do desenvolvimento
corresponde certa condição de medo de uma maneira como que adequada.
O perigo do desamparo psíquico condiz com o período de imaturidade do
eu, assim como o perigo da perda do objeto com a dependência dos
primeiros anos da infância, o perigo de castração com a fase fálica e o medo
do supereu com o período de latência. No entanto, todas essas situações de
perigo e condições de medo podem continuar coexistindo e levar o eu a
uma reação de medo também em períodos posteriores aos adequados, ou
várias delas podem entrar em atividade ao mesmo tempo. Provavelmente
também existam relações mais estreitas entre a situação de perigo ativa e a
forma da neurose que a ela se segue.[4]

Quando numa parte anterior dessas investigações topamos com a
importância do perigo de castração em mais de uma afecção neurótica,
advertimos a nós mesmos para não superestimar esse fator, visto que ele
não poderia ser decisivo no sexo feminino, certamente mais predisposto à
neurose. Vemos agora que não corremos perigo de declarar o medo da
castração como o único motor dos processos defensivos que levam à
neurose. Em outro texto[5], expus de que forma o desenvolvimento da



menininha é dirigido pelo complexo de castração rumo ao investimento
objetal terno. Parece que precisamente na mulher a situação de perigo da
perda de objeto continuou sendo a mais efetiva. No caso dela, podemos
acrescentar à sua condição de medo a pequena modificação de que não se
trata mais de sentir a falta do objeto ou de sua perda real, mas da perda do
amor da parte do objeto. Tal como é certo que a histeria tem uma afinidade
maior com a feminilidade, da mesma forma que a neurose obsessiva com a
masculinidade, é natural supor que a condição de medo que consiste na
perda do amor representa na histeria um papel semelhante ao da ameaça de
castração nas fobias e ao do medo do supereu na neurose obsessiva.
[1]. Com relação a essa teoria histórico-biológica dos afetos ver Charles Darwin, A expressão das
emoções no homem e nos animais, trad. Leon Garcia, São Paulo, Companhia das Letras, 2000. (N.R.)

[2]. Essa ordem de ideias foi apresentada de modo claro na XXV. das Conferências introdutórias
sobre psicanálise, 1916-1917: “um estado afetivo seria formado da mesma maneira que um ataque
histérico, seria, como esse, o sedimento de uma reminiscência. Um ataque histérico é, portanto,
comparável a um afeto individual recém-formado, já um afeto normal é a expressão de uma histeria
universal que se tornou herança” (in: Freud-Studienausgabe, 5. ed. corrigida, Frankfurt am Main,
1982, Fischer, vol. I, p. 383). Essa comparação aparecera pela primeira vez em um trabalho de 1909,
Allgemeines über den hysterischen Anfall (Considerações gerais sobre o ataque histérico). (N.R.)

[3]. Ver Das Ich und das Es (O eu e o isso), 1923, in: Freud-Studienausgabe, 5. ed. corrigida,
Frankfurt am Main, 1982, Fischer, vol. 3, p. 323. (N.R.)

[4]. Desde a distinção entre eu e isso, nosso interesse nos problemas do recalcamento também
precisou ser reavivado. Até então, bastara-nos considerar os lados do processo voltados para o eu, a
saber, o afastamento em relação à consciência e à motilidade e a formação de substitutos (sintomas);
quanto à própria moção impulsional recalcada, supúnhamos que permanecesse inalterada no
inconsciente por um tempo indefinidamente longo. Agora o interesse se volta aos destinos do
recalcado, e suspeitamos que tal continuidade inalterada e inalterável não é óbvia, talvez nem sequer
comum. Em todo caso, a moção impulsional original foi inibida e desviada de sua meta pelo
recalcamento. Mas será que seu sedimento ficou conservado no inconsciente e se mostrou resistente
às influências da vida, que são modificadoras e depreciadoras? Ou seja, ainda existem os antigos
desejos de cuja existência anterior a análise nos dá notícia? A resposta parece evidente e garantida: os
antigos desejos recalcados ainda têm de continuar existindo no inconsciente, visto que ainda
encontramos em atividade seus derivados, os sintomas. Mas essa resposta não é suficiente, ela não
permite decidir entre duas possibilidades: se o antigo desejo atua agora apenas através de seus
derivados, aos quais transferiu toda a sua energia de investimento, ou se, além disso, ele próprio se
conservou. Se seu destino foi esgotar-se no investimento de seus derivados, ainda resta a terceira
possibilidade de que ele tenha sido reanimado no curso da neurose através de regressão, por mais



anacrônico que tal desejo possa ser atualmente. Não é preciso considerar inúteis essas ponderações;
muitas coisas nos fenômenos tanto da vida psíquica patológica quanto da normal parecem exigir tais
perguntas. Em meu estudo sobre o declínio do complexo de Édipo, passei a prestar atenção à
diferença entre o mero recalcamento e a supressão real de uma antiga moção de desejo.

[5]. “Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos” (1925 j). (N.T.)



IX

O que resta agora é tratar das relações entre a formação de sintomas e o
desenvolvimento de medo.

Duas opiniões a respeito parecem estar amplamente difundidas. Uma
declara que o próprio medo é um sintoma da neurose, a outra acredita numa
relação muito mais estreita entre ambos. Segundo esta última, toda
formação de sintomas apenas seria empreendida para escapar do medo; os
sintomas ligam a energia psíquica que de outra forma seria descarregada
como medo, de maneira que este seria o fenômeno fundamental e o
principal problema da neurose.[1]

A legitimidade pelo menos parcial da segunda afirmação pode ser
demonstrada por exemplos concludentes. Se alguém acompanha um
agorafóbico à rua e lá o deixa entregue a si mesmo, ele produz um ataque de
medo; quando se impede um neurótico obsessivo de lavar as mãos após um
contato, ele se torna presa de um medo quase intolerável. É portanto claro
que a condição de ser acompanhado e o ato obsessivo de lavar-se tinham o
propósito e também o resultado de impedir tais irrupções de medo. Nesse
sentido, toda inibição que o eu se impõe também pode ser chamada de
sintoma.

Visto que atribuímos o desenvolvimento de medo à situação de perigo,
preferiremos dizer que os sintomas são criados para tirar o eu dessa
situação. Se a formação de sintomas é impedida, o perigo se apresenta
realmente, isto é, produz-se aquela situação análoga ao nascimento em que
o eu se encontra desamparado frente à exigência impulsional que cresce
sem cessar, ou seja, a primeira e mais originária das condições do medo.
Em nossa concepção, as relações entre o medo e o sintoma mostram-se



menos estreitas do que se supunha, consequência de termos intercalado
entre ambos o fator da situação de perigo. A título de complemento,
também podemos dizer que o desenvolvimento de medo introduz a
formação de sintomas, sendo até mesmo um pressuposto necessário dela,
pois se o eu não despertasse a instância do prazer-desprazer através do
desenvolvimento de medo, não obteria o poder de impedir o processo
ameaçador preparado no isso. É inequívoca aí a tendência a limitar o
desenvolvimento de medo a um nível mínimo, a empregar o medo apenas
como sinal, pois de outra maneira se sentiria apenas em outro lugar o
desprazer que ameaça por meio do processo impulsional, o que não seria
um resultado condizente com a intenção do princípio de prazer, mas que
sucede com bastante frequência nas neuroses.

A formação de sintomas tem portanto o resultado efetivo de eliminar a
situação de perigo. Ela tem dois lados; um deles, que nos permanece oculto,
produz no isso aquela alteração pela qual o eu é tirado do perigo; o outro,
voltado para nós, mostra o que ela criou no lugar do processo impulsional
influenciado, a formação substitutiva.

No entanto, deveríamos nos expressar mais corretamente, atribuindo ao
processo defensivo o que acabamos de declarar sobre a formação de
sintomas e usando a denominação “formação de sintomas” inclusive como
sinônima de “formação substitutiva”. Então parece claro que o processo
defensivo é análogo à fuga pela qual o eu escapa de um perigo que ameaça
de fora, que ele representa justamente uma tentativa de fugir de um perigo
impulsional. As objeções a essa comparação irão nos proporcionar um
maior esclarecimento. Em primeiro lugar, pode-se objetar que a perda do
objeto (a perda do amor do objeto) e a ameaça de castração também são
perigos que ameaçam de fora, como por exemplo um animal feroz, e
portanto não são perigos impulsionais. Mas o caso não é o mesmo. O lobo
provavelmente nos atacaria sem importar qual fosse nosso comportamento



em relação a ele; a pessoa amada, no entanto, não nos privaria de seu amor
nem seríamos ameaçados com a castração se não nutríssemos em nosso
íntimo determinados sentimentos e intenções. Dessa forma, essas moções
impulsionais se tornam condições do perigo externo e, com isso, perigosas
elas mesmas; agora podemos combater o perigo externo com medidas
contra perigos internos. Nas zoofobias, o perigo ainda parece ser sentido
como algo inteiramente exterior, da mesma forma que no sintoma ele
também experimenta um deslocamento externo. Na neurose obsessiva, ele
está muito mais interiorizado; a parcela de medo do supereu, que é medo
social, ainda representa o substituto interno de um perigo externo; a outra
parcela, o medo da consciência moral, é inteiramente endopsíquica.

Uma segunda objeção diz que na tentativa de fugir de um perigo
externo ameaçador não fazemos outra coisa senão aumentar a distância
espacial entre nós e o que nos ameaça. Afinal, não nos defendemos do
perigo, não buscamos modificar nada nele próprio como no outro caso em
que avançamos sobre o lobo com um porrete ou disparamos nele com uma
arma. No entanto, o processo defensivo parece fazer mais do que
corresponde a uma tentativa de fuga. Afinal, ele intervém no fluxo
impulsional ameaçador, reprime-o de alguma maneira, desvia-o de sua
meta, torna-o inofensivo por meio disso. Essa objeção parece irrefutável,
precisamos levá-la em conta. Achamos que provavelmente existam
processos defensivos que podem ser comparados com pleno direito a uma
tentativa de fuga, enquanto em outros o eu se defende de maneira muito
mais ativa, empreendendo contra-ações enérgicas. Se é que a comparação
da defesa com a fuga não é estorvada pela circunstância de o eu e o impulso
no isso serem, afinal, partes da mesma organização, e não existências
separadas como o lobo e a criança, de maneira que todo tipo de
comportamento do eu também deve atuar sobre o processo impulsional
causando modificações.



Pelo estudo das condições do medo tivemos de ver o comportamento do
eu na defesa em uma transfiguração racional, por assim dizer. Cada situação
de perigo corresponde a uma certa época da vida ou fase de
desenvolvimento do aparelho psíquico e parece justificada para ela. O ser
da primeira infância realmente não está equipado para dominar
psiquicamente grandes somas de excitação que chegam de fora ou de
dentro. Num certo período da vida, o interesse mais importante consiste
realmente em que as pessoas das quais se depende não retirem seu cuidado
terno. Quando o menino percebe seu poderoso pai como rival junto à mãe e
se dá conta de suas inclinações agressivas contra ele e de suas intenções
sexuais em relação a ela, tem razão em temê-lo, e o medo de sua punição
pode se manifestar, mediante reforço filogenético, como medo da castração.
Com a entrada nas relações sociais, o medo do supereu – a consciência
moral – torna-se uma necessidade, a ausência desse fator torna-se fonte de
graves conflitos e perigos etc. Mas justamente a isso liga-se um novo
problema.

Tentemos por um momento substituir o afeto de medo por outro; por
exemplo, o afeto de dor. Consideramos completamente normal que a
menina de quatro anos chore dolorosamente se uma de suas bonecas se
quebra; aos seis, se a professora lhe dá uma advertência; aos dezesseis, se o
namorado não se importa com ela; aos vinte e cinco, talvez, se enterra um
filho. Cada uma dessas condições de dor tem seu tempo e se apaga com o
transcurso deste; as últimas, definitivas, conservam-se então vida afora.
Chamaria nossa atenção, porém, se essa menina chorasse devido ao estrago
de um bibelô quando já fosse mulher e mãe. Mas é assim que os neuróticos
se comportam. Há muito tempo, todas as instâncias destinadas ao controle
de estímulos estão formadas dentro de amplos limites em seu aparelho
psíquico; eles são adultos o bastante para satisfazer por conta própria a
maioria de suas necessidades; sabem há muito que a castração não é mais



praticada como punição; e, no entanto, comportam-se como se as antigas
situações de perigo ainda existissem, aferram-se a todas as condições de
medo anteriores.

A resposta para isso será um tanto longa. Ela precisará examinar
sobretudo os fatos. Num grande número de casos, as antigas condições de
medo são realmente abandonadas depois que já causaram reações
neuróticas. As fobias que as crianças bem pequenas têm de ficar sozinhas,
do escuro e de estranhos, que quase caberia chamar de normais, se dissipam
na maioria das vezes poucos anos depois; elas “desaparecem com o
crescimento”, como se diz de muitos outros distúrbios infantis. As tão
frequentes zoofobias têm o mesmo destino; muitas das histerias de
conversão dos anos de infância não têm continuação mais tarde. O
cerimonial no período de latência é algo que ocorre com uma frequência
incomum; apenas um percentual muito pequeno desses casos desenvolve-se
mais tarde até chegar à neurose obsessiva completa. As neuroses infantis
são geralmente – até onde alcançam nossas experiências com crianças
urbanas de raça branca sujeitas a elevadas exigências culturais – episódios
regulares do desenvolvimento, embora ainda se preste muito pouca atenção
a elas. Não há um único neurótico adulto em quem se note a ausência dos
sinais da neurose infantil, enquanto nem de longe todas as crianças que os
apresentam se tornam neuróticos mais tarde. Assim, condições de medo
devem ter sido abandonadas no curso da maturação e situações de perigo
devem ter perdido sua importância. Soma-se a isso o fato de algumas dessas
situações de perigo sobreviverem em períodos posteriores pelo fato de
modificarem sua condição de medo de acordo com o período. É assim, por
exemplo, que o medo da castração se conserva sob a máscara da sifilofobia
depois que se soube que a castração, é verdade, não é mais usual como
punição pela liberação dos apetites sexuais, mas que a liberdade
impulsional, pelo contrário, é ameaçada por graves doenças. Outras



condições de medo não estão de forma alguma destinadas ao declínio, mas
devem acompanhar o homem pela vida afora, como a do medo do supereu.
Assim, o neurótico se diferencia da pessoa normal pelo fato de elevar
excessivamente as reações a esses perigos. Por fim, a condição de ser adulto
tampouco oferece proteção suficiente contra o retorno da situação de medo
traumática original; para cada pessoa, poderia haver um limite além do qual
seu aparelho psíquico fracassa no domínio das quantidades de excitação que
exigem eliminação.

É impossível que essas pequenas retificações tenham a finalidade de
questionar o fato aqui discutido, o fato de tantas pessoas permanecerem
infantis em seu comportamento quanto ao perigo e não superarem
condições de medo que já caducaram; contestar isso significaria negar o
fato da neurose, pois tais pessoas são justamente chamadas de neuróticas.
Mas como isso é possível? Por que todas as neuroses não são episódios do
desenvolvimento, encerrados com o atingimento da fase seguinte? De onde
provém o fator de persistência dessas reações ao perigo? De onde se origina
o privilégio que o afeto de medo parece gozar frente a todos os outros
afetos, de maneira que só ele produz reações que se distinguem das outras
como anormais e, na qualidade de inapropriadas, se opõem à corrente da
vida? Em outras palavras, de súbito nos encontramos outra vez diante deste
enigma, tantas vezes colocado: de onde provém a neurose, qual é o seu
último e especial motivo? Após décadas de esforços analíticos, esse
problema se eleva intacto diante de nós como no início.

[1]. Nesta passagem o conceito de Angst está mais próximo ao conceito de “angústia”. (N.R.)



X

O medo é a reação ao perigo. Se o afeto de medo pode conquistar uma
posição de exceção na economia psíquica, não se pode rejeitar a ideia de
que isso tenha uma conexão com a essência do perigo. Mas os perigos são
algo universal para os seres humanos, são os mesmos para todos os
indivíduos; o que precisamos e não temos à disposição é um fator que nos
possibilite compreender o seleto grupo de indivíduos que consegue
submeter o afeto de medo, apesar de sua peculiaridade, ao funcionamento
psíquico normal, ou que determina quem deve fracassar nessa tarefa. Vejo
diante de mim duas tentativas de descobrir tal fator; é compreensível que
cada uma dessas tentativas possa esperar uma acolhida simpática, pois
promete ajuda para uma carência aflitiva. As duas tentativas se
complementam, visto que atacam o problema em extremidades opostas. A
primeira foi empreendida há mais de dez anos por Alfred Adler; reduzida ao
cerne mais profundo, ela sustenta que as pessoas que fracassam no domínio
da tarefa colocada pelo perigo são aquelas cuja inferioridade dos órgãos
causa dificuldades grandes demais. Se o dito simplex sigillum veri [a
simplicidade é o selo da verdade] fosse legítimo, deveríamos saudar tal
solução como uma redenção. Mas, ao contrário, a crítica da década passada
demonstrou a completa insuficiência dessa explicação, que, além disso,
passa por cima de toda a riqueza dos fatos descobertos pela psicanálise.

A segunda tentativa foi empreendida em 1923 por Otto Rank em seu
livro O trauma do nascimento. Seria injusto equipará-la à tentativa de Adler
em outro ponto que não o único ressaltado aqui, pois ela permanece no
terreno da psicanálise, cujos raciocínios continua, e deve ser reconhecida
como um esforço legítimo para solucionar os problemas analíticos. Na



relação dada entre indivíduo e perigo, Rank se afasta da fraqueza dos órgãos
do indivíduo e se dirige à intensidade variável do perigo. O processo de
nascimento é a primeira situação de perigo, a revolução econômica que ele
produz torna-se o modelo da reação de medo; seguimos há pouco a linha de
desenvolvimento que liga essa primeira situação de perigo e condição de
medo com todas as posteriores, tendo visto nisso que todas elas conservam
algo em comum, pois em certo sentido todas significam uma separação da
mãe, de início apenas no aspecto biológico, em seguida no sentido de uma
perda direta do objeto e mais tarde no de uma perda mediada por vias
indiretas. A descoberta dessa grande relação é um mérito incontestável da
construção rankiana. O trauma do nascimento atinge cada indivíduo com
intensidade diferente, a veemência da reação de medo varia com a força do
trauma, e, segundo Rank, depende desse nível inicial do desenvolvimento
de medo se o indivíduo será capaz de alcançar algum dia o controle sobre
ele, se esse indivíduo se tornará neurótico ou normal.

Não é tarefa nossa fazer a crítica detalhada das afirmações rankianas,
mas meramente testar se são úteis para solucionar nosso problema. A
fórmula de Rank – torna-se neurótico aquele que jamais consegue ab-reagir
totalmente o trauma do nascimento devido à sua intensidade – é altamente
discutível do ponto de vista teórico. Não se sabe direito o que significa a
“ab-reação do trauma”. Entendendo-a literalmente, chega-se à conclusão
insustentável de que o neurótico se aproxima tanto mais da recuperação
quanto maiores a frequência e a intensidade com que reproduzir o afeto de
medo. Foi devido a essa contradição com a realidade, afinal, que desisti há
tempos da teoria da ab-reação, que representa um papel tão grande na
catarse. A ênfase na intensidade variável do trauma do nascimento não
deixa espaço para a reivindicação etiológica legítima da constituição
hereditária. Essa intensidade, afinal, é um fator orgânico que se comporta
como uma casualidade em relação à constituição e que depende ela própria



de muitas influências que cabe chamar de casuais; por exemplo, da
assistência oferecida a tempo no parto. A teoria rankiana desconsiderou
inteiramente tanto fatores constitucionais como filogenéticos. Porém, se
quisermos abrir espaço para a importância da constituição – talvez com esta
modificação: o que importa mais é a amplitude com que o indivíduo reage à
intensidade variável do trauma do nascimento –, privamos a teoria de sua
importância e limitamos a um papel secundário o fator novo por ela
introduzido. Assim, a decisão sobre o desfecho ser ou não uma neurose
encontra-se em outro campo, e mais uma vez um campo desconhecido.

Que o homem tenha o processo do nascimento em comum com os
outros mamíferos, enquanto lhe cabe o privilégio de uma predisposição
especial à neurose na comparação com os animais, dificilmente será algo
favorável à teoria rankiana. Mas a principal objeção é que ela paira no ar
em vez de se apoiar em observações garantidas. Não há boas pesquisas
indicando que partos difíceis e demorados coincidam de maneira
inconfundível com o desenvolvimento de neurose, nem mesmo que crianças
nascidas dessa forma apresentem os fenômenos de amedrontamento da
primeira infância por mais tempo ou com maior intensidade que as outras.
Se alegarmos que partos precipitados e fáceis para a mãe provavelmente
têm o significado de traumas graves para a criança, continua de pé a
exigência de que partos que levam à asfixia devam permitir o
reconhecimento seguro das consequências pretendidas. Parece uma
vantagem da etiologia rankiana ela colocar em primeiro lugar um fator
acessível ao exame no material da experiência; enquanto não se tenha
realmente empreendido tal exame, será impossível julgar seu valor.

Em compensação, não posso me associar à opinião de que a teoria de
Rank contradiz a importância etiológica dos impulsos sexuais, reconhecida
até agora na psicanálise, pois ela se refere apenas à relação do indivíduo
com a situação de perigo, deixando aberta uma boa saída: quem não pôde



dominar os perigos iniciais também terá de fracassar nas situações de perigo
sexual que aparecem mais tarde e ser assim empurrado para a neurose.

Não acredito, portanto, que a tentativa de Rank nos tenha trazido a
resposta à pergunta sobre a motivação da neurose, e penso que ainda não é
possível decidir quão grande é afinal a contribuição que ela contém para
resolver a questão. Se as pesquisas acerca da influência dos partos difíceis
sobre a predisposição à neurose tiverem resultado negativo, caberá avaliar
essa contribuição como pequena. Pode-se recear seriamente que a
necessidade de uma “causa última” palpável e unitária para a nervosidade
permaneça sempre insatisfeita. O caso ideal, pelo qual o médico anseia
provavelmente ainda hoje, seria o do bacilo, que pode ser isolado e
cultivado, e cuja inoculação produz a mesma afecção em todos os
indivíduos. Ou algo menos fantástico: a obtenção de substâncias químicas
cuja administração pudesse produzir e abolir determinadas neuroses. Mas a
probabilidade não fala a favor de tais soluções do problema.

A psicanálise leva a saídas menos simples, menos satisfatórias. Apenas
posso repetir aqui coisas conhecidas há muito tempo; não tenho nada novo a
acrescentar. Se o eu consegue se defender de uma moção impulsional
perigosa – através do processo de recalcamento, por exemplo –, é verdade
que ele inibe e prejudica essa parte do isso, mas ao mesmo tempo também
lhe dá uma parcela de independência e renuncia a uma parcela de sua
própria soberania. Isso é consequência da natureza do recalcamento, que no
fundo é uma tentativa de fuga. Agora o recalcado é um “fora da lei”,
excluído da grande organização do eu, apenas submetido às leis vigentes no
âmbito do inconsciente. Se a situação de perigo se modificar, de modo que
o eu não tenha motivo para se defender de uma nova moção impulsional
análoga à recalcada, as consequências da limitação do eu se tornam
manifestas. O novo fluxo impulsional se consuma sob a influência do
automatismo – eu preferiria dizer: da compulsão à repetição –, percorre os



mesmos caminhos que o fluxo recalcado anteriormente, como se a situação
de perigo superada ainda persistisse. O fator fixador no recalcamento é
portanto a compulsão à repetição do isso inconsciente, que normalmente só
é suspensa pela função livremente móvel do eu. Às vezes o eu consegue
romper as barreiras do recalcamento que ele próprio estabeleceu, recuperar
sua influência sobre a moção impulsional e direcionar o novo fluxo
impulsional de acordo com a situação de perigo modificada. O fato é que
isso fracassa com muita frequência e que ele não pode desfazer seus
recalcamentos. Relações quantitativas podem ser decisivas para o desfecho
dessa luta. Em muitos casos, temos a impressão de que a decisão é
compulsória; a atração regressiva da moção recalcada e a força do
recalcamento são tão grandes que a moção nova apenas pode obedecer à
compulsão à repetição. Em outros casos, percebemos a contribuição de
outro jogo de forças; a atração do modelo recalcado é reforçada pela
repulsão das dificuldades reais, que se opõem a um outro fluxo da nova
moção impulsional.

A prova de que esse é o curso da fixação no recalcamento e da
conservação da situação de perigo não mais atual encontra-se no fato da
terapia analítica, em si mesmo modesto, mas que dificilmente poderá ser
superestimado do ponto de vista teórico. Se na análise prestamos ao eu a
assistência capaz de colocá-lo em condições de suspender seus
recalcamentos, ele recobra seu poder sobre o isso recalcado e pode deixar as
moções impulsionais fluírem de tal maneira como se as antigas situações de
perigo não mais existissem. O que conseguimos dessa forma se harmoniza
bem com o alcance habitual de nossa atividade médica. Afinal, via de regra
nossa terapia precisa se contentar em levar de maneira mais rápida, mais
confiável e com menor gasto ao bom desfecho que, sob circunstâncias
favoráveis, teria se produzido espontaneamente.



As reflexões feitas até aqui nos ensinam que são relações quantitativas,
não diretamente indicáveis, mas apreensíveis apenas pelo caminho da
dedução, que decidem se as antigas situações de perigo são mantidas, se os
recalcamentos do eu são conservados, se as neuroses infantis encontram ou
não sua continuação. Dentre os fatores que tomam parte na causação das
neuroses e que criaram as condições sob as quais as forças psíquicas se
medem entre si, três se destacam para a nossa compreensão: um biológico,
um filogenético e um puramente psicológico. O biológico é o prolongado
desamparo e dependência do pequeno ser humano. A existência intrauterina
do homem parece relativamente abreviada em comparação com a da
maioria dos animais; ele é enviado ao mundo mais incompleto que estes.
Com isso se reforça a influência do mundo externo real, promove-se
precocemente a diferenciação do eu a partir do isso, eleva-se a importância
dos perigos do mundo externo e aumenta-se enormemente o valor do objeto
que, só ele, pode proteger desses perigos e substituir a vida intrauterina
perdida. Esse fator biológico produz assim as primeiras situações de perigo
e cria a necessidade de ser amado, que não mais abandonará o ser humano.

O segundo fator, o filogenético, é apenas uma inferência nossa; um fato
bastante notável do desenvolvimento da libido nos impeliu a supô-lo.
Acreditamos que a vida sexual do ser humano não se desenvolve de
maneira contínua do início até a maturação, como a da maioria dos animais
que lhe são próximos, mas que, após um primeiro florescimento precoce
que vai até o quinto ano, experimenta uma interrupção enérgica, após o que
ela recomeça com a puberdade e dá prosseguimento aos inícios infantis.
Julgamos que deve ter acontecido algo importante nos destinos da espécie
humana que deixou como sedimento histórico essa interrupção do
desenvolvimento sexual. O significado patogênico desse fator resulta do
fato de a maioria das exigências impulsionais dessa sexualidade infantil ser
tratada e repelida pelo eu como perigo, de maneira que as posteriores



moções sexuais da puberdade, que deveriam ser adequadas ao eu, correm o
risco de sucumbir à atração dos modelos infantis e acompanhá-los no
recalcamento. Topamos aqui com a etiologia mais direta das neuroses. É
notável que o contato prematuro com as exigências da sexualidade atue
sobre o eu de maneira semelhante ao contato precoce com o mundo externo.

O terceiro fator, ou fator psicológico, pode ser encontrado numa
imperfeição de nosso aparelho psíquico que está justamente ligada à sua
diferenciação em um eu e um isso, ou seja, fator que em última instância
também se deriva da influência do mundo externo. Por considerar os
perigos da realidade, o eu é obrigado a se defender de certas moções
impulsionais do isso, a tratá-las como perigos. No entanto, o eu não pode se
proteger dos perigos impulsionais internos de maneira tão eficiente como se
protege de uma parte da realidade que lhe é alheia. Estando ele mesmo
intimamente ligado ao isso, ele apenas pode rechaçar o perigo impulsional
limitando sua própria organização e tolerando a formação de sintomas como
substituição do dano causado ao impulso. Se em seguida se renova o afluxo
do impulso repelido, verificam-se para o eu todas as dificuldades que
conhecemos como sofrimento neurótico.

Por ora, acredito que nossa compreensão da essência e da causação das
neuroses não foi mais longe.



XI

APÊNDICE

No decorrer destas discussões foram tocados diversos temas que
tiveram de ser abandonados prematuramente e que agora serão reunidos
para receber a parcela de atenção a que têm direito.



A

MODIFICAÇÕES DE OPINIÕES EXPRESSAS ANTERIORMENTE

A) RESISTÊNCIA E CONTRAINVESTIMENTO

Uma parte importante da teoria do recalcamento é que ele não
representa um processo único, mas exige um gasto constante. Se este não
ocorresse, o impulso recalcado, que recebe afluências de suas fontes
continuamente, tomaria outra vez o mesmo caminho do qual foi afastado; o
recalcamento seria privado de seu sucesso ou precisaria ser repetido
indefinidamente. Assim, da natureza contínua do impulso segue-se a
exigência feita ao eu de assegurar sua ação defensiva através de um gasto
constante. Essa ação para proteger o recalcamento é o que percebemos no
esforço terapêutico como resistência. A resistência pressupõe o que chamei
de contrainvestimento. Tal contrainvestimento torna-se palpável na neurose
obsessiva. Nesta ele aparece como modificação do eu – como formação
reativa no eu – através do reforço daquela atitude oposta à orientação
impulsional a ser recalcada (compaixão, conscienciosidade, limpeza). Essas
formações reativas da neurose obsessiva são, sem exceção, exageros de
traços normais de caráter desenvolvidos no decorrer do período de latência.
É muito mais difícil indicar o contrainvestimento na histeria, na qual ele é
igualmente imprescindível segundo a expectativa teórica. Também neste
caso é inequívoca certa medida de modificação do eu através de formação
reativa, e em muitas circunstâncias ela se torna tão manifesta que se impõe
à atenção como sintoma principal do estado. É dessa maneira, por exemplo,
que se resolve o conflito de ambivalência da histeria; o ódio a determinada
pessoa amada é contido pelo excesso de ternura e receio por ela. Porém,
precisamos destacar como diferença em comparação à neurose obsessiva o



fato de que tais formações reativas não mostram a natureza geral de traços
de caráter, mas se limitam a relações bem especiais. A histérica, por
exemplo, que trata com ternura excessiva os filhos no fundo odiados, nem
por isso se tornará em geral mais amorosa que outras mulheres, nem sequer
mais terna em relação a outras crianças. A formação reativa da histeria se
aferra de modo tenaz a um determinado objeto e não se eleva à categoria de
uma predisposição geral do eu. O que é característico da neurose obsessiva
é precisamente essa generalização, o afrouxamento das relações de objeto, a
facilitação do deslocamento na escolha de objeto.

Um outro tipo de contrainvestimento parece ser mais adequado à
peculiaridade da histeria. A moção impulsional recalcada pode ser ativada
(investida de novo) a partir de dois lados; em primeiro lugar, de dentro, por
um reforço do impulso a partir de suas fontes internas de excitação e, em
segundo lugar, de fora, pela percepção de um objeto que seria desejado pelo
impulso. O contrainvestimento histérico se volta de preferência para fora,
para a percepção perigosa; ele assume a forma de uma vigilância especial
que, mediante restrições do eu, evita situações em que a percepção deveria
aparecer e consegue privá-la da atenção caso ela realmente surja. Autores
franceses (Laforgue) distinguiram recentemente essa ação da histeria com o
nome especial de “escotomização”.[1] Essa técnica de contrainvestimento é
ainda mais chamativa nas fobias, cujo interesse se concentra em afastar-se
cada vez mais da possibilidade da percepção temida. Parece significativa,
ainda que não seja absoluta, a oposição entre a histeria e as fobias de um
lado e a neurose obsessiva de outro no que se refere à orientação do
contrainvestimento. Ela nos sugere a suposição de que existe uma conexão
mais estreita entre o recalcamento e o contrainvestimento externo, assim
como entre a regressão e o contrainvestimento interno (modificação do eu
através de formação reativa). Aliás, rechaçar a percepção perigosa é uma



tarefa universal das neuroses. Vários mandamentos e proibições da neurose
obsessiva servem ao mesmo propósito.

Numa ocasião anterior[2], ficou claro que a resistência que temos de
superar na análise é produzida pelo eu, que se aferra a seus
contrainvestimentos. É difícil para o eu dirigir sua atenção a percepções e
representações cuja evitação ele transformou em preceito ou reconhecer
como suas moções que constituem a mais completa antítese ao que lhe é
familiar como seu. Nosso combate à resistência na análise funda-se em tal
concepção sobre ela. Tornamos a resistência consciente ali onde ela mesma,
como tantas vezes acontece, é inconsciente devido à conexão com o
recalcado; contrapomos a ela argumentos lógicos quando ou depois que se
tornou consciente e prometemos vantagens e prêmios ao eu se renunciar à
resistência. Assim, não há nada para duvidar ou retificar quanto à
resistência do eu. Em compensação, cabe perguntar se ela cobre sozinha o
estado de coisas que vem ao nosso encontro na análise. Descobrimos que o
eu ainda encontra dificuldades em desfazer os recalcamentos mesmo depois
que tenha firmado o propósito de renunciar a suas resistências, e
denominamos a fase de esforço fatigante que se segue a tal propósito
louvável de fase de “elaboração”. Agora é natural reconhecer o fator
dinâmico que torna tal elaboração necessária e compreensível. Dificilmente
pode ser de outra forma: depois da suspensão da resistência do eu ainda
cabe superar o poder da compulsão à repetição, a atração dos modelos
inconscientes sobre o processo impulsional recalcado, e não há nada a
protestar caso se queira chamar esse fator de resistência do inconsciente.
Não desanimemos com tais correções; elas são desejáveis se estimularem
um pouco nossa compreensão, e não é vergonhoso que não refutem a
compreensão anterior e sim a enriqueçam, eventualmente limitem uma
generalidade ou ampliem uma concepção muito estreita.



Não é de supor que por meio dessa correção tenhamos obtido um
panorama completo das espécies de resistência que encontramos na análise.
Com um maior aprofundamento, percebemos, antes, que temos cinco
espécies de resistência a combater, provenientes de três lados, a saber, do
eu, do isso e do supereu, sendo que o eu se revela como a fonte de três
formas distintas em sua dinâmica. A primeira dessas três resistências do eu
é a anteriormente tratada resistência de recalcamento, o tipo sobre o qual há
menos coisas novas a dizer. Distingue-se dela a resistência transferencial,
de mesma natureza, mas que na análise produz fenômenos diferentes e
muito mais nítidos, visto que consegue estabelecer uma relação com a
situação analítica ou com a pessoa do analista e assim vivificar como se
fosse novo um recalcamento que deveria ser meramente recordado.
Também é uma resistência do eu, mas de natureza bem diferente, aquela
que parte do ganho da doença e se baseia na inclusão do sintoma no eu. Ela
corresponde à oposição a renunciar a uma satisfação ou um alívio. O quarto
tipo de resistência – a do isso – foi o que acabamos de responsabilizar pela
necessidade da elaboração. A quinta resistência, a do supereu, a última
reconhecida, a mais obscura, mas nem sempre a mais fraca, parece provir
da consciência de culpa ou da necessidade de punição; ela se opõe a
qualquer sucesso e, assim, também à convalescença por meio da análise.

B) MEDO ORIUNDO DA TRANSFORMAÇÃO DA LIBIDO

A concepção de medo defendida neste estudo afasta-se um tanto
daquela que até agora me parecia justificada. Anteriormente, eu considerava
o medo como uma reação geral do eu sob as condições do desprazer,
buscava sempre justificar seu aparecimento economicamente e supunha,
apoiado na investigação das neuroses atuais, que a libido (a excitação
sexual) rejeitada ou não empregada pelo eu encontra uma descarga direta



sob a forma de medo. Não se pode ignorar que essas diferentes
determinações não combinam bem, pelo menos não derivam
necessariamente uma da outra. Além disso, resultava a aparência de uma
relação especialmente estreita entre o medo e a libido, que, por sua vez, não
se harmonizava com o caráter geral do medo como reação desprazerosa.

A objeção a essa concepção partiu da tendência de fazer do eu a única
sede do medo; era, portanto, uma das consequências da divisão do aparelho
psíquico tentada em O eu e o isso. Para a concepção anterior, era natural
considerar a libido da moção impulsional recalcada como a fonte do medo;
segundo a mais nova, é o eu que deveria antes responder por esse medo.
Portanto, medo próprio do eu ou medo impulsional (próprio do isso). Visto
que o eu trabalha com energia dessexualizada, na inovação também se
afrouxou a íntima conexão entre medo e libido. Espero ter conseguido pelo
menos esclarecer a contradição, delinear nitidamente os contornos da
incerteza.

A advertência de Rank – de que o afeto de medo, como eu próprio
sustentei inicialmente, seria uma consequência do processo de nascimento e
uma repetição da situação vivida naquele momento – obrigava a um novo
exame do problema do medo. Não pude fazer avanços com sua concepção
do nascimento como trauma, do estado de medo como reação de descarga a
ele e de cada novo afeto de medo como tentativa de “ab-reagir” o trauma de
maneira cada vez mais completa. Surgiu a imposição de retroceder da
reação de medo à situação de perigo por trás dela. Com a introdução desse
fator resultaram novos pontos de vista a serem considerados. O nascimento
tornou-se o modelo de todas as situações posteriores de perigo resultantes
das novas condições constituídas pela forma modificada de existência e
pelo desenvolvimento psíquico progressivo. Porém, seu próprio significado
também foi limitado a essa relação de modelo com o perigo. O medo
sentido no nascimento tornou-se então o modelo de um estado afetivo que



tinha de partilhar os destinos de outros afetos. Ou ele se reproduzia
automaticamente, em situações análogas às originais, como forma de reação
inadequada após ter sido adequado na primeira situação de perigo, ou o eu
obtinha poder sobre esse afeto e o reproduzia por conta própria, servia-se
dele como advertência contra o perigo e como meio de despertar a
intervenção do mecanismo de prazer-desprazer. O significado biológico do
afeto de medo foi levado em conta quando este foi reconhecido como a
reação geral à situação de perigo; o papel do eu como sede do medo foi
confirmado ao se conceder a ele a função de produzir o afeto de medo
conforme suas necessidades. Assim se atribuíram ao medo dois modos de
origem na vida posterior: o primeiro, involuntário, automático,
economicamente justificado sempre que se tinha produzido uma situação de
perigo análoga àquela do nascimento; o segundo, produzido pelo eu quando
tal situação apenas ameaçava, com o propósito de estimular sua evitação.
Neste segundo caso, o eu se submetia ao medo por assim dizer como a uma
vacina, a fim de escapar de um ataque forte graças a uma irrupção
enfraquecida da doença. Ele imaginava, por assim dizer, a situação de
perigo vivamente, com a tendência inequívoca de limitar essa vivência
desagradável a uma alusão, um sinal.[3] Já foi apresentada em detalhes a
maneira como aí as diferentes situações de perigo se desenvolvem uma após
a outra e, no entanto, permanecem ligadas geneticamente entre si. Talvez
consigamos avançar um pouco mais na compreensão do medo quando
abordarmos o problema da relação entre o medo neurótico e o medo real.

A conversão direta de libido em medo, anteriormente sustentada,
tornou-se agora menos importante para nossos interesses. Se, no entanto, a
tomarmos em consideração, teremos de distinguir entre vários casos. Ela
está fora de cogitação no caso do medo que o eu provoca como sinal; da
mesma forma, portanto, em todas as situações de perigo que levam o eu a
iniciar um recalcamento. O investimento libidinal da moção impulsional



recalcada experimenta, como se vê da maneira mais clara na histeria de
conversão, outro emprego além da transformação em medo e a descarga sob
essa forma. Em compensação, na discussão subsequente da situação de
perigo iremos topar com aquele caso do desenvolvimento de medo que
provavelmente cabe julgar de outra maneira.

C) RECALCAMENTO E DEFESA

No contexto das discussões sobre o problema do medo, retomei um
conceito – ou, dizendo mais modestamente: um termo – do qual me servi
exclusivamente no início de meus estudos, há trinta anos, e que depois
abandonei. Refiro-me ao conceito de processo defensivo.[4] Na sequência,
eu o substituí pelo de recalcamento, mas a relação entre ambos permaneceu
indefinida. Penso agora que recorrer ao velho conceito de defesa trará uma
vantagem segura se estabelecermos que ele seja a denominação geral para
todas as técnicas de que o eu se serve em seus conflitos que eventualmente
levam à neurose, enquanto “recalcamento” continuará sendo o nome de um
desses métodos defensivos específicos, que em consequência da orientação
de nossas investigações foi o primeiro a conhecermos melhor.

Mesmo uma mera inovação terminológica precisa ser justificada caso a
expressão deva ser uma nova perspectiva ou uma ampliação de nossas
compreensões. A retomada do conceito de defesa e a limitação do conceito
de recalcamento levam em conta um fato conhecido há muito tempo, mas
que ganhou importância devido a algumas descobertas mais recentes.
Tivemos nossas primeiras experiências sobre o recalcamento e a formação
de sintomas com a histeria; vimos que o conteúdo perceptivo de vivências
excitatórias, o conteúdo ideativo de formações patogênicas de pensamento,
é esquecido e excluído da reprodução na memória, e por isso reconhecemos
no afastamento em relação à consciência uma das características principais



do recalcamento histérico. Mais tarde, estudamos a neurose obsessiva e
descobrimos que nessa afecção os acontecimentos patogênicos não são
esquecidos. Eles permanecem conscientes, mas são “isolados” de uma
maneira ainda não imaginável, de modo que se atinge mais ou menos o
mesmo resultado que por meio da amnésia histérica. Mas a diferença é
grande o bastante para justificar nossa opinião de que o processo mediante o
qual a neurose obsessiva elimina uma exigência impulsional não pode ser o
mesmo que na histeria. Investigações posteriores nos ensinaram que na
neurose obsessiva, sob a influência da oposição do eu, se atinge uma
regressão das moções impulsionais a uma fase anterior da libido, que na
verdade não torna um recalcamento supérfluo, mas evidentemente atua no
mesmo sentido de um recalcamento. Além disso, vimos que o
contrainvestimento que também cabe supor na histeria desempenha na
neurose obsessiva um papel especialmente grande na proteção do eu sob a
forma de alteração reativa deste; prestamos atenção a um procedimento de
“isolamento”, cuja técnica ainda não podemos indicar, que consegue obter
uma expressão sintomática direta, e ao procedimento, que cabe chamar de
mágico, da “anulação”, sobre cuja tendência defensiva não pode haver
dúvida, mas que não tem mais qualquer semelhança com o processo de
“recalcamento”. Essas experiências são razão suficiente para reintroduzir o
velho conceito de defesa, que pode abranger todos esses processos de igual
tendência – proteção do eu contra exigências impulsionais –, e subsumir-lhe
o recalcamento como um caso especial. A importância de tal nomenclatura
se eleva quando se considera a possibilidade de que um aprofundamento de
nossos estudos poderia mostrar uma profunda correspondência entre formas
especiais de defesa e determinadas afecções, como por exemplo entre o
recalcamento e a histeria. Além disso, nossa expectativa se dirige à
possibilidade de outra dependência significativa. É bem possível que antes
da nítida separação entre eu e isso, antes da formação de um supereu, o



aparelho psíquico pratique métodos de defesa diferentes dos praticados após
atingir esses níveis de organização.



B

COMPLEMENTO SOBRE O MEDO

O afeto de medo mostra alguns traços cuja investigação promete
maiores esclarecimentos. O medo tem uma relação inequívoca com a
expectativa; ele é medo de algo [Angst vor etwas]. Adere-lhe um caráter de
indeterminação e de ausência de objeto; o correto uso da linguagem
inclusive muda seu nome quando ele encontra um objeto, substituindo-o por
Furcht [temor, medo, receio].[5] Ademais, além de sua relação com o
perigo, o medo tem outra relação com a neurose, em cuja explicação nos
empenhamos há muito tempo. Surge a pergunta de saber por que nem todas
as reações de medo são neuróticas, por que reconhecemos tantas delas como
normais; por fim, a diferença entre medo real e neurótico exige uma
apreciação mais profunda.

Partamos da última tarefa. Nosso progresso consistiu em remontar da
reação de medo à situação de perigo. Se fizermos a mesma modificação no
problema do medo real, sua solução será fácil. O perigo real é um perigo
que conhecemos; o medo real é o medo de um tal perigo conhecido. O
medo neurótico é o medo de um perigo que não conhecemos. O perigo
neurótico precisa portanto ser primeiro buscado; a análise nos ensinou que
ele é um perigo impulsional. Ao trazermos à consciência esse perigo
desconhecido para o eu, apagamos a diferença entre medo real e neurótico;
podemos tratar o último como tratamos o primeiro.

No perigo real desenvolvemos duas reações: a afetiva, o acesso de
medo, e a ação protetora. Provavelmente ocorra a mesma coisa no caso do
perigo impulsional. Conhecemos o caso da cooperação adequada das duas
reações, em que uma dá o sinal para o início da outra, mas também o caso
inadequado, o da paralisia de medo, em que uma se difunde às custas da
outra.



Há casos em que as características do medo real e do medo neurótico se
mostram misturadas. O perigo é conhecido e real, mas o medo dele é
excessivamente grande, maior do que poderia ser segundo nosso juízo.
Nesse excesso revela-se o elemento neurótico. Mas esses casos não trazem
nada de novo em princípio. A análise mostra que ao perigo real conhecido
se liga um perigo impulsional não reconhecido.

Faremos mais um avanço se tampouco nos contentarmos com a
remissão do medo ao perigo. Qual é o cerne, o significado da situação de
perigo? Evidentemente, a avaliação de nossa força em comparação com seu
tamanho, a admissão de nosso desamparo frente a ela, do desamparo
material no caso do perigo real e do desamparo psíquico no caso do perigo
impulsional. Nosso juízo é guiado aí por experiências realmente feitas; se
ele se enganar em sua apreciação, isso é indiferente para o resultado.
Chamemos de traumática tal situação vivenciada de desamparo; temos
então uma boa razão para separar a situação traumática da situação de
perigo.

Um progresso importante em nossa autopreservação se dá quando não
ficamos esperando tal situação traumática de desamparo acontecer, mas
quando tratamos de antecipá-la, de ficar na expectativa. A situação que
contém a condição de tal expectativa será chamada de situação de perigo, e
nela é dado o sinal de medo. Isso quer dizer: tenho a expectativa de que
surgirá uma situação de desamparo, ou a situação presente me lembra uma
das vivências traumáticas experimentadas anteriormente. Por isso antecipo
esse trauma e quero me comportar como se já estivesse aí enquanto ainda
há tempo de afastá-lo. O medo é portanto, por um lado, expectativa do
trauma; por outro lado, uma repetição atenuada dele. As duas características
que nos chamaram a atenção no medo têm, assim, origem diferente. Sua
relação com a expectativa faz parte da situação de perigo; sua



indeterminação e ausência de objeto, à situação traumática de desamparo,
que é antecipada na situação de perigo.

Após o desenvolvimento da série medo-perigo-desamparo (trauma),
podemos resumir: a situação de perigo é a situação de desamparo
reconhecida, recordada, aguardada. O medo é a reação original ao
desamparo no trauma, que então é reproduzida mais tarde na situação de
perigo como sinal de socorro. O eu que vivenciou o trauma passivamente
agora repete ativamente uma reprodução atenuada dele, na esperança de
poder dirigir seu curso de maneira independente. Sabemos que a criança se
comporta da mesma forma em relação a todas as impressões que lhe são
desagradáveis, reproduzindo-as na brincadeira; mediante esse modo de
passar da passividade à atividade, ela busca dominar psiquicamente suas
impressões de vida.[6] Se esse fosse o sentido de uma “ab-reação” do
trauma, nada mais se poderia objetar a tal ideia. Porém, o decisivo é o
primeiro deslocamento da reação de medo, de sua origem na situação de
desamparo à expectativa dessa situação, a situação de perigo. Seguem-se
então os outros deslocamentos, do perigo à condição do perigo, bem como a
perda do objeto e suas já mencionadas modificações.

Quando se “mima” uma criança pequena, a consequência indesejada é
que o perigo da perda do objeto – o objeto como proteção contra todas as
situações de desamparo – ultrapassa todos os outros perigos. Dessa forma se
favorece a permanência na infância, caracterizada tanto pelo desamparo
motor quanto psíquico.

Até agora não tivemos ocasião de considerar o medo real de maneira
diferente do medo neurótico. Conhecemos a diferença; a ameaça do perigo
real provém de um objeto externo, e a do perigo neurótico, de uma
exigência impulsional. Na medida em que essa exigência impulsional seja
algo real, o medo neurótico também pode ser reconhecido como realmente
fundamentado. Compreendemos que a aparência de uma relação



especialmente íntima entre o medo e a neurose se deve ao fato de o eu, com
ajuda da reação de medo, se defender do perigo impulsional da mesma
maneira que do perigo real externo, mas que essa orientação da atividade
defensiva desemboca na neurose em consequência de uma imperfeição do
aparelho psíquico. Também adquirimos a convicção de que muitas vezes a
exigência impulsional só se transforma em perigo (interno) porque sua
satisfação causaria um perigo externo, ou seja, porque esse perigo interno
representa um externo.

Por outro lado, o perigo (real) externo também deve ter encontrado uma
interiorização para se tornar significativo para o eu; ele deve ser
reconhecido em sua relação com uma situação vivenciada de desamparo.[7]
O ser humano não parece ter sido munido, ou o foi apenas numa proporção
muito modesta, de um conhecimento instintivo dos perigos que ameaçam de
fora. As crianças pequenas fazem sem cessar coisas que as colocam em
risco de morte, e justamente por isso não podem prescindir do objeto
protetor. Na relação com a situação traumática frente à qual se está
desamparado, coincidem o perigo externo e o interno, o perigo real e a
exigência impulsional. Pode ser que num caso o eu vivencie uma dor que
não quer cessar; em outro, um acúmulo de necessidades que não pode
encontrar satisfação; a situação econômica é a mesma em ambos, e o
desamparo motor encontra sua expressão no desamparo psíquico.

As enigmáticas fobias da primeira infância merecem ser mencionadas
mais uma vez. Pudemos compreender algumas delas – as fobias de ficar
sozinho, do escuro, de pessoas estranhas – como reações ao perigo da perda
do objeto; para outras – de pequenos animais, trovoadas etc. – talvez se
ofereça a saída de que elas sejam os restos atrofiados de uma preparação
congênita para os perigos reais, tão claramente desenvolvida em outros
animais. Para o ser humano, apenas é adequada a parcela dessa herança
arcaica que se refere à perda do objeto. Quando tais fobias infantis se fixam,



tornam-se mais fortes e perduram até anos posteriores, a análise demonstra
que seu conteúdo se ligou com exigências impulsionais, que ele também se
transformou em representante de perigos internos.



C

MEDO, DOR E LUTO

Há tão pouca coisa disponível sobre a psicologia dos processos
emocionais que as tímidas observações a seguir têm direito de reivindicar
um julgamento dos mais indulgentes. O problema se coloca para nós no
ponto a seguir. Tivemos de dizer que o medo se torna a reação ao perigo da
perda do objeto. Mas já conhecemos uma reação desse tipo à perda do
objeto; trata-se do luto. Assim, quando o resultado é um e quando é outro?
No luto, com o qual já nos ocupamos antes[8], há um traço que ficou
inteiramente incompreendido, a sua natureza particularmente dolorosa.
Apesar disso, parece-nos óbvio que a separação do objeto seja dolorosa.
Assim o problema se complica ainda mais: quando a separação do objeto
causa medo, quando causa luto e quando talvez apenas dor?

Digamos logo de uma vez que não há perspectiva de dar resposta a
essas perguntas. Vamos nos contentar em encontrar algumas delimitações e
algumas indicações.

Que o nosso ponto de partida seja novamente uma situação que
acreditamos compreender, a do lactente que, em vez de sua mãe, vê uma
pessoa estranha. Ele demonstra o medo que interpretamos como relacionado
ao perigo da perda do objeto. Mas esse medo provavelmente é mais
complicado e merece uma discussão mais pormenorizada. É verdade que
não há dúvida quanto ao medo sentido pelo lactente, mas a expressão facial
e a reação de choro permitem supor que, além disso, ele ainda sente dor.
Parece que em seu caso confluem algumas coisas que mais tarde serão
separadas. Ele ainda não consegue diferenciar a ausência temporária da
perda permanente; se em dado momento não vê mais a mãe, ele se
comporta como se nunca mais fosse vê-la, e são necessárias repetidas
experiências consoladoras até que tenha aprendido que depois desse sumiço



da mãe costuma se seguir o reaparecimento. A mãe amadurece esse
conhecimento tão importante para ele fazendo a tão conhecida brincadeira
de esconder o rosto e, para alegria dele, mostrá-lo outra vez. Então ele pode,
por assim dizer, sentir uma saudade que não é acompanhada por desespero.

A situação em que ele sente falta da mãe não é para ele, em
consequência de seu equívoco, uma situação de perigo, e sim uma situação
traumática; ou, mais corretamente, ela é traumática se nesse momento ele
sente uma necessidade que a mãe deve satisfazer; ela se transforma em
situação de perigo se essa necessidade não for atual. A primeira condição de
medo, que o próprio eu introduz, é portanto a da perda da percepção,
equiparada à da perda do objeto. Uma perda do amor ainda não entra em
conta. Mais tarde a experiência ensina que o objeto pode continuar presente,
mas pode ter se aborrecido com a criança, e então a perda do amor por parte
do objeto se transforma em um novo perigo e uma nova condição de medo,
muito mais duradouros.

A situação traumática que consiste em sentir a falta da mãe se afasta
num ponto decisivo da situação traumática do nascimento. Nessa ocasião,
não havia qualquer objeto presente cuja falta pudesse ser sentida. O medo
foi a única reação que se produziu. Desde então, repetidas situações de
satisfação criaram o objeto da mãe, que agora, em caso de necessidade,
experimenta um investimento intenso, que caberia chamar de “saudoso”.
Cabe relacionar a reação de dor com essa inovação. A dor é portanto a
genuína reação à perda do objeto, o medo é a reação ao perigo que essa
perda traz consigo e, num deslocamento posterior, ao próprio perigo da
perda do objeto.

Também sabemos muito pouco sobre a dor. O único conteúdo seguro é
dado pelo fato de a dor – em primeiro lugar e via de regra – surgir quando
um estímulo que afeta a periferia rompe os dispositivos da proteção contra
estímulos e passa a atuar como um estímulo impulsional contínuo, frente ao



qual permanecem impotentes as ações musculares normalmente eficazes
que afastam do estímulo a área estimulada. Se a dor não parte de um lugar
da pele, mas de um órgão interno, isso não muda nada na situação; apenas
uma parte da periferia interna tomou o lugar da externa. Evidentemente, a
criança tem ocasião de passar por tais vivências dolorosas que são
independentes de suas vivências de necessidade. Porém, essa condição de
surgimento da dor parece ter muito pouca semelhança com uma perda de
objeto; além disso, na situação de saudade da criança está completamente
ausente o fator da estimulação periférica, essencial para a dor. E, no entanto,
não pode ser desprovido de sentido que a linguagem tenha criado o conceito
da dor interior, da dor da alma, e equipare plenamente as sensações da perda
do objeto à dor física.

No caso da dor física surge um elevado investimento, que cabe chamar
de narcísico, da área dolorida do corpo, investimento que aumenta cada vez
mais e, por assim dizer, age de maneira esvaziadora sobre o eu. É sabido
que nas dores dos órgãos internos adquirimos noções espaciais, e outras
noções de tais partes do corpo, que normalmente não encontram
representante algum na faculdade ideativa consciente. Também o fato
notável de as mais intensas dores físicas não surgirem (aqui não é lícito
dizer: permanecerem inconscientes) quando há uma distração psíquica por
outro interesse encontra sua explicação no fato da concentração do
investimento no representante psíquico da região dolorida do corpo. Parece
que é nesse ponto que se encontra a analogia que permitiu a transferência da
sensação de dor para o âmbito psíquico. O intenso e, em consequência de
sua insaciabilidade, sempre crescente investimento saudoso do objeto que
falta (perdido) cria as mesmas condições econômicas que o investimento de
dor da parte ferida do corpo, tornando possível desconsiderar o
condicionamento periférico da dor física! A passagem da dor física à
psíquica corresponde à mudança do investimento narcísico ao objetal. A



representação de objeto altamente investida pela necessidade desempenha o
papel da parte do corpo investida pelo aumento de estímulos. A
continuidade e a natureza não inibível do processo de investimento
produzem o mesmo estado de desamparo psíquico. Se a sensação
desprazerosa que então surge, em vez de se manifestar na forma de reação
do medo, ostenta o caráter específico da dor, que não admite ser descrito
com mais detalhes, é natural responsabilizar por isso um fator até agora
muito pouco reclamado pela explicação: o elevado nível das proporções de
investimento e de ligação em que se consumam esses processos que levam à
sensação de desprazer.

Conhecemos ainda uma outra reação emocional à perda do objeto, o
luto. Mas o seu esclarecimento não oferece mais qualquer dificuldade. O
luto surge sob a influência da prova de realidade, que exige categoricamente
que a pessoa se separe do objeto porque ele não existe mais. O trabalho que
o luto tem a cumprir é o de praticar essa retirada do objeto em todas as
situações em que ele era alvo de elevado investimento. O caráter doloroso
dessa separação adéqua-se então ao que acabamos de explicar através do
elevado e irrealizável investimento saudoso do objeto durante a reprodução
das situações em que a ligação a ele deve ser desfeita.

[1]. Quanto a esse conceito, na sua articulação com o de Verleugnung (desmentido), ver o ensaio de
Freud de 1927 “Fetichismo”. (N.R.)

[2]. O eu e o isso, final do primeiro capítulo (segundo os editores de Freud). (N.T.)

[3]. Na XXXII de suas Novas conferências introdutórias sobre psicanálise, dedicada também ao
conceito de Angst, Freud desenvolve com uma bela metáfora essa nossa capacidade de, via Angst,
imaginar a situação de perigo para, assim, dominá-la, produzindo o recalcamento do impulso: “O
pensamento é um agir por meio de experimentos, com dispêndio de pequenas cargas de energia,
semelhante aos deslocamentos de pequenas figuras em um mapa, antes que o general coloque em



movimento as suas tropas. O eu antecipa, portanto, a satisfação da moção impulsional preocupante e
consente a ela reproduzir as sensações de desprazer do início da temida situação de perigo. Assim
ativou-se o automatismo do princípio de desprazer-prazer que então executa o recalcamento da
moção impulsional perigosa”. Freud-Studienausgabe, 5. ed. corrigida, Frankfurt am Main, 1982,
Fischer, vol. I, p. 524. (N.R.)

[4]. Ver “As neuropsicoses de defesa”.

[5]. Na expressão Angst vor etwas, Freud acentua o sentido temporal da preposição vor, “antes de”,
quando a ênfase costumeira é mais espacial (“frente a”, “diante de”). Esse é um dos poucos trechos
em que a tradução de Angst por angústia seria plenamente justificada; cabe lembrar, no entanto, que,
mesmo quando há um objeto para o medo, Freud sempre emprega Angst neste texto, jamais Furcht.
(N.T.)

[6]. Com relação a essa capacidade elaboradora da brincadeira, ver Além do princípio do prazer,
segundo capítulo. (N.R.)

[7]. Pode acontecer com bastante frequência que numa situação de perigo corretamente avaliada
como tal junte-se ao medo real uma parcela de medo impulsional. A exigência impulsional de cuja
satisfação o eu recua apavorado seria então uma exigência masoquista, o impulso destrutivo voltado
contra a própria pessoa. Talvez esse acréscimo esclareça o caso em que a reação de medo é exagerada
e inadequada, paralisante. As fobias de altura (janela, torre, abismo) poderiam ter essa origem; seu
significado feminino secreto se aproxima do masoquismo.

[8]. Ver “Luto e melancolia”.
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