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Na realidade, Die Traumdeutung apareceu pela primeira vez em 1899. Esse fato

e

mencionado por Freud no inicio de seu segundo artigo sobre Josef Popper
(1932c): “Foi no inverno de 1899 que meu livro sobre a interpretacao dos sonhos
(embora sua pagina de rosto estivesse pés-datada com o novo século) finalmente
surgiu diante de mim”. Mas agora temos informac6es mais exatas por sua
correspondéncia com Wilhelm Fliess (Freud, 1950a). Em sua carta de 5 de
novembro de 1899 (Carta 123), Freud anuncia que “ontem, finalmente, o livro
apareceu”; e pela carta precedente parece que o proprio Freud recebera de
antemado dois exemplares, cerca de uma quinzena antes, um dos quais enviara a
Fliess como presente de aniversario.

A Interpretagdo dos Sonhos foi um dos dois livros — Trés Ensaios sobre a
Teoria da Sexualidade (1950d) foi o outro — que Freud manteve mais ou menos
sistematicamente

“atualizados” a medida que foram passando por suas edi¢Oes sucessivas. Apos a
terceira edicdo da presente obra, as alteracoes nela feitas nao foram indicadas de



maneira alguma, o que produziu um efeito algo confuso sobre o leitor das
edicOes posteriores, visto que o novo material as vezes implicava um
conhecimento de modificaces dos pontos de vista de Freud que datam de
épocas muito posteriores ao periodo em que o livro foi originalmente escrito.
Numa tentativa de superar essa dificuldade, os editores da primeira edicdao das
obras completas de Freud (as Gesammelte Schriften) reimprimiram a primeira
edicdo de A Interpretacgdo dos Sonhos em sua forma original num s6 volume, e
enfeixaram num segundo volume todo o material que fora acrescentado depois.
Infelizmente, contudo, o trabalho nao foi efetuado de modo muito sistematico,
pois 0s proprios acréscimos nao foram datados e, com isso, grande parte da
vantagem do plano foi sacrificada. Nas edi¢es subseqiientes, voltou-se ao
antigo volume tnico e nao diferenciado.

O maior numero de acréscimos versando sobre qualquer assunto isolado é

constituido, sem duvida, pelos que dizem respeito ao simbolismo nos sonhos.
Freud explica, em sua “Historia do Movimento Psicanalitico” (1914d), bem
como no inicio do Capitulo VI, Secdo E (pag. [1]) desta obra, que chegou
tardiamente a uma compreensao plena da
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importancia dessa faceta do assunto. Na primeira edicdao, o exame do
simbolismo limitou-se a algumas paginas e a um unico sonho modelo (dando
exemplos de simbolismo sexual) no final da secdao sobre as “Consideracoes
sobre a Representabilidade”, no Capitulo VI. Na segunda edicao (1909), nada foi
acrescentado a essa se¢do; mas, por outro lado, varias paginas sobre o
simbolismo sexual foram inseridas no fim da secao sobre “Sonhos Tipicos”, no
Capitulo V. Estas foram consideravelmente ampliadas na terceira edicao (1911),
enquanto o trecho original do Capitulo VI continuou ainda inalterado.
Eraevidente que uma reorganizacao ha muito se fazia necessaria, e, na quarta
edicdo (1914), uma secao inteiramente nova sobre o Simbolismo foi introduzida
no Capitulo VI, e para ela transp0s-se entdo o material sobre o assunto que se
acumulara no Capitulo V, junto com grande quantidade de material inteiramente
novo. Nao se fizeram quaisquer modificacdes na estrutura do livro nas edicoes
posteriores, embora outro grande volume de material tenha sido acrescido. Apos
a versao em dois volumes (1925) — isto é, na oitava edicao (1930) —



alguns trechos da secao sobre “Sonhos Tipicos” no Capitulo V, que haviam sido
totalmente abandonados numa fase anterior, foram reinseridos.

Na quarta, na quinta, na sexta e na sétima edicoes (isto é, de 1914 até 1922), dois
ensaios de autoria do Otto Rank (sobre “Os Sonhos e a Literatura Criativa” e
“Sonhos e Mitos™) foram publicados no final do Capitulo VI, mas foram
posteriormente omitidos. Restam as bibliografias. A primeira edi¢do continha
uma lista de cerca de oitenta livros, e a grande maioria deles Freud faz
referéncias no texto. Esta lista permaneceu inalterada na segunda e na terceira
edi¢Oes; porém, na terceira, uma segunda relacao foi acrescentada, contendo
cerca de quarenta livros escritos desde 1900. Dai por diante, ambas as listas
comecaram a aumentar rapidamente, até que, na oitava edicdo, a primeira delas
continha cerca de 260 obras, e a segunda, mais de 200. Nessa fase, somente uns
poucos titulos da primeira lista (pré-1900) eram de livros realmente
mencionados no texto de Freud, enquanto, por outro lado, a segunda lista (pos-
1900, como se pode inferir das préprias observacoes de Freud em seus varios
prefacios) ndao pode realmente atualizar-se de acordo com a producao de escritos
analiticos ou quase-analiticos sobre o assunto. Além disso, muitas das obras
citadas por Freud no texto ndo eram encontradas em nenhuma das duas listas.
Parece provavel que, a partir da terceira edi¢dao, Otto Rank tenha-se tornado o
principal responsavel por essas bibliografias. Uma carta de Freud a André
Breton, datada de

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud
5

14 de dezembro de 1932 (1933e), declara explicitamente que, na quarta edicao e
nas que vieram a seguir, as bibliografias ficaram inteiramente a cargo de Rank.

(2) HISTORICO

A publicacdo da correspondéncia de Freud com Fliess permite-nos acompanhar a
redacdo de A Interpretacdo dos Sonhos com certa riqueza dedetalhes. Na
“Historia do Movimento Psicanalitico” (1914d), Freud escreveu, rememorando
seu lento ritmo de publicacdo nos primeiros tempos: “A Interpretagdo dos
Sonhos, por exemplo, foi concluida, em todos os seus aspectos essenciais, no
comeco de 1896, mas so foi escrita no verao de 1899”. Da mesma forma, nas
notas introdutorias a seu trabalho sobre as conseqiiéncias psicolégicas da



distincdo anatomica entre os sexos (1925j), ele escreveu: “Minha Interpretagdo
dos Sonhos e meu ‘Fragmento da Analise de um Caso de Histeria’ (1905e)...

foram sustados por mim — se nao durante os nove anos impostos por Horacio,
ao menos por quatro ou cinco anos, antes que eu permitisse que fossem
publicados.” Estamos agora em condicOes de ampliar e, sob certos aspectos,
corrigir essas rememoragoes, com base em provas contemporaneas do autor.

Além de varias referéncias dispersas ao assunto — que, em sua correspondéncia,
remontam a pelo menos 1881 —, as primeiras importantes publicadas sobre o
interesse de Freud pelos sonhos aparecem no curso de uma longa nota de rodapé
ao primeiro de seus casos clinicos (o da Sra. Emmy von N., com data de 15 de
maio), nos Estudos sobre a Histeria, de Breuer e Freud (1895). Examina ele o
fato de que os pacientes neuroticos parecem ter necessidade de associar umas
com as outras quaisquer idéias que porventura estejam simultaneamente
presentes em suas mentes. Prossegue ele: “Nao faz muito tempo, pude
convencer-me da intensidade de uma compulsao dessa espécie a associacao, a
partir de algumas observacoes feitas num campo diferente. Durante varias
semanas, vi-me obrigado a trocar minha cama habitual por uma mais dura, na
qual tive sonhos numerosos ou mais nitidos, ou na qual talvez ndo tenha
conseguido atingir a profundidade normal do sono. No primeiro quarto de hora
depois do acordar, recordava-me de todos os sonhos que tivera durante a noite e
me dei ao trabalho de anota-los e tentar soluciona-los. Consegui relacionar todos
esses sonhos com dois fatores: (1) com a necessidade de elaborar quaisquer
idéias de que so tivesse tratado de modo superficial durante o dia — que
tivessem sido apenas mencionados, e afinal ndo tivessem sido tratados; e (2)
com a compulsdo de vincular
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quaisquer idéias que pudessem estar presentes no mesmo estado de consciéncia.
O carater absurdo e contraditério dos sonhos pode ser investigado até a
ascendéncia ndo controlada deste segundo fator.”

Infelizmente, ndo se pode datar esse trecho com exatidao. O prefacio ao volume
foi escrito em abril de 1895. Uma carta de 22 de junho de 1894 (Carta 19) parece
implicar que os casos clinicos ja estavam concluidos nessa ocasido, e isso



certamente ja havia ocorrido em 4 de marco de 1895. A cartade Freud dessa data
(Carta 22) é de particular interesse, por dar o primeiro vislumbre da teoria da
realizacao de desejo: no decorrer dessa carta, Freud cita a histéria do “sonho de
conveniéncia” do estudante de medicina que se acha incluido nas pag. [1]-[2]
deste volume. Entretanto, foi somente em 24 de julho de 1895 que a analise de
seu proprio sonho com a injecao de Irma — o sonho modelo do Capitulo IT —
estabeleceu essa teoria em definitivo na mente de Freud. (Ver Carta 137, de 12
de junho de 1900). Em setembro desse mesmo ano (1895), Freud escreveu a
pimeira parte de seu “Projeto para uma Psicologia Cientifica” (publicado como
apéndice a correspondéncia com Fliess), e as Secoes 19, 20 e 21 do “Projeto”
constituem uma primeira abordagem de uma teoria coerente dos sonhos. Ele ja
inclui muitos elementos importantes que reaparecem na presente obra, tais como
(1) o caréater de realizacao de desejos dos sonhos, (2) seu carater alucinatorio, (3)
o funcionamento regressivo da mente nas alucinagoes e nos sonhos (o que ja fora
apontado por Breuer em sua contribuicao tedrica aos Estudos sobre a Histeria),
(4) o fato de o estado do sonho envolver paralisia motora, (5) a natureza do
mecanismo de deslocamento nos sonhos, e (6) a semelhanca entre os
mecanismos dos sonhos e dos sintomas neur6ticos. Mais do que isso, contudo, o
“Projeto” traz uma indicacdo clara do que é, provavelmente, a mais crucial das
descobertas dadas ao mundo em A Interpretacdo dos Sonhos — a distingao entre
os dois diferentes modos de funcionamento psiquico, os Processos Primario e
Secundario.

Isso, contudo, esta longe de esgotar a importancia do “Projeto” e das cartas a
Fliess escritas em relacdo a tal “Projeto” em fins de 1895. Nao é exagero afirmar
que grande parte do sétimo capitulo de A Interpretacdo dos Sonhos e, de fato,
dos estudos “metapsicologicos”

posteriores de Freud s6 se tornou plenamente inteligivel a partir da publicacao
do “Projeto”. Os estudiosos dos escritos tedricos de Freud tém estado cientes de
que, até mesmo em suas especulacoes psicoldgicas mais profundas, encontra-se
pouco ou nenhum debate sobre alguns dos conceitos mais fundamentais de que
ele se vale: conceitos, por exemplo,
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como os de “ energia psiquica”, “somas de excitacao”, “catexia”, “quantidade”,



“qualidade”,

“intensidade”, e assim por diante. Praticamente, a inica abordagem explicita de
uma discussao desses conceitos nas obras publicadas de Freud é a penultima
frase de seu primeiro trabalho sobre “As Neuropsicoses de Defesa” (1894a), no
qual formula a hipotese de que “nas funcdes mentais, deve-se distinguir algo —
uma carga de afeto ou soma de excitacdo — que possui todas as caracteristicas
de uma quantidade (embora nao tenhamos meios de medi-la) passivel de
aumento, diminuicdo, deslocamento e descarga, e que se espalhasobre os tracos
mnémicos das representacoes como uma carga elétrica espalhada pela superficie
de um corpo”. A escassez de explicacdao dessas idéias tao basicas nos escritos
posteriores de Freud sugere que ele presumia que elas fossem uma coisa tao
natural para seus leitores quanto eram para ele mesmo; e devemos nossa gratidao
a

correspondéncia com Fliess, publicada postumamente, por langar muita luz
precisamente sobre esses pontos obscuros.

Naturalmente, é impossivel entrarmos aqui em qualquer exame pormenorizado
do assunto, e o leitor deve ser encaminhado ao proprio volume (Freud, 1905a) e
sua elucidativa introducao feita pelo Dr. Kris. O ponto crucial da questao,
entretanto, pode ser indicado de maneira bem simples. A esséncia do Projeto de
Freud estava na idéia de combinar num todo tnico duas teorias de origem
diferente. A primeira delas derivava, em ultima analise, da escola fisioldgica de
Helmholtz, da qual o professor de Freud, o fisiologista Briicke, era um membro
destacado. De acordo com essa teoria, a neurofisiologia, e conseqiientemente a
psicologia, eram regidas por leis puramente fisico-quimicas. Tal, por exemplo,
era a “lei da constancia”, freqlientemente mencionada por Freud e por Breuer e
expressa nos seguintes termos em 1892 (num rascunho postumamente publicado,
Breuer e Freud, 1940): “O sistema nervoso se esforca por manter constante em
seu estado funcional algo que pode ser descrito como a ‘soma de excitagao’.” A
maior parte de contribuicdo teorica feita por Breuer (outro discipulo da escola de
Helmholtz) aos Estudos sobre a Histeria foi uma complexa construcao elaborada
em harmonia com essas linhas. A segunda grande teoria evocada por Freud em
seu Projeto foi a doutrina anatomica do neuronio, que estava obtendo a aceitacao
dos neuroanatomistas no fim da década de 1880. (O termo “neur6nio” sé foi
introduzido por Waldeyer em 1891.) Essa doutrina estabelecia que a unidade
funcional do sistema nervoso central era uma célula distinta, sem nenhuma
continuidade anatomica direta com as células adjacentes. As frases iniciais do



Projeto mostram claramente como sua base residia numa
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combinacdo dessas duas teorias. Seu objetivo, escreveu Freud, era “re-presentar
0s processos psiquicos como estados quantitativamente definidos de particulas
materiais especificaveis”. Em seguida, ele postulou que essas “particulas
materiais” eram 0s neuronios, e que a distin¢ao entre se acharem eles num estado
de atividade ou num estado de repouso era feita por “quantidade” que estava
“sujeita as leis gerais do movimento”. Assim, um neuronio poderia estar “vazio”
ou “cheio de uma certa quantidade”, ou seja “catexizado”. A

“excitacdo nervosa” deveria ser interpretada como uma “quantidade” fluindo
através de um sistema de neuronios, e essa corrente poderia encontrar resisténcia
ou ser facilitada, conforme o estado das “barreiras de contato” entre os
neuronios. (Somente depois, em 1897, é que o termo “sinapse” foi introduzido
por Foster e Sherrington.) O funcionamento de todo o sistema nervoso estaria
sujeito a um principio geral de “inércia”, segundo o qual os neurénios sempre
tendem a se livrar de qualquer “quantidade” de que possam estar cheios — um
principio correlato ao principio da “constancia”. Utilizando como tijolos esses e
outros conceitos semelhantes, Freud construiu um modelo altamente complexo e
extraordinariamente engenhoso da mente como uma maquina neurologica. Um
papel preponderante foi desempenhado no esquema de Freud por uma divisao
hipotética dos neurdnios em trés classes ou sistemas, diferenciados de acordo
como seus modos de funcionamento. Desses, os dois primeiros relacionavam-se,
respectivamente, aos estimulos externos e as excitagoes internas. Ambos
funcionavam numa base apenas quantitativa, isto é, suas acoes eram
inteiramente determinadas pela magnitude das excitagoes nervosas que incidiam
sobre eles. O terceiro sistema estava correlacionado com as diferencas
qualitativas que distinguem as sensacgoes e sentimentos conscientes. Essa divisao
dos neurdnios em trés sistemas constituiu a base de complexas explicacoes
fisiol6gicas de coisas como o funcionamento da memoria, a percepcao da
realidade, o processo de pensamento, e também os fenomenos dos sonhos e dos
distirbios neuroticos. Entretanto, as obscuridades e dificuldades comecaram a se
acumular, e durante os meses que se seguiram a redacao do “Projeto”, Freud
revisou continuamente suas teorias. Com o passar do tempo, seu interesse foi-se
desviando gradualmente dos problemas neuroldgicos e tedricos para os



problemas psicologicos e clinicos, e ele acabou por abandonar todo o esquema.
E quando, alguns anos depois, no capitulo VII desta obra, Freud retomou o
problema tedrico — embora por certo jamais abandonasse a crencade que uma
base fisica da psicologia seria finalmente estabelecida —, o fundamento
neurofisiologico foi
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aparentemente abandonado. Ndo obstante — e é por esse motivo que o “Projeto”
é

importante para os leitores de A Interpreta¢do dos Sonhos — grande parte do
modelo geral do esquema anterior, assim como muitos de seus elementos, foram
transpostos para o novo esquema. Os sistemas de neuronios foram substituidos
por sistemas ou instancias psiquicos; uma “catexia” hipotética da energia
psiquica tomou o lugar da “quantidade” fisica; o principio da inércia tornou-se a
base do principio do prazer (ou, como Freud o denominou aqui, do principio do
desprazer). Além disso, alguns dos relatos pormenorizados dos processos
psiquicos apresentados no Capitulo VII muito devem a seus precursores
fisiologicos e podem ser compreendidos com mais facilidade mediante
referéncia a eles. Isso se aplica, por exemplo, a descricdo do armazenamento dos
tracos de memoria nos “sistemas mnémicos”, ao exame da natureza dos desejos
e das diferentes formas de satisfazeé-los, e a

énfase dada ao papel desempenhado pelos processos verbais de pensamento na
adaptacdo as exigencias da realidade.

Tudo isso é amplamente suficiente para justificar a assercao de Freud que a A
Interpretacgdo dos Sonhos “estava concluida, em todos os seus aspectos
essenciais, no comeco de 1896”. Nao obstante, estamos agora em condicOes de
acrescentar algumas ressalvas. Por exemplo, a existéncia do complexo de Edipo
s6 foi estabelecida no verao e outono de 1897 (Cartas 64 a 71); e, embora isso
ndo constituisse por si s6 uma contribuicdo direta a teoria dos sonhos, mesmo
assim desempenhou um papel relevante ao ressaltar as raizes infantis dos desejos
inconscientes subjacentes aos sonhos. De importancia tedrica mais evidente foi a
descoberta da onipresenca, nos sonhos, do desejo de dormir. Isso s6 foi
anunciado por Freud em 9 de junho de 1899 (Carta 108). Além disso, a primeira



insinuacdo do processo de “elaboracao secundaria” parece ter-se verificado
numa carta de 7 de julho de 1897 (Carta 66). A semelhanca de estrutura entre os
sonhos e os sintomas neuroticos ja fora assinalada, como vimos, no “Projeto” de
1895, e houve alusdes periodicas a ela até o outono de 1897. Curiosamente,
contudo, dai por diante parece ter caido no esquecimento, pois é

anunciada em 3 de janeiro de 1899 (Carta 101) como uma nova descoberta e
como uma explicacdo da razao por que o livro permanecera inacabado por tanto
tempo. A correspondéncia com Fliess permite-nos acompanhar com alguns
detalhes o processo efetivo de composicdo. A idéia de escrever o livro é
mencionada por Freud pela primeira vez em maio de 1897, mas é rapidamente
posta de lado, provavelmente porque seu interesse comecara a centralizar-se,
naquela época, em sua auto-analise, que iria conduzi-lo,
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durante o verdo, a descoberta do complexo de Edipo. No fim do ano, o livro foi
retomado e, nos primeiros meses de 1898, um primeiro esboco de toda a obra
parece ter sido concluido, com excecao do primeiro capitulo. O trabalho no livro
foi paralisado em junho daquele ano e so foi reiniciado apos as férias de verao.
Em 23 de outubro de 1898 (Carta 99), Freud escreve que o livro “permanece
estacionario, inalterado; ndao tenho nenhum motivo para prepara-lo para
publicacdo, e a lacuna na psicologia |isto é, o Capitulo VII|, bem como a lacuna
deixada pela eliminacdao do sonho modelar completamente analisado |cf. parag.
seguinte|, sdo entraves a sua conclusao que ainda ndo superei”. Verificou-se uma
pausa de longos meses, até que de repente, e como escreve o proprio Freud,
“sem nenhum motivo particular”, o livro comecou a se movimentar de novo em
fins de maio de 1899. Dai por diante, continuou com rapidez. O primeiro
capitulo, versando sobre a literatura, que sempre fora um bicho-papao para
Freud, foi concluido em junho, sendo as primeiras paginas enviadas ao tipégrafo.
A revisdo dos capitulos intermediarios foi completada em fins de agosto, e o
ultimo capitulo, sobre psicologia, foi inteiramente reescrito, sendo as paginas
finais despachadas no inicio de setembro.

Tanto o manuscrito como as provas eram regularmente submetidos por Freud a
Fliess para receberem sua apreciacao critica. Fliess parece ter exercido
consideravel influéncia sobre a forma final do livro e ter sido responsavel pela



omissao (evidentemente, por motivo de discricao) da analise de um importante
sonho do proprio Freud (cf. paragr. ant.). Mas as criticas mais severas provieram
do préprio autor e foram dirigidas principalmente contra o estilo e a forma
literaria. “Creio”, escreveu ele em 21 de setembro de 1899 (Carta 119), depois de
terminado o livro, “que minha autocritica ndo era de todo injustificada. Oculto
em alguma parte de mim, também eu tenho senso fragmentario da forma, uma
apreciacado da beleza como uma espécie de perfeicao; e as frases complicadas de
meu livro sobre os sonhos, apoiadas em expressdes indiretas e com visoes
obliquas de seu contetido, ofenderam gravemente algum ideal dentro de mim. E
é dificil que eu esteja errado em considerar essa falta de forma como sinal de um
dominio incompleto do material”. Mas, apesar dessas autocriticas, e a despeito
da depressdo que se seguiu ao desprezo quase total do livro pelo mundo exterior
— apenas 351 exemplares foram vendidos nos seis primeiros anos apos a
publicacdo — A Interpretagdo dos Sonhos sempre foi considerada por Freud
como sua obra mais importante: “Um discernimento claro como esse”, como
escreveu em seu prefacio a terceira edicao inglesa, “s6 acontece uma vez na
vida.”
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(3) A ATUAL EDICAO INGLESA

Esta traducao se baseia na oitava edicao alema (1930), a tltima a ser publicada
durante a vida do autor. Ao mesmo tempo, difere de todas as edi¢Oes anteriores
(tanto alemds como inglesas) num aspecto importante, pois tem a natureza de
uma edicao

“Variorum”. Envidaram-se esforcos para indicar, com datas, todas as alteracoes
substanciais introduzidas no livro, desde sua primeira edicao. Sempre que se
abandonou algum material ou que este foi muito modificado em edicoes
posteriores, o trecho cancelado ou a versao mais antiga é apresentado numa nota
de rodapé. A tnica excecdo é que os dois apéndices de Rank ao Capitulo VI
foram omitidos. A questdo de sua inclusdo foi seriamente considerada, mas
resolveu-se ndo fazé-la. Os ensaios sdo inteiramente autdnomos e nao guardam
nenhuma relacao direta com o livro de Freud; teriam ocupado mais ou menos
outras 50 paginas, e particularmente para os leitores de lingua inglesa, nao
esclareceriam nada, visto tratarem principalmente da literatura e mitologia



germanicas. As bibliografias foram refundidas por completo. A primeira delas
contém uma lista de todas as obras realmente citadas no texto ou nas notas de
rodapé. Essa bibliografia foi também disposta para servir de Indice de Autores.
A segunda bibliografia encerra todas as obras da lista alema pré-1900 ndo
efetivamente citadas por Freud. Pareceu que valia a pena imprimi-la, visto ndo
ser acessivel com facilidade nenhuma outra bibliografia comparavelmente
completa da literatura mais antiga sobre os sonhos. Os textos posteriores a 1900,
salvo pelos realmente citados e, por conseguinte, incluidos na primeira
bibliografia, ndao foram levados em consideracdo. Deve-se, contudo, fazer uma
adverténcia no tocante a ambas as minhas listas. Uma pesquisa demonstrou uma
proporcao muito elevada de erros nas bibliografias alemas.

Estes foram corrigidos sempre que possivel, mas um numero consideravel de
verbetes revelou-se impossivel de localizar em Londres, e estes (que sao
distinguidos por um asterisco) devem ser considerados suspeitos.

Os acréscimos feitos pelo editor vém entre colchetes. Muitos leitores, sem
davida, ficardo irritados com o numero de referéncias e outras notas explicativas.
As referéncias, contudo, dizem respeito essencialmente aos escritos do proprio
Freud, encontrando-se um numero muito reduzido em relacdo a outros autores
(afora, naturalmente, as referéncias feitas pelo proprio Freud). Seja como for,
deve-se encarar o fato de que A Interpretagdo dos
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Sonhos constitui um dos grandes classicos da literatura cientifica e de que o
tempo veio considera-la como tal. O editor espera e acredita que as referéncias, e
mais particularmente as remissoes a outras partes da propria obra, possam
realmente tornar mais facil aos verdadeiros estudiosos acompanhar os pontos
intrincados do material. Os leitores em busca de mero entretenimento — se é que
existem — devem revestir-se da firme determinacdo de desprezar esses
parénteses.

Cabe acrescentar algumas palavras sobre a propria traducao. Grande atencao
teve que ser dispensada, é claro, aos pormenores da redacao do texto dos sonhos.
Nos casos em que a traducao inglesa se afigura inusitadamente rigida ao leitor,
ele pode presumir que a rigidez foi imposta por alguma exigéncia verbal



determinada pela interpretacao que vira a seguir. Quando ha incoeréncias entre
diferentes versoes do texto do mesmo sonho, ele pode presumir que ha
incoeréncias paralelas no original. Essas dificuldades verbais culminam nos
exemplos bastante freqiientes em que uma interpretacao depende inteiramente de
um trocadilho. Existem trés métodos de lidar com tais situacoes. O tradutor pode
omitir o sonho por completo, ou substitui-lo por outro sonho paralelo, quer
derivado de sua propria experiéncia, quer inventado ad hoc. Esses dois métodos
foram adotados em carater predominante nas primeiras traducoes do livro. Mas
ha sérias objecOes contra eles. Devemos lembrar, mais uma vez, que estamos
lidando com um classico cientifico. O que queremos conhecer sdao os exemplos
escolhidos por Freud — e ndo outrem. Conseqiientemente, esta traducdo adotou
a pedante e cansativa terceira alternativa de manter o trocadilho alemao original,
explicando-o trabalhosamente entre colchetes ou numa nota de rodapé. Qualquer
graca que se pudesse extrair dele se evapora por completo nesse processo. Mas
esse, infelizmente, é um sacrificio que tem de ser feito. Na cansativa tarefa de
leitura das provas tipograficas recebeu-se a ajuda generosa (entre outros) da Sra.
R. S. Partridge e do Dr. C. F. Rycroft. A Sra.Partridge é também em grande parte
responsavel pelo indice alfabético. A revisao das bibliografias esteve
predominantemente a cargo do Sr. G. Talland.

Finalmente, o editor deseja expressar seus agradecimentos ao Dr. Ernest Jones
por sua constante orientacao e estimulo. Poder-se-a constatar que o primeiro
volume de sua biografia de Freud lanca inestimavel luz sobre os antecedentes
desta obra como um todo, bem como sobre muitos de seus pormenores.
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Prefacio

Tentei neste volume fornecer uma explicacdo da interpretacao dos sonhos e, ao
fazé-lo, creio ndo ter ultrapassado a esfera de interesse abrangida pela
neuropatologia. Pois a pesquisa psicologica mostra que o sonho é o primeiro
membro de uma classe de fendmenos psiquicos anormais, da qual outros
membros, como as fobias histéricas, as obsessoes e os delirios, estao fadados,
por motivos praticos, a constituir um tema de interesse para os médicos. Como
se vera a seguir, os sonhos ndao podem fazer nenhuma reivindicacao semelhante
de importancia pratica, mas seu valor teérico como paradigma, é



por outro lado, proporcionalmente maior. Quem quer que tenha falhado em
explicar a origem das imagens oniricas dificilmente podera esperar compreender
as fobias, obsessoes ou delirios, ou fazer com que uma influéncia terapéutica se
faca sentir sobre eles. Mas a mesma correlacao que responde pela importancia
do assunto deve também ser responsabilizada pelas deficiéncias desta obra. Os
encadeamentos rompidos que com tanta freqiiéncia interrompem minha
apresentacdao nada mais sao do que os numerosos pontos de contato entre o
problema da formacdo dos sonhos e os problemas mais

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud

14

abrangentes da psicopatologia. Estes nao podem ser tratados aqui, mas, se o
tempo e as forcas o permitirem e houver mais material a disposicdo, eles serdao
objeto de comunicacOes posteriores.

As dificuldades de apresentacdo foram aumentadas ainda mais pelas
peculiaridades do material que tive de utilizar para ilustrar a interpretacao de
sonhos. Tornar-se-a claro, no decorrer da propria obra, o motivo por que nenhum
dos sonhos ja relatados na literatura do assunto ou coligidos de fontes
desconhecidas poderia ter qualquer serventia para meus propositos. Os Unicos
sonhos dentre os quais pude escolher foram os meus e os de meus pacientes em
tratamento psicanalitico. Mas fui impedido de utilizar o segundo material pelo
fato de que, nesse caso, 0s processos oniricos estavam sujeitos a uma compilacao
indesejavel, em vista da presenca adicional de caracteristicas neuroticas. Mas, se
quisesse relatar meus proprios sonhos, a conseqiiéncia inevitavel é que eu teria
de revelar ao publico maior numero de aspectos intimos de minha vida mental
do que gostaria, ou do que é

normalmente necessario para qualquer escritor que seja um homem de ciéncia e
ndo um poeta. Tal foi a penosa mas inevitavel exigéncia, e me submeti a ela para
ndo abandonar por completo a possibilidade de fornecer a comprovacao de
minhas descobertas psicol6gicas. Naturalmente, contudo, ndo pude resistir a
tentacdo de aparar as arestas de algumas de minhasindiscricdes por meio de
omissoes e substituicdes. Sempre que isso aconteceu, porém, o valor de meus
exemplos se viu drasticamente reduzido. Posso apenas manifestar a esperanca de
que os leitores deste livro se coloquem em minha dificil posicdo e me tratem
com indulgéncia, e, além disso, que qualquer um que encontre alguma espécie



de referéncia a si proprio em meus sonhos se disponha a conceder-me o direito a
liberdade de pensamento — ao menos em minha vida onirica, se ndo em
qualquer outra area.

Capitulo I - ALITERATURA CIENTIFICA QUE TRATA DOS
PROBLEMAS DOS

SONHOS

Nas paginas que seguem, apresentarei provas de que existe uma técnica
psicoldgica que torna possivel interpretar os sonhos, e que, quando esse
procedimento é
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empregado, todo sonho se revela como uma estrutura psiquica que tem um
sentido e pode ser inserida num ponto designavel nas atividades mentais da vida
de vigilia. Esforcar-me-ei ainda por elucidar os processos a que se devem a
estranheza e a obscuridade dos sonhos e por deduzir desses processos a natureza
das forcas psiquicas por cuja agdao concomitante ou mutuamente oposta 0s
sonhos sdo gerados. A essa altura, minha descrigdo se interrompera, pois tera
atingido um ponto em que o problema dos sonhos se funde com problemas mais
abrangentes cuja solucdo deve ser abordada com base num material de outra
natureza.

Apresentarei, a guisa de prefacio, uma revisao do trabalho empreendido por
autores anteriores sobre o assunto, bem como a posicao atual dos problemas dos
sonhos no mundo da ciéncia, visto que, no curso de meu exame, nao terei muitas
ocasiOes de voltar a esses topicos. Pois, apesar de muitos milhares de anos de
esforco, a compreensao cientifica dos sonhos progrediu muito pouco — fato tao
genericamente aceito na literatura que parece desnecessario citar exemplos para
confirma-lo. Nesses escritos, dos quais consta uma relacao ao final de minha
obra, encontram-se muitas observacoes estimulantes e uma boa quantidade de
material interessante relacionado com nosso tema, porém pouco ou nada que
aborde a natureza essencial dos sonhos ou ofereca uma solucao final para
qualquer de seus enigmas. E menos ainda, € claro, passou para o conhecimento
dos leigos estudiosos. Talvez se possa indagar qual tera sido o ponto de vista
adotado em relacdo aos sonhos pelas racas primitivas dos homens e que efeito os



sonhos teriam exercido na formacao de suas concep¢des do mundo e da alma; e
esse é um assunto de tao grande interesse que s6 com extrema relutancia
meabstenho de aborda-lo nesse sentido. Devo encaminhar meus leitores as
obras-padrao de Sir John Lubbock, Herbert Spencer, E. B. Tylor e outros, e
acrescentarei apenas que s0 poderemos apreciar a ampla gama desses problemas
e especulacdes quando tivermos tratado da tarefa que aqui se coloca diante de
nos — a interpretacao dos sonhos.

A visdo pré-histdrica dos sonhos sem divida ecoou na atitude adotada para com
os sonhos pelos povos da Antiguidade classica. Eles aceitavam como axiomatico
que os sonhos estavam relacionados com o mundo dos seres sobre-humanos nos
quais acreditavam, e que constituiam revelacdes de deuses e demonios. Nao
havia divida, além disso, de que, para aquele que sonhava, os sonhos tinham
uma finalidade importante, que era, via de regra, predizer o futuro. A
extraordinaria variedade no conteudo dos sonhos e na impressao que
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produziam dificultava, todavia, ter deles qualquer visdao uniforme, e tornava
necessario classifica-los em numerosos grupos e subdivisoes conforme sua
importancia e fidedignidade. A posicdao adotada perante os sonhos por fil6sofos
isolados na Antiguidade dependia, naturalmente, até certo ponto, da atitude
destes em relacdo a adivinhacao em geral. Nas duas obras de Aristoteles que
versam sobre os sonhos, ele ja se tornaram objeto de estudo psicologico.
Informam-nos as referidas obras que os sonhos nao sao enviados pelos deuses e
ndo sao de natureza divina, mas que sao “demoniacos”, visto que a natureza é
“demoniaca”, e ndo divina. Os sonhos, em outras palavras, ndo decorrem de
manifestacOes sobrenaturais, mas seguem as leis do espirito humano, embora
este, é

verdade, seja afim do divino. Definem-se os sonhos como a atividade mental de
quem dorme, na medida em que esteja adormecido.

Aristoteles estava ciente de algumas caracteristicas da vida onirica. Sabia, por
exemplo, que os sonhos ddao uma constru¢ao ampliada aos pequenos estimulos
que surgem durante o sono. “Os homens pensam estar caminhando no meio do
fogo e sentem um calor enorme, quando ha apenas um pequeno aquecimento em



certas partes.” E dessa circunstancia infere ele a conclusdao de que os sonhos
podem muito bem revelar a um médico os primeiros sinais de alguma alteracao
corporal que ndo tenha sido observada na vigilia.

Antes da época de Aristoteles, como sabemos, os antigos consideravam os sonho
ndo como um produto da mente que sonhava, mas como algo introduzido por
uma instancia divina; e, ja entdo, as duas correntes antagonicas que iremos
encontrar influenciando as opinides sobre a vida onirica em todos os periodos da
histéria se faziam sentir. Tracou-se a distin¢dao entre os sonhos verdadeiros e
validos, enviados ao individuo adormecido para adverti-lo ou predizer-lhe o
futuro, e os sonhos vaos, falazes e destituidos de valor, cuja finalidade era
desorienta-lo ou destrui-lo.

Gruppe (1906, 2, 390) cita uma classificacdao dos sonhos, de Macrobius e
Artemidorus [de Daldil (ver em [1])], seguindo essa orientacdo “Os sonhos eram
divididos em duas classes. Supunha-se que uma classe fosse influenciada pelo
presente ou pelo passado, mas sem nenhum significado futuro. Abrangia o
enunia ou insomnia, que reproduzia diretamente uma certa representacao ou o
seu oposto — por exemplo, de fome ou sua saciacdo —, e o jantsmata, que
emprestava uma extensao fantastica a representacao — por exemplo, o pesadelo
ou ephialtes. A outra classe, ao contrario, supostamente determinava o
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futuro. Abrangia (1) profecias diretas recebidas num sonho (o crhmatismV ou
oraculum), (2) previsoes de algum evento futuro (o rama ou visio), e (3) sonhos
simbdlicos, que precisavam de interpretacao (o neiroV ou somnium). Essa teoria
persistiu durante muitos séculos.”

Essa variacdao no valor que se deveria atribuir aos sonhos estava intimamente
relacionada com o problema de “interpreta-los”. Em geral, esperavam-se
importantes conseqiiéncias dos sonhos. Mas nem todos eles eram imediatamente
compreensiveis, e era impossivel dizer se um sonho inteligivel em particular nao
estaria fazendo alguma comunicacdo importante. Isso proporcionou o incentivo
para que se elaborasse um método mediante o qual o conteddo ininteligivel de
um sonho pudesse ser substituido por outrocompreensivel e significativo. Nos
ultimos anos da Antiguidade, Artemidorus de Daldis foi considerado a maior



autoridade na interpretacao dos sonhos, e a sobrevivéncia de sua obra exaustiva [
Oneirocritica] deve compensar-nos pela perda dos outros escritos sobre o
mesmo assunto.

A visdo pré-cientifica dos sonhos adotada pelos povos da Antigiiidade estava,
por certo, em completa harmonia com sua visdao do universo em geral, que 0s
levou a projetar no mundo exterior, como se fossem realidades, coisas que de
fato s6 gozavam de realidade dentro de suas proprias mentes. Além disso, seu
ponto de vista sobre os sonhos levava em conta a principal impressao produzida
na mente desperta, pela manha, pelo que resta de um sonho na memoéria: uma
impressao de algo estranho, advindo de outro mundo e contrastando com 0s
demais contetidos da mente. A proposito, seria um erro supor que a teoria da
origem sobrenatural dos sonhos esta desprovida de defensores em nossos
proprios dias. Podemos deixar de lado os escritores carolas e misticos, que de
fato estdao perfeitamente justificados em permanecerem ocupados com o que
restou do outrora amplo dominio do sobrenatural enquanto esse campo nao é
conquistado pela explicacdo cientifica. Mas, além deles, depara-se com homens
de visdo esclarecida, sem quaisquer idéias extravagantes, que procuram apoiar
sua fé religiosa na existéncia e na atividade de forcas espirituais sobre-humanas
precisamente pela natureza inexplicavel dos fenomenos dos sonhos. (Cf.
Haffner, 1887.) A alta estima em que € tida a vida onirica por algumas escolas de
filosofia (pelos seguidores de Schelling, por exemplo) é nitidamente um eco da
natureza divina dos sonhos que era incontestada na Antiguidade. Tampouco
chegaram ao fim os debates acerca do carater premonitorio dos sonhos e de seu
poder de predizer o futuro, pois as tentativas de dar uma explicacdo psicolégica
tém sidoinsuficientes para cobrir o material
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coletado, por mais decididamente que as simpatias dos que sao dotados de
espirito cientifico se inclinem contra a aceitagdo de tais crencas.

E dificil escrever uma histéria do estudo cientifico dos problemas dos sonhos
porque, por mais valioso que tenha sido esse estudo em alguns pontos, ndo se
pode tracar nenhuma linha de progresso em qualquer direcdo especifica. Nao se
langou nenhum fundamento de descobertas seguras no qual um pesquisador
posterior pudesse edificar algo; ao contrario, cada novo autor examina os



mesmos problemas de novo e recomeca, por assim dizer, do inicio. Se eu
tentasse relacionar em ordem cronolégica aqueles que tém escrito sobre o
assunto e apresentasse um sumario de seus pontos de vista sobre os problemas
dos sonhos, teria de abandonar qualquer esperanca de apresentar um quadro
geral abrangente do atual estado dos conhecimentos sobre o assunto. Optei,
portanto, por estruturar meu relato de acordo com tépicos, e ndao com autores, e a
medida que for levantando cada problema relacionado com o sonho, apresentarei
qualquer material que a literatura contenha para sua solucao.

Visto, contudo, ter-me sido impossivel englobar toda a literatura sobre o tema,
amplamente dispersa como é e invadindo muitos outros campos, sou compelido
a pedir a meus leitores que se déem por satisfeitos desde que nenhum fato
fundamental ou ponto de vista importante seja deixado de lado em minha
descricao.

Até pouco tempo atras, a maioria dos autores que escreviam sobre o assunto
sentiase obrigada a tratar o sono e os sonhos como um topico unico, e em geral
abordava, além disso, condi¢Oes analogas fronteiricas a patologia e estados
semelhantes aos sonhos, como as alucinacoes, visdes etc. As ultimas obras, pelo
contrario, mostram preferéncia por um tema restrito e tomam por objeto, talvez,
alguma questdo isolada no campo da vida onirica. Agradar-me-ia ver nessa
mudanca de atitude a expressao de uma convicgao de que, nessas questoes
obscuras, sO sera possivel chegar a explicacGes e resultados sobre os quais haja
acordo mediante uma série de investigacGes pormenorizadas. Uma pesquisa
detalhada desse tipo, predominantemente psicolégica por natureza, é tudo o que
tenho a oferecer nestas paginas. Tive poucas oportunidades de lidar com o
problema do sono, posto que esse € essencialmente um problema da fisiologia,
muito embora uma das caracteristicas do estado de sono deva ser a de promover
modificacOes nas condi¢oes de funcionamento do aparelho mental. A literatura
sobre o tema do sono, conseqiientemente, ndao € considerada adiante.
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As questoes levantadas por uma indagacao cientifica sobre os fenomenos dos
sonhos como tais podem ser agrupadas sob as epigrafes que se seguem, embora
ndo se possa evitar certa dose de superposicao.



(A) ARELACAO DOS SONHOS COM A VIDA DE VIGILIA

O julgamento simplista de vigilia feito por alguém que tenha acabado de acordar
presume que seus sonhos, mesmo que nao tenham eles proprios vindo de outro
mundo, ao menos o haviam transportado para outro mundo. O velho fisi6logo
Burdach (1838, 499), a quem devemos um relato cuidadoso e sagaz dos
fenomenos dos sonhos, expressou essa convic¢ao num trecho muito citado: “Nos
sonhos, a vida cotidiana, com suas dores e seus prazeres, suas alegrias e magoas,
jamais se repete. Pelo contrario, os sonhos tém como objetivo verdadeiro
libertar-nos dela. Mesmo quando toda a nossa mente esta repleta de algo, quando
estamos dilacerados por alguma tristeza profunda, ou quando todo o nosso poder
intelectual se acha absorvido por algum problema, o sonho nada mais faz do que
entrar em sintonia com nosso estado de espirito e representar a realidade em
simbolos.” 1. H. Fichte (1864, 1, 541), no mesmo sentido, fala efetivamente em
“sonhos complementares” e os descreve como um dos beneficios secretos da
natureza autocurativa do espirito. Striimpell (1877, 16) escreve um sentido
semelhante em seu estudo sobre a natureza e origem dos sonhos — uma obra
ampla e merecidamente tida em alta estima: “O homem que sonha fica afastado
do mundo da consciéncia de vigilia.” E também (ibid., 17): “Nos sonhos, nossa
recordacdo do conteudo ordenado da consciéncia de vigilia e de seu
comportamento normal vale tanto como se estivesse inteiramente perdido.” E de
novo (ibid., 19) escreve que “a mente € isolada, nos sonhos, quase sem memoria,
do contetdo e assuntos comuns da vida de vigilia”.

A grande maioria dos autores, contudo, assume um ponto de vista contrario
quanto a relacdo entre os sonhos e a vida de vigilia. Assim, diz Haffner (1887,
245): “Em primeiro lugar, os sonhos dao prosseguimento a vida de vigilia.
Nossos sonhos se associam regularmente as representacoes que estiveram em
nossa consciéncia pouco antes. A observacao acurada quase sempre encontra um
fio que liga o sonho as experiéncias da véspera.” Weygandt (1893, 6) contradiz
especificamente o enunciado de Burdach que acabo de citar: “Pois muitas vezes,
e aparentemente na maioria dos sonhos, pode-se observar que
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eles de fato nos levam de volta a vida comum, em vez de libertar-nos dela.”
Maury (1878, 51) apresenta uma formula concisa:“Nous révons de ce que nous



avons vu, dit, désiré ou fait”; enquanto Jessen, em seu livro sobre psicologia
(1855, 530), observa mais extensamente: “O

contetido de um sonho é, invariavelmente, mais ou menos determinado pela
personalidade individual daquele que sonha, por sua idade, sexo, classe, padrao
de educacao e estilo de vida habitual, e pelos fatos e experiéncias de toda a sua
vida pregressa.”

A atitude menos comprometedora sobre esta questdo € adotada por J. G. E.
Maass, o filésofo (1805, [1, 168 e 173]), citado por Winterstein (1912): “A
experiéncia confirma nossa visdao de que sonhamos com maior freqiiéncia com
as coisas em que se centralizam nossas mais vivas paixoes. E isso mostra que
nossas paixoes devem ter influéncia na formacao de nossos sonhos. O homem
ambicioso sonha com os lauréis que conquistou (ou imagina ter conquistado) ou
com aqueles que ainda tem de conquistar: ja o apaixonado se ocupa, em seus
sonhos, com o objeto de suas doces esperancas... Todos os desejos e aversoes
sensuais adormecidos no coracdao podem, se algo os puser em movimento, fazer
com que o sonho brote das representacoes que estdo associadas com eles, ou
fazer com que essas representacoes intervenham num sonho ja presente.”

A mesma concepc¢ao foi adotada na Antigiiidade quanto a dependéncia do
contetido dos sonhos em relacao a vida de vigilia. Radestock (1879, 134) relata-
nos como, antes de iniciar sua expedicdao contra a Grécia, Xerxes recebeu
judiciosos conselhos de natureza desencorajadora, mas foi sempre impelido por
seus sonhos a prosseguir, ao que Artabanus, o velho e sensato intérprete persa
dos sonhos, observou-lhe pertinentemente que, via de regra, os quadros oniricos
contém aquilo que o homem em estado de vigilia ja pensa. O poema didatico de
Lucrécio, De rerum natura, encerra o seguinte trecho (IV, 962): Et quo quisque
fere studio devinctus adhaeretaut quibus in rebus multum sumus ante
moratiatque in ea ratione fuit contenta magis mens,in somnis eadem plerumque
videmur obire;causidici causas agere et componere leges,induperatores pugnare
ac proelia obire...

Cicero ( De divinatione, 11, 1xvii, 140) escreve exatamente no mesmo sentido
que Maury tantos anos depois: “Maximeque reliquiae rerum earum moventur in
animis et agitantur de quibus vigilantes aut cogitavimus aut egimus.”

A contradicdo entre esses dois pontos de vista sobre a relacao entre vida onirica e
vida de vigilia parece de fato insoluvel. E portanto relevante, nesta altura,



relembrar o exame
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do assunto por Hildebrandt (1875, 8 e segs.), que acredita ser completamente
impossivel descrever as caracteristicas dos sonhos, salvo por meio de “uma série
de [trés] contrastes que parecem acentuar-se em contradicoes”. “O primeiro
desses contrastes”, escreve ele, “é

proporcionado, por um lado, pela completude com que os sonhos sdo isolados e
separados da vida real e atual, e, por outro, por sua constante interpretacao e por
sua constante dependéncia mutua. O sonho € algo completamente isolado da
realidade experimentada na vida de vigilia, algo, como se poderia dizer, como
uma existéncia hermeticamente fechada e toda propria, e separada da vida real
por um abismo intransponivel. Ele nos liberta da realidade, extingue nossa
lembranca normal dela, e nos situa em outro mundo e numa historia de vida
inteiramente diversa, que, em esséncia, nada tem a ver com a nossa histéria
real...” Hildebrandt prossegue demonstrando como, ao adormecermos, todo o
nosso ser, com todas as suas formas de existéncia, “desaparece, por assim dizer,
por um al¢apdo invisivel”. Entdo, talvez o sonhador empreenda uma viagem
maritima até Santa Helena para oferecer a Napoledo, que ali se encontra
prisioneiro, uma barganha primorosa em vinhos da Mosela. E recebido com
extrema afabilidade pelo ex-imperador e chega quase a lamentar-se quando
acorda e sua curiosa ilusao é destruida. Mas, comparemos a situacao do sonho,
prossegue Hildebrandt, com a realidade. O sonhador nunca foi negociante de
vinhos, nem jamais desejou sé-lo. Nunca fez uma viagem maritima e, se o
fizesse, Santa Helena seria o ultimo lugar do mundo que escolheria para visitar.
Nao nutre quaisquer sentimentos de simpatia para com Napoledo, mas, ao
contrario, um violento édio patriético. E, além disso tudo, nem sequer era
nascido quando Napoledo morreuna ilha, de modo que ter quaisquer relacoes
pessoais com ele estaria além dos limites da possibilidade. Assim, a experiéncia
onirica parece algo estranho, inserido entre duas partes da vida perfeitamente
continuas e compativeis entre si.

“E contudo”, continua Hildebrandt [ibid., 10], “o que parece ser o contrario disso
é



igualmente verdadeiro e correto. Apesar de tudo, o mais intimo dos
relacionamentos caminha de maos dadas, creio eu, com o isolamento e a
separacdo. Podemos mesmo chegar a dizer que o que quer que os sonhos
oferecam, seu material € retirado da realidade e da vida intelectual que gira em
torno dessa realidade... Quaisquer que sejam os estranhos resultados que
atinjam, eles nunca podem de fato libertar-se do mundo real; e tanto suas
estruturas mais sublimes como também as mais ridiculas devem sempre tomar
de empréstimo seu material basico, seja do que ocorreu perante nossos olhos no
mundo dos
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sentidos, seja do que ja encontrou lugar em algum ponto do curso de nossos
pensamentos de vigilia — em outras palavras, do que ja experimentamos,
externa ou internamente.

(B) O MATERIAL DOS SONHOS — A MEMORIA NOS SONHOS

Todo o material que compode o contetido de um sonho é derivado, de algum
modo, da experiéncia, ou seja, foi reproduzido ou lembrado no sonho — ao
menos isso podemos considerar como fato indiscutivel. Mas seria um erro supor
que uma ligacao dessa natureza entre o conteido de um sonho e a realidade
esteja destinada a vir a luz facilmente, como resultado imediato da comparacao
entre ambos. A ligacdo exige, pelo contrario, ser diligentemente procurada, e em
inimeros casos pode permanecer oculta por muito tempo. A razdo disso esta em
diversas peculiaridades exibidas pela faculdade da memoaria nos sonhos, e que,
embora geralmente observadas, até hoje tém resistido a explicacdo. Vale a pena
examinar essas caracteristicas mais de perto.

E possivel que surja, no contetido de um sonho, um material que, no estado de
vigilia, ndo reconhecamos como parte de nosso conhecimento ou nossa
experiéncia. Lembramo-nos, naturalmente, de ter sonhado com a coisa em
questdo, mas ndo conseguimos lembrar se ou quando a experimentamos na vida
real. Ficamos assim em duvida quanto a fonte a que recorreu o sonho e sentimo-
nos tentados a crer que os sonhos possuem uma capacidade de producao
independente. Entdo, finalmente, muitas vezes ap6s um longo intervalo, alguma
nova experiéncia relembra a recordacao perdida do outro acontecimento e, ao



mesmo tempo, revela a fonte de sonho. Somos assim levados a admitir que, no
sonho, sabiamos e nos recordavamos de algo que estava além do alcance de
nossa memoria de vigilia.

Um exemplo particularmente impressionante disso € fornecido por Delboeuf
[1885,

[1]], extraido de sua propria experiéncia. Viu ele num sonho o quintal de sua
casa, coberto de neve, e sob ela encontrou dois pequenos lagartos
semicongelados e enterrados. Sendo muito afeicoado aos animais, apanhou-os,
aqueceu-os e 0s levou de volta para o pequeno buraco que ocupavam na
alvenaria. Deu-lhes ainda algumas folhas de uma pequena samambaia que
crescia no muro, as quais, como sabia, eles muito apreciavam.No sonho, ele
conhecia o nome da planta: Asplenium ruta muralis. O sonho prosseguiu e, ap6s
uma
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digressao, voltou aos lagartos. Deboeuf viu entdo, para sua surpresa, dois outros
lagartos que se ocupavam dos restos da samambaia. Depois, olhou ao redor e viu
um quinto e a seguir um sexto lagarto, que se dirijam para o buraco no muro, até
que toda a estrada fervilhava com uma procissao de lagartos, todos se
movimentando na mesma dire¢do... e assim por diante.

Quando desperto, Delboeuf sabia os nomes em latim de pouquissimas plantas, e
Asplenium ndo estava entre eles. Para sua grande surpresa, pode confirmar o fato
de que realmente existe uma samambaia com esse nome. Sua denominagao
correta é Asplenium ruta muraria, que fora ligeiramente deturpada no sonho.
Isso dificilmente poderia ser uma coincidéncia; e, para Delboeuf, continuou a ser
um mistério o modo como viera a conhecer o nome “Asplenium” no sonho.

O sonho ocorreu em 1862. Dezesseis anos depois, quando o filésofo visitava um
de seus amigos, viu um pequeno album de flores prensadas, do tipo dos que sdao
vendidos aos estrangeiros como lembranca em algumas partes da Suica.
Comecou entdo a recordar-se de algo — abriu o herbario, encontrou a Asplenium
de seu sonho e viu 0 nome em latim, escrito por seu proprio punho, abaixo da
flor. Os fatos podiam agora ser verificados. Em 1860 (dois anos antes do sonhos
com os lagartos), uma irma desse mesmo amigo, em viagem de luade-mel, fizera



uma visita a Delboeuf. Trazia consigo o album, que seria um presente dela ao
irmao, e Delboeuf deu-se ao trabalho de escrever sob cada planta seca o nome
em latim, ditado por um botanico.

Um feliz acaso, que tornou esse exemplo tao digno de ser recordado, permitiu a
Delboeuf reconstruir mais uma parte do contetido do sonho até sua fonte
esquecida. Um belo dia, em 1877, aconteceu-lhe pegar um velho volume de um
periodico ilustrado, e nele encontrar uma fotografia de toda a procissao de
lagartos com que sonhara em 1862. O

volume trazia a data de 1861, e Delboeuf se lembrava de ter sido assinante da
publicacdo desde seu primeiro numero.

O fato de os sonhos terem sob seu comando lembrancas que sao inacessiveis na
vida de vigilia é tdo notavel, e de tal importancia teorica, que eu gostaria de
chamar ainda mais atencao para ele, relatando mais alguns sonhos
“hipermnésicos”. Maury [1878, 142]

conta-nos como, por algum tempo, a palavra “Mussidan” surgia e ressurgia em
sua mente durante o dia. Nada sabia a respeito dela, a ndo ser que era o nome de
uma pequena cidade da Franca. Certa noite, sonhou que conversava com alguém
que lhe dizia tervindo de
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Mussidan, e que, ao lhe perguntarem onde ficava isso, respondia ser uma
pequena cidade do Departamento de Dordogne. Ao acordar, Maury nao nutria
nenhuma crenca na informagao que lhe fora transmitida no sonho; soube por um
jornaleiro, contudo, que era perfeitamente correta. Nesse caso, a realidade do
conhecimento superior do sonho foi confirmada, mas ndo se descobriu a fonte
esquecida desse conhecimento. Jessen (1855, 551) relata um fato muito
semelhante num sonho datado de época mais remota: “A essa classe pertence,
entre outros, um sonho do velho Scaliger (citado por Hennings, 1874, 300), que
escreveu um poema em louvor dos famosos homens de Verona. Um homem
chamado Brugnolus apareceu-lhe num sonho e se queixou de ter sido
desprezado. Embora Scaliger ndao conseguisse lembrar-se de jamais ter ouvido
falar dele, escreveu alguns versos a seu respeito. Seu filho soube posteriormente,
em Verona, que alguém chamado Brugnolus de fato fora ali famoso como



critico.”

O Marques d’Hervey de St. Denys [1867, 305], citado por Vaschide (1911, 23 e
seg.), descreve um sonho hipermnésico que possui uma peculiaridade especial,
pois foi seguido de outro que completou o reconhecimento do que, a principio,
foi lembranca ndo identificada:

“Certa feita, sonhei com uma jovem de cabelos dourados, a quem vi
conversando com minha irmd enquanto lhe mostrava um bordado. Ela me
pareceu muito familiar no sonho e pensei ja

té-la visto muitas vezes. Depois que acordei, ainda tinha seu rosto muito
nitidamente diante de mim, mas era totalmente incapaz de reconhecé-lo. Voltei a
dormir e o quadro onirico se repetiu... Mas, nesse segundo sonho, falei com a
dama de cabelos louros e perguntei-lhe se ja ndo tivera o prazer de conhecé-la
antes, em algum lugar. ‘Naturalmente’, respondeu ela,

‘ndo se lembra da plage em Pornic?’ Despertei imediatamente e pude entdo
recordar-me com clareza de todos os pormenores associados com a atraente
visao do sonho.”

O mesmo autor [ibid., 306] (também citado por Vaschide, ibid., 233-4) conta
como o musico seu conhecido ouviu num sonho, certa vez, uma melodia que lhe
pareceu inteiramente nova. S6 muitos anos depois foi que ele encontrou a
mesma melodia numa velha colecdo de pecas musicais, embora ainda assim nao
pudesse recordar-se de té-la examinado algum dia.

Sei que Myers [1892] publicou toda uma coletanea de sonhos hipermnésicos
dessa natureza nas Atas da Sociedade de Pesquisas Psiquicas, mas, infelizmente,
ndo tenho acesso a elas.Ninguém que se ocupe de sonhos pode, creio eu, deixar
de descobrir que é

fato muito comum um sonho dar mostras de conhecimentos e lembrancas que o
sujeito, em
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estado de vigilia, ndo esta ciente de possuir. Em meu trabalho psicanalitico com



pacientes nervosos, do qual falarei mais adiante, tenho condi¢oes, varias vezes
por semana, de provar aos pacientes, com base em seus sonhos, que eles de fato
estdo bem familiarizados com citacoOes, palavras obscenas etc., e que as utilizam
em seus sonhos, embora tenham-nas esquecido em sua vida de vigilia.
Acrescentei mais um caso inocente de hipermnésia num sonho, em vista de
grande facilidade com que foi possivel descobrir a fonte do conhecimento
acessivel apenas no sonho.

Um de meus pacientes, no decurso de um sonho bastante prolongado, sonhou
que pedira um “Kontuszowka” quando se encontrava num café. Depois de me
dizer isso, perguntou-me o que era um “Kontuszowka”, pois nunca ouvira esse
nome. Pude responderlhe que se tratava de um licor polonés e que ele nao
poderia ter inventado esse nome, que ha muito me era familiar pelos antincios
afixados nos tapumes. De inicio, ele ndo me quis dar crédito, mas, alguns dias
depois, ap0s concretizar seu sonho num café, notou o nome num tapume na
esquina de uma rua pela qual devia ter passado pelo menos duas vezes ao dia
durante varios meses.

Eu mesmo tenho observado, em relacao a meu proprio sonho, o quanto ¢ uma
questdo de acaso descobrir-se ou ndo a fonte dos elementos especificos de um
sonho. Assim é que, durante anos, antes de concluir este livro, fui perseguido
pela imagem de uma torre de igreja de desenho muito simples, que eu ndao
lembrava ter visto jamais. E entdo, de subito, reconheci-a com absoluta certeza
numa pequena estacdo da linha férrea entre Salzburgo e Reichenhall. Isso
ocorreu na segunda metade da década de 1890, e eu viajara naquela linha pela
primeira vez em 1896. Em anos a freqiiente repeticao, em meus sonhos, da
imagem de determinado lugar de aparéncia inusitada tornou-se para mim um
verdadeiro incomodo. Numa relacao especial especifica comigo, a minha
esquerda, eu via um espaco escuro onde reluziam diversas figuras grotescas de
arenito. Uma vaga lembranca a qual eu ndo queria dar crédito dizia-me tratar-se
da entrada de uma cervejaria. Mas ndao consegui descobrir nem o significado do
quadro onirico nem sua origem. Em 1907, ocorreu-me estar em Padua, que,
lamentavelmente, eu ndao pudera visitar desde 1895. Minha primeira visita aquela
encantadora cidade universitaria fora uma decepcgao, pois eundo pudera ver os
afrescos de Giotto na Madonna dell’ Arena. Voltara a meio caminho da rua que
leva até la ao ser informado de que a capela estava fechada naquele dia. Em
minha segunda visita, doze anos depois, resolvi compensar isso, e a primeira
coisa que fiz foi encaminhar-me para a
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capela da Arena. Na rua que conduz a ela, a minha esquerda e, com toda
probabilidade, no ponto do qual retornara em 1895, deparei com o lugar que
tantas vezes vira em meus sonhos, com as figuras de arenito que faziam parte
dele. Era, de fato, o0 acesso ao jardim de um restaurante.

Uma das fontes de onde os sonhos retiram material para reproducao — material
que, em parte, nao é nem recordado nem utilizado nas atividades do pensamento
de vigilia — é a experiéncia da infancia. Citarei apenas alguns dos autores que
observaram e ressaltaram esse fato.

Hildebrandt (1875, 23): “Ja admiti expressamente que os sonhos as vezes trazem
de volta a nossas mentes, com um maravilhoso poder de reproducao, fatos muito
remotos e até

mesmo esquecidos de nosso primeiros anos de vida.”

Striimpell (1877, 40): “A posicdo é ainda mais notavel quando observamos como
os sonhos por vezes trazem a luz, por assim dizer, das mais profundas pilhas de
destrocos sob as quais as primeiras experiéncias da meninice sdao soterradas em
épocas posteriores, imagens de localidades, coisas ou pessoas especificas,
inteiramente intactas e com todo o seu vico original. Isso ndo se limita as
experiéncias que criaram uma viva impressao quando ocorreram, ou que
desfrutam de alto grau de importancia psiquica e retornaram depois, num sonho,
como auténticas lembrangas com as quais a consciéncia de vigilia se regozija.
Ao contrario, as profundezas da memoria, nos sonhos, também incluem imagens
de pessoas, coisas, localidades e fatos que datam dos mais remotos tempos, que
nunca tiveram nenhuma importancia psiquica ou mais que um palido grau de
nitidez ou que ha muito perderam o que teriam possuido de uma coisa ou de
outra, e que, por conseguinte, parecem inteiramente estranhos e desconhecidos
tanto para a mente que sonha quanto para a mente em estado de vigilia, até que
sua origem mais remota tenha sido descoberta.”

Volkelt (1875, 119): “E especialmente notavel a facilidade com que as
recordacOes da infancia e da juventude ganham acesso aos sonhos. Os sonhos
continuamente nos relembram coisas em que deixamos de pensar e que ha muito
deixaram de ser importantes para nos.”



Como os sonhos tém a seu dispor material oriundo da infancia, e dado que, como
todos sabemos, esse material se acha obliterado, em sua maiorparte, por lacunas
em nossa faculdade consciente da memoria, essas circunstancias ddao margem a
curiosos sonhos hipermnésicos, dos quais, mais uma vez, darei alguns exemplos.
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Maury (1878, 92) relata como, quando crianca, costumava ir freqiientemente de
Meaux, que era seu torrao natal, a aldeia vizinha de Trilport, onde o pai
supervisionava a construcao de uma ponte. Certa noite, num sonho, ele se viu em
Trilport e, mais uma vez, brincava na rua da aldeia. Um homem, envergando
uma espécie de uniforme, dirigiu-se a ele. Maury perguntou-lhe como se
chamava e ele respondeu que seu nome era C., e que era vigia da ponte. Maury
despertou com um sentimento de ceticismo quanto a exatiddao da lembranca, e
perguntou a uma velha empregada, que estivera com ele desde sua infancia, se
ela conseguia recordar-se de um homem com aquele nome. Mas é claro”, foi a
resposta,

“ele era o vigia da ponte quando seu pai a estava construindo.”

Maury (ibid., 143-4) fornece outro exemplo igualmente bem corroborado da
exatiddao de uma lembrancga da infancia, surgida num sonho. O sonho ocorreu a
um certo Monsieur F., que, quando criancga, vivera em Montbrison. Vinte e cinco
anos depois de partir dali, resolveu rever a cidade natal e alguns amigos da
familia que ndo encontrara desde entdao. Na noite que precedeu sua partida,
sonhou que ja estava em Montbrison e que, perto da cidade, encontrava um
cavalheiro a quem ndo conhecia de vista, mas que lhe dizia ser Monsieur T., um
amigo de seu pai. No sonho, Monsieur F. estava ciente de que, quando crianga,
conhecera alguém com aquele nome, mas, em seu estado de vigilia, nao se
lembrava mais da aparéncia dele. Passados alguns dias, chegou realmente a
Montbrison, achou o local que no sonho lhe parecera desconhecido, e ali
encontrou um cavalheiro que reconheceu imediatamente como o Monsieur T. do
sonho. A pessoa real, contudo, aparentava ser muito mais velha do que parecera
no sonho.

Nesse ponto, posso mencionar um sonho que eu mesmo tive, no qual o que tinha
de ser reconstruido ndo era uma impressao, mas uma ligacdao. Sonhei com



alguém que, no sonho, eu sabia ser o médico de minha cidade natal. Seu rosto
era indistinto, mas se confundia com a imagem de um dos professores da minha
escola secundaria, com quem ainda me encontro ocasionalmente. Quando
acordei, ndao conseguia descobrir que ligacdo haveria entre esses dois homens.
Entretanto, fiz a minha mde algumas perguntas sobre esse médico que remontava
aos primeiros anos de minha infancia, e soube que ele tinha apenas um olho. O
professor cuja fisionomia se sobrepusera a do médico no sonho também s6 tinha
uma vista. Fazia trinta e oito anos que eu vira o médico pela dltima vez e, ao que
eu sabia, nunca pensara nele em minha vida de vigilia, embora uma cicatriz em
meu queixo pudesse ter-me feito recordar suas atences para comigo.
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Diversos autores, por outro lado, asseveram que na maioria dos sonhos se
encontram elementos derivados dos ultimos dias antes de sua ocorréncia; e isso
parece ser uma tentativa de contrabalancar a excessiva énfase dada ao papel
desempenhado na vida onirica pelas experiéncias da infancia. Assim, Robert
(1886, 46) realmente declara que os sonhos normais, de modo geral, dizem
respeito apenas as impressoes dos ultimos dias. Verificaremos, porém, que a
teoria dos sonhos elaborada por Robert torna-lhe essencial destacar as
impressOes mais recentes, deixando fora de alcance as mais antigas. Nao
obstante, o fato que ele afirma permanece correto, como posso confirmar por
minhas proprias pesquisas. Um autor norte-americano, Nelson [1888, 380 e
seg.], é de opinido que as impressOes mais freqiientemente empregadas num
sonho decorrem do pentltimo ou do antepentltimo dia antes que o sonho ocorra
— como se as impressoes do dia imediatamente anterior ao sonho ndao fossem
suficientemente atenuadas ou remotas. Varios autores, preocupados em nao
lancar duvidas sobre a intima relacdo entre o conteudo dos sonhos e a vida de
vigilia, tém-se surpreendido com o fato de as impressdes com que 0s
pensamentos de vigilia se acham intensamente ocupados s6 aparecerem nos
sonhos depois de terem sido um tanto postas de lado pelas atividades do
pensamento diurno. Assim, apos a morte de um ente querido, as pessoas em
geral ndo sonham com ele logo de inicio, enquanto se acham dominadas pela dor
(Delage, 1891, [40]). Por outro lado, uma das mais recentes observadoras, a Srta.
Hallam (Hallam e Weed, 1896, 410-11), coligiu exemplos em contrario, assim
afirmando o direito de cada um de nos ao individualismo psicolégico nesse
aspecto.



A terceira, mais surpreendente e menos compreensivel caracteristica da memoria
nos sonhos é demonstrada na escolha do material reproduzido. Pois o que se
considera digno de ser lembrado nao é, como na vida de vigilia,apenas o que é
mais importante, mas, pelo contrario, também o que é mais irrelevante e
insignificante. No tocante a este ponto, citarei os autores que deram expressao
mais vigorosa a sua estupefacao. Hildebrandt (1875, 11): “Pois o fato notavel é
que os sonhos extraem seus elementos nao dos fatos principais e excitantes, nem
dos interesses poderosos e imperiosos do dia anterior, mas dos detalhes casuais,
do fragmentos sem valor, poder-se-ia dizer, do que se vivenciou recentemente,
ou do passado mais remoto. Uma morte na familia, que nos tenha comovido
profundamente e sob cuja sombra imediata tenhamos adormecido tarde da noite,
é apagada de nossa memoria até que, com nosso primeiro momento de vigilia,
retorna
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a ela novamente com perturbadora violéncia. Por outro lado, uma verruga na
testa de um estranho que vimos na rua, e em quem nao pensamos mais depois de
passar por ele, tem um papel a desempenhar em nosso sonho...”

Striimpell (1877, 39): “Ha casos em que a analise de um sonho demonstra que
alguns de seus componentes, na realidade, provém de experiéncias do dia
precedente ou do dia anterior a este, mas de experiéncias tdo sem importancia e
tdo triviais, do ponto de vista da consciéncia de vigilia, que foram esquecidas
logo apos sua ocorréncia. As experiéncias dessa natureza incluem, por exemplo,
observacoes acidentalmente entreouvidas, acoes desatentamente observadas de
outra pessoa, vislumbres passageiros de pessoas ou coisas, ou fragmentos
isolados do que se leu, e assim por diante.”

Havelock Ellis (1899, 77); “As emocoes profundas da vida de vigilia, as
questoes e os problemas pelos quais difundimos nossa principal energia mental
voluntaria, ndo sao os que se costumam apresentar de imediato a consciéncia
onirica. No que diz respeito ao passado imediato, sdo basicamente as impressoes
corriqueiras, casuais e ‘esquecidas’ da vida cotidiana que reaparecem em nossos
sonhos. As atividades psiquicas mais intensamente despertas sao as que dormem
mais profundamente.”



Binz (1878, 44-5) efetivamente faz dessa peculiaridade especifica da memoria
nos sonhos uma oportunidade para expressar sua satisfacao com as explicacoes
dos sonhos que ele proprio sustentou: “E os sonhos naturais levantam problemas
semelhantes. Por que nem sempre sonhamos com as impressoes mnémicas do
dia que acabamos de viver? Por que, muitas vezes, sem nenhum motivo
aparente, mergulhamos, em vez disso, no passado remoto e quase extinto? Por
que a consciéncia, nos sonhos, recebe com tanta freqiiéncia a impressao de
imagens mnémicas indiferentes, enquanto as células cerebrais, justamente onde
trazem as marcas mais sensiveis do que se experimentou, permanecem, em sua
maioria, silenciosas e inertes, a menosque tenham sido incitadas a uma nova
atividade pouco antes, durante a vida de vigilia?”

E facil perceber como a notavel preferéncia demonstrada pela meméria, nos
sonhos, por elementos indiferentes, e conseqiientemente despercebidos da
experiéncia de vigilia esta fadada a levar as pessoas a desprezarem, de modo
geral, a dependéncia que os sonhos tém da vida de vigilia, e pelo menos a
dificultar, em qualquer caso especifico, a comprovacao dessa dependéncia.
Assim, a Srta. Whiton Calkis (1893, 315), em seu estudo estatistico de seus
proprios sonhos e dos de seu colaborador, verificou que em onze por
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cento do total ndo havia nenhuma conexao visivel com a vida de vigilia.
Hildebrandt (1875,

[12 e seg.]) esta indubitavelmente certo ao afirmar que seriamos capazes de
explicar a génese de todas as imagens oniricas se dedicassemos tempo e
empenho suficientes a

investigacdo de sua origem. Ele se refere a isso como “uma tarefa extremamente
trabalhosa e ingrata. Pois, em geral, termina por desenterrar dos mais remotos
pontos dos compartimentos da memdria toda sorte de fatos psiquicos totalmente
sem valor e por arrastar a luz, mais uma vez, do esquecimento em que fora
mergulhado talvez na primeira hora apds sua ocorréncia, toda sorte de momento
completamente irrelevante do passado.”

S6 posso lamentar que esse autor de aguda visao se tenha deixado impedir de
seguir a trilha que teve esse comeco inauspicioso; se a tivesse seguido, ela o teria



levado ao proéprio cerne da explicagao dos sonhos.

O modo como a memoria se comporta nos sonhos é, sem sombra de duvida, da
maior importancia para qualquer teoria da memoria em geral. Ele nos ensina que
“nada que tenhamos possuido mentalmente uma vez pode se perder
inteiramente” (Scholz, 1893, 59); ou, como o exprime Delboeuf [1885, 115],
“que toute impression, méme la plus insignifiante, laisse une trace inaltérable,
indéfiniment susceptible de reparaitre au jour”. Essa é uma conclusdo a que
também somos levados por muitos fendmenos patoldgicos da vida mental.
Certas teorias sobre os sonhos, que mencionaremos adiante, procuram explicar
seu absurdo e incoeréncia por meio de um esquecimento parcial do que sabemos
durante o dia. Quando tivermos em mente a extraordinaria eficiéncia que
acabamos de ver exibida pela memoria nos sonhos, teremos um sentimento vivo
da contradicdo que essas teorias envolvem. Talvez nos ocorra que o fendomeno do
sonhar possa ser inteiramente reduzido ao da memoria: os sonhos, poder-se-ia
supor, sao a manifestacdo de uma atividade reprodutiva que € exercida mesmo
durante a noite e que constitui um fim em si mesma. Isso se coadunaria com
afirmacoes como as que foram formuladas por Pilcz (1899), segundo as quais
existe uma relacao fixa observavel entre 0o momento em que um sonho ocorre e
seu contetdo, sendo as impressdes do passado mais remoto reproduzidas nos
sonhos durante o sono profundo, enquanto as impressdes mais recentes surgem
ao amanhecer. Mas tais pontos de vista sao intrinsecamente improvaveis, em
vista da maneira como os sonhos lidam com o material a ser lembrado.
Striimpell [1877, 18] frisa, com razdo, que os sonhos nao reproduzem
experiéncias. Eles dao um passo a frente, mas o proximo passo da seqiiéncia é

omitido, ou aparece de forma alterada, ou é substituido por algo inteiramente
estranho. Os
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sonhos ndo produzem mais do que fragmentos de reproducoes; e isso constitui
uma regra tdo geral que nela é possivel basear conclusdes teéricas. E verdade
que existem casos excepcionais em que um sonho repete uma experiéncia tao
completamente quanto esta ao alcance de nossa memoria de vigilia. Delboeuf
[1885, 239 e seg.] conta-nos como um de seus colegas da universidade teve um
sonho que reproduzia, em todos os detalhes, um perigoso acidente de carruagem



que ele sofrera, do qual escapou quase por milagre. A Srta. Calkins (1893)
menciona dois sonhos cujo conteudo foi uma reproducao exata de um
acontecimento do dia anterior, e eu mesmo terei oportunidade, mais adiante, de
relatar um exemplo por mim observado de uma experiéncia infantil que
reapareceu num sonho sem qualquer modificacdo. [Ver em [1] [2] e [3].]

(C) OS ESTIMULOS E AS FONTES DOS SONHOS

Ha um ditado popular que diz que “os sonhos decorrem da indigestao™, e isso
nos ajuda a entender o que se pretende dizer com estimulos e fontes dos sonhos.
Por tras desses conceitos ha uma teoria segundo a qual os sonhos sdo o resultado
de uma perturbagdo do sono: ndo teriamos um sonho a menos que algo de
perturbador acontecesse durante nosso sono, e o sonho seria uma reagao a essa
perturbacdo. Os debates sobre as causas estimuladoras dos sonhos ocupam um
espaco muito amplo na literatura sobre o assunto. Obviamente, esse problema so
poderia surgir depois de os sonhos se terem tornado alvo de pesquisas
biologicas. Os antigos, que acreditavam que os sonhos eram inspirados pelos
deuses, ndo precisavam ir em busca de seu estimulo: os sonhos emanavam da
vontade de poderes divinos ou demoniacos, e seu conteido provinha do
conhecimento ou do objetivo desses poderes. A ciéncia foi imediatamente
confrontada com a questdo de determinar se o estimulo ao sonho era sempre o
mesmo ou se haveria muitos desses estimulos; e isso envolvia a questdo de a
explicacdo das causas dos sonhos se enquadrar no dominio da psicologia ou,
antes, no da fisiologia. A maioria das autoridades parece concordar na suposicao
de que as causas que perturbam o sono — isto €é, as fontes dos sonhos — podem
ser de muitas espécies, e que tanto os estimulos somaticos quanto as excitacoes
mentais podem vir a atuar como instigadores dos sonhos. As opinides diferem
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amplamente, contudo, na preferéncia demonstrada por uma ou outra fonte dos
sonhos e na ordem de importancia atribuida a elas como fatores na producao dos
sonhos. Qualquer enumeracdao completa das fontes dos sonhos leva ao
reconhecimento de quatro tipos de fonte, e estes também tém sido utilizados para
a classificacdao dos proprios sonhos. Sao eles: (1) excitacdo sensoriais externas
(objetivas); (2) excitagcOes sensoriais internas (subjetivas); (3) estimulos
somaticos internos (organicos); e (4) fontes de estimulacdao puramente psiquicas.



(C) 1. ESTIMULOS SENSORIAIS EXTERNOS

O jovem Striimpell [1883-4; trad. ingl. (1912, 2, 160), filho do fil6sofo cujo livro
sobre os sonhos ja nos deu varias idéias acerca dos problemas oniricos, publicou
um célebre relato de suas observacoes sobre um de seus pacientes, que sofria de
anestesia geral da superficie do corpo e paralisia de varios de seus 6rgaos
sensoriais superiores. Quando se fechava o pequeno nimero de canais sensoriais
desse homem que permaneciam abertos ao mundo exterior, ele adormecia. Ora,
quando nos mesmos desejamos dormir, temos o habito de tentar produzir uma
situacdo semelhante a da experiéncia de Striimpell. Fechamos nossos canais
sensoriais mais importantes, os olhos, e tentamos proteger os outros sentidos de
todos os estimulos ou de qualquer modificacdo dos estimulos que atuam sobre
eles. Entdo adormecemos, muito embora nosso plano jamais se concretize
inteiramente. Nao podemos manter os estimulos completamente afastados de
nossos 0rgaos sensoriais, nem podemos suspender inteiramente a excitabilidade
de nossos orgaos dos sentidos. O fato de um estimulo razoavelmente poderoso
nos despertar a qualquer momento € prova de que,

“Mesmo no sono, a alma esta em constante contato com o mundo extracorporal”.
Os estimulos sensoriais que chegam até nés durante o sono podem muito bem
tornar-se fontes de sonhos.

Ora, ha inumeros desses estimulos, que vao desde os inevitaveis, que o proprio
estado de sono necessariamente envolve ou precisa tolerar de vez em quando, até
os eventuais, que despertam estimulos que podem por, ou de fato pdem, termo ao
sono. Uma luz forte pode incidir sobre os olhos, ou um ruido pode se fazer ouvir,
ou alguma substancia de odor pronunciado podera estimular a membrana
mucosa do nariz. Por movimentos involuntarios durante o sono, podemos
descobrir alguma parte do corpo e expo-lo a
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sensacoes de frio, ou, mediante uma mudanca de posicdao, podemos provocar
sensacdes de pressdo ou contato. E possivel que sejamos picados por um
mosquito, ou algum pequeno incidente durante a noite talvez afete varios dos
nossos sentidos ao mesmo tempo. Alguns observadores atentos coligiram toda
uma série de sonhos em que houve uma correspondéncia tao grande entre um



estimulo constatado ao despertar e uma parte do conteido do sonho que foi
possivel identificar o estimulo como a fonte do sonho. Citarei, de autoria de
Jessen (1855, 527 e seg.), uma série desses sonhos, que podem ser ligados a uma
estimulacdo sensorial objetiva e mais ou menos acidental.

“Todo ruido indistintamente percebido provoca imagens oniricas
correspondentes. Uma trovoada nos situa em meio a uma batalha; o cantar de um
galo pode transmudar-se no grito de terror de um homem; o ranger de uma porta
pode produzir um sonho com ladrdes. Se os lencois da cama cairem durante a
noite, talvez sonhemos que estamos andando nus de um lado para outro, ou
entdo caindo n’agua. Se estivermos atravessados na cama e com 0s pés para fora
da beirada, talvez sonhemos que estamos a beira de um tremendo precipicio ou
caindo de um penhasco. Se a cabeca ficar debaixo do travesseiro, sonharemos
estar debaixo de uma pedra enorme, prestes a nos soterrar sob seu peso. Os
acumulos de sémen provocam sonhos lascivos e as dores locais produzem idéias
de estarmos sendo maltratados, atacados ou feridos...

“Meier (1758, 33) sonhou, certa feita, que era dominado por alguns homens que
o estendiam de costas no chdo e enfiavam uma estaca na terra entre seu deddo do
pé e o dedo ao lado. Enquanto imaginava essa cena no sonho, acordou e
verificou que havia um pedaco de palha entre seus dedos. Em outra ocasiao,
segundo Hennings (1784, 258), quando Meier apertara muito o colarinho da
roupa de dormir no pescoco, sonhou que estava sendo enforcado. Hoffbaeur
(1796, 146) sonhou, quando jovem, que estava caindo de um muro alto, e ao
acordar, viu que a armacdo da cama desabara e ele realmente caira no chao...
Gregory relata que, certa vez, quando estava com 0s pés num saco de agua
quente, sonhou ter subido até o cume do Monte Etna, onde o chdo esta
insuportavelmente quente. Outro homem, que dormia com um cataplasma
quente na cabeca, sonhou que estava sendo escalpelado por um bando de peles-
vermelhas, enquanto um terceiro, que usava uma camisa de dormir tmida,
imaginou que estava sendo arrastado por uma correnteza. Um ataque de gota
repentinamente surgido durante o sono levou um paciente a acreditar que estava
nas maos da Inquisicdo e sendo torturado no cavalete (Macnisch [1835, 40]).”
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O argumento baseado na semelhanca entre o estimulo e o conteudo do sonho se



fortalece quando é possivel transmitir deliberadamente um estimulo sensorial a
pessoa adormecida e nela produzir um sonho correspondente aquele estimulo.
De acordo com Macnisch (loc. cit.), citado por Jessen (1855, 529), experimentos
dessa natureza ja foram feitos por Girou de Buzareingues [1848, 55]. “Ele
deixara o joelho descoberto e sonhou que estava viajando de noite numa
diligéncia. A esse respeito, ele observa que os viajantes porcerto estdo cientes de
como os joelhos ficam frios a noite num coche. Noutra ocasido, ele deixou
descoberta a parte posterior da cabeca e sonhou que estava participando de uma
cerimonia religiosa ao ar livre. Cabe explicar que, no pais onde morava, era
costume manter sempre a cabeca coberta, exceto em circunstancias como essas.”

Maury (1878, [154-6]) apresenta algumas novas observacoes sobre sonhos
produzidos nele mesmo. (Diversos outros experimentos foram mal-sucedidos.)
(1) Alguém fez cocegas em seus labios e na ponta do nariz com uma pena. —
Ele sonhou com uma forma medonha de tortura: uma mascara de piche ora
colocada em seu rosto e depois puxada, arrancando-lhe a pele.

(2) Alguém afiou uma tesoura num alicate. — Ele ouviu o repicar de sinos,
seguido por sinais de alarma, e se viu de volta aos dias de junho de 1848. (3)
Deram-lhe agua-de-colonia para cheirar. — Ele se viu no Cairo, na loja de
Johann Maria Farina. Seguiram-se algumas aventuras absurdas que ele nao
soube reproduzir.

(4) Beliscaram-lhe levemente o pescoco. — Ele sonhou que lhe aplicavam um
emplastro de mostarda e pensou no médico que o tratara quando crianca. (5)
Aproximaram um ferro quente de seu rosto. — Sonhou que os “chauffeurs”

haviam penetrado na casa e forcavam seus moradores a dar-lhes dinheiro,
enfiando-lhes os pés em braseiros. Apareceu entdo a Duquesa de Abrantes, de
quem ele era secretario no sonho.

(8) Pingaram uma gota d’agua em sua testa. — Ele estava na Italia, suava
violentamente e bebia vinho branco de Orvieto.

(9) Fez-se com que a luz de uma vela brilhasse repetidamente sobre ele através
de uma folha de papel vermelho. — Sonhou com o tempo e com o calor, e se viu
novamente numa tempestade que enfrentara no Canal da Mancha.
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Outras tentativas de produzir sonhos experimentalmente foram relatadas por
Hervey de Saint-Denys [1867, 268 e seg. e 376 e seg.], Weygandt (1893) e
outros. Muitos autores teceram comentarios sobre “a notavel facilidade com que
os sonhos conseguem enfrentar uma impressao subita vinda do mundo dos
sentidos em sua prépria estrutura, de modo que esta surge sob a aparéncia de
uma catastrofe previamente preparada a que se chegou gradativamente”
[(Hildebrandt, 1875, [36])]. “Em minha juventude”, prossegue esse autor, “eu
costumava usar um despertador para me levantar regularmente numa
determinada hora. Por centenas de vezes deve ter acontecido de o ruido
produzido por esse instrumento se enquadrar num sonho aparentemente unico e
tivesse alcangado seu fim precipuo no que era climax logicamente
indispensavel.” [Ibid., 37.]

Citarei trés desses sonhos despertadores, agora num outro sentido. [Ver em. [1]-

[21]

Volket (1875, 108 e seg.) escreve: “Um compositor, certa feita, sonhou que
estava dando uma aula e tentando esclarecer determinado ponto a seus alunos.
Quando acabou de fazé-lo, voltou-se para um dos meninos e perguntou-lhe se
havia entendido. Este respondeulhe aos gritos, como um possesso: “ Oh ja! [Oh,
sim!]’. Ele comecou a repreender 0 menino asperamente por estar gritando, mas
toda a classe irrompeu em gritos, primeiro de ‘ Orja!‘, depois de ‘ Eurjo!‘ e
finalmente de © Feuerjo! ‘Neste ponto ele foi despertado por gritos reais de

“ Feurjo!‘ narua.”

Garnier (1872, [1, 476]) conta como Napoledo I foi despertado pela explosao de
uma bomba enquanto dormia em sua carruagem. Sonhou que estava novamente
atravessando o Tagliamento sob o bombardeio austriaco, e por fim,
sobressaltado, acordou gritando:

“Estamos perdidos!”

Um sonho de Maury (1878, 161) tornou-se famoso. Estava doente e de cama em
seu quarto, com a mae sentada a seu lado, e sonhou que estava no Reinado do
Terror. Apoés testemunhar diversas cenas pavorosas de assassinato, foi finalmente
levado perante o tribunal revolucionario. La viu Robespierre, Marat, Fouquier-
Tinville e o resto dos soturnos herois daqueles dias terriveis. Foi interrogado por



eles, e depois de alguns incidentes que nao guardou na memoria, foi condenado
e conduzido ao local de execucdo, cercado por uma multiddo enorme. Subiu ao
cadafalso e foi amarrado a prancha pelo carrasco. A guilhotina estava preparada
e a lamina desceu. Ele sentiu a cabeca sendo separada do corpo, acordou em
extrema angustia — eviu que a cabeceira da cama caira e lhe atingira as
vértebras cervicais, tal como a lamina da guilhotina as teria realmente atingido.
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Esse sonho constituiu a base de um interessante debate entre Le Lorain (1894) e
Egger (1895) na Revue philosophique. A questao levantada foi se e como era
possivel que alguém, ao sonhar, condensasse tal quantidade de material
aparentemente superabundante, no curto periodo transcorrido entre a percepcao
do estimulo emergente e o despertar. Os exemplos dessa natureza deixam a
impressao de que, de todas as fontes dos sonhos, as mais bem confirmadas sao
os estimulos sensoriais objetivos durante o sono. Além disso, eles constituem
rigorosamente as tnicas fontes levadas em conta pelos leigos. Quando se
pergunta a um homem culto, que ndo esteja familiarizado com a literatura dos
sonhos, como é que estes surgem, ele responde infalivelmente com uma
referéncia a algum exemplo de seu conhecimento em que um sonho tenha sido
explicado por um estimulo sensorial objetivo descoberto apos o despertar. A
investigacado cientifica, contudo, ndo pode parar ai. Ela encontra uma
oportunidade de formular outras perguntas no fato observado de que o estimulo
que incide sobre os sentidos durante o sono nao aparece no sonho em sua forma
real, mas é substituido por outra imagem que, de algum modo, esta relacionada
com ele. Todavia, a relacao que liga o estimulo do sonho ao sonho que dele
resulta é, para citarmos as palavras de Maury (1854, 72), “une affinité
quelconque, mais qui n’est pas unique et exclusive”. Consideremos, a esse
respeito, trés dos sonhos de Hildebrandt com despertadores (1875, 37 e seg.). A
questdao que eles levantam é porque o mesmo estimulo teria provocado trés
sonhos tdo diferentes, e porque teria provocado estes, e ndo outros.

“Sonhei, entdo, que, numa manha de primavera, eu estava passeando e
caminhando pelos campos verdejantes, quando cheguei a uma aldeia vizinha,
onde vi os aldedes em seus melhores trajes, com livros de hinos debaixo do
braco, afluindo para a igreja em bandos. Claro! Era domingo, e o servico
religioso matutino logo estaria comecando. Resolvi participar dele, mas



primeiro, como estava sentindo calor por causa da caminhada, fui até o cemitério
que circundava a igreja para me refrescar. Enquanto lia algumas das inscri¢oes
das lapides, ouvi o sineiro subindo para a torre da igreja e, no alto da mesma, vi
entdo o sino do vilarejo, que logo daria o sinal para o comeco das preces. Por um
bom tempo, la ficou imovel, e depois comecoua balancar, e de repente, seu
repicar passou a soar de maneira nitida e penetrante — tdo nitida e penetrante
que pos termo a meu sono. Mas o que estava tocando era meu despertador.”

“Eis aqui outro exemplo. Fazia um dia claro de inverno e as ruas estavam
cobertas por uma espessa camada de neve. Eu havia concordado em participar de
um grupo para um
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passeio de treno, mas tive de esperar muito tempo antes de chegar a noticia de
que o trend

se achava a porta. Seguiram-se entao 0s preparativos para entrar — o tapete de
pele foi estendido, ajeitou-se o agasalho para os pés — e finalmente ocupei meu
lugar. Mas, ainda assim, o momento da partida foi retardado, até que um puxao
nas rédeas deu aos cavalos, que esperavam, o sinal da partida. Eles partiram e,
com uma violenta sacudidela, os pequenos guizos do tren6 comecaram a
produzir seu conhecido tilintar — com tal violéncia, de fato, que num instante se
rompeu a fina teia de meu sonho. E, mais uma vez, era apenas o som estridente
do despertador.”

“E agora, um terceiro exemplo. Eu olhava para uma copeira que ia levando
varias duzias de pratos empilhados uns sobre os outros, andando pelo corredor
que dava para a sala de jantar. A pilha de louca em seus bracos me pareceu
prestes a perder o equilibrio.

‘Cuidado’, exclamei, (‘sendo vocé vai deixar cair tudo!’. Seguiu-se, como de
praxe, a inevitavel resposta: ela estava acostumada aquele tipo de trabalho, e
assim por diante. Entrementes, meu olhar ansioso seguia a figura que avancava.
E entdo — justamente como eu esperava — ela tropecou na soleira da porta e a
fragil louca escapuliu e, numa verdadeira sinfonia de ruidos, espatifou-se em mil
pedacos no chdo. Mas o barulho prosseguiu sem cessar, e logo ja ndo parecia ser
estrondoso retinir da louca se quebrando; comecou a se transformar no som de



uma campainha — e essa campainha, como agora percebia meu eu desperto, era
apenas o despertador cumprindo seu dever.”

A questdo de por que a mente confunde a natureza dos estimulos sensoriais
objetivos nos sonhos recebe quase a mesma resposta de Striimpell (1877, [103])
e de Wundt (1874, 659 e seg.): a mente recebe estimulos que a alcancam durante
o sono sob condic¢Oes favoraveis a formacao de ilusdes. Uma impressdo sensorial
é reconhecida por nés e corretamente interpretada — isto é, é situada no grupo
de lembrancas a que, de acordo com todas as nossas experiéncias, ela pertence
— contanto que a impressao seja suficientemente forte, nitida e duradoura, e
contanto que tenhamos tempo suficiente a nosso dispor para considerar o
assunto. Se essas condicOes ndao forem satisfeitas, confundiremos o objeto que é
a fonte da impressao: formaremos uma ilusao sobre ele. “Se alguém fizer uma
caminhada pelo campo e tiver uma percepcao indefinida de umobjeto distante,
podera a principio pensar que se trata de um cavalo.” Vendo mais de perto,
podera ser levado a interpreta-la como uma vaca deitada, e a imagem podera
finalmente transformar-se em definitivo num grupo de pessoas sentadas no chao.
As impressoes de estimulos exteriores
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recebidas pela mente durante o sono sdao de natureza similarmente vaga; e com
base nisso, a mente cria alusdes, visto que um nimero maior ou menor de
imagens mnémicas é

despertado pela impressao, e é através destas que ela adquire seu valor psiquico.
De qual dos numerosos grupos de lembrancas em causa as imagens correlatas
serdao despertadas, e qual das possiveis conexdes associativas sera por
conseguinte posta em acao — também essas questoes, segundo a teoria de
Striimpell, sdo indeterminaveis e ficam, por assim dizer, abertas a decisao
arbitraria da mente.

Nesta altura, defronta-se-nos uma escolha entre duas alternativas. Podemos
admitir como um fato que é impossivel examinar ainda mais as leis que regem a
formacdo dos sonhos; e podemos, conseqiientemente, deixar de inquirir se
havera ou ndo outros determinantes que regem a interpretacdo atribuida por
aquele que sonha a ilusao evocada pela impressado sensorial. Ou, por outro lado,



podemos suspeitar de que o estimulo sensorial que atinge o sujeito adormecido
desempenha apenas um modesto papel na geracdo de seu sonho, e que outros
fatores determinam a escolha das imagens mnémicas que nele serdao despertadas.
De fato, se examinarmos os sonhos experimentalmente produzidos de Maury
(que relatei com tal riqueza de detalhes exatamente por esse motivo), seremos
tentados a dizer que o experimento, de fato, explica a origem de apenas um
elemento dos sonhos; o restante de seu contetido parece autonomo demais e
excessivamente definido em seus detalhes para ser explicavel apenas pela
necessidade de se ajustar ao elemento experimentalmente introduzido de fora.
De fato, comeca-se a ter duvidas sobre a teoria das ilusdes e o poder das
impressoes objetivas de darem forma aos sonhos, quando se verifica que essas
impressoes, por vezes, estdo sujeitas, nos sonhos, as mais peculiares e
exageradas interpretacoes. Assim, Simon (1888) relata-nos um sonho no qual via
algumas figuras gigantescas sentadas a mesa, e ouvia distintamente 0 pavoroso
som do estalido produzido pelo fechamento de suas mandibulas ao mastigarem.
Quando despertou, ouviu o barulho dos cascos de um cavalo que passava a
galope por sua janela. O ruido feito pelos cascos do cavalo talvez tenha sugerido
idéias provenientes de um grupo de lembrancas ligadas as Viagens de Gulliver
— os gigantes de Brobdingnag e o virtuoso Houyhnhnms —

se € que posso arriscar uma interpretacao sem a ajuda do autor do sonho. Nao
sera provavel, portanto, que a escolha de um grupo tao inusitado de lembrancas
como esse tenha sido facilitada por motivos outros que nao apenas o estimulo
objetivo?
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(C) 2. EXCITACOES SENSORIAIS INTERNAS (SUBJETIVAS)

Apesar de quaisquer objecdes em contrario, é forcoso admitir que o papel
desempenhado na causacdo dos sonhos pelas excitacGes sensoriais objetivas
durante o sono permanece indiscutivel. E se, por sua natureza e freqiiéncia, esses
estimulos parecem insuficientes para explicar todas as imagens oniricas, Somos
incentivados a buscar outras fontes de sonhos analogas a eles em seu
funcionamento. Nao sei dizer quando despontou pela primeira vez a idéia de se
levarem em conta as excitacoes internas (subjetivas) dos 6rgdos dos sentidos,
juntamente com os estimulos sensoriais externos. E fato, porém, que isso é feito,



mais ou menos explicitamente, em todas as discussoes mais recentes da etiologia
dos sonhos. “Um papel essencial é também desempenhado, creio eu”, escreve
Wundt (1874, 657), “na producao das ilusdes que ocorrem nos sonhos, pelas
sensacoes visuais e auditivas subjetivas que nos sao familiares, no estado de
vigilia, como as areas amorfas de luminosidade que se tornam visiveis para nés
quando nosso campo visual é

obscurecido, como o tinido ou zumbido nos ouvidos, e assim por diante.
Especialmente importante entre elas sdo as excitacdes subjetivas da retina. E
dessa forma que se deve explicar a notavel tendéncia dos sonhos a fazerem
surgir diante dos olhos objetos semelhantes ou idénticos, em grande nimero.
Vemos diante de nos inumeros passaros, borboletas, peixes, contas coloridas,
flores, etc. Aqui, a poeira luminosa no campo obscurecido da visdao assume uma
forma fantastica, e os numerosos pontos de que ela se compde sdao incorporados
ao sonho como um numero equivalente de imagens separadas; e estas, em vista
de sua mobilidade, sdao consideradas como objetos moveis. — Isso também
constitui, sem duvida, a base da grande predilecio demonstrada pelos sonhos por
toda sorte de figuras de animais, pois a imensavariedade de tais formas pode se
ajustar facilmente a

forma especifica assumida pelas imagens luminosas subjetivas.”

Como fontes de imagens oniricas, as excitacOes sensoriais subjetivas possuem a
vantagem 6bvia de ndo dependerem, como as objetivas, de circunstancias
fortuitas externas. Estdao a mao, como se poderia dizer, sempre que delas se
necessita como explicacdo. Mas estdao em desvantagem, comparadas aos
estimulos sensoriais objetivos, no sentido de que seu papel na instigacao de um
sonho € pouco ou nada acessivel a confirmacdo e a experimentacao. A principal
prova em favor do poder de instigacdo de sonhos das excitacOes sensoriais
subjetivas é fornecida pelo que se conhece como “alucina¢des hipnagdgicas™,
ou,
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para empregar a expressao de Johannes Miiller (1826), “fendmenos visuais
imaginativos”. Estes consistem em imagens, com freqiiéncia muito nitidas e
rapidamente mutaveis, que tendem a surgir — de forma bastante habitual em



algumas pessoas — durante o periodo do adormecimento; e também podem
persistir por algum tempo depois de os olhos se abrirem. Maury, que era
altamente sujeito a elas, procedeu a seu exame exaustivo e sustenta (como fez
Miiller [ibid., 49 e seg.] antes dele) a ligacdao e mesmo a identidade delas com as
imagens oniricas. Para produzi-las, diz ele (Maury, 1878, 59 e seg.), faz-se
necessaria uma certa dose de passividade mental, um relaxamento do esforco de
atencao. No entanto, basta cair num estado letargico desse tipo por apenas um
segundo (contanto que se tenha a necessaria predisposicao) para que se
experimente uma alucinacdo hipnagégica. Depois disso, pode-se acordar
novamente, e é possivel que o processo se repita varias vezes até que afinal se
adormeca. Maury verificou que, quando lhe acontecia acordar mais uma vez
ap6s um intervalo muito prolongado, ele conseguia detectar em seu sonho as
mesmas imagens que lhe haviam flutuado diante dos olhos como alucinagoes
hipnagdgicas antes de adormecer. (Ibid., 134 e seg.). Foi o que ocorreu, em certa
ocasido, com diversas figuras grotescas, de feicOes contorcidas e estranhas
coiffures, que o importunaram com extrema persisténcia enquanto ele adormecia,
e com as quais se lembrou de ter sonhado depois de acordar. De outra feita,
quando sentia fome, por ter entrado num regime frugal, teve uma visao
hipnagdgica de um prato e de uma mao a segurar um garfo, que se servia da
comida do prato. No sonho seguinte, estava sentado a uma mesa farta e ouvia o
barulho feito com os garfos pelas pessoas que jantavam. Ainda numa outra
ocasido, quando foi dormir com os olhos irritados e doloridos, teve uma
alucinacdo hipnagégica com alguns sinais microscopicamente pequenos, que s
pode decifrar um a um, com extrema dificuldade; despertou uma hora depois e
selembrou de um sonho em que havia um livro impresso com tipos muito
pequenos, que ele lia com grande esfor¢o.

Alucinagoes auditivas de palavras, nomes e assim por diante também podem
ocorrer hipnagogicamente, da mesma forma que as imagens visuais, e ser entao
repetidas num sonho — tal como uma ouverture anuncia os temas principais que
se irdo ouvir uma 6pera. Um observador mais recente das alucinacoes
hipnagoégicas, G. Trumbull Ladd (1892), seguiu a mesma orientacdo de Miiller e
Maury. Depois de praticar um pouco, tornouse capaz de se acordar
repentinamente, sem abrir os olhos, dois a cinco minutos apos haver adormecido
gradualmente. Assim, teve oportunidade de comparar as sensagoes retinianas
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que acabavam de desaparecer com as imagens oniricas que lhe persistiam na
memoria. Declara ele que foi possivel, em todos os casos, reconhecer uma
relacdo interna entre as duas, pois os pontos e as linhas luminosos da luz
idiorretinica proporcionavam, por assim dizer, um contorno ou diagrama das
figuras mentalmente percebidas no sonho. Por exemplo, uma disposi¢cdo dos
pontos luminosos da retina em linhas paralelas correspondeu a um sonho em que
ele vira, claramente dispostas diante de si, algumas linhas de matéria impressa
que estava lendo. Ou, para empregar suas proprias palavras, “a pagina
nitidamente impressa que eu estava lendo no sonho evaneceu-se num objeto que
se afigurou, perante minha consciéncia de vigilia, como um trecho de uma
pagina impressa real, vista através de um orificio oval num pedaco de papel, a
uma distancia grande demais para que se pudesse distinguir mais do que um
fragmento ocasional de uma palavra, e, mesmo assim, indistintamente”. Ladd é
de opinido (embora ndo subestime o papel desempenhado nesse fenémeno pelos
fatores centrais [cerebrais]) que é dificil ocorrer um tnico sonho visual sem que
haja participacao de material fornecido pela excitacdo retiniana intra-ocular. Isso
se aplica especialmente aos sonhos que ocorrem logo depois de alguém
adormecer num quarto escuro, ao passo que a fonte de estimulo para os sonhos
que ocorrem de manhd, pouco antes do despertar, € a luz objetiva que penetra
nos olhos num quarto que se vai clareando. A natureza mutavel, e perpetuamente
alternante, da excitacdao da luz idiorretinica corresponde precisamente a sucessao
de imagens em constante movimento que nos é

mostrada por nossos sonhos. Ninguém que dé importancia a essas observagoes
de Ladd ha

de subestimar o papel desempenhado nos sonhos por essas fontes subjetivas de
estimulacdo, pois, como sabemos, as imagens visuais constituem o principal
componente de nossos sonhos. As contribuicdes dos outros sentidos, salvo o da
audicdo, sdo intermitentes e de menor importancia. lembrou de um sonho em que
havia um livro impresso com tipos muito pequenos, que ele lia com grande
esforco.

Alucinagoes auditivas de palavras, nomes e assim por diante também podem
ocorrer hipnagogicamente, da mesma forma que as imagens visuais, e ser entao
repetidas num sonho — tal como uma ouverture anuncia os temas principais que
se irdo ouvir uma 6pera. Um observador mais recente das alucinacoes
hipnagoégicas, G. Trumbull Ladd (1892), seguiu a mesma orientacdo de Miiller e
Maury. Depois de praticar um pouco, tornouse capaz de se acordar



repentinamente, sem abrir os olhos, dois a cinco minutos ap6s haver adormecido
gradualmente. Assim, teve oportunidade de comparar as sensagoes retinianas
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que acabavam de desaparecer com as imagens oniricas que lhe persistiam na
memoria. Declara ele que foi possivel, em todos os casos, reconhecer uma
relacdo interna entre as duas, pois os pontos e as linhas luminosos da luz
idiorretinica proporcionavam, por assim dizer, um contorno ou diagrama das
figuras mentalmente percebidas no sonho. Por exemplo, uma disposicdo dos
pontos luminosos da retina em linhas paralelas correspondeu a um sonho em que
ele vira, claramente dispostas diante de si, algumas linhas de matéria impressa
que estava lendo. Ou, para empregar suas proprias palavras, “a pagina
nitidamente impressa que eu estava lendo no sonho evaneceu-se num objeto que
se afigurou, perante minha consciéncia de vigilia, como um trecho de uma
pagina impressa real, vista através de um orificio oval num pedaco de papel, a
uma distancia grande demais para que se pudesse distinguir mais do que um
fragmento ocasional de uma palavra, e, mesmo assim, indistintamente”. Ladd é
de opinido (embora ndo subestime o papel desempenhado nesse fenémeno pelos
fatores centrais [cerebrais]) que é dificil ocorrer um tnico sonho visual sem que
haja participacao de material fornecido pela excitacdo retiniana intra-ocular. Isso
se aplica especialmente aos sonhos que ocorrem logo depois de alguém
adormecer num quarto escuro, ao passo que a fonte de estimulo para os sonhos
que ocorrem de manhd, pouco antes do despertar, € a luz objetiva que penetra
nos olhos num quarto que se vai clareando. A natureza mutavel, e perpetuamente
alternante, da excitacdao da luz idiorretinica corresponde precisamente a sucessao
de imagens em constante movimento que nos é

mostrada por nossos sonhos. Ninguém que dé importancia a essas observagoes
de Ladd ha

de subestimar o papel desempenhado nos sonhos por essas fontes subjetivas de
estimulacdo, pois, como sabemos, as imagens visuais constituem o principal
componente de nossos sonhos. As contribuicdes dos outros sentidos, salvo o da
audicdo, sdo intermitentes e de menor importancia.

(C) 3. ESTIMULOS SOMATICOS ORGANICOS INTERNOS



Visto estarmos agora empenhados em buscar as fontes dos sonhos dentro do
organismo, e nao fora dele, devemos ter em mente que quase todos 0s nossos
orgaos internos, embora mal nos déem qualquer informacdo sobre seu
funcionamento enquanto sadios, tornam-se uma fonte de sensagoes
predominantemente penosas quando se acham no que descrevemos como
estados de excitacdo, ou durante as doencas. Essas sensagoes
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devem ser equiparadas aos estimulos sensoriais ou penosos que nos chegam do
exterior. A experiéncia de séculos reflete-se — para citarmos um exemplo — nas
observacoes de Striimpell sobre o assunto (1877, 107): “Durante o sono, a mente
atinge uma consciéncia sensorial muito mais profunda e ampla dos eventos
somaticos do que durante o estado de vigilia. E obrigada a receber e a ser afetada
por impressoes de estimulos provenientes de partes do corpo e de modificacoes
do corpo das quais nada sabe enquanto desperta.” Um escritor tdo remoto quanto
Aristoteles ja considerava perfeitamente possivel que os primoérdios de uma
doenca se pudessem fazer sentir nos sonhos, antes que se pudesse observar
qualquer aspecto dela na vida de vigilia, gracas ao efeito amplificador produzido
nas impressoes pelos sonhos. (Ver em [1].) Também os autores médicos, que
certamente estavam longe de acreditar no poder profético dos sonhos, nao
contestaram seu significado como pressagiadores de doencas. (Cf. Simon, 1888,
31, e muitos outros autores mais antigos.)

Alguns exemplos do poder diagnosticador dos sonhos parecem ser invocados em
épocas mais recentes. Assim, Tissié (1898, 62 e seg.) cita a historia de Artigues
(1884, 43) sobre uma mulher de quarenta e trés anos de idade que, embora
aparentemente em perfeita saide, foi durante alguns anosatormentada por sonhos
de angustia. Passando entdo por um exame médico, verificou-se que estava no
estagio inicial de uma afeccdo cardiaca, da qual veio finalmente a falecer.

Os disturbios pronunciados dos 6rgdos internos agem, obviamente, como
instigadores de sonhos em inumeros casos. A freqiiéncia dos sonhos de angustia
nas doencas do coracao e dos pulmdes é geralmente admitida. Realmente, essa
faceta da vida onirica é colocada em primeiro plano por tantas autoridades que
me contento com uma mera referéncia a literatura: Radestock [1879, 70], Spitta
[1882, 241 e seg.], Maury [1878, 33 e seg.], Simon (1888), Tissié [1898, 60 e



segs.]. Tissié chega a ser de opinido que o 6rgao especifico afetado da um cunho
caracteristico ao conteudo do sonho. Assim, os sonhos dos que sofrem doencas
cardiacas costumam ser curtos e tém um fim assustador no momento do
despertar; seu conteudo quase sempre inclui uma situagdao que implica uma
morte horrivel. Os que sofrem de doencas pulmonares sonham com sufocacao,
grandes aglomeracoes e fugas, e estdo notavelmente sujeitos ao conhecido
pesadelo. (A proposito, pode-se observar que Boerner (1855) conseguiu
provocar este ultimo experimentalmente, deitando-se com o rosto voltado para a
cama ou cobrindo as vias respiratdrias.) No caso de
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disturbios digestivos, os sonhos contém idéias relacionadas com o prazer na
alimentacdo ou a repulsa. Finalmente, a influéncia da excitacao sexual no
contetdo dos sonhos pode ser adequadamente apreciada por todos mediante sua
propria experiéncia, e fornece a teoria de que os sonhos sdo provocados por
estimulos organicos seu mais poderoso apoio. Além disso, ninguém que consulte
a literatura sobre o assunto podera deixar de notar que alguns autores, como
Maury [1878, 451 e seg.] e Weygandt (1893), foram levados ao estudo dos
problemas oniricos pelo efeito de suas proprias doengas sobre o contetido dos
seus sonhos.

Nao obstante, embora esses fatos estejam verificados sem sombra de duivida, sua
importancia para o estudo das fontes dos sonhos ndo é tao grande como se
poderia esperar. Os sonhos sao fendmenos que ocorrem em pessoas sadias —
talvez em todos, talvez todas as noites — e é 6bvio que a doenca organica nao
pode ser incluida entre suas condicoes indispensaveis. E o que nos interessa nao
é a origem de certos sonhos especiais, mas a fonte que provoca os sonhos
comuns das pessoas normais.

Basta-nos apenas dar mais um passo a frente, contudo, para encontrarmos uma
fonte de sonhos mais copiosa do que qualquer outra que tenhamos considerado
até agora, uma fonte que, a rigor, parece nunca poder esgotar-se. Se se verificar
que o interior do corpo, quando se acha enfermo, torna-se umafonte de estimulos
para os sonhos, e se admitirmos que, durante o sono, a mente, estando desviada
do mundo exterior, pode dispensar maior aten¢ao ao interior do corpo, parecer-
nos-a plausivel supor que os 6rgdos internos nao precisam estar doentes para



provocar excitacoes que atinjam a mente adormecida —

excitacoes que, de algum modo, transformam-se em imagens oniricas. Enquanto
despertos, estamos conscios de uma sensibilidade geral difusa, ou cenestesia,
mas apenas como uma qualidade vaga de nosso estado de espirito; para essa
sensacado, de acordo com a opinido médica, todos os sistemas organicos
contribuem com uma parcela. A noite, porém, parece que essa mesma sensacao,
ampliada numa poderosa influéncia e atuando através dos seus varios
componentes, torna-se a fonte mais vigorosa e, a0 mesmo tempo, a mais comum
para instigar imagens oniricas. Se assim for, resta apenas investigar as leis
segundo as quais os estimulos organicos se transmudam em imagens oniricas.

Chegamos aqui a teoria da origem dos sonhos preferida por todas as autoridades
médicas. A obscuridade em que o centro do nosso ser (0 “moi splanchnique”,
como o chama Tissié [1898, 23]) fica vedado a nosso conhecimento e a
obscuridade que cerca a origem dos
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sonhos coincidem bem demais para nao serem relacionadas uma com a outra. A
linha de raciocinio que encara a sensacao organica vegetativa como a formadora
dos sonhos tem, além disso, uma atracdo particular para os médicos, por permitir
uma etiologia tnica para os sonhos e as doencas mentais, cujas manifestagoes
tanto tém em comum, ja que as mudancas cenestésicas e 0s estimulos
provenientes dos 6rgaos internos sao também predominantemente
responsabilizados pela origem das psicoses. Ndo é de surpreender, portanto, que
a origem da teoria da estimulacdo somatica remonte a mais de uma fonte
independente.

A linha de argumentacdo desenvolvida pelo filosofo Schopenhauer, em 1851,
exerceu uma influéncia decisiva em diversos autores. Nossa imagem do
universo, na opinido dele, é alcancada pelo fato de nosso intelecto tomar as
impressoes que o atingem de fora e remodela-las segundo as formas de tempo,
espaco e causalidade. Durante o dia, os estimulos vindos do interior do
organismo, do sistema nervoso simpatico, exercem, no maximo, um efeito
inconsciente sobre nosso estado de espirito. Mas, a noite, quando ja ndo somos
ensurdecidos pelas impressoes do dia, as que provém de dentro sao capazes de



atrair a atencao — do mesmo modo que, a noite, podemos ouvir o murmurio de
um regato que ¢é abafado pelos ruidos diurnos. Mas, como pode o intelecto reagir
a esses estimulos sendo exercendo sobre eles sua propria funcao especifica? Os
estimulos por conseguinte, sao remodeladoscomo formas que ocupam espaco e
tempo e obedecem as regras da causalidade, e assim surgem os sonhos [cf.
Schopenhauer, 1862, 1, 249 e segs.]. Scherner (1861) e, depois dele, Volkelt
(1875) esforcaram-se em seguida por pesquisar com maior riqueza de detalhes a
relacdo entre os estimulos somaticos e as imagens oniricas, mas adiarei meu
exame dessas tentativas até chegarmos a secao que versa sobre as varias teorias
acerca dos sonhos. [Ver em [1]]

O psiquiatra Krauss [1859, 255], numa investigacao conduzida com notavel
consisténcia, reconstroi a origem dos sonhos e deliria, de um lado, e dos delirios,
de outro, até o mesmo fator, a saber, sensacoes organicamente determinadas. E
quase impossivel pensar em qualquer parte do organismo que ndo possa ser o
ponto de partida de um sonho ou de um delirio. As sensa¢Oes organicamente
determinadas “podem ser divididas em duas classes: (1) as que constituem a
disposicdo de animo geral (cenestesia) e (2) as sensacoes especificas imanentes
nos principais sistemas do organismo vegetativo. Dentre estas ultimas devem-se
distinguir cinco grupos: ( a) sensacoes musculares, ( b) respiratorias, ( ¢)
gastricas,
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( d) sexuais e ( e) periféricas.” Krauss supoe que o processo pelo qual as imagens
oniricas surgem com base nos estimulos somaticos é o seguinte: a sensagao
despertada evoca uma imagem cognata, de conformidade com alguma lei de
associacao. Combina-se com a imagem numa estrutura organica, a qual, no
entanto, a consciéncia reage anormalmente, pois nao presta nenhuma atengao a
sensacdo e dirige toda ela para as imagens concomitantes — o que explica por
que os verdadeiros fatos foram mal interpretados por tanto tempo. Krauss tem
um tempo especial para descrever esse processo: a

“transubstanciacdo” das sensacoes em imagens oniricas.
A influéncia dos estimulos somaticos organicos sobre a formacao dos sonhos é

quase universalmente aceita hoje em dia; mas a questdao das leis que regem a



relacdo entre eles é respondida das mais diversas maneiras, e muitas vezes por
afirmacgoes obscuras. Com base na teoria da estimulacdo somatica, a
interpretacao dos sonhos defronta-se assim com o problema especial de atribuir
o conteudo de um sonho aos estimulos organicos que o causaram; e, quando as
normas de interpretacdo formuladas por Scherner (1861) ndo sdo aceitas, muitas
vezes nos vemos diante do fato desconcertante de que a Uinica coisa que revela a
existéncia do estimulo organico é precisamente o conteudo do proprio sonho. Ha
uma razoavel dose de concordancia, contudo, quanto a interpretacao de varias
formas de sonhos que sdao descritos como “tipicos”, por ocorrerem num grande
numero de pessoas e com conteido muito semelhante. Sdo eles os conhecidos
sonhos de cair de grandes alturas, de dentes que caem, de voar e do embaraco de
estar despido ou insuficientemente vestido. Este ultimo sonho é atribuido
simplesmente ao fato de a pessoa adormecida perceber que atirou longe os
lengois e esta exposta ao ar. O sonho com a queda dos dentes é atribuido a um
“estimulo dental”, embora isso ndao implique, necessariamente, que a excitacao
dos dentes € patoldgica. De acordo com Striimpell [1877, 119], sonhar que se
esta voando é a imagem que a mente considera apropriada como interpretacao do
estimulo produzido pela elevacao e pelo abaixamento dos lobos pulmonares nas
ocasi0es em que as sensacoes cutaneas no térax deixam de ser conscientes: é
esta ultima circunstancia que leva a sensacao ligada a idéia de flutuar. Diz-se que
o sonho com as quedas de grandes alturas se deve a um bragco que passa a pender
do corpo ou a um joelho flexionado que se estende de stibito, num momento em
que a sensacao de pressao cutanea comeca a Ndo mais ser consciente; 0s
movimentos em questao fazem com que as sensacoes tateis voltem a se tornar
conscientes, e a transicdo para a consciéncia é

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud

47

psiquicamente representada pelo sonho de estar caindo (ibid., 118). O evidente
ponto fraco dessas tentativas de explicacdo, por mais plausiveis que sejam, esta
no fato de que, sem quaisquer outras provas, elas podem produzir hipoteses bem-
sucedidas de que este ou aquele grupo de sensacdes organicas entra ou
desaparece da percepcao mental, até se obter uma configuracao que proporcione
uma explicacdo do sonho. Mais adiante, terei oportunidade de voltar a questao
dos sonhos tipicos e de sua origem. [Ver em [1]-[2] e [3]]

Simon (1888, 34 e segs.) tentou deduzir algumas das normas que regem a forma



pela qual os estimulos organicos determinam os sonhos resultantes, comparando
uma série de sonhos semelhantes. Afirma ele que, quando um aparelho organico
que normalmente desempenha um papel na expressao de uma emocao é levado,
por alguma causa estranha durante o sonho, ao estado de excitacdao que
geralmente se produz pela emocao, surge entdao um sonho que contém imagens
adequadas a emocdo em causa. Outra regra estipula que, se um 6rgao estiver em
estado de atividade, excitacdo ou perturbacdao durante o sono, produzira imagens
relacionadas com o desempenho da funcdo executada pelo 6rgao em questao.

Mourly Vold (1896) dispds-se a provar experimentalmente, num setor especifico,
o efeito sobre a producao dos sonhos que é sustentado pela teoria da estimulacdo
somatica. Seus experimentos consistiram em alterar a posicao dos membros de
uma pessoa adormecida e comparar os sonhos resultantes com as alteracoes
efetuadas. Eis como enuncia seus resultados:

(1) A posicao de um membro no sonho corresponde aproximadamente a sua
posicdo na realidade. Assim, sonhamos com o membro numa posicao estatica
quando ele se acha efetivamente imédvel.

(2) Ao sonharmos com um membro em movimento, uma das posi¢coes
experimentadas no processo de concluir o movimento corresponde,
invariavelmente, a

posicao real do membro.

(3) A posicao do proprio membro do sonhador pode ser atribuida, no sonho, a
alguma outra pessoa.

(4) Pode-se ter um sonho de que o movimento em questdo esta sendo impedido.
(5) O membro que se encontra na posi¢cao em questdao pode aparecer no sonho
como um animal ou um monstro, em cujo caso se estabelece uma certa analogia
entre eles.
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(6) A posicao de um membro pode dar margem, no sonho, a pensamentos que
tenham alguma relacdo com o membro. Dessa forma, em se tratando dos dedos,
sonhamos com nuameros.



Estou inclinado a concluir desse tipo de resultados que nem mesmo a teoria da
estimulacdo somatica conseguiu eliminar inteiramente a visivel auséncia de
determinacao na escolha das imagens oniricas a serem produzidas.

(C) 3. FONTES PS{QUICAS DE ESTIMULACAO

Enquanto abordavamos as relacoes dos sonhos com a vida de vigilia e o material
onirico, verificamos que os mais antigos e mais recentes estudiosos dos sonhos
eram unanimes na crenca de que os homens sonham com aquilo que fazem
durante o dia e com o que lhes interessa enquanto estao acordados [em [1]]. Tal
interesse, transposto da vida de vigilia para o sono, seria ndao somente um
vinculo mental, um elo entre os sonhos e a vida, como também nos
proporcionaria uma fonte adicional de sonhos, que nao seria de se desprezar. De
fato, tomado em um conjunto com os interesses que se desenvolvem durante o
sono — os estimulos que afetam a pessoa adormecida —, talvez ele pudesse ser
suficiente para explicar a origem de todas as imagens oniricas. Mas também
ouvimos a afirmacdo oposta, ou seja, a de que os sonhos afastam o sujeito
adormecido dos interesses diurnos e que, em regra geral, s6 comecamos a sonhar
com as coisas que mais nos impressionaram durante o dia depois de elas terem
perdido o sabor de realidade na vida de vigilia. [Ver em [1] e [2]] Assim, a cada
passo que damos em nossa analise da vida onirica, sentimos que é impossivel
fazer generalizacOes sem nos resguardarmos por meio de ressalvas como
“freqlientemente”, “via de regra” ou “na maioria dos casos”, e sem estarmos
dispostos a admitir a validade das excecdes.

Se fosse verdade que os interesses de vigilia, juntamente com os estimulos
internos e externos durante o sono, bastam para esgotar a etiologia dos sonhos,
deveriamos estar em condi¢Oes de dar uma explicacdo satisfatoria da origem de
todos os elementos de um sonho: o enigma das fontes dos sonhos estaria
resolvido, e restaria apenas definir a parcela cabivel, respectivamente, aos
estimulos psiquicos e somaticos em qualquer sonho especifico. Na realidade, tal
explicacdo completa de um sonho jamais foi obtida, e quem quer que tenha
tentado consegui-la deparou com partes (geralmente muito numerosas) do sonho
sobre cuja
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origem nada pode dizer. Esta claro que os interesses diurnos ndo sao fontes
psiquicas tdo importantes dos sonhos quanto se poderia esperar das assercoes
categoricas de que todas as pessoas continuam a transpor seus assuntos diarios
para seus sonhos. Nao se conhecem quaisquer outras fontes psiquicas dos
sonhos. Assim, ocorre que todas as explicacoes dos sonhos apresentadas na
literatura sobre o assunto — com a possivel excecao das de Scherner, que serao
abordadas posteriormente [ver em [1]] —

deixam uma grande lacuna quando se trata de atribuir uma origem as imagens de
representacao que constituem o material mais caracteristico dos sonhos. Nessa
situacdo embaracosa, a maioria dos que escrevem sobre o assunto tende a reduzir
ao minimo o papel desempenhado pelos fatores psiquicos na instigacao dos
sonhos, visto ser tdo dificil chegar a esses fatores. E verdade que esses autores
dividem os sonhos em duas classes principais

— as “causadas pela estimulagdo nervosa” e as “causadas pela associacdo”, das
quais as ultimas tém sua fonte exclusivamente na reproducao [de material ja
vivenciado] (cf. Wundt, 1874, 657). Nao obstante, ndo conseguem fugir a uma
davida: saber “se algum sonho pode ocorrer sem ser impulsionado por algum
estimulo soméatico” (Volket, 1875, 127). E dificil até

mesmo dar uma descri¢ao dos sonhos puramente associativos. “Nos sonhos
associativos propriamente ditos, ndoha nenhuma possibilidade de existir tal
nucleo solido [derivado da estimulacdo somatica]. Até mesmo o proprio centro
do sonho esta apenas frouxamente reunido. Os processos de representacao que
ndo sao regidos pela razao ou pelo bom-senso em nenhum sonho, ja nem sequer
se mantém ligados aqui por quaisquer excitac0es somaticas ou mentais
relativamente importantes, ficando assim entregues a suas proprias mudangas
caleidoscopicas e a sua propria confusao embaralhada.” (ibid., 118.) Wundt
(1874, 656-7) também procura minimizar o fator psiquico na provocacao dos
sonhos. Declara que ndo parece haver justificativa para se considerarem o0s
fantasmas dos sonhos como puras alucinacdes; é provavel que a maioria das
imagens oniricas consista de fato em ilusdes, uma vez que surgem de ténues
impressoes sensoriais que jamais cessam durante o sono. Weygandt (1893, 17)
adotou esse mesmo ponto de vista e generalizou sua aplicacdo. Ele afirma, no
tocante a todas as imagens oniricas, “que suas causas primarias sao estimulos
sensoriais e que sé depois é que as associacoes reprodutivas ficam ligadas a
eles”. Tissié



(1898, 183) vai ainda mais longe, ao estabelecer um limite para as fontes
psiquicas de estimulacao: “Les réves d’origine absolument psychique n’existent
pas”; e (ibid., 6) “les pensées de nos réves nous viennent du dehors...”
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Os autores que, como o eminente filosofo Wundt, adotam uma posicao
intermediaria, ndo deixam de observar que, na maioria dos sonhos, os estimulos
somaticos e os instigadores psiquicos (sejam eles desconhecidos ou identificados
como interesses diurnos) atuam em cooperagao.

Verificaremos mais tarde que o enigma da formacao dos sonhos pode ser
solucionado pela revelacdo de uma insuspeitada fonte psiquica de estimulacao.
Entrementes, ndo teremos nenhuma surpresa ante a superestimacao do papel
desempenhado na formacao dos sonhos por estimulos que ndao decorrem da vida
mental. Ndo apenas eles sdo faceis de descobrir e até mesmo passiveis de
confirmacdo experimental, como também a visao somatica da origem dos sonhos
esta em perfeita harmonia com a corrente de pensamento predominante na
psiquiatria de hoje. E verdade que a predominancia do cérebro sobre o
organismo é sustentada com aparente confianca. Nao obstante, qualquer coisa
que possa indicar que a vida mental é de algum modo independente de alteracoes
organicas demonstraveis, ou que suas manifestacoes sdao de algum modo
espontaneas, alarma o psiquiatra moderno, como se o reconhecimento dessas
coisas fosse trazer de volta, inevitavelmente, os dias da Filosofia da Natureza
[ver em [1]] e de visdo metafisica da natureza da mente. As suspeitas dos
psiquiatras puseram a mente, por assim dizer, sob tutela, e agora eles insistem
em que nenhum de seus impulsos tenha permissao de sugerir que ela dispde de
quaisquer meios proprios. Esse comportamento apenas mostra quao pouca
confianca eles realmente depositam na validade de uma relagdo causal entre o
somatico e o psiquico. Mesmo quando uma pesquisa mostra que a causa
aprofundada tem de levar mais adiante a trilha e descobrir uma base organica
para o fato mental. Mas se, no momento, ndao podemos enxergar além do
psiquico, isso ndo é motivo para negar-lhe a existéncia.

(D) POR QUE NOS ESQUECEMOS DOS SONHOS APOS O DESPERTAR
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E fato proverbial que os sonhos se desvanecem pela manha. Naturalmente, eles
podem ser lembrados, pois s6 tomamos conhecimento dos sonhos por meio de
nossa recordacao deles depois de acordar. Com freqiiéncia, porém, temos a
sensacdo de nos termos lembrado apenas parcialmente de um sonho, e de que
houve algo mais nele durante a noite; podemos também observar como a
lembranca de um sonho, que ainda era nitida pela manha, se dissipa, salvo por
alguns pequenos fragmentos, no decorrer do dia; muitas vezes sabemos que
sonhamos, sem saber o que sonhamos; e estamos tao familiarizados com o fato
de os sonhos serem passiveis de ser esquecidos que ndao vemos nenhum absurdo
na possibilidade de alguém ter tido um sonho a noite e, pela manha, ndo saber o
que sonhou, nem sequer o fato de ter sonhado. Por outro lado, ocorre as vezes
que os sonhos mostram extraordindria persisténcia na memoria. Tenho analisado
sonhos de pacientes meus, ocorridos ha vinte e cinco anos ou mais, e lembro-me
ainda de um sonho que eu proprio tive ha mais de trinta e sete anos e que, no
entanto, esta mais nitido que nunca em minha memoria. Tudo isso é muito
notavel e ndo é inteligivel de imediato. A explicacdo mais detalhada do
esquecimento dos sonhos é a que nos fornece Striimpell [1877, 79 e seg.]. Trata-
se, evidentemente, de um fenomeno complexo, pois Striimpell o atribuiu ndo a
uma causa Unica, mas a toda uma série delas. Em primeiro lugar, todas as causas
que conduzem ao esquecimento na vida de vigilia operam também no tocante
aos sonhos. Quando estamos acordados, normalmente nos esquecemos, de
imediato, de inimeras sensacoes e percepcoes, seja porque foram fracas demais
ou porque a excitacdo mental ligada a elas foi excessivamente pequena. O

mesmo se aplica a muitas imagens oniricas: sao esquecidas por serem fracas
demais, enquanto outras imagens mais fortes, adjacentes a elas, sao recordadas.
O fator da intensidade, contudo, decerto ndao é suficiente, por si s0, para
determinar se uma imagem onirica sera lembrada. Striimpell [1877, 82] admite,
assim como outros autores (p. ex. Calkin, 1893, 312), que muitas vezes nos
esquecemos de imagens oniricas que sabemos terem sido muito nitidas,
enquanto grande nimero das que sdao obscuras e carentes de forca sensorial
situam-se entre as que sdo retidas na memoria. Além disso, quando acordados,
tendemosfacilmente a esquecer um fato que ocorra apenas uma vez e a reparar
mais depressa naquilo que possa ser percebido repetidamente. Ora, a maioria das
imagens oniricas constituem experiéncias unicas; e esse fato contribui
imparcialmente para fazer com que esquecamos todos os sonhos. Uma
importancia muito maior prende-se a uma terceira
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causa do esquecimento. Para que as sensacdes, as representagoes, 0s
pensamentos e assim por diante atinjam certo grau de suscetibilidade para serem
lembrados, € essencial que ndo permanecam isolados, mas que sejam dispostos
em concatenagoes e agrupamentos apropriados. Quando um verso curto de uma
composicao poética é dividido nas palavras que compdem e estas sao
embaralhadas, torna-se muito dificil recorda-lo.

“Quando as palavras sao convenientemente dispostas e colocadas na ordem
apropriada, uma palavra ajuda a outra, e o todo, estando carregado de sentido, é
facilmente assimilado pela memodria e retido por muito tempo. Em geral, € tao
dificil e inusitado conservar o que é

absurdo como reter o que é confuso e desordenado.” [Striimpell, 1877, 83.] Ora,
na maioria dos casos, faltam aos sonhos inteligibilidade e ordem. As
composi¢oes que constituem os sonhos sdao desprovidas das qualidades que
tornariam possivel recorda-las, sendo esquecidas porque, via de regra, desfazem-
se em pedacos no momento seguinte. Radestock (1879, 168), contudo, alega ter
observado que os sonhos mais peculiares é que sdao recordados com mais clareza,
e isso, deve-se admitir, dificilmente se coadunaria com o que acaba de ser dito.

Striimpell [1877, 82 e seg.] acredita que alguns outros fatores oriundos da
relacdo entre o sonhar e a vida de vigilia sdo de importancia ainda maior na
causacao do esquecimento dos sonhos. A tendéncia dos sonhos a serem
esquecidos pela consciéncia de vigilia é, evidentemente, apenas a contrapartida
do fato ja mencionado [em [1]] de que os sonhos quase nunca se apoderam de
lembrancas ordenadas da vida de vigilia. Dessa forma, as composi¢des oniricas
ndo encontram lugar em companhia das seqiiéncias psiquicas de que a mente se
acha repleta. Nada existe que nos possa ajudar a nos lembrarmos delas.

“Desse modo, as estruturas oniricas estao, por assim dizer, alcadas acima do piso
de nossa vida mental, e flutuam no espaco psiquico como as nuvens no
firmamento, dispersas pelo primeiro sopro de vento.” (Striimpell, 1877, 87.)
Além disso, ap0ds o despertar, o mundo dos sentidos exerce pressao e se apossa
imediatamente da atencdao com uma forcaa qual muito poucas imagens oniricas
conseguem resistir, de modo que também nisso temos outro fator que tende na



mesma direcao. Os sonhos cedem ante as impressoes de um novo dia, da mesma
forma que o brilho das estrelas cede a luz do sol.

Por fim, ha outro fato que se deve ter em mente como passivel de levar os
sonhos a serem esquecidos, a saber, que a maioria das pessoas tem muito pouco
interesse em seus sonhos. Qualquer pessoa, tal como um pesquisador cientifico,
que preste atengao a seus
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sonhos por certo periodo de tempo, tera mais sonhos do que de habito — o que
sem duvida significa que passa a se lembrar de seus sonhos com maior facilidade
e freqiiéncia. Duas outras razoes por que os sonhos sdao esquecidos, que Benini
[1898, 155-6] cita como tendo sido propostas por Bonatelli [1880] como
acréscimos as mencionadas por Striimpell, parecem de fato ja estar abrangidas
por estas ultimas. Sao elas: (1) que a alteracdo da cenestesia entre os estados de
sono e de vigilia é desfavoravel a reproducdo reciproca entre eles; e (2) que o
arranjo diferente do material ideacional nos sonhos os torna intraduziveis, por
assim dizer, para a consciéncia de vigilia. Em vista de todas as razdes em favor
do esquecimento dos sonhos, é de fato muito notavel (como insiste o proprio
Striimpell [1877, 6]) que tantos deles sejam retidos na memoria. As repetidas
tentativas dos que escrevem sobre o assunto no sentido de explicitarem as
normas que regem a lembranca dos sonhos equivalem a admissdo de que,
também aqui, estamos diante de algo enigmatico e inexplicado. Certas
caracteristicas especificas das lembranca dos sonhos foram acertadamente
ressaltadas em época recente (cf. Radestock, 1879, [169], e Tissié, 1898, [148 e
seg.].), como o fato de que, quando um sonho parece, pela manhg, ter sido
esquecido, ainda assim pode ser recordado no decorrer do dia, caso seu
contetdo, embora esquecido, seja evocado por alguma percepcao casual. Mas a
lembranca dos sonhos, em geral, é passivel de uma objecdo que esta fadada a
reduzir radicalmente o valor de tais sonhos na opinido critica. Visto que uma
propor¢ao tao grande dos sonhos se perde por completo, podemos muito bem
duvidar se nossa lembranca do que resta deles ndo sera falseada.

Essas duvidas quanto a exatiddao da reproducao dos sonhos também sao
expressas por Striimpell (1877, [119]): “Assim, pode facilmente acontecer que a
consciéncia de vigilia, inadvertidamente, faca interpolacdes na lembranca de um



sonho: persuadimo-nos de ter sonhado com toda sorte de coisas que ndo estavam
contidas nos sonhos efetivamente ocorridos.”

Jessen (1855, 547) escreve com especial énfase sobre esse ponto: “Além disso,
ao se investigar e interpretar sonhos coerentes e consistentes, deve-seter em
mente uma circunstancia particular que, ao que me parece, até agora recebeu
muito pouca atencao. Nesses casos, a verdade é quase sempre obscurecida pelo
fato de que, ao recordarmos tal tipo de sonhos, quase sempre — nao
intencionalmente e sem notarmos esse fato —

preenchemos as lacunas nas imagens oniricas. Raramente ou nunca um sonho
coerente foi
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de fato tdo coerente quanto nos parece na lembranca. Mesmo o maior amante da
verdade dificilmente consegue relatar um sonho digno de nota sem alguns
acréscimos ou retoques. E

tdo acentuada a tendéncia da mente humana a ver tudo de maneira concatenada
que, na memoria, ela preenche, sem querer, qualquer falta de coeréncia que
possa haver num sonho incoerente.”

Algumas observacoes feitas por Egger [1895, 41], embora sem duvida tenham
sido alcancadas independentemente, soam quase como uma traducao desse
trecho de Jessen:

“...L’observation des réves a ses difficultés spéciales et le seul moyen d’éviter
tout erreur en pareille matiere est de confier au papier sans le moindre retard ce
que I’on vient d’éprouver et de remarquer; sinon, 1’oubli vient vite ou total ou
partiel; I’oubli total est sans gravité; mais l6ubli partiel est perfide; car si 1’on se
met ensuite a raconter ce que 1’on n’a pas oublié, on est exposé a compléter par
imagination les fragments incohérents et disjoints fournis par la mémaoire (...);
on devient artiste a son insu, et le récit périodiquement répété s’impose a la
créance de son auteur, qui, de bonne foi, le présente comme un fait authentique,
diiment établi selon les bonnes méthodes...”

Idéias muito semelhantes sao expressas por Spitta (1882, 338), que parece crer



que ¢é somente quando tentamos reproduzir um sonho que introduzimos algum
tipo de ordem em seus elementos frouxamente associados: “modificamos coisas
que se acham meramente justapostas, transformando-as em seqiiéncias ou
cadeias causais, isto €, introduzimos um processo de conexao légica que falta ao
sonho.”

Visto que a unica verificacdo que temos da validade de nossa memoria € a
confirmacdo objetiva, e visto que ela ndo é obtenivel no tocante aos sonhos, que
sdo nossa experiéncia pessoal e cuja unica fonte de que dispomos € nossa
rememoracao, que valor podemos ainda atribuir a nossa lembranca dos sonhos?”

(E) AS CARACTERISTICAS PSICOLOGICAS DISTINTIVAS DOS SONHOS

Nosso exame cientifico dos sonhos parte do pressuposto de que eles sdo
produtos de nossas proprias atividades mentais. Ndo obstante, o sonho acabado
nos deixa a impressao de algo estranho a n6s. Estamos tdo pouco obrigados a
reconhecer nossa responsabilidade por ele que [em alemdo] somos tao aptos a
dizer “mir hat getrdumt” [“tive
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um sonho”, literalmente “um sonho veio a mim”] quanto “ich habe getrdumt”
[“sonhei”]. Qual a origem desse sentimento de que os sonhos sdo estranhos a
nossa mente? Em vista de nossa discussao das fontes dos sonhos, devemos
concluir que a estranheza ndo pode ser causada pelo material que penetra o
contetdo deles, uma vez que esse material, em sua maior parte, € comum aos
sonhos e a vida de vigilia. Surge a questdo de determinar se, nos sonhos, nao
havera modificacOes nos processos da mente que produzam a impressao ora
examinada; por isso, faremos uma tentativa de tracar um quadro dos atributos
psicologicos dos sonhos.

Ninguém ressaltou com maior precisao a diferenca essencial entre o sonhar e a
vida de vigilia, ou tirou dela conclusdes de maior alcance, do que G. T. Fechner,
num trecho de sua obra Elemente der Psychophysik (1889, 2, 520-1). Em sua
opinido, “nem o mero rebaixamento da vida mental consciente a um nivel
inferior ao do limiar principal, nem o desvio da atengao das influéncias do
mundo externo sao suficientes para explicar as caracteristicas da vida onirica
quando contrastadas com a vida de vigilia. Ele suspeita, antes, de que a cena de



acdo dos sonhos [seja] diferente da cena da vida de representacdes de vigilia.
“Se a cena de acdo da atividade psicofisica fosse a mesma no sono e no estado
de vigilia, os sonhos s6 poderiam ser, segundo meu ponto de vista, um
prolongamento, num grau inferior de intensidade, da vida de representacoes de
vigilia, e além disso, seriam necessariamente do mesmo material e forma. Mas
os fatos sao bem diferentes disso.”

Nao esta claro o que Fechner tinha em mente ao se referir a essa mudanga de
localizacdo da atividade mental, nem tampouco, ao que eu saiba, qualquer outra
pessoa seguiu a trilha indicada por suas palavras. Podemos, penso eu, descartar a
possibilidade de dar a frase uma interpretacdo anatomica e supor que ela se
refere a localizacdo cerebral fisiol6gica, ou mesmo as camadas histoldgicas do
cortex cerebral. E possivel, porém, que a sugestdo venha finalmente a se revelar
sagaz e fértil, se puder ser aplicada a um aparelho mental composto por varias
instancias dispostas seqliencialmente, uma apos outra. Outros autores se
contentaram em chamar a atencdo para as caracteristicas distintivas mais
tangiveis da vida onirica e em adota-las como ponto de partida para tentativas
que visavam a explicacdes de maior alcance.

Observou-se, justificadamente, que uma das principais peculiaridades da vida
onirica surge durante o proprio processo de adormecimento, podendo ser descrita
como um fené6meno anunciador do sonho. De acordo com Scheiermacher (1862,
351), o que
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caracteriza o estado de vigilia é o fato de que a atividade do pensar ocorre em
conceitos, e ndo em imagens. Ja os sonhos pensam essencialmente por meio de
imagens e, com a aproximacao do sono, é possivel observar como, a medida que
as atividades voluntarias se tornam mais dificeis, surgem representacoes
involuntarias, todas elas se enquadrando na categoria de imagens. A
incapacidade para o trabalho de representacdes do tipo que vivenciamos como
intencionalmente desejado e o surgimento (habitualmente associado a tais
estados de abstracdao) de imagens — estas sdao duas caracteristicas perseverantes
nos sonhos, que a analise psicoldgica dos sonhos nos forca a reconhecer como
caracteristicas essenciais da vida onirica. Ja tivemos ocasidao de ver [pag. 69 e
segs.] que essas imagens —



alucinagoes hipnagogicas — sao, elas proprias, idénticas em seu conteudo as
imagens oniricas.

Os sonhos, portanto, pensam predominantemente em imagens visuais — mas
ndo exclusivamente. Utilizam também imagens auditivas e, em menor grau,
impressoes que pertencem aos outros sentidos. Além disso, muitas coisas
ocorrem nos sonhos (tal como fazem normalmente na vida de vigilia)
simplesmente como pensamentos ou representacoes

— provavelmente, bem entendido, sob a forma de residuos de representacoes
verbais. Ndo obstante, o que é verdadeiramente caracteristico dos sonhos sdo
apenas os elementos de seu conteiido que se comportam como imagens, que se
assemelham mais as percepcoes, isto é, que sao como representacoes mnémicas.
Deixando de lado todos os argumentos, tao familiares aos psiquiatras,sobre a
natureza das alucinacoes, estaremos concordando com todas as autoridades no
assunto ao afirmar que os sonhos alucinam — que substituem os pensamentos
por alucinagdes. Nesse sentido, ndo ha distincdo entre as representacoes visuais e
acusticas: tem-se observado que, quando se adormece com a lembranca de uma
seqiiencia de notas musicais na mente, a lembranca se transforma numa
alucinacdo da mesma melodia; ao passo que, quando se volta a acordar — e 0s
dois estados podem alternar-se mais de uma vez durante o processo do
adormecimento — a alucinagdo cede lugar, por sua vez, a representacao
mnémica, que é, a0 mesmo tempo, mais fraca e qualitativamente diferente dela.

A transformacao de representacoes em alucinacGes ndo é o Unico aspecto em que
os sonhos diferem de pensamentos correspondentes na vida de vigilia. Os sonhos
constroem uma situagdo a partir dessas imagens; representam um fato que esta
realmente acontecendo; como diz Spitta (1882, 145), eles “dramatizam” uma
idéia. Mas essa faceta da
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vida onirica s6 pode ser plenamente compreendida se reconhecermos, além
disso, que nos sonhos — via de regra, pois ha excecoes que exigem um exame
especial — parecemos ndo pensar, mas ter uma experiéncia: em outras palavras,
atribuimos completa crenca as alucinacGes. Somente ao despertarmos é que
surge o comentario critico de que ndo tivemos nenhuma experiéncia, mas



estivemos apenas pensando de uma forma peculiar, ou, dito de outra maneira,
sonhando. E essa caracteristica que distingue os verdadeiros sonhos do devaneio,
que nunca se confunde com a realidade.

Burdach (1838, 502 e seg.) resume com as seguintes palavras as caracteristicas
da vida onirica que examinamos até agora: “Figuram entre as caracteristicas
essenciais dos sonhos: ( @) Nos sonhos, a atividade subjetiva de nossa mente
aparece de forma objetiva, pois nossas faculdades perceptivas encaram os
produtos de nossa imaginacao como se fossem impressoes sensoriais. (...) ( b) O
sono significa um fim da autoridade do eu. Dai 0 adormecimento trazer consigo
certo grau de passividade (...) As imagens que acompanham o sono sé podem
ocorrer sob a condicdo de que a autoridade do eu seja reduzida.”

O passo seguinte consiste em tentar explicar a crenca que a mente deposita nas
alucinacoes oniricas, crenca esta que so pode surgir depois de ter cessado uma
espécie de atividade “autoritaria” do eu. Striimpell (1877) argumenta que, neste
sentido, a mente executa sua funcao corretamente e de conformidade com seu
proprio mecanismo. Longe de serem meras representacoes, os elementos dos
sonhos sdo experiéncias mentais verdadeiras e reais do mesmo tipo das que
surgem no estado de vigilia através dos sentidos.(ibid., 34.) A mente em estado
de vigilia produz representacOes e pensamentos em imagens verbais e na fala;
nos sonhos, porém, ela o faz em verdadeiras imagens sensoriais. (Ibid., 35.)
Além disso, existe uma consciéncia espacial nos sonhos, visto que sensacoes e
imagens sdo atribuidas a um espaco externo, tal como o sdao na vigilia. (Ibid.,
43.) Se, ndo obstante, ela comete um erro ao proceder assim, é porque no estado
do sono lhe falta o Unico critério que torna possivel estabelecer uma distin¢ao
entre as percepgoes sensoriais provenientes de fora e de dentro. Ela esta
impossibilitada de submeter suas imagens oniricas aos tinicos testes que
poderiam provar sua realidade objetiva. Além disso, despreza a distincao entre
as imagens que so sdo arbitrariamente intercambiaveis e 0s casos em que 0
elemento do arbitrio se acha ausente. Ela comete um erro por estar
impossibilitada de aplicar a lei da causalidade ao contetido de seus sonhos.
(Ibid., 50-1.) Em suma, o fato de ter-se afastado do mundo externo é também a
razao de sua crenca no mundo subjetivo dos sonhos.
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Delboeuf (1885, 84) chega a mesma conclusdo apés argumentos psicologicos um
pouco diferentes. Acreditamos na realidade das imagens oniricas, diz ele, porque
em nosso sono nao dispomos de outras impressdes com as quais compara-las,
por estarmos desligados do mundo exterior. Mas a razdo pela qual acreditamos
na veracidade dessas alucinagcOes nao € por ser impossivel submeté-las a um
teste dentro do sonho. O sonho pode parecer oferecer-nos esses testes: pode
deixar-nos tocar a rosa que vemos — e, ainda assim, estaremos sonhando. Na
opinido de Delboeuf, existe apenas um critério valido para determinar se estamos
sonhando ou acordados, e esse é o critério puramente empirico do fato de
acordarmos. Concluo que tudo o que experimentei entre adormecer e acordar foi
ilusério quando, ao despertar, verifico que estou deitado e despido na cama.
Durante o sono, tomei as imagens oniricas por imagens reais gracas a meu habito
mental (que ndo pode ser adormecido) de supor a existéncia de um modo externo
com o qual estabeleco um contraste com meu proprio ego.

Assim, o desligamento do mundo externo parece ser considerado como o fator
que determina as caracteristicas mais marcantes da vida onirica. Vale a pena,
portanto, citar algumas observacoes perspicazes feitas ha muito tempo por
Burdach, que lancam a luz sobre as relacGes entre a mente adormecida e o
mundo externo, e que sao a conta certa para nos impedir de dar grande valor as
conclusoes tiradas nas paginas anteriores. “O sono”, escreve ele, “s6 pode
ocorrer sob a condicdo de que a mente nao seja irritada por estimulos sensoriais.
(...) Mas a precondicao real do sono ndo é tanto a auséncia de estimulos
sensoriais, mas antes a falta de interesse neles. Algumas impressdes sensoriais, a
rigor, podem ser necessaria para acalmar a mente. Assim, o moleiro s6 consegue
dormir se estiver ouvindo o estalido de seu moinho, e quem quer que encare
como precaucdo necessaria manter uma lamparina acesa durante a noite acha
impossivel dormir no escuro.” (Burdach, 1838, 482.)

“No sono, a mente se isola do mundo externo e se retrai de sua propria periferia.
(...) Nao obstante, a conexdo nao se interrompe inteiramente. Se nao
pudéssemos ouvir nem sentir enquanto estamos efetivamente adormecidos, mas
sO depois de acordarmos, seria inteiramente impossivel despertarmos (...) A
persisténcia da sensacdao é comprovada com mais clareza ainda pelo fato de que
0 que nos desperta ndao é sempre a mera forca sensorial deuma impressao, mas
seu contexto psiquico: um homem adormecido nao é despertado por uma palavra
qualquer mas, se for chamado pelo nome, acorda... Assim, a mente adormecida
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distingue diferentes sensacdes (...) E por essa razdo que a falta de um estimulo
sensorial pode despertar um homem, caso esteja relacionada com algo de
importancia representativa para ele; assim é que o homem com a lamparina
acesa acorda se ela se apagar, e 0 mesmo acontece com o0 moleiro, se seu moinho
parar. Em outras palavras, ele é despertado pela cessacao de uma atividade
sensorial; e isso implica que tal atividade era percebida por ele, mas, como era
indiferente, ou antes, satisfatoria, ndao lhe perturbava a mente.” (Ibid., 485-6.)
Mesmo que desprezemos essas objecoes — e de modo algum elas sdao
insignificantes —, teremos de confessar que as caracteristicas da vida onirica
que consideramos até agora, e que foram atribuidas a seu desligamento do
mundo externo, ndo explicam inteiramente seu estranho carater. Pois, de outro
modo, deveria ser possivel retransformar as alucinagoes de um sonho em
representacoes, e suas situacoes em pensamentos, e assim solucionar o problema
da interpretacdo dos sonhos. E isso é

realmente o que fazemos quando, depois de acordar, reproduzimos de memoria
um sonho; mas, quer consigamos efetuar essa retraducdo inteiramente ou apenas
em parte, o sonho continuara tdo enigmatico quanto antes.

E, com efeito, todas as autoridades presumem, sem hesitar, que ainda outras e
mais profundas modificacdes do material de representacdes da vida de vigilia
tém lugar nos sonhos. Striimpell (1877, 27-8) esforcou-se por apontar uma
dessas modificacdes no seguinte trecho: “Com a cessacao do funcionamento
sensorial e da consciéncia vital normal, a mente perde o solo onde se enraizam
seus sentimentos, desejos, interesses e atividades. Também os estados psiquicos
— sentimentos, interesses, juizos de valor —, que estdo ligados a imagens
mnémicas na vida de vigilia, ficam sujeitos a (...) uma pressao obscurecedora,
como resultado da qual sua ligacdao com tais imagens se rompe; as imagens
perceptuais das coisas, pessoas, lugares, acontecimentos e acoes na vida de
vigilia sdo reproduzidas separadamente em grande nimero, mas nenhuma delas
leva consigo seu valor psiquico. Esse valor é desligado delas e, assim, elas
flutuam na mente a seu bel-prazer...”

De acordo com Striimpell, o fato de as imagens serem despojadas de seu valor
psiquico (fato este que, por sua vez, remonta ao desligamento do mundo externo)
desempenha um papel preponderante na criacao da impressao de estranheza que
distingue os sonhos da vida real em nossa memoria.



Ja vimos [em [1]] que o adormecimento envolve, de imediato, a perda de uma de
nossas atividades mentais, qual seja, nosso poder de imprimir uma orientacao
intencional a
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seqliéncia de nossas representacoes. Vemo-nos agora diante da sugestdo, que
afinal é

plausivel, de que os efeitos do estado de sono podem estender-se a todas as
faculdades da mente. Algumas destas parecem ficar inteiramente suspensas, mas
surge entdo a questao de saber se as demais continuam a funcionar normalmente
e se, nessas condicoes, sao capazes de trabalho normal. E aqui se pode perguntar
se as caracteristicas distintivas dos sonhos nao podem ser explicadas pela
reducdo da eficiéncia psiquica no estado do sono —

uma idéia que encontra apoio na impressao causada pelos sonhos em nosso
julgamento de vigilia. Os sonhos sdao desconexos, aceitam as mais violentas
contradi¢Oes sem a minima objecdo, admitem impossibilidades, desprezam
conhecimentos que tém grande importancia para nos na vida diurna e nos
revelam como imbecis éticos e morais. Quem quer que se comportasse, quando
acordado, da maneira peculiar as situacoes dos sonhos, seria considerado louco.
Quem quer que falasse, quando acordado, da maneira como as pessoas falam nos
sonhos, ou descrevesse o tipo de coisas que acontecem nos sonhos, dar-nos-ia a
impressao de ser apalermado ou débil mental. Parecemos nao fazer mais do que
por a verdade em palavras quando expressamos nossa opinido extremamente
desfavoravel sobre a atividade mental nos sonhos e asseveramos que, neles, as
faculdades intelectuais superiores, em particular, ficam suspensas ou, pelo
menos, gravemente prejudicadas. As autoridades exibem uma inusitada
unanimidade — as excecOes serdo tratadas adiante [em [1]] — ao expressarem
opinides dessa natureza sobre os sonhos; e esses julgamentos levam diretamente
a uma teoria ou explicacdo especifica da vida onirica. Mas é

chegado o momento de eu deixar as generalidades e apresentar, em seu lugar,
uma série de citagoes de varios autores — filosofos e médicos — sobre as
caracteristicas psicolégicas dos sonhos.

Segundo Lemoine (1855), a “incoeréncia” das imagens oniricas constitui a



caracteristica essencial dos sonhos.

Maury (1878, 163) concorda com ele: “Il n’y a pas de réves absolument
raisonnables et qui ne contiennent quelque incohérence, quelque anachronisme,
quelque absurdité.”

Spitta [1882, 193] cita Hegel como afirmando que os sonhos sdo destituidos de
qualquer coeréncia objetiva e razoavel.

Dugas [1897a, 417] escreve: “Le réve c’est I’anarchie psychique affetive et
mentale, c’est le jeu des fonctions livrées a elles-mémes e s’exercant sans
controle et sans but; dans le réve 1’esprit est un automate spirituel”.
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Mesmo Volkelt (1875, 14), cuja teoria esta longe de considerar a atividade
psiquica durante o sono como destituida de proposito, fala no “relaxamento na
desconexdo e na confusdo da vida ideativa, que no estado de vigilia se mantém
unida pela forca légica do ego central.”

O absurdo das associacOes de representacoes que ocorrem nos sonhos
dificilmente poderia ser criticado com mais agudeza do que por Cicero. ( De
divinatione, 11, [LXXI, 146]):

“Nihil tam praepostere, tam incondite, tam monstruose cogitari potest, quod non
possimus somniare.”

Fechner (1889, 2, 522) escreve: “E como se a atividade psicolégica tivesse sido
transportada do cérebro de um homem sensato para o de um idiota.”

Radestock (1879, 145): “De fato, parece impossivel descobrir quaisquer leis
fixas nessa atividade louca. Depois de se furtarem ao rigoroso policiamento
exercido sobre o curso das representacoes de vigilia pela vontade racional e pela
atencao, os sonhos se dissolvem num louco redemoinho de confusao
caleidoscopica.”

Hildebrandt (1875, 45): “Que saltos surpreendentes o sonhador é capaz de dar,
por exemplo, ao extrair inferéncias! Com que calma se dispoe a ver as mais



familiares licOes da experiéncia viradas pelo avesso! Que contradigoes risiveis
esta pronto a aceitar nas leis da natureza e da sociedade antes que, como se
costuma dizer, as coisas vao além de um chiste e a tensdao excessiva do contra-
senso o desperte. Calculamos, sem nenhum escrapulo, que trés vezes trés sao
vinte; nao ficamos nem um pouco surpresos quando um cao cita um verso de um
poema, ou quando um morto anda até seu timulo com as proprias pernas, ou
quando vemos uma pedra flutuando na agua; dirigimo-nos solenemente, numa
importante missao, até o Ducado de Bernburg ou Principado de Liechtenstein
para inspecionarmos suas forcas navais; ou somos persuadidos a nos alistar nos
exércitos de Carlos XII pouco antes da batalha de Poltava.”

Binz (1878, 33), tendo em mente a teoria dos sonhos que se baseia em
impressdes como essas, escreve: “O conteudo de pelo menos nove dentre dez
sonhos é absurdo. Neles reunimos pessoas e coisas que nao tém a menor relacao
entre si. No momento seguinte, ha

uma mudanca no caleidoscépio e somos confrontados com um novo
agrupamento, ainda mais sem nexo e louco, se é que isso é possivel, do que o
anterior. E assim prossegue o jogo mutavel do cérebro incompletamente
adormecido, até que despertamos, levamos a mao

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud
62

a testa e ficamos imaginando se ainda possuimos a capacidade para idéias e
pensamentos racionais.”

Maury (1878, 50) encontra um paralelo para a relacdo entre as imagens oniricas
e os pensamentos de vigilia que ha de ser altamente significativo para os
médicos. “La production de ces images que chez I’homme éveillé fait le plus
souvent naitre la volonté, correspond, pour I’intelligence, a ce que sont pour la
motilité certains mouvementes que nous offre la chorée et las affections
paralytiques...” E considera os sonhos, além disso, como

“toute une série de dégradations de la faculté pensante et raisonnante.” (Ibid.,
27.) Quase ndo chega a ser necessario citar os autores que repetem a opiniao de
Maury em relagdo as varias funcdes mentais superiores. Striimpell (1877, 26),
por exemplo, observa que nos sonhos — mesmo, € claro, onde ndo ha contra-
senso evidente — ha um eclipse de todas as operacOes l6gicas da mente que se



baseiam em relacdes e conexoes. Spitta (1882, 148) declara que as
representacoes que ocorrem nos sonhos parecem estar inteiramente afastadas da
lei de causalidade. Radestock (1879 [153-4]) e outros autores insistem na
fraqueza de julgamento e de inferéncia caracteristica dos sonhos. Segundo Jodl
(1896, 123), ndo existe faculdade critica nos sonhos, nenhum poder de corrigir
um grupo de percepcoes mediante referéncia ao conteudo geral da consciéncia.
Observa o mesmo autor que “toda sorte de atividade consciente ocorre nos
sonhos, mas apenas de forma incompleta, inibida e isolada”. As contradi¢cbes em
que os sonhos se envolvem com nosso conhecimento de vigilia sdo explicadas
por Stricker (1879, 98) e muitos outros como causadas por fatos que sao
esquecidos nos sonhos ou pelo desaparecimento de relacoes ldgicas entre as
representacoes. E assim por diante.

Nao obstante, os autores que costumam adotar uma visao tdo desfavoravel do
funcionamento psiquico nos sonhos admitem que ainda resta neles um certo
residuo de atividade mental. Isso é explicitamente admitido por Wundt, cujas
teorias tém exercido uma influéncia significativa em muitos outros
pesquisadores neste campo. Qual é, poder-se-ia perguntar, a natureza do residuo
de atividade mental normal que persiste nos sonhos? Ha

um consenso mais ou menos geral de que a faculdade reprodutiva, a memoria,
parece ser a que menos sofre, e até mesmo de que mostra certa superioridade a
essa mesma funcdo na vida de vigilia (ver Secao B), embora parte dos absurdos
dos sonhos pareca explicavel pela propensao da memoria a esquecer. Na opinido
de Spitta (1882, 84 e seg.), a parte da mente que nao é afetada pelo sono € a vida
dos animos, e ¢ esta que dirige os sonhos. Por “animo”
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[“Gemiit”] ele quer dizer “o conjunto estavel de sentimentos que constitui a mais
intima esséncia de um ser humano”.

Scholz (1893, 64) acredita que uma das atividades mentais que atua nos sonhos é
a tendéncia a submeter o material onirico a uma “reinterpretacao em termos
alegoéricos”. Também Siebeck (1877, 11) vé nos sonhos uma faculdade mental de
“interpretacdo mais ampla”, que é exercida sobre todas as sensacoes e
percepcoes. Ha uma dificuldade especifica para avaliar a posicao que ocupa, nos



sonhos, o que constitui, evidentemente, a mais elevada das fun¢des psiquicas: a
consciéncia. Visto que tudo o que sabemos dos sonhos provém da consciéncia,
ndo pode haver divida de que ela persiste neles; contudo, Spitta (1882, 84-5)
acredita que o que persiste nos sonhos é apenas a consciéncia, e nao a auto
consciéncia. Delboeuf (1885, 19), no entanto, se confessa incapaz de perceber
essa distinc¢do.

As leis de associacdo que regem a seqiiéncia de representacoes sao validas para
as imagens oniricas e, a rigor, sua predominancia € ainda mais nitida e
acentuadamente expressa nos sonhos. “Os sonhos”, afirma Striimpell (1877, 70),
“seguem seu curso, ao que parece, segundo as leis quer das representacoes
simples, quer dos estimulos organicos que acompanham tais representacoes —
isto é, sem serem de forma alguma afetados pela reflexdao, pelo bom-senso, ou
pelo gosto estético, ou pelo julgamento moral.” [Ver em [1] e [2]

[3].]

Os autores cujos pontos de vista estou agora apresentando retratam o processo da
formacdo dos sonhos mais ou menos da seguinte maneira. A totalidade dos
estimulos sensoriais gerados durante o sono, a partir das varias fontes que ja
enumerei [ver Secao C], despertam na mente, em primeiro lugar, diversas
representacoes que aparecem sob a forma de alucinacdes, ou, mais propriamente,
segundo Wundt [ver em [1]], de ilusGes, em vista de sua derivacao de estimulos
externos e internos. Essas representacoes vinculam-se de acordo com as
conhecidas leis da associacao e, de conformidade com as mesmas leis,
convocam uma outra série de representacoes (ou imagens). Todo esse material é
entdo trabalhado, na medida em que o permita, pelo que ainda resta das
faculdades mentais de organizacdao e pensamento em acdo. (Ver, por exemplo,
Wundt [1874, 658] e Weygandt

[1893].) Tudo o que permanece irrevelado sao os motivos que decidem se a
convocacao das imagens decorrentes de fontes ndo externas se processara por
uma cadeia de associacOes ou por outra.
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Ja se observou muitas vezes, no entanto, que as associacoes que ligam as
imagens oniricas entre si sdo de natureza muito especial e diferem das que



funcionam no pensamento de vigilia. Assim, Volkelt (1875, 15) escreve: “Nos
sonhos, as associacOes parecem travar uma luta livre, de acordo com
semelhancas e conexdes fortuitas que mal sdo perceptiveis. Todos os sonhos
estdo repletos desse tipo de associacOes desalinhadas e superficiais.”

Maury (1878, 126) atribui enorme importancia a essa caracteristica da maneira
como as representacoes se vinculam nos sonhos, uma vez que ela lhe permite
tracar uma analogia muito estreita entre a vida onirica e certos disttrbios
mentais. Ele especifica duas caracteristicas basicas de um “délire”: “(1) une
action spontanée et comme automatique de 1’esprit; (2) une association vicieuse
et irréguliére des idées.” O proprio Maury apresenta dois excelentes exemplos de
sonhos que ele mesmo teve, nos quais as imagens oniricas se ligavam
meramente por meio de uma semelhanca no som das palavras. Certa vez, ele
sonhou que estava numa peregrinacao ( pelerinage) a Jerusalém ou Meca; apos
muitas aventuras, viu-se visitando o quimico Pelle tier, que, depois de conversar
um pouco, deu-lhe uma pa ( pelle) de zinco; na parte seguinte do sonho, esta se
transformou numa espada de 1amina larga. (Ibid., 137.) Em outro sonho, estava
andando por uma estrada e lendo o niimero de quil6 metros nos marcos; a seguir,
encontrava-se numa mercearia onde havia uma grande balanca, e um homem
punha nela pesos de quilo gramas para pesar Maury; disse-lhe entdo o merceeiro:
“O senhor nao esta em Paris, mas na ilha de Gilolo.” Seguiramse varias outras
cenas, nas quais ele viu uma Lo bélia, e depois o General Lo pes, sobre cuja
morte lera pouco antes. Finalmente, enquanto jogava lo to, acordou. (Ibid., 126.)
Sem duivida, porém, estaremos aptos a constatar que nao se deixou passar em
contradicdo essa baixa estimativa do funcionamento psiquico nos sonhos —
embora a contradicdo quanto a esse ponto nao pareca nada facil. Por exemplo,
Spitta (1882, 118), um dos depreciadores da vida onirica, insiste em que as
mesmas leis psicoldgicas que regem a vida de vigilia também se aplicam aos
sonhos; e outro, Dugas (1897a), declara que “le réve n’est pas déraison ni méme
irraison pure”. Mas tais afirmacOes téem pouco valor, na medida em que seus
autores ndo fazem nenhuma tentativa de concilia-las com suas préprias
descri¢coes da anarquia psiquica e da ruptura de todas as funcoes que
predominam nos sonhos. Parece, contudo, ter ocorrido a alguns outros autores
que a loucura dos sonhos talvez ndo seja desprovida de método e possa até ser
simulada, como a do principe dinamarqués sobre o qual se fez esse arguto
julgamento. Estes ultimos autores nao podem
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ter julgado pelas aparéncias, ou entdo a aparéncia a eles apresentada pelos
sonhos deve ter sido diferente.

Assim, Havelock Ellis (1899, 721), sem se deter no aparente absurdo dos
sonhos, refere-se a eles como “um mundo arcaico de vastas emocoes e
pensamentos imperfeitos”

cujo estudo talvez nos revele estagios primitivos da evolugdo da vida mental. O
mesmo ponto de vista é expresso por James Sully (1893, 362), numa forma que
é, a0 mesmo tempo, mais abrangente e mais perspicaz. Suas palavras merecem
ainda mais atencao tendo em mente que ele talvez estivesse mais firmemente
convencido do que qualquer outro psic6logo de que os sonhos tém um
significado disfarcado. “Ora, nossos sonhos constituem um meio de conservar
essas personalidades sucessivas [anteriores]. Quando adormecidos, retornamos
as antigas formas de encarar as coisas e de senti-las, a impulsos e atividades
que nos dominavam muito tempo atrds.”

O sagaz Delboeuf (1885, 222) declara (embora cometa o erro de ndao apresentar
qualquer refutacdo do material que contradiz sua tese): “Dans le sommeil,
hormis la perception, toutes les facultés de I’esprit, intelligence, imagination,
mémoire, volonté, moralité, restent intactes dans leur essence; seulement elles
s’apliquent a des objets imaginaires et mobiles. Le songeur est un acteur qui joue
a volonté les fous et les sages, les bourreaux et les victimes, les nains et les
géants, les démons et les anges.”

O mais ferrenho oponente dos que procuram depreciar o funcionamento psiquico
nos sonhos parece ser o Marqués d’Hervey de Saint-Denys [1867], com quem
Maury travou viva controvérsia, e cujo livro, apesar de todos os meus esforcos,
ndo consegui obter. Maury (1878, 19) escreve a respeito dele: “M. le Marquis
d’Hervey préte a I’intelligence durant le sommeil, toute sa liberté d’action et
d’attention et il ne semble faire consister le sommeil que dans 1’occlusion des
sens, dans leur fermeture au monde extérieur; en sorte que I’homme qui dorté ne
se distingue guere, selon sa maniére de voir, de I’homme qui laisse vaguer sa
pensée en se bouchant les sens; toute la différence qui sépare alors la pensée
ordinaire de celle du dormeur c’est que, chez celui-ci, I’idée prend une forme
visible, objective et ressemble, a s’y méprendre, a la sensation déterminée par les
objetes extérieurs; le souvenir revét I’apparence du fait présent.” A isso Maury



acrescenta “qu’il y a une différence de plus et capitale a savoir que les facultés
intellectuelles de I’homme endormi n’offrent pas I’equilibre qu’elles gardent
chez I’homme éveillé.”
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Vaschide (1911, 146 e seg.) nos fornece uma exposi¢cdo mais clara do livro de
Hervey de Saint-Denys e cita dele um trecho [1867, 35] sobre a aparente
incoeréncia dos sonhos: “L’image du réve est la copie de I’idée. Le pincipal est
’idée; la vision n’est qu’accessoire. Ceci établi, il faut savior suivre la marche
des idées, il faut savoir analyser le tissu des réves; 1’incohérence devientes...
alors compréhensible, les conceptions les plus fantasques deviennent des faits
simples et parfaitement logiques— Les réves les plus bizarres trouvent méme
une explication des plus logiques quand on sait les analyser.”

Johan Stdrcke (1913, 243) salientou que uma explicacao semelhante da
incoeréncia dos sonhos fora proposta por um autor mais antigo, Wolf Davidson
(1799, 136), cuja obra me era desconhecida; “Todos os notaveis saltos dados por
nossas representacoes nos sonhos tém sua base na lei da associacao; as vezes,
contudo, essas conexoes ocorrem na mente de maneira muito obscura, de modo
que muitas vezes nossas representacoes parecem ter dado um salto, quando, de
fato, ndao houve salto algum.”

A literatura sobre o0 assunto mostra, assim, uma gama muito ampla de variacao
quanto ao valor que ela atribui aos sonhos como produtos psiquicos. Essa
amplitude se estende desde o mais profundo menosprezo, do tipo com que nos
familiarizamos, passando por indicios de uma valorizagdo ainda ndo revelada,
até uma supervalorizacdao que coloca os sonhos numa posicao muito mais
elevada do que qualquer das funcdes da vida de vigilia. Hildebrandt (1875, 19 e
seg.), que, como ja soubemos [ver em [1]], enfeixou todas as caracteristicas
psicologicas da vida onirica em trés antinomias, vale-se dos dois pontos
extremos dessa faixa de valores para compor seu terceiro paradoxo: “trata-se de
um contraste entre uma intensificacdo da vida mental, um realce dela que nao
raro corresponde ao virtuosismo e, por outro lado, uma deterioracao e um
enfraquecimento que muitas vezes submergem abaixo do nivel da humanidade.
No tocante a primeira, poucos ha dentre n6s que nao possam afirmar, por nossa
propria experiéncia, que vez por outra surge, nas criacoes e tramas do génio dos



sonos, uma tal profundeza e intimidade da emocao, uma delicadeza do
sentimento, uma clareza de visdao, uma sutileza de observacao e um tal brilho do
espirito que jamais alegariamos ter permanentemente a nosso dispor em nossa
vida de vigilia. Ha nos sonhos uma encantadora poesia, uma alegoria arguta, um
humor incomparavel, uma rara ironia. O sonho contempla o mundo a luz de um
estranho idealismo e, muitas vezes, realca os efeitos do que vé pela profunda
compreensdo de sua natureza essencial. Retrata a beleza terrena ante nossos
olhos num esplendor verdadeiramente
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celestial e reveste a dignidade com a mais alta majestade; mostra-nos nossos
temores cotidianos da mais aterradora forma e converte nosso divertimento em
chistes de uma pungéncia indescritivel. E algumas vezes, quando estamos
acordados e ainda sob o pleno impacto de uma experiéncia como essa, ndao
podemos deixar de sentir que jamais em nossa vida o mundo real nos ofereceu
algo que lhe fosse equivalente.”

Podemos muito bem perguntar se os comentarios depreciativos citados nas
paginas anteriores e esse entusiastico elogio tém alguma possibilidade de estar
relacionados com a mesma coisa. Sera que algumas de nossas autoridades
desprezaram os sonhos disparatados, e outras, os profundos e sutis? E, se
ocorrerem sonhos de ambas as espécies, sonhos que justificam ambos os
julgamentos, ndo seria um desperdicio de tempo buscar qualquer caracteristica
psicologica distintiva dos sonhos? Nao sera bastante dizer que nos sonhos tudo é
possivel — desde a mais profunda degradacdo da vida mental até uma exaltacao
dela que é rara nas horas de vigilia? Por mais conveniente que fosse uma solucao
desse tipo, 0 que se opode a ela é o fato de que todos os esfor¢os para pesquisar o
problema dos sonhos parecem basear-se na conviccao de que realmente existe
uma caracteristica distintiva, que € universalmente valida em seus contornos
essenciais e que limparia do caminho essas aparentes contradicoes.

Nao ha duvida de que as realizagcOes psiquicas dos sonhos receberam um
reconhecimento mais rapido e mais caloroso durante o periodo intelectual que
agora ficou para tras, quando a mente humana era dominada pela filosofia, e nao
pelas ciéncias naturais exatas. Pronunciamentos como o de Schubert (1814, 20 e
seg.), de que os sonhos constituem uma libertacao do espirito em relacao ao



poder da natureza externa, uma liberacdo da alma entre os grilhdes dos sentidos,
e outros comentarios semelhantes do jovem Fichte (1864, 1, 143 e seg.) e de
outros, todos os quais retratam os sonhos como uma elevacao da vida mental a
um nivel superior, parecem-nos agora quase ininteligiveis; hoje em dia, sao
repetidos apenas pelos misticos e pelos carolas. A introducdao do modelo de
pensamento cientifico trouxe consigouma reacdao na apreciacao dos sonhos. Os
autores médicos, em especial, tendem a considerar a atividade psiquica nos
sonhos como trivial e desprovida de valor, enquanto os filosofos e os
observadores nao profissionais — os psicologos amadores — cujas
contribui¢cOes para esse assunto especifico ndao devem ser desprezadas — tém
conservado (numa afinidade mais estreita com o sentimento popular) a crenga no
valor psiquico dos sonhos. Quem quer que se incline a adotar uma visao
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depreciativa do funcionamento psiquico nos sonhos preferira, naturalmente,
atribuir a fonte deles a estimulacdo somatica; ao passo que os que acreditam que
a mente preserva, ao sonhar, a maior parte de suas capacidades de vigilia nao
tém nenhuma razdo, é claro, para negar que o estimulo ao sonho pode surgir
dentro da propria mente que sonha. Dentre as faculdades superiores que até uma
sobria comparacdo pode inclinar-se a atribuir a vida onirica, a mais acentuada é a
da memodria; ja examinamos longamente [na Secdo B] as provas nada incomuns
em defesa desse ponto de vista. Outro ponto de superioridade da vida onirica,
muitas vezes louvado pelos autores mais antigos — o de que ela se eleva acima
da distancia no tempo e no espaco —, pode ser facilmente comprovado como
ndo tendo base nos fatos. Como frisa Hildebrandt (1875, [25]), essa vantagem é

iluséria, pois o sonhar se eleva acima do tempo e do espaco precisamente da
mesma forma que o pensamento de vigilia, e pela simples razao de que ele é
apenas uma forma de pensamento. Tem-se alegado, em defesa dos sonhos, que
eles desfrutam ainda de outra vantagem sobre a vida de vigilia em relacdo ao
tempo — que sdo independentes da passagem do tempo ainda sob outro aspecto.
Sonhos como o que teve Maury com seu préprio guilhotinamento (ver pag. [1])
parecem indicar que um sonho é capaz de comprimir um espaco muito maior do
que a quantidade de material de representacoes com que pode lidar nossa mente
em estado de vigilia. Essa conclusdo, no entanto, tem sido contestada por varios
argumentos; desde o trabalho de Le Lorrain (1894) e Egger (1895) sobre a



duragdo aparente dos sonhos, desenvolveu-se um longo e interessante debate
sobre o assunto, mas parece improvavel que a ultima palavra ja tenha sido dita
acerca dessa questdo sutil e das profundas implicacoes que ela envolve.

Relatos de numerosos casos, bem como a coletanea de exemplos feitos por
Chabaneix (1897), parecem tornar indiscutivel o fato de que os sonhos sao
capazes de dar prosseguimento ao trabalho intelectual diurno e leva-lo a
conclusodes que nao foram alcancadas durante o dia, e que podem resolver
davidas e problemas e constituir a fonte de uma nova inspiragcdo para os poetas e
compositores musicais. Mas, embora o fato seja indiscutivel, suas implicacoes
estdo abertas a muitas dividas, que levantam questdes de principio.

Por fim, considera-se que os sonhos tém o poder de adivinhar o futuro. Temos
aqui um conflito em que um ceticismo quase insuperavel se defronta com
assercoes obstinadamente repetidas. Sem duvida alguma, estaremos agindo com
acerto ndo insistindo
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em que esse ponto de vista ndo tem nenhum fundamento nos fatos, pois é
possivel que, dentro em breve, muitos dos exemplos citados venham a encontrar
explicacdo no ambito da psicologia natural.

(F) O SENTIDO MORAL NOS SONHOS

Por motivos que so se tornardo evidentes depois que minhas pesquisas sobre 0s
sonhos forem levadas em conta, isolei do assunto da psicologia dos sonhos o
problema especial de determinar se e até que ponto as inclinacdes e sentimentos
morais se estendem até a vida onirica. Também aqui nos vemos diante dos
mesmos pontos de vista contraditérios que, curiosamente, vimos adotados por
diferentes autores no tocante a todas as outras funcoes da mente durante os
sonhos. Alguns asseveram que os ditames da moralidade nao tém lugar nos
sonhos, enquanto outros sustentam nao menos categoricamente que o carater
moral do homem persiste em sua vida onirica. O recurso a experiéncia comum
dos sonhos parece estabelecer, sem sombra de divida, a correcao do primeiro
desses pontos de vista. Jessen (1855, 553) escreve:

“Tampouco nos tornamos melhores nem mais virtuosos no sono. Pelo contrario,



a consciéncia parece ficar silenciosa nos sonhos, pois neles ndo sentimos
nenhuma piedade e podemos cometer os piores crimes — roubo, violéncia e
assassinato — com completa indiferenca e sem quaisquer sentimentos
posteriores de remorso.”

Radestock (1879, 164): “Deve-se ter em mente que ocorrem associacoes e
vinculam-se representacoes nos sonhos sem nenhum respeito pela reflexao, bom-
senso, gosto estético ou julgamento moral. O julgamento extremamente fraco e a
indiferenca ética reina, suprema.”

Volkelt (1875, 23): “Nos sonhos, como todos sabemos, os procedimentos sao
particularmente irrefreados nos assuntos sexuais. O proprio individuo que sonha
fica inteiramente despudorado e destituido de qualquer sentimento ou
julgamento moral; além disso, vé todos os demais, inclusive aqueles por quem
nutre o mais profundo respeito, entregues a atos com os quais ficaria horrorizado
em associa-los quando acordado, até

mesmo em seus pensamentos.”

Em oposicdo diametral a estas, encontramos declaragées como a de
Schopenhauer

[1862, 1, 245], no sentido de que qualquer pessoa que apareca num sonho age e
fala em
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completo acordo com seu carater. K. P. Fischer (1850, 72 e seg.), citado por
Spitta (1882, 188), declara que os sentimentos e anseios subjetivos, ou os afetos
e as paixoes, revelam-se na liberdade da vida onirica, e que as caracteristicas
morais das pessoas se refletem em seus sonhos.

Haffner (1887, 251): “Com raras excecoes (...) 0 homem virtuoso € virtuoso
também em seus sonhos; resiste as tentacoes e se mantém afastado do 6dio, da
inveja, da colera e de todos os outros vicios. Mas o pecador, em geral, encontra
em seus sonhos as mesmas imagens que tinha ante seus olhos quando acordado.”

Scholz [1893, 62]: “Nos sonhos esta a verdade: nos sonhos aprendemos a



conhecer-nos tal como somos, a despeito de todos os disfarces que usamos
perante o mundo [sejam eles enobrecedores ou humilhantes] (...) O homem
honrado ndo pode cometer um crime nos sonhos, ou, se o fizer, ficara tao
horrorizado com isso como com algo contrario a sua natureza. O imperador
romano que condenou a morte um homem que sonhara ter assassinado o
governante estaria justificado em fazé-lo, se raciocinasse que os pensamentos
que se tém nos sonhos também se tém quando em estado de vigilia. A expressao
corriqueira ‘eu nem sonharia em fazer tal coisa’ tem um significado duplamente
correto, quando se refere a algo que nao pode encontrar guarida em nosso
coracdo nem em nossa mente.” (Platdo, ao contrario, considerava que os
melhores homens sao aqueles que apenas sonham com o que os outros fazem em
sua vida de vigilia.) Pfaff (1868, [9]), citado por Spitta (1882, 192), altera a
formulacdo de um ditado familiar: “Diz-me alguns de teus sonhos e te direi
quem é teu eu interior.”

O problema da moral nos sonhos é tomado como o centro do interesse por
Hildebrandt, de cujo pequeno volume ja fiz tantaz citacbes — pois, de todas as
contribui¢des ao estudo dos sonhos com que deparei, ele é o mais perfeito
quanto a forma e o mais rico de idéias. Também Hildebrandt [1875, 54] formula
como norma que, quanto mais pura a vida, mais puro o sonho, e quanto mais
impura aquela, mais impuro este. Ele cré que a natureza moral do homem
persiste nos sonhos. “Enquanto”, escreve ele, “até o mais grosseiro erro de
aritmética, até a mais romantica inversao das leis cientificas, até o mais ridiculo
anacronismo deixa de nos perturbar, ou mesmo de despertar nossas suspeitas,
nunca perdemos de vista a distin¢ao entre o bem e o mal, entre o certo e o
errado, ou entre a virtude e o vicio. Nao importa quanto do que nos acompanha
durante o dia desapareca em nossas horas de sono, oimperativo categérico de
Kant é um companheiro que nos segue tao de perto em nossos
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calcanhares que ndo nos podemos ver livres dele nem quando adormecidos, (...)
Mas isso s6 pode ser explicado pelo fato de que o que é fundamental na natureza
do homem, seu ser moral, esta fixado com firmeza demais para ser afetado pelo
embaralhamento caleidoscopico ao qual a imaginacdo, a razao, a memoria e
outras dessas faculdades tém de se submeter nos sonhos.” (Ibid., 45 e seg.)



A medida que prossegue o debate sobre esse assunto, contudo, ambos 0s grupos
de autores comecam a exibir notaveis mudancas e incoeréncias em suas
opinides. Os que sustentam que a personalidade moral do homem deixa de
funcionar nos sonhos deveriam, pelo rigor da légica, perder todo o interesse nos
sonhos imorais. Poderiam rejeitar qualquer tentativa de responsabilizar o
sonhador por seus sonhos, ou de deduzir da maldade de seus sonhos que haveria
um traco maligno em seu carater, com a mesma confianca com que rejeitariam
uma tentativa semelhante de deduzir do absurdo de seus sonhos que as
atividades intelectuais dele, na vida de vigilia, seriam destituidas de valor. O
outro grupo, que acredita que o “imperativo categorico” se estende aos sonhos,
deveria logicamente aceitar uma responsabilidade irrestrita pelos sonhos imorais.
S6 nos restaria esperar, pelo bem deles, que eles mesmos nao tivessem tais
sonhos repreensiveis, capazes de perturbar sua solida crenca em seu proprio
carater moral.

Parece, no entanto, que ninguém € tao confiante assim quanto a até que ponto é

bom ou mau, e que ninguém pode negar a lembranca de ter tido seus proprios
sonhos imorais. Pois os autores de ambos os grupos, independentemente da
oposicdo entre suas opinioes sobre a moralidade onirica, fazem esforcos para
explicar a origem dos sonhos imorais; e surge uma nova diferenca de opinido,
conforme a origem deles seja baseada nas funcdes da mente ou nos efeitos
perniciosos produzidos na mente por causas somaticas. Assim, a logica
imperativa dos fatos compele tanto os defensores da responsabilidade como da
irresponsabilidade da vida onirica a se aliarem no reconhecimento de que a
imoralidade dos sonhos tem uma fonte psiquica especifica.

Os que créem que a moral se estende aos sonhos, porém, mostram-se cautelosos
para evitar assumir completa responsabilidade por seus sonhos. Assim, escreve
Haffner (1887, 250): “Ndo somos responsaveis por nossos sonhos, visto que
neles nosso pensamento e nossa vontade sdao privados do tnico fundamento com
base no qual nossa vida possui verdade e realidade. (...) Por essa razao, nenhum
desejo onirico ou acdo onirica pode ser virtuoso ou pecaminoso.” Ndo obstante,
prossegue ele, os homens sdao
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responsaveis por seus sonhos pecaminosos na medida em que os provocam
indiretamente.Eles tém o dever de limpar moralmente suas mentes, ndao so na
vida de vigilia como também, mas especialmente, antes de irem dormir.

Hildebrandt [1875, 48 e seg.] nos fornece uma analise muito mais profunda
dessa mescla de rejeicdo e aceitacao da responsabilidade pelo contetido moral
dos sonhos. Argumenta que, ao considerar a aparéncia imoral dos sonhos, deve-
se fazer uma concessdo a forma dramatica em que eles se expressam, a
compressao que fazem dos mais complicados processos de reflexdao nos mais
curtos periodos de tempo, e também a forma pela qual, como até ele admite, os
elementos de representacao se tornam confusos e privados de sua significancia.
Ainda assim, Hildebrandt confessa que sente enorme hesitacdo, em pensar que
toda a responsabilidade pelos pecados e erros dos sonhos pode ser repudiada.

“Quando estamos ansiosos por negar alguma acusagao injusta, especialmente
uma acusacao que se relacione com nossos objetivos e intencoes, muitas vezes
usamos a frase

‘eu nunca sonharia com tal coisa’. Desse modo expressamos, por um lado, nosso
sentimento de que a regido dos sonhos é a mais remota e distante das areas em
que SOmOS responsaveis por nossos pensamentos, ja que 0s pensamentos nessa
regido acham-se tao frouxamente ligados com nosso eu essencial que mal podem
ser considerados como nossos; mas, ainda assim, visto nos sentirmos
expressamente obrigados a negar a existéncia desses pensamentos nessa regiao,
admitimos indiretamente, a0 mesmo tempo, que nossa autojustificacao nao seria
completa caso ndo se estendesse até esse ponto. E penso que nisso falamos,
embora inconscientemente, a linguagem da verdade.” (Ibid., 49.)

“E impossivel pensar em qualquer ato de um sonho cuja motivacdo original ndo
tenha passado, de um modo ou de outro — fosse como desejo, anseio ou impulso
—, através da mente desperta.” Devemos admitir, prossegue Hildebrandt, que
esse impulso original ndo foi inventado pelo sonho; o sonho simplesmente o
copiou e desdobrou, meramente elaborou de forma dramatica um fragmento de
material historico que encontrou em nos; meramente dramatizou as palavras do
Apostolo: “Todo aquele que odeia seu irmdo € assassino.” [1 Jodo 3, 15.] E
embora, depois de acordarmos, conscientes da nossa forca moral, possamos
sorrir de toda a elaborada estrutura do sonho pecaminoso, mesmo assim o
material original de que derivou a estrutura ndo conseguira despertar um Sorriso.
Sentimonos responsaveis pelos erros do sonhador — nao por sua totalidade, mas



por uma certa
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percentagem. “Em suma, se compreendemos, nesse sentido quase incontestavel,
as palavras de Cristo, de que ‘do coracdo procedem os maus pensamentos’
[Mateus 15, 19], dificilmente escaparemos a convic¢ao de queum pecado
cometido num sonho traz em si pelo menos um minimo obscuro de culpa.”
(Hildebrandt, 1875, 51 e segs.) Assim, Hildebrandt encontra a fonte da
imoralidade dos sonhos nos germes e indicios de impulsos maléficos que, sob a
forma de tentacoes, atravessam nossa mente durante o dia; e ele nao hesita em
incluir esses elementos imorais em sua estimativa do valor moral de uma pessoa.
Esses mesmos pensamentos, como sabemos, e essa mesma avaliacao deles, é que
conduziram os devotos e santos de todas as épocas a se confessarem miseros
pecadores.

Naturalmente, ndo ha divida quanto a existéncia geral de tais representagcoes
incompativeis; elas ocorrem na maioria das pessoas e em outras esferas que nao
a da ética. Por vezes, entretanto, tém sido julgadas com menos seriedade. Spitta
(1882, 194) cita algumas observacoes de Zeller [1818, 120-1] que sdo relevantes
a esse respeito: “E raro uma mente ser tdo bem organizada a ponto de possuir
completo poder em todos os momentos e de nao ter o curso regular e livre de
seus pensamentos constantemente interrompido, ndo sé por representagoes nao
essenciais como também por representaces decididamente grotescas e
disparatadas. Com efeito, os maiores pensadores viram-se obrigados a se queixar
dessa confusdo onirdide, incomoda e torturante de representacdoes que perturbava
suas reflexdes mais profundas e seus mais solenes e sinceros pensamentos.”

Uma luz mais reveladora € lancada sobre a posicao psicologica dessas idéias
incompativeis por meio de outra observacao de Hildebrandt (1875, 55), no
sentido de que os sonhos nos proporcionam um vislumbre ocasional de
profundezas e recessos de nossa natureza a que em geral ndo temos acesso em
nosso estado de vigilia. Kant expressa a mesma idéia num trecho de sua
Anthropologie [1798], onde declara que os sonhos parecem existir para nos
mostrar nossas naturezas ocultas e nos revelar ndo o que somos, mas o que
poderiamos ter sido se tivéssemos sido criados de maneira diferente. Radestock
(1879, 84) afirma igualmente que, com freqiiéncia, os sonhos nao fazem mais do



que nos revelar o que ndao admitiriamos para n0s mesmos, e que,portanto, ¢
injusto de nossa parte estigmatiza-los como mentirosos e impostores. Erdmann
[1852, 115] escreve: “Os sonhos nunca me mostraram o que devo pensar de um
homem; mas, ocasionalmente, tenho descoberto por
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meio de um sonho, para meu préprio grande assombro, o que realmente penso de
um homem e como me sinto em relacdo a ele.” De modo semelhante, I. H.
Fichte (1864, 1, 539) observa: “A natureza de nossos sonhos proporciona um
reflexo muito mais verdadeiro de toda a nossa inclinagao do que somos capazes
de descobrir sobre ela por meio da autoobservacao na vida de vigilia.”

Observa-se que o surgimento de impulsos alheios a nossa consciéncia moral é

meramente analogo ao que ja aprendemos — ao fato de os sonhos terem acesso a
um material ideativo que esta ausente em nosso estado de vigilia ou desempenha
nele apenas um pequeno papel. Assim, escreve Benini (1898, 149): “Certe nostre
inclinazioni che si credevano soffocate e spente da un pezzo, si ridestano;
passioni vecchie e sepolte rivivono: cose e persone a cui non pensiamo mai, ci
vengono dinanzi.” E Volkelt (1875, 105):

“Também algumas representacoes que penetraram na consciéncia de vigilia
quase despercebidas, e que talvez nunca tenham sido re-evocadas pela memoria,
com muita freqiiéncia anunciam sua presenca na mente através de sonhos.” A
esta altura, finalmente, podemos relembrar a assercao de Schleiermacher [ver em
[1]] de que o ato de adormecer é

acompanhado pelo aparecimento de “representacoes involuntarias” ou imagens
involuntarias. Podemos, portanto, classificar em conjunto, sob a epigrafe de
“representacoes involuntarias”, todo o material de representacdes cujo
surgimento, tanto nos sonhos imorais quanto nos sonhos absurdos, nos causa
tanto espanto. Ha, porém, um importante ponto de diferenciacdo: as
representacoes involuntarias na esfera moral contradizem nossa atitude mental
costumeira, ao passo que as outras simplesmente nos causam uma impressao de
estranheza. Ainda ndo se tomou nenhuma providéncia no sentido de um
conhecimento mais profundo que pudesse solucionar essa distingao.

Surge em seguida a questdo da importancia do aparecimento de representacoes
involuntarias nos sonhos, da luz que pode ser lancada pelo surgimento noturno
desses impulsos moralmente incompativeis na psicologia da mente desperta e da
que sonha. E aqui encontramos uma nova divisao de opinioes e mais um
agrupamento diferente das autoridades. A linha de pensamento adotada por
Hildebrandt e outros que partilham de sua posicao fundamental conduz,
inevitavelmente, a visao de que os impulsos morais possuem certo grau de poder



até mesmo na vida de vigilia, embora seja um poder inibido, incapaz de se impor
a acao, e que, no sono, desativa-se algo que atua como uma inibi¢dao durante o
dia e nos impede de nos conscientizarmos da existéncia de tais impulsos. Assim,
os sonhos
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revelariam a verdadeira natureza do homem, embora ndo toda a sua natureza, e
constituiriam um meio de tornar o interior oculto da mente acessivel a nosso
conhecimento. E

somente em premissas como essas que Hildebrandt [1875, 56] pode basear sua
atribuicdo aos sonhos de poderes de adverténcia, que atraem nossa atencao para
as fraquezas morais de nossa mente, da mesma forma que os médicos admitem
que os sonhos podem trazer males fisicos ndo observados a nossa atencao
consciente. Do mesmo modo, Spitta deve estar adotando esse ponto de vista
quando, ao falar [1882, 193 e seg.] nas fontes de excitacao que afetam a mente
(na puberdade, por exemplo), consola o sonhador com a certeza de que ele tera
feito tudo o que esta em seu poder se levar uma vida rigorosamente virtuosa em
suas horas de vigilia, e se tomar o cuidado de suprimir os pensamentos
pecaminosos sempre que eles surgirem, e de impedir sua maturacao e
transformacdo em atos. Segundo essa visdao, poderiamos definir as
“representacoes involuntarias” como

“representacoes que foram “suprimidas” durante o dia, e terilamos de encarar seu
surgimento como um fendmeno mental auténtico.

Outros autores, porém, consideram injustificavel esta ultima conclusao. Assim,
Jessen (1855, 360) acredita que as representacOes involuntarias, tanto nos sonhos
como no estado de vigilia, e também nos estados febris e outras situacoes de
delirio, “tém o carater de uma atividade volitiva que foi posta em repouso e de
uma sucessao mais ou menos mecanica de imagens e representacoes provocadas
por impulsos internos”. Tudo o que um sonho imoral prova quanto a vida mental
do sonhador é que, segundo a visdao de Jessen, em alguma ocasido ele teve
conhecimento do contetido de representacdes em questdo; certamente nao
constitui evidéncia de um impulso mental proprio do sonhador. No tocante a
outro autor, Maury, chega quase a parecer que também ele atribui ao estado



onirico uma capacidade nao de destruicdo arbitraria da atividade mental, mas de
decomposicdo dela em seus elementos constitutivos. Assim escreve ele sobre os
sonhos que transgridem os ditames da moral: “Ce sont nos penchants qui parlent
et qui nous font agir, sans que la conscience nous retienne, bien que parfois elle
nous avertisse. J’ai mes défauts et mes penchants vicieux; a 1’état de veille je
tache de lutter contre eux, et il m’arrive assez souvent de n’y pas succomber.
Mais dans mes songes j’y succombe toujours ou pour mieux dire j’agis par leur
impulsion, sans crainte et sans remords. (...) Evidemment les visions qui se
déroulent devant ma pensée et qui constituen le réve, me sont suggérées par
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les incitations que je ressens et que ma volonté absente ne cherche pas a
refouler.” (Maury, 1878, 113.)

Ninguém que acredite na capacidade dos sonhos de revelar uma tendéncia
imoral do sonhador, a qual esteja realmente presente, embora suprimida ou
oculta, poderia expressar seu ponto de vista mais precisamente do que nas
palavras de Maury: “En réve I’homme se révéle donc tout entier a soi-méme
dans sa nudité et sa misere natives. Des qu’il suspend 1’exercice de sa volonté, il
devient le jouet de toutes les passions contres lesquelles, a 1’état de veille, la
conscience, le sentiment de 1’honneur, la crainte nous défendent.” (Ibid., 165.)
Num outro trecho encontramos as seguintes frases pertinentes: “Dans le songe,
c’est surtout I’homme instinctif qui se révele. (...) L’homme revient pour ainsi
dire a I’état de nature quand il réve; mais moins les idées acquises ont pénétré
dans encore sur lui I’influence dans le réve.” (Ibid., 462.) E Maury prossegue
relatando, a guisa de exemplo, como, em seus sonhos, ele é, ndo raro, vitima da
propria supersticao que combate em seus textos com particular veemeéncia.

Essas reflexdes penetrantes de Maury, contudo, perdem seu valor na
investigacdo da vida onirica, pelo fato de ele considerar os fenomenos que
observou com tanta exatiddo como ndo passando de provas de um “automatisme
psychologique” que, em sua opinido, domina os sonhos, e que ele encara como o
oposto exato da atividade mental. Stricker (1879, [51]) escreve: “Os sonhos ndao
consistem unicamente em ilusdes. Quando, por exemplo, num sonho alguém tem
medo de ladrdes, os ladrGes, é verdade, sdao imaginarios — mas o medo € real.”
Isso nos chama a atencdo para o fato de os afetos nos sonhos nao poderem ser



julgados da mesma forma que o restante de seu contetido; e nos confrontamos
com o problema de determinar que parte dos processos psiquicos que ocorrem
nos sonhos deve ser tomada como real, isto é, que parte tem o direito de figurar
entre os processos psiquicos da vida de vigilia.

(G) TEORIAS DO SONHAR E DE SUA FUNCAO

Qualquer investigacdo sobre os sonhos que procure explicar o0 maior nimero
possivel de suas caracteristicas observadas de um ponto de vista particular, e
que, ao mesmo tempo, defina a posicao ocupada pelos sonhos numa esfera mais
ampla de fendomenos merece ser chamada de teoria dos sonhos. Verificaremos
que as varias teorias
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diferem no sentido de selecionarem uma ou outra caracteristica dos sonhos como
sendo a essencial e de tornarem-na como ponto de partida para suas explicacoes
e correlaces. Nao precisa ser necessariamente possivel inferir uma fungdo do
sonhar (seja ela utilitaria ou ndo) a partir da teoria. Nao obstante, visto termos o
habito de buscar explicacoes teleol6gicas, estaremos mais propensos a aceitar
teorias que estejam ligadas com a atribuicao de uma fungdo ao sonhar.

Ja travamos conhecimento com varios grupos de pontos de vista que merecem
ser mais ou menos intitulados de teorias dos sonhos neste sentido do termo. A
crenca sustentada na Antiguidade de que os sonhos eram enviados pelos deuses
para orientar as acoes dos homens constituia uma teoria completa dos sonhos,
proporcionando informacdes sobre tudo o que valia a pena saber a respeito deles.
Desde que os sonhos passaram a ser objeto da pesquisa cientifica, desenvolveu-
se um numero consideravel de teorias, inclusive algumas que sdo extremamente
incompletas.

Sem a intencdo de fazer qualquer enumeracao exaustiva, podemos tentar dividir
as teorias dos sonhos, grosso modo, nos trés seguintes grupos, conforme seus
pressupostos subjacentes quanto ao volume e a natureza da atividade psiquica
nos sonhos. (1) Existem teorias, como a de Delboeuf [1885, 221 e seg.], segundo
as quais a totalidade psiquica continua nos sonhos. A mente, presumem elas, nao
dorme, e seu aparelho permanece intacto; como se enquadra nas condi¢oes do
estado de sono, que diferem das da vida de vigilia, seu funcionamento normal



necessariamente produz resultados diferentes durante o sono. Surge, no tocante a
essas teorias, a questdao de saber se elas sdao capazes de extrair todas as distingoes
do estado de sono. Além disso, ndo ha nenhuma possibilidade de elas poderem
sugerir qualquer fungdo para o sonhar; elas nao fornecem nenhuma razao pela
qual devamos sonhar, pela qual o complexo mecanismo do aparelho psiquico
deva continuar a funcionar mesmo quando colocado em circunstancias para as
quais ndo parece destinar-se. As Unicas reacoes adequadas pareceriam ser ou o
sono sem sonhos, ou, havendo interferéncia de estimulos perturbadores, o
despertar — e ndo a terceira alternativa, a de sonhar.

(2) Existem as teorias que, pelo contrario, pressupdem que 0s sonhos implicam
um rebaixamento da atividade psiquica, um afrouxamento das conexdes e um
empobrecimento do material acessivel. Essas teorias implicam atribuirem-se ao
sono caracteristicas inteiramente diferentes das sugeridas, por exemplo, por
Delboeuf. O sono, segundo essas
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teorias, exerce vasta influéncia sobre a mente; nao consiste apenas no isolamento
da mente em relacdao ao mundo externo; em vez disso, ele se impde ao
mecanismo mental e o deixa temporariamente fora de uso. Se é que posso
arriscar uma analogia extraida da esfera da psiquiatria, direi que o primeiro
grupo de teorias interpreta os sonhos segundo o modelo da paranoéia, enquanto o
segundo grupo faz com que eles assemelhem a deficiéncia mental ou aos estados
confusionais.

A teoria segundo a qual apenas um fragmento da atividade psiquica encontra
expressdo nos sonhos, por ter sido paralisada pelo sono, é de longe a mais
popular entre os autores médicos e no mundo cientifico em geral. Tanto quanto
se possa presumir que haja um interesse geral na explicacao dos sonhos, esta
pode ser descrita como a teoria dominante. Convém notar com que facilidade
essa teoria evita o pior obstaculo no caminho de qualquer explicacdao dos sonhos
— a dificuldade de lidar com as contradi¢Ges envolvidas neles. Ela encara os
sonhos como o resultado de um despertar parcial — “um despertar gradativo,
parcial e, a0 mesmo tempo, altamente anormal”, para citar um comentario de
Herbart sobre os sonhos (1892, 307). Assim, essa teoria pode valer-se de uma
série de condicOes de um crescente estado de vigilia, culminando no estado



completamente desperto, a fim de explicar a série de variacoes na eficiéncia do
funcionamento mental nos sonhos, indo desde a ineficiéncia revelada por seu
absurdo ocasional até o funcionamento intelectual plenamente concentrado. [ Ver
em [1].]

Os que julgam ndo poder dispensar uma colocacdao em termos da fisiologia, ou
para os quais uma afirmacdo nesses termos parece mais cientifica, encontrardo o
que procuram na explicacao dada por Binz (1878, 43): “Esse estado” (de torpor)
“chega ao fim nas primeiras horas da manhd, mas apenas gradativamente. Os
produtos da fadiga que se acumularam na albumina do cérebro diminuem
gradualmente; uma quantidade cada vez maior deles é decomposta ou eliminada
pelo fluxo incessante da corrente sanguinea. Aqui e ali, grupos isolados de
células comecam a despontar no estado de vigilia enquanto o estado de torpor
ainda persiste em torno delas. O trabalho isolado desses grupos separados surge
entdo diante de nossa consciéncia obscurecido de associacdo. Por esse motivo, as
imagens produzidas, que correspondem, em sua maior parte, a impressoes
materiais do passado mais recente, sao concatenadas de maneira tumultuada e
irregular. O numero das células cerebrais liberadas cresce continuamente,
enquanto a insensatez dos sonhos vai tendo uma reducao proporcional.”
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Essa visdo do sonhar como um estado de vigilia incompleto e parcial se
encontra, sem duvida, nos textos de todos os fisiologistas e filosofos modernos.
Sua exposicdao mais elaborada é dada por Maury (1878, 6 e seg.). Muitas vezes, é
como se esse autor imaginasse que o estado de vigilia ou de sono poderia mudar-
se de uma regido anatomica para outra, estando cada regido anatomica especifica
ligada a uma funcdo psiquica particular. Neste ponto, teco apenas o comentario
de que, mesmo que se confirmasse a teoria da vigilia parcial, seus detalhes ainda
permaneceriam extremamente discutiveis. Essa visao, naturalmente, ndao deixa
margem para se atribuir qualquer funcdo ao sonhar. A conclusao légica que dela
se infere quanto a posicao e ao significado dos sonhos é

corretamente enunciada por Binz (1878, 35): “Todos os fatos observados
forcam-nos a concluir que os sonhos devem ser caracterizados como processos
somadticos que, na totalidade dos casos, sdo intteis, e em muitos deles
decididamente patologicos. (...)”



A aplicacao do termo “somatico” aos sonhos, grifado pelo proprio Binz, tem
mais de um sentido. Alude, em primeiro lugar, a etiologia dos sonhos que
pareceu particularmente plausivel a Binz quando ele estudou a producao
experimental de sonhos mediante o emprego de substancias téxicas. Isso porque
as teorias dessa natureza envolvem uma tendéncia a limitar a instigacao dos
sonhos, tanto quanto possivel, as causas somaticas. Colocada em sua forma mais
extrema, a visao € a seguinte: Uma vez que adormecemos pela exclusao de todos
os estimulos, ndo ha necessidade nem ocasido para sonhar sendo com a chegada
da manha, quando o processo de ser gradualmente acordado pelo impacto dos
novos estimulos poderia refletir-se no fendmeno do sonhar. E impraticavel,
contudo, manter nosso sono livre dos estimulos; eles incidem na pessoa
adormecida vindos de todos os lados — como os germes de vida de que se
queixava Mefistofeles —, vindo de fora e de dentro,e até de partes do corpo que
passam inteiramente despercebidas na vida de vigilia. Assim, o sono é
perturbado; primeiro uma parte da mente ¢ abalada e despertada, e depois, outra;
a mente funciona por um breve momento com sua parte desperta e, entao,
alegra-se em adormecer de novo. Os sonhos sdao uma reacao a perturbacao do
sono provocada por estimulo — uma reacao, alias, bastante supérflua.

Mas a descricao do sonhar — que, afinal de contas, continua a ser uma funcao
da mente — como um processo somatico implica também outro sentido.
Destina-se a demonstrar que os sonhos ndo merecem ser classificados como
processos psiquicos. O

sonhar tem sido muitas vezes comparado com “os dez dedos de um homem que
nada sabe
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de musica, deslocando-se ao acaso sobre as teclas de um piano” [Striimpell,
1877, 84; ver em [1], adiante]; e esse simile mostra, melhor do que qualquer
outra coisa, o tipo de opinido que geralmente fazem do sonhar os representantes
das ciéncias exatas. Sob esse prisma, o sonho é algo total e completamente
impossivel de interpretar, pois como poderiam os dez dedos de alguém que nao
soubesse musica produzir uma peca musical?

Mesmo no passado distante ndo faltaram criticos a teoria do estado de vigilia



parcial. Assim, Burdach (1838, 508 e seg.) escreveu: “Quando se diz que os
sonhos sao um despertar parcial, em primeiro lugar isso ndao lanca nenhuma luz
sobre a vigilia ou o sono, e, em segundo, nada faz além de afirmar que, nos
sonhos, algumas forcas mentais ficam ativas enquanto outras se acham em
repouso. Mas esse tipo de variabilidade ocorre ao longo de toda a vida.”

Essa teoria dominante, que considera os sonhos como um processo somatico,
esta

subjacente a uma interessantissima hipotese, formulada pela primeira vez por
Robert, em 1886. Ela é particularmente atraente, pois consegue sugerir uma
funcdo, uma finalidade utilitaria, para o sonhar. Robert toma como base para sua
teoria dois fatos observaveis que ja

consideramos no decurso de nosso exame do material dos sonhos (ver em [1]), a
saber, que é muito freqiiente sonharmos com as impressoes diurnas mais triviais
e que é muito raro transpormos para nossos sonhos os interesses cotidianos
importantes. Robert (1866, 10) assevera ser universalmente verdadeiro que as
coisas que foram minuciosamente elaboradas pelo pensamento nunca se tornam
instigadoras de sonhos, mas apenas as que estdo em nossa mente numa forma
incompleta, ou que foram simplesmente tocadas de passagem por nossos
pensamentos: “A razao por que costuma ser impossivel explicar os sonhos é,
precisamente, eles serem causados por impressoes sensoriais do dia anterior que
deixaram de atrair atencao suficiente do sonhador.” [Ibid., 19-20.] Portanto, a
condicdo que determina se uma impressao penetrara num sonho é ter havido uma
interrup¢do no processo de elaborar essa impressao, ou ter ela sido
excessivamente sem importancia para ter o direito de ser elaborada.

Robert descreve os sonhos como “um processo somatico de excrecao do qual
nos tornamos conscios em nossa reacao mental a ele”. [Ibid., 9.] Os sonhos sdao
excrecoes de pensamentos que foram sufocados na origem. “Um homem privado
da capacidade de sonhar ficaria, com o correr do tempo, mentalmente
transtornado, pois uma grande massa de pensamentos incompletos e nao
elaborados e de impressoes superficiais se acumularia em

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud
81

seu cérebro e, por seu grande volume, estaria fadada a sufocar os pensamentos



que deveriam ser assimilados em sua memoéria como conjuntos completos.”
[Ibid., 10.] Os sonhos servem de valvula de escape para o cérebro
sobrecarregado. Possuem o poder de curar e aliviar. (Ibid., 32.)

Fariamos uma interpretacdo erronea de Robert se lhe perguntassemos como pode
a mente ser aliviada pela representacao nos sonhos. O que Robert faz,
evidentemente, é inferir dessas duas caracteristicas do material onirico que, de
um modo ou de outro, uma expulsao de impressoes sem valor se realiza durante
0 SONO COMO UM processo somdtico, e que o sonhar ndo constitui uma
modalidade especial de processo psiquico, mas apenas a informacgdo que
recebemos sobre essa expulsdao. Além disso, a excrecao nao é o Unico evento que
ocorre na mente a noite. O proprio Robert acrescenta que, além dela, as
sugestOes surgidas na véspera sdao trabalhadas e que “todas as partes dos
pensamentos indigeridos que ndo sao expelidas sao reunidas num todo integrado
por fios de pensamento tomados de empréstimo a imaginacao, e assim inseridas
na memoria como um inofensivo quadro imaginatério.” (Ibid., 23.)

Mas a teoria de Robert é diametralmente oposta a teoria dominante em sua
avaliacdo da natureza das fontes dos sonhos. Segundo esta ultima, ndo haveria
sonho algum se a mente ndo fosse despertada de maneira constante por estimulos
sensoriais externos e internos. Na visao de Robert, porém, o impulso para o
sonhar surge na propria mente — no fato de ela ficar sobrecarregada e precisar
de alivio; e ele conclui com perfeita l6gica que as causas derivadas das
condi¢cOes somaticas desempenham um papel secundario como determinantes
dos sonhos, e que tais causas seriam inteiramente incapazes de provocar sonhos
numa mente em que nao houvesse material para a construcao de sonhos oriundo
da consciéncia de vigilia. A tnica ressalva que ele faz é admitir que as imagens
fantasiosas que surgem nos sonhos, vindas das profundezas da mente, podem ser
afetadas por estimulos nervosos. (Ibid., 48.) Afinal, portanto, Robert ndo encara
os sonhos como sendo tao inteiramente dependentes dos eventos somaticos. Nao
obstante, em sua opinido, os sonhos nao sao processos psiquicos, ndo tém lugar
entre os processos psiquicos da vida de vigilia; sdo processos somaticos que
ocorrem todas as noites no aparelho relacionado com a atividade mental, e tém
como funcdo a tarefa de proteger esse aparelho da tensdao excessiva

— ou, modificando a metafora, de agir como “garis” da mente.

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud



82

Outro autor, Yves Delage, baseia sua teoria nas mesmas caracteristicas dos
sonhos, tais como reveladas na escolha de seu material; e é instrutivo notar como
uma ligeira variacdo em seu ponto de vista acerca das mesmas coisas o leva a
conclusoes de sentido muito diferente.

Diz-nos Delage (1891, 41) ter experimentado em sua propria pessoa, por ocasido
da morte de alguém que lhe era querido, o fato de ndo sonharmos com o que
ocupou todos os nossos pensamentos durante o dia, ou ndo até que isso tenha
comecado a dar lugar a outros interesses cotidianos. Suas pesquisas em meio a
outras pessoas confirmaram-lhe a verdade geral desse fato. Ele faz o que seria
uma observacao interessante dessa natureza, se provasse ter validade geral, a
respeito dos sonhos dos jovens casais: “S’ils ont été fortement épris, presque
jamais ils n’ont révé 1’un de 1’autre avant le mariage ou pendant la lune de miel;
et s’ils ont révé d’amour c’est pour étre infideles avec quelque personne
indifférente ou odieuse.” [Ibid., 41.] Como que é, entdo, que sonhamos? Delage
identifica o material de nossos sonhos como consistindo em fragmentos e
residuos dos dia precedentes e de épocas anteriores. Tudo o que aparece em
nossos sonhos, ainda que a principio nos inclinemos a considera-lo como uma
criacdo de nossa vida onirica, revela-se, quando o examinamos mais de perto,
como a reproducao ndo reconhecida [de material ja vivenciado]

— “souvenir inconscient”. Mas esse material derepresentacoes possui uma
caracteristica comum: provém de impressoes que provavelmente afetaram
nossos sentidos com mais intensidade do que nossa inteligéncia, ou das quais
nossa atencao foi desviada logo depois que surgiram. Quanto menos consciente
e, a0 mesmo tempo, mais poderosa tenha sido uma impressao, mais
possibilidade tem ela de desempenhar um papel no sonho seguinte. Temos aqui o
que sdo, essencialmente, as duas mesmas categorias de impressoes enfatizadas
por Robert: as triviais e as que nao foram trabalhadas. Delage, contudo, da a

situacdo uma interpretacao diferente, pois sustenta que € por nao terem sido
trabalhadas que essas impressoes sao passiveis de produzir sonhos, e nao por
serem triviais. E verdade, num certo sentido, que também as impressdes triviais
ndo foram completamente trabalhadas; sendo da ordem das impressdes novas,
elas sao “autant de ressorts tendus” que se soltam durante o sono. Uma
impressao poderosa que tenha esbarrado casualmente em algum obstaculo no
processo de ser trabalhada, ou que tenha sido deliberadamente refreada, tem



mais justificativa para desempenhar algum papel nos sonhos do que a impressao
que seja fraca e quase despercebida. A energia psiquica armazenada durante o
dia mediante inibicao
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e supressdo torna-se a forca motriz dos sonhos durante a noite. O material
psiquico que foi suprimido vem a luz nos sonhos. [Ibid., 1891, 43.]

Nessa altura, infelizmente, Delage interrompe sua seqiiéncia de idéias. Nos
sonhos, s6 consegue atribuir a mais infima parcela a qualquer atividade psiquica
independente; e assim alinha sua teoria com a teoria dominante do despertar
parcial do cérebro: “En somme le réve est le produit de la pensée errante, sans
but et sans direction, se fixant successivement sur les souvenirs, qui ont gardé
assez d’intensité pour se placer sur sa route et I’arréter au passage, établissant
entre eux un lien tantot faible et indécis, tantot plus fort et plus serré, selon que
’activité actuelle du cerveau est plus ou moins abolie par le sommeil.”

[Ibid., 46.]

(3) Podemos situar num terceiro grupo as teorias que atribuem a mente no sonho
uma capacidade de inclinacao para desenvolver atividades psiquicas especiais de
que, na vida de vigilia, ela é total ou basicamente incapaz. A ativacao dessas
faculdades costuma conferir aos sonhos uma funcao utilitaria. A maioria das
opinides do sonhar dadas pelos autores antigos no campo da psicologia
enquadra-se nessa classe. Basta-me, porém, citar uma frase de Burdach (1838,
512). O sonhar, escreve ele, “é uma atividade natural da mente que ndo é
limitada pelo poder da individualidade, ndo ¢ interrompida pela consciéncia de si
mesma e nao € dirigida pela autodeterminagdo, mas que € a vitalidade dos
centros sensoriais atuando livremente.”

Esse deleite da psique no livre emprego de suas proprias forgas é evidentemente
encarado por Burdach e pelos demais como uma condi¢cdo em que a mente se
revigora e retine novas forcas para o trabalho diurno ,— na qual, de fato, ela
desfruta de uma espécie de feriado. Assim, Burdach [ibid., 514] cita com
aprovacao as encantadoras palavras com que o poeta Novalis louva o reino dos
sonhos: “Os sonhos sdao um escudo contra a enfadonha monotonia da vida:
libertam a imaginacao de seus grilhdes, para que ela possa confundir todos os



quadros da existéncia cotidiana e irromper na permanente gravidade dos adultos
com o brinquedo alegre da crianca. Sem sonhos, por certo envelheceriamos mais
cedo; assim, podemos contempla-los, ndo, talvez, como uma dadiva do céu, mas
COmo uma recreacao preciosa, como companheiros amaveis em nossa
peregrinacao para o timulo.”

[ Heinrich von Ofterdingen (1802), Parte I, Cap. 1.]

A funcdo curativa e revigorante dos sonhos é descrita com insisténcia ainda
maior por Purkinje (1846, 456): “Essas fungdes sdo executadas especialmente
pelos sonhos
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produtivos. Eles sdo o livre curso da imaginacao e nao tém ligacdo alguma com
os assuntos do dia. A mente ndao tem nenhum desejo de prolongar as tensoes da
vida de vigilia; procura relaxa-las e recuperar-se delas. Produz, acima de tudo,
condigOes contrarias as da vigilia. Cura o pesar com a alegria, as preocupacoes
com esperancas e imagens de amena descontracao, o 0dio com o0 amor e a
amizade, o medo com a coragem e a previdéncia; mitiga a duvida com a
conviccao e confianca sélida, e a vaesperanca com a realizacdo. Muitas das
feridas do espirito, que sao constantemente reabertas durante o dia, sdo curadas
pelo sono, que as cobre e resguarda de novos danos. A acao curativa do tempo
baseia-se parcialmente nisso.” Todos temos a sensacao de que o sono exerce um
efeito benéfico sobre as atividades mentais, e o obscuro funcionamento da
mentalidade popular se recusa a abrir mdo de sua crenga de que sonhar é uma
das maneiras pelas quais o sono proporciona seus beneficios.

A tentativa mais original e ampla de explicar os sonhos como uma atividade
especial da mente, capaz de livre expansdo apenas durante o estado de sono, foi
a que empreendeu Scherner em 1861. Seu livro € escrito num estilo bombastico
e extravagante e se inspira num entusiasmo quase extasiado por seu assunto,
fadado a repelir quem quer que ndo consiga partilhar de seu fervor. Cria tantas
dificuldades a analise de seu contetido que passamos com alivio a exposicao
mais clara e mais sucinta das doutrinas de Scherner fornecida pelo fil6sofo
Volkelt. “Lampejos sugestivos de sentido emanam como relampagos dessas
aglomeracdes misticas, dessas nuvens de gloria e de esplendor — mas nao



iluminam a trilha de um fildsofo.” E nesses termos que os escritos de Scherner
sdo julgados até mesmo por seu discipulo. [Volkelt, 1875, 29.]

Scherner ndo € dos que acreditam que as capacidades da mente continuem
irreduzidas na vida onirica. Ele proprio [nas palavras de Volkelt (ibid., 30)]
mostra como o nucleo central do ego — sua energia espontanea — fica privado
de sua forca nervosa nos sonhos; como, em decorréncia dessa descentralizacgao,
os processos de cognicdo, sensacao, vontade e representacao se véem
modificados e, como os remanescentes dessas fungoes psiquicas deixam de
possuir um carater verdadeiramente mental, tornando-se nada além de
mecanismos. Contudo, a guisa de contraste, a atividade mental que se pode
descrever como

“imaginacao”, liberta do dominio da razao e de qualquer controle moderador,
salta para uma posicdo de soberania ilimitada. Embora a imaginagao onirica
lance mao das lembrancas recentes da vigilia como o material de que é
construida, ela as erige como estruturas que
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ndo guardam a mais remota semelhanca com as da vida de vigilia; revela-se nos
sonhos como possuindo nao s6 poderes reprodutivos, mas também poderes
produtivos. [Ibid., 31.]

Suas caracteristicas sdo 0 que empresta aos sonhos seus tracos peculiares. Ela
mostra preferéncia pelo que é imoderado, exagerado e monstruoso. Mas, ao
mesmo tempo, liberta dos entraves das categorias de pensamento, ela adquire
maleabilidade, agilidade e versatilidade. E suscetivel, da maneira mais sutil, as
nuancas dos sentimentos de ternura e as emocoes apaixonadas, e logo incorpora
nossa vida interior em imagensplasticas externas. Nos sonhos, a imaginacao se
vé destituida do poder da linguagem conceitual. E obrigada a retratar o que tem a
dizer de forma pictérica e, como nao ha conceitos que exercam uma influéncia
atenuante, faz pleno e poderoso uso da forma pictérica. Assim, por mais clara
que seja sua linguagem, ela é difusa, desajeitada e canhestra. A clareza de sua
linguagem sofre, particularmente, pelo fato de ela se mostrar avessa a
representar um objeto por sua imagem propria, preferindo alguma imagem
estranha que expresse apenas a imagem especifica dos atributos do objeto que



ela busca representar. Temos aqui a “atividade simbolizadora” da imaginacao
(...) [Ibid., 32.] Outro ponto importantissimo € que a imaginacdo onirica jamais
retrata as coisas por completo, mas apenas esquematicamente e, mesmo assim,
da forma mais rustica. Por essa razdo, suas pinturas parecem esbocos inspirados.
Nao se detém, contudo, ante a mera representacao de um objeto, mas atende a
uma exigéncia interna de envolver o ego onirico, em maior ou menor grau, com
o objeto, assim produzindo um evento. Por exemplo, um sonho provocado por
um estimulo visual pode representar moedas de ouro na rua; o sonhador as
apanhara com prazer e as levara consigo. [Ibid., 33.|

O material com que a imaginacdo onirica realiza seu trabalho artistico é

principalmente, de acordo com Scherner, fornecido por aqueles estimulos
somaticos organicos que sao tao obscuros durante o dia. (Ver em [1]) Assim, a
hipotese extremamente fantastica formulada por Scherner e as doutrinas talvez
indevidamente sébrias de Wundt e outros fisiologistas, que sao diametralmente
opostas em outros aspectos, concordam inteiramente em suas teorias acerca das
fontes e dos instigadores dos sonhos. Segundo a visao fisiol6gica, porém, a
reacdo mental aos estimulos somaticos internos esgotasse na provocacao de
certas representacoes apropriadas aos estimulos; essas representacoes dao lugar a
outras por vias associativas e, nesse ponto, o curso dos eventos psiquicos nos
sonhos parece chegar ao fim. Segundo Scherner, por outro lado, os estimulos
somaticos ndo fazem mais do que fornecer a mente material que ela possa
utilizar para suas finalidades
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imaginativas. A formacao dos sonhos s6 comeca, aos olhos de Scherner, no
ponto que 0s outros autores encaram como seu fim.

O que a imaginacado onirica faz aos estimulos somaticos nao pode, naturalmente,
ser considerado como servindo a alguma finalidade util. Ela os desloca de um
lado para outro e retrata as fontes organicas de que surgiram os estimulos do
sonho em causa numa espécie de simbolismo plastico. Scherner é de opinido —
embora, nisso Volkelt [1875, 37] e outros se recusem a segui-lo — que a
imaginacado onirica tem uma forma prediletaespecifica de representar o
organismo como um todo: a saber, como uma casa. Felizmente, porém, nao



parece restringir-se a esse método unico de representacao. Por outro lado, pode
valer-se de toda uma fileira de casas para indicar um unico 6rgao; por exemplo,
uma rua muito longa, repleta de casas, pode representar um estimulo proveniente
dos intestinos. Além disso, partes isoladas de uma casa podem representar partes
separadas do corpo; assim, num sonho causado por uma dor de cabeca, a cabeca
pode ser representada pelo teto de um quarto, coberto de aranhas repelentes e
semelhantes a sapos. [Ibid., 33 e seg.]

Deixando de lado esse simbolismo da casa, inimeros outros tipos de coisas
podem ser empregados para representar as partes do corpo de que surgiu o
estimulo para o sonho.

“Assim, o pulmdo que respira sera simbolicamente representado por uma
fornalha flamejante, com chamas a crepitar com um som semelhante ao da
passagem de ar; o coragao sera

representado por caixas ou cestas ocas, a bexiga por objetos redondos em forma
de sacos ou, mais genericamente, por objetos ocos. Um sonho causado por
estimulos provenientes dos 6rgaos sexuais masculinos podera fazer com que o
sonhador encontre na rua a parte superior de um clarinete ou a boquilha de um
cachimbo, ou ainda um pedaco de pele de animal. Aqui, o clarinete e o cachimbo
representam a forma aproximada do 6rgao masculino, enquanto a pele representa
os pélos pubianos. No caso de um sonho sexual numa mulher, o espaco estreito
em que as coxas se unem podera ser representado por um patio estreito cercado
de casas, enquanto a vagina sera simbolizada por uma trilha lisa, escorregadia e
muito estreita, que atravesse o patio, por onde a sonhadora tera que passar,
talvez, para levar uma carta a um cavalheiro.” (Ibid., 34.) E de especial
importancia que, ao final de sonhos como esses, com um estimulo somatico, a
imaginacgdo onirica muitas vezes ponha de lado seu véu, por assim dizer,
revelando abertamente o 6rgao em causa a sua funcao. Assim, um sonho “com
um estimulo dental” costuma terminar com a imagem do sonhador arrancando
um dente de sua boca. [Ibid., 35.]
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A imaginacao onirica pode ndo apenas dirigir sua atencao para a forma do 6rgao
estimulante, mas igualmente simbolizar a substancia contida nesse érgao. Dessa



maneira, um sonho com um estimulo intestinal pode levar o sonhador a percorrer
ruas lamacentas, enquanto um sonho com um estimulo urinario talvez o conduza
a um curso d’agua espumejante. Ou entdo o estimulo com tal, a natureza da
excitacdao que ele produz, ou o objeto que ele deseja podem ser simbolicamente
representados. Ou talvez o ego onirico entre as relacdes concretas com 0s
simbolos de seu proprio estado; porexemplo, no caso de estimulos dolorosos, o
sonhador podera empenhar-se numa luta desesperada com caes ferozes ou touros
selvagens, ou uma mulher que tenha um sonho sexual podera ver-se perseguida
por um homem nu. [Ibid., 35 e seg.] Independentemente da riqueza dos meios
que emprega, a atividade simbolizadora da imaginacdao permanece como a forca
central em todos os sonhos. [Ibid., 36.] A tarefa de penetrar mais a fundo na
natureza dessa imaginacdo e de encontrar um lugar para ela num sistema de
pensamento filosofico é tentada por Volkelt nas paginas de seu livro. Mas,
embora este seja bem escrito e dotado de sensibilidade, continua a ser
extremamente dificil de compreender por qualquer um cuja formacao anterior
ndo o tenha preparado para uma apreensao benevolente dos construtos
conceituais da filosofia.

Nenhuma funcao utilitaria se liga a imaginacdo simbolizadora de Scherner. A
mente se entretém, no sono, com os estimulos que incidem sobre ela. Poder-se-ia
quase suspeitar que lida com eles maliciosamente. Mas também me poderiam
perguntar se meu exame pormenorizado da teoria de Scherner sobre os sonhos
atende a alguma finalidade util, ja que seu carater arbitrario e sua desobediéncia
a todas as regras da pesquisa parecem 6bvios demais. A guisa de resposta, eu
poderia registrar um protesto contra a arrogancia que descartaria a teoria de
Scherner sem examina-la. Sua teoria se fundamenta na impressao causada pelos
sonhos num homem que os considerou com extrema atencao e que parece ter
tido um grande talento pessoal para pesquisar as coisas obscuras da mente. Além
disso, ela versa sobre um assunto que, por milhares de anos, tem sido
considerado pela humanidade como enigmatico, sem duvida, mas também como
importante em si mesmo e em suas implicacdes — um assunto para cuja
elucidacdo a ciéncia exata, segundo ela propria admite, pouco tem contribuido,
salvo por uma tentativa (em oposicdo direta ao sentimento popular) de negar-lhe
qualquer sentido ou importancia. E por fim, pode-se afirmar honestamente que,
na tentativa de explicar os sonhos, ndo é facil evitar ser fantasioso. As
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células ganglionares também podem ser fantasiosas. O trecho que citei em [1],
de um pesquisador sobrio e rigoroso como Binz, e que descreve o modo como o
alvorecer do estado de vigilia penetra furtivamente na massa de células
adormecidas do cortex cerebral, ndao é menos fantasioso — nem menos
improvavel — do que as tentativas de Scherner de chegar a uma interpretacao.
Espero poder demonstrar que ha por tras destas ultimas um elemento de
realidade, embora tenha sido apenas vagamente percebido e lhe falte o atributo
de universalidade que deve caracterizar uma teoria dos sonhos. Entrementes,o
contraste entre a teoria de Scherner e a teoria médica nos mostrara os extremos
entre os quais as explicacOes da vida onirica oscilam dubiamente até os dias de
hoje.

(H) AS RELACOES ENTRE OS SONHOS E AS DOENCAS MENTAIS

Ao falarmos na relagdo entre os sonhos e os disttrbios mentais, podemos ter trés
coisas em mente: (1) as conexoes etiolégicas e clinicas, como quando um sonho
representa um estado psicotico, ou o introduz, ou é um remanescente dele; (2) as
modificacdes a que esta sujeita a vida onirica nos casos de doenca mental; e (3)
as ligacOes intrinsecas entre os sonhos e as psicoses, apontando as analogias para
o fato de eles serem essencialmente afins. Essas numerosas relacdes entre os
dois grupos de fendmenos constituiram um tema favorito entre os autores
médicos de épocas anteriores e voltaram a sé-lo nos dias atuais, como
demonstrado pelas bibliografias sobre o assunto coligidas por Spitta [1882, 196 e
seg. e 319 e seg.], Radestock [1879, 217], Maury [1878, 124 e seg.] e Tissié
[1898, 77 e seg.]. Bem recentemente, Sante de Sanctis voltou sua atencao para
esse assunto. Sera suficiente, para fins de minha tese, que eu me limite apenas a
tocar nesta importante questao.

Com respeito as ligacOes clinicas e etiolégicas entre os sonhos e as psicoses, as
seguintes observacoes podem ser representadas como amostras. Hohnbaum
[1830, 124], citado por Krauss [1858, 619], relata que uma primeira irrupcao de
insanidade delirante muitas vezes se origina num sonho de angustia ou de terror,
e que a idéia dominante esta

ligada ao sonho. Sante de Sanctis apresenta observacoes semelhantes em casos
de paranoia e declara que, em algumas delas, o sonho foi a “vraie cause
déterminante de la folie” A psicose, diz de Sanctis, pode surgir de um s6 golpe
com o aparecimento do sonho operativo que traz a luz o material delirante; ou
pode desenvolver-se lentamente numa série
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de outros sonhos, que tém ainda de superar certa dose de divida. Em um de seus
casos, o sonho relevante foi seguido de ataques histéricos brandos e,
posteriormente, de um estado de melancolia de angustia. Féré [1886] (citado por
Tissié, 1898, [78]) relata um sonho que resultou numa paralisia histérica. Nesses
exemplos, os sonhos sdo representados como a etiologia do disttrbio mental;
mas fariamos igual justica aos fatos se disséssemos que o disturbio mental
apareceu pela primeira vez na vida onirica, tendo irrompido primeiro num
sonho. Em alguns outros exemplos, os sintomas patolégicos estao contidos na
vida onirica, ou a psicose se limita a esta. Assim, Thomayer (1897) chama a
atencao para certos sonhos de angustia que ele julga deverem ser considerados
como equivalentes a ataques epilépticos. Allison [1868] (citado por Radestock,
1879 [225]) descreveu uma “insanidade noturna” na qual o paciente parece
inteiramente sadio durante o dia, mas, a noite, fica regularmente sujeito a
alucinacoes, crises de excitacdo etc. Observacoes semelhantes sao relatadas por
de Sanctis [1899, 226] (um sonho de um paciente alco6latra que era equivalente
a uma paranoia, e que representava vozes que acusavam sua mulher de
infidelidade) e por Tissié. Este (1898, [147 e segs.]) fornece copiosos exemplos
recentes em que atos de natureza patologica, tais como conduta baseada em
premissas delirantes e impulsos obsessivos, derivam de sonhos. Guislain [1833]
descreve um caso em que o sono foi substituido por uma loucura intermitente.

Nao ha duvida de que, juntamente com a psicologia dos sonhos, os médicos
terdao, algum dia, de voltar sua atencdo para uma psicopatologia dos sonhos. Nos
casos de recuperacdo de doencas mentais, observa-se muitas vezes com bastante
clareza que, embora o funcionamento seja normal durante o dia, a vida onirica
ainda se acha sob a influéncia da psicose. Segundo Krauss (1859, 270), Gregory
foi o primeiro a chamar a atencdo para esse fato. Macario [1847], citado por
Tissié [1898, 89], descreve como um paciente maniaco, uma semana apos sua
completa recuperacao, ainda estava sujeito, em seus sonhos, a fuga de idéias e as
paixOes violentas que eram caracteristicas de sua doenca.

Fizeram-se até agora muito poucas pesquisas sobre as modificacGes que ocorrem
na vida onirica durante as psicoses cronicas. Por outro lado, ha muito tempo se
dirigiu a atengdo para o parentesco subjacente entre os sonhos e os disttrbios
mentais, exibido na ampla medida de concordancia entre suas manifestacoes.



Maury (1854, 124) conta-nos que Cabanis (1802) foi o primeiro a comenta-las e,
depois dele, Lélut [1852], J. Moreau (1855) e,
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em particular, o fildsofo Maine de Biran [1834, 111 e segs.]. Sem duvida a
comparagao remonta a épocas ainda mais distantes. Radestock (1879, 217)
introduz o capitulo em que trata do assunto mediante varias citacGes que tracam
uma analogia entre os sonhos e a loucura. Kant escreve em algum ponto de sua
obra [1764]: “O louco é um sonhador acordado.” Krauss (1859, 270) declara que
“a insanidade é um sonho sonhado enquanto os sentidos estao despertos”.
Schopenhauer [1862, 1, 246] chama os sonhos de loucura breve e a loucura de
sonho longo. Hagen [1846, 812] descreve o delirio como uma vida onirica que é
induzida nao pelo sono, mas pela doenca. Wundt [1878, 662] escreve: “Nos
mesmos, de fato, podemos experimentar nos sonhos quase todos os fendomenos
encontrados nos manicomios.”

Spitta (1882, 199), da mesma forma que Maury (1854), assim enumera 0s
diferentes pontos de concordancia que constituem a base dessa comparacao: “(1)
A autoconsciéncia fica suspensa ou, pelo menos, retardada, o que resulta numa
falta de compreensdo da natureza do estado, com a conseqiiente incapacidade de
sentir surpresa e com perda da consciéncia moral. (2) A percepc¢do por meio dos
orgaos dos sentidos se modifica, reduzindo-se nos sonhos, mas sendo, em geral,
grandemente aumentada na loucura. (3) A interligacdo de representacdes ocorre
exclusivamente segundo as leis de associacdo e reproducao; assim, as
representacoes se enquadram automaticamente em seqiiéncias e ha

uma conseqiiente desproporcao na relacao entre as representacoes (exageros e
ilusdes). Tudo isso leva a (4) uma alteracdao ou, em alguns casos, uma reversao
de personalidade, e, ocasionalmente, dos tracos de carater (conduta perversa).”

Radestock (1879, 219) acrescenta mais algumas caracteristicas — analogias
entre o material nos dois casos: “A maioria das alucinacGes e ilusdes ocorre na
regido dos sentidos da visao e da audicdo, e da cenestesia. Como no caso dos
sonhos, os sentidos do olfato e do paladar sao os que fornecem menos
elementos. — Tanto nos pacientes que sofrem de febre como nas pessoas que
sonham, surgem lembrancas do passado remoto; tanto as pessoas adormecidas



quanto os doentes se lembram de coisas que os individuos despertos e sadios
parecem ter esquecido.” A analogia entre os sonhos e as psicoses so €
plenamente apreciada quando se constata que ela se estende aos detalhes da
movimentacao expressiva e as caracteristicas da expressao facial.

“O homem atormentado pelo sofrimento fisico e mental obtém dos sonhos o que
a realidade lhe nega: satide e felicidade. Do mesmo modo, ha na doenca mental
imagens
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brilhantes de felicidade, grandiosidade, eminéncia e riqueza. A suposta posse de
bens e a realizacdao imaginaria de desejos — cujo refreamento ou destruicao
realmente fornece uma base psicologica para a loucura — constituem muitas
vezes o contetdo principal do delirio. Uma mulher que tenha perdido um filho
amado experimenta as alegrias da maternidade em seu delirio; um homem que
tenha perdido seu dinheiro julga-se imensamente rico; uma mocga que tenha sido
enganada sente que é ternamente amada.”

(Esse trecho de Radestock é, na verdade, um resumo de uma aguda observacao
feita por Griesinger (1861, 106), que mostra com bastante clareza que as
representacoes nos sonhos e nas psicoses tém em comum a caracteristica de
serem realizagbes de desejos. Minhas proprias pesquisas ensinaram-me que
neste fato se encontra a chave de uma teoria psicoldgica tanto dos sonhos quanto
das psicoses.)

“A principal caracteristica dos sonhos e da loucura reside em suas excéntricas
seqiliéncias de pensamento e sua fraqueza de julgamento.” Em ambos os estados

[prossegue Radestock], encontramos uma supervalorizacao das realizacoes
mentais do proprio sujeito que parece destituida de sentido ante uma visao
sensata: a rapida seqiiéncia de representacoes nos sonhos encontra paralelo na
fuga de idéias nas psicoses. Ha em ambos uma completa falta de sentido do
tempo. Nos sonhos, a personalidade pode ser cindida — quando, por exemplo,
os conhecimentos do proprio sonhador se dividem entre duas pessoas e quando,
no sonho, o ego externo corrige o ego real. Isso corresponde precisamente a
cisdo da personalidade que nos é familiar na paranoia alucinatoria; também o
sonhador ouve seus préprios pensamentos pronunciados por vozes externas.



Mesmo as idéias delirantes cronicas tém sua analogia nos sonhos patologicos
estereotipados recorrentes ( le réve obsédant). — Nao raro, depois de se
recuperarem de um delirio, os pacientes dizem que todo o periodo de sua doenca
lhes parece um sonho que nao foi desagradavel: a rigor, as vezes nos dizem que,
mesmo durante a doenca, tiveram ocasionalmente a sensagao de estarem apenas
aprisionados num sonho — como acontece com muita freqiiéncia nos sonhos
que ocorrem durante o sono. Depois de tudo isso, ndo surpreende que Radestock
resuma seus pontos de vista, e os de muitos outros autores, declarando que “a
loucura, um fendmeno patologico anormal, deve ser encarada como uma
intensificacdo do estado normal periodicamente recorrente do sonhar”. (Ibid.,
228.)
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Krauss (1859, 270 e seg.) procurou estabelecer o que talvez seja uma ligacao
ainda mais intima entre os sonhos e a loucura do que a que pode ser demonstrada
por uma analogia entre essas manifestacoes externas. Ele vé essa ligacao em sua
etiologia, ou melhor, nas fontes de sua excitagdo. O elemento fundamental
comum aos dois estados reside, segundo ele, como ja vimos [em [1]], nas
sensacoes organicamente determinadas, nas sensagoes derivadas de estimulos
somaticos e na cenestesia que se baseia nas contribuicdes provenientes de todos
os orgaos. (Cf. Peisse, 1857, 2, 21, citado por Maury, 1878, 52.)

A indiscutivel analogia entre os sonhos e a loucura, que se estende até seus
detalhes caracteristicos, € um dos mais poderosos suportes da teoria médica da
vida onirica, que considera o sonhar como um processo intitil e perturbador e
como a expressao de uma atividade reduzida da mente. Nao obstante, ndo se
deve esperar que encontremos a explicacdo final dos sonhos na linha dos
distirbios mentais, pois o estado insatisfatorio de nossos conhecimentos acerca
da origem destes tltimos é genericamente reconhecido. E

bem provavel, pelo contrario, que uma modificacdo de nossa atitude perante os
sonhos, ao mesmo tempo, afete nossos pontos de vista sobre o0 mecanismo
interno dos distirbios mentais e nos aproxime de uma explicacdao das psicoses
enquanto nos esforcamos por lancar alguma luz sobre o mistério dos sonhos.

POS-ESCRITO, 1909



O fato de eu ndo haver estendido minha exposicdo sobre a literatura que trata dos
problemas dos sonhos a ponto de abranger o periodo entre a primeira e a
segunda edicOes deste livro exige uma justificativa. Talvez ela pareca
insatisfatdria ao leitor, mas, assim mesmo, foi decisiva para mim. Os motivos
que me levaram a apresentar qualquer relato da forma pela qual os autores mais
antigos lidaram com os sonhos esgotaram-se com a conclusdo deste capitulo
introdutorio; prosseguir nessa tarefa ter-me-ia custado um esfor¢o extraordinario
— e o resultado teria sido muito pouco util ou instrutivo, pois 0s nove anos
intermediarios nada trouxeram de novo ou valioso, quer em material factual,
quer em opinides que pudessem lancar luz sobre o assunto. Na maioria das
publicages surgidas durante esse intervalo, meu trabalho nao foi objeto de
mencdo nem de exame. Recebeu, naturalmente, um minimo de atencao dos que
se empenham no que é descrito como

“pesquisa” dos sonhos, e que assim forneceram brilhante exemplo da
repugnancia por
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aprender qualquer coisa nova que € caracteristica dos homens de ciéncia. Nas
ironicas palavras de Anatole France, “les savants ne sont pas curieux”. Se
houvesse na ciéncia algo como o direito a retaliagcdo, por certo eu estaria
justificado, por minha parte, em desprezar a literatura editada desde a publicacao
deste livro. As poucas notas que apareceram sobre ele nos periodicos cientificos
demonstram tal falta de compreensao e tais erros na compreensao, que minha
unica resposta aos criticos seria sugerir que relessem o liviro — ou talvez, a rigor,
apenas sugerir que o lessem.

Grande numero de sonhos foi publicado e analisado segundo minha orientacao
em trabalhos da autoria de médicos que resolveram adotar o método terapéutico
psicanalitico, bem como de outros autores. Na medida em que esses textos foram
além de uma simples confirmacdo de meus pontos de vista, inclui seus
resultados no corpo de minha exposicdao. Acrescentei uma segunda bibliografia
no fim do volume, contendo uma relacdo das obras mais importantes surgidas
desde a primeira edicdo deste livro. A extensa monografia sobre os sonhos, da
autoria de Sante de Sanctis (1899), cuja traducao alema surgiu logo apds seu
lancamento, foi publicada quase simultaneamente a minha Interpreta¢do dos



Sonhos, de modo que nem eu nem o autor italiano pudemos tecer comentarios
sobre as obras um do outro. Infelizmente, ndo pude fugir a conclusao de que seu
trabalhoso volume é totalmente deficiente de idéias — tanto, de fato, que nem
sequer levaria alguém a suspeitar da existéncia dos problemas sobre os quais
discorri.

Exigem mencao apenas duas publicacOes que se aproximam de minha propria
abordagem dos problemas dos sonhos. Hermann Swoboda (1904), um jovem
filosofo, empreendeu a tarefa de estender aos eventos psiquicos a descoberta de
uma periodicidade bioldgica (em periodos de 23 e 28 dias) feita por Wilhelm
Fliess [1906]. No decurso de seu trabalho altamente imaginativo, ele se esforcou
por utilizar essa chave para a solucdo, entre outros problemas, do enigma dos
sonhos. Seus resultados parecem subestimar a importancia dos sonhos; o tema de
um sonho, segundo seu ponto de vista, deve ser explicado como uma montagem
de todas as lembrancas que, na noite em que ocorre o sonho, completem um dos
periodos bioldgicos, seja pela primeira ou pela enésima vez. Uma comunicagdo
pessoal do autor levou-me a supor, a principio, que ele proprio ja ndo levava essa
teoria a sério, mas essa parece ter sido uma conclusdo erronea de minha parte.
Numa fase posterior [ver mais adiante, em [1] e segs.], relatarei algumas
observacoes que fiz em relacdao a sugestao de Swoboda, mas que ndo me
conduziram a qualquer conclusao
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convincente. Fiquei mais satisfeito quando, num setor inesperado, descobri
casualmente uma visdo dos sonhos que coincide na integra com o cerne de
minha propria teoria. E

impossivel, por motivos cronol6gicos, que a formulagdo em pauta possa ter sido
influenciada por meu livro. Devo, portanto, sauda-la como o unico exemplo,
encontravel na literatura sobre o assunto, de um pensador independente que
concorda com a esséncia da minha teoria dos sonhos. O livro que contém o
trecho que tenho em mente sobre os sonhos surgiu em sua segunda edicao, em
1900, sob o titulo de Phantasien eines Realisten, de “Lynkeus”.

[Primeira edicdo, 1899.]

POS-ESCRITO, 1914



A nota justificatoria precedente foi escrita em 1909. Sou forcado a admitir que,
desde entdo, a situacdo se modificou; minha contribuicdo para a interpretacao
dos sonhos ja nao é

desprezada pelos autores que escrevem sobre o assunto. O novo estado de coisas,
entretanto, fez com que ficasse inteiramente fora de cogitacdo a idéia de ampliar
meu relato anterior sobre a literatura. A Interpretagdo dos Sonhos levantou toda
uma série de novas consideracOes e problemas que tém sido discutidos de
inimeras maneiras. Nao posso apresentar uma exposicao dessas obras, no
entanto, antes de expor os pontos de vista de minha propria autoria em que elas
se baseiam. Assim sendo, abordei tudo o que me pareceu valioso na literatura
mais recente, no lugar apropriado, ao longo da discussao que se segue.

Capitulo IT - O METODO DE INTERPRETACAO DOS SONHOS:
ANALISE DE UM

SONHO MODELO

O titulo que escolhi para minha obra deixa claro quais das abordagens
tradicionais do problema dos sonhos estou inclinado a seguir. O objetivo que
estabeleci perante mim mesmo é demonstrar que os sonhos sdo passiveis de ser
interpretados; e quaisquer contribuicdes que eu possa fazer para a solucao dos
problemas tratados no ultimo capitulo sé surgirdo como subprodutos no decorrer
da execucdo de minha tarefa propriamente dita. Meu pressuposto de que 0s
sonhos podem ser interpretados coloca-me, de imediato, em oposicao a teoria
dominante sobre os sonhos e, de fato, a todas as teorias dos sonhos, com a anica
excecdo da de Scherner [em [1]]; pois “interpretar” um sonho implica atribuir a
ele um
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“sentido” — isto €, substitui-lo por algo que se ajuste a cadeia de nossos atos
mentais como um elo dotado de validade e importancia iguais ao restante. Como
vimos, as teorias cientificas dos sonhos ndo ddo margem a nenhum problema
com a interpretacao dos mesmos, visto que, segundo o seu ponto de vista dessas
teorias, o sonho nao é

absolutamente um ato mental, mas um processo somatico que assinala sua



ocorréncia por indicagOes registradas no aparelho mental. A opinido leiga tem
assumido uma atitude diferente ao longo dos tempos. Tem exercido seu direito
inalienavel de se comportar de forma incoerente; e, embora admitindo que os
sonhos sdo ininteligiveis e absurdos, ndo consegue convencer-se a declarar que
eles ndo tém importancia alguma. Levada por algum sentimento obscuro, parece
assumir que, a despeito de tudo, todo sonho tem um significado, embora oculto,
que os sonhos se destinam a ocupar o lugar de algum outro processo de
pensamento, e que para chegar a esse sentido oculto temos apenas de desfazer
corretamente a substituicao.

Assim, o mundo leigo se interessa, desde os tempos mais remotos, pela

“interpretacao” dos sonhos e, em suas tentativas de fazé-la, tem-se servido de
dois métodos essencialmente diferentes.

O primeiro desses métodos considera o conteido do sonho como um todo e
procura substitui-lo por outro conteuido que seja inteligivel e, em certos aspectos,
analogo ao original. Essa € a interpretacao “simbolica” dos sonhos, e cai
inevitavelmente por terra quando se defronta com sonhos que sao nao apenas
inteligiveis, mas também confusos. Um exemplo desse método pode ser
observado na explicacdao do sonho do Fara0, proposta por José na Biblia. As sete
vacas gordas seguidas pelas sete vacas magras que devoraram as gordas —

tudo isso era o substituto simbdlico para uma profecia de sete anos de fome nas
terras do Egito, que deveriam consumir tudo o que fosse produzido nos sete anos
de abundancia. A maioria dos sonhos artificiais criados pelos escritores de ficcao
destinam-se a esse tipo de interpretacdao simbolica; reproduzem os pensamentos
do escritor sob um disfarce que se considera como estando em harmonia com as
caracteristicas reconhecidas dos sonhos. A idéia de os sonhos se relacionarem
principalmente com o futuro e poderem predizé-lo — um vestigio da antiga
importancia profética dos sonhos — fornece uma razao para se transpor o
sentido do sonho, quando se chega a tal sentido por meio da interpretacao
simbélica, para o tempo futuro. E obviamente impossivel dar instrucdes sobre o
método de se chegar a uma interpretacao simbolica. O éxito deve ser uma
questdo de se esbarrar numa idéia inteligente,
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uma questdo de intuicao direta, e por esse motivo foi possivel a interpretacao dos
sonhos por meio do simbolismo ser exaltada numa atividade artistica que
depende da posse de dons peculiares.

O segundo dos dois métodos populares de interpretacao dos sonhos esta longe de
fazer tais afirmacOes. Poderia ser descrito como o método da “decifragdo”, pois
trata os sonhos como uma espécie de criptografia em que cada signo pode ser
traduzido por outro signo de significado conhecido, de acordo com o cddigo
fixo. Suponhamos, por exemplo, que eu tenha sonhado com uma carta e também
com um funeral. Se consultar um “livro dos sonhos”, verificarei que “carta” deve
traduzir-se por “transtorno”, e “funeral”, por “noivado”. Resta-me entdo vincular
as palavras-chave que assim decifrei e, mais uma vez, transpor o resultado para o
tempo futuro. Uma modificacdo interessante do processo de decifracdo, que até
certo ponto corrige o carater puramente mecanico de seu método de
transposicao, encontra-se no livro escrito sobre a interpretacao dos sonhos [
Oneirocritica] de Artemidoro de Daldis. Esse método leva em conta ndo apenas
o conteudo do sonho, mas também o carater e situacao do sonhador, de modo
que um mesmo elemento onirico tera, para um homem rico, um homem casado
ou, digamos, um orador, um sentido diferente do que tem para um homem pobre,
um homem solteiro ou um negociante. A esséncia do método de decifracao
reside, contudo, no fato de o trabalho de interpretacdao nao ser aplicado ao sonho
como um todo, mas a cada parcela independente do conteudo do sonho, como se
o sonho fosse um conglomerado geol6gico em que cada fragmento de rocha
exigisse uma analise isolada. Nao ha duvida de que a invencao do método
interpretativo de decifracao foi sugerida por sonhos desconexos e confusos.

Nao se pode imaginar nem por um momento que qualquer dos dois métodos
populares de interpretacao dos sonhos possa ser empregado numa abordagem
cientifica do assunto. O método simbolico € restrito em sua aplicacao e
impossivel de formular em linhas gerais. No caso do método de decifracao, tudo
depende da confiabilidade do “c6digo” — o livro dos sonhos —, e quanto a isso
ndo temos nenhuma garantia. Assim, poderiamos sentirnos tentados a concordar
com os filésofos e psiquiatras e, a semelhanca deles, descartar o problema da
interpretacdo dos sonhos como uma tarefa puramente fantasiosa. Mas descobri
que nao é bem assim. Fui levado a compreender que temos aqui, mais uma vez,
um daqueles casos nada incomuns em que uma antiga crenca popular,
ciosamente guardada, parece estar mais proxima da verdade que o julgamento da
ciéncia vigente em
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nossos dias. Devo afirmar que os sonhos realmente tém um sentido e que é
possivel ter-se um método cientifico para interpreta-los.

Meu conhecimento desse método foi obtido da seguinte maneira. Tenho-me
empenhado ha muitos anos (com um objetivo terapéutico em vista) em deslindar
certas estruturas psicopatolégicas — fobias histéricas, idéias obsessivas, e assim
por diante. Com efeito, tenho-o feito desde que soube, por meio de uma
importante comunicacdo de Josef Breuer, que, no tocante a essas estruturas (que
sdao consideradas como sintomas patoldgicos), sua decomposicao coincide com
sua solucdo. (Cf. Breuer e Freud, 1895.) Quando esse tipo de representacao
patologica pode ser rastreado até os elementos da vida mental do paciente dos
quais se originou, a representacao ao mesmo tempo se desarticula, e o paciente
fica livre dela. Considerando a impoténcia de nossos outros esforcos terapéuticos
e a natureza enigmatica desses disturbios, senti-me tentado a seguir a trilha
apontada por Breuer, apesar de todas as dificuldades, até que se chegasse a uma
explicacdo completa. Em outra ocasido, terei de discorrer longamente sobre a
forma que esse procedimento acabou por assumir e sobre os resultados de meus
esforcos. Foi no decorrer desses estudos psicanaliticos que me deparei com a
interpretacdo dos sonhos. Meus pacientes assumiam o compromisso de me
comunicar todas as idéias ou pensamentos que lhes ocorressem em relacao a um
assunto especifico; entre outras coisas, narravam-me seus sonhos, e assim me
ensinaram que o sonho pode ser inserido na cadeia psiquica a ser
retrospectivamente rastreada na memoria a partir de uma idéia patolégica.
Faltava entdo apenas um pequeno passo para se tratar o proprio sonho como um
sintoma e aplicar aos sonhos o método de interpretacao que fora elaborado para
os sintomas. Devemos ter em mira a promoc¢ao de duas mudancas nele: um
aumento da atencdo que ele dispensa a suas proprias percep¢oes psiquicas e a
eliminacdo da critica pela qual ele normalmente filtra os pensamentos que lhe
ocorrem. Para que ele possa concentrar sua aten¢do na observacao de si mesmo,

7

e

conveniente que ele se coloque numa atitude repousante e feche os olhos. E
necessario insistir explicitamente para que renuncie a qualquer critica aos
pensamentos que perceber. Dizemos-lhe, portanto, que o éxito da psicanalise
depende de ele notar e relatar o que quer que lhe venha a cabeca, e de nao cair



no erro, por exemplo, de suprimir uma idéia por parecer-lhe sem importancia ou
irrelevante, ou por lhe parecer destituida de sentido. Ele deve adotar uma atitude
inteiramente imparcial perante o que lhe ocorrer, pois é

precisamente sua atitude critica que é responsavel por ele ndo conseguir, no
curso habitual
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das coisas, chegar ao desejado deslindamento de seu sonho, ou de sua idéia
obsessiva, ou seja la o que for.

Tenho observado, em meu trabalho psicanalitico, que todo o estado de espirito
de um homem que esteja refletindo é inteiramente diferente do de um homem
que esteja observando seus proprios processos psiquicos. Na reflexao, ha em
funcionamento uma atividade psiquica a mais do que na mais atenta auto-
observacao, e isso é demonstrado, entre outras coisas, pelos olhares tensos e o
cenho franzido da pessoa que esteja acompanhando suas reflexdes, em contraste
com a expressao repousada de um autoobservador. Em ambos os casos, a
atencao deve ser concentrada, mas o homem que esta

refletindo exerce também sua faculdade critica; isso o leva a rejeitar algumas das
idéias que lhe ocorrem apds percebé-las, a interromper outras abruptamente, sem
seguir os fluxos de pensamento que elas lhe desvendariam, e a se comportar de
tal forma em relacdo a mais outras que elas nunca chegam a se tornar
conscientes e, por conseguinte, sao suprimidas antes de serem percebidas. O
auto-observador, por outro lado, s6 precisa dar-se o trabalho de suprimir sua
faculdade critica. Se tiver €xito nisso, virdo a sua consciéncia inameras idéias
que, de outro modo, ele jamais conseguiria captar. O material inédito assim
obtido para sua autopercepcao possibilita interpretar tanto suas idéias
patologicas como suas estruturas oniricas. O que esta em questdo,
evidentemente, é o estabelecimento de um estado psiquico que, em sua
distribuicdo da energia psiquica (isto é, da atencao movel), tem alguma analogia
com o estado que precede o adormecimento — e, sem divida, também com a
hipnose. Ao adormecermos, surgem “representacoes involuntarias”, gracas ao
relaxamento de certa atividade deliberada (e, sem duvida também critica) a que
permitimos influenciar o curso de nossas representacoes enquanto estamos



acordados. (Costumamos atribuir esse relaxamento a “fadiga”.) A medida que
emergem, as representacoes involuntdrias transformam-se em imagens visuais e
acusticas. (Cf. as observacoes de Schleiermacher e outros, citados em [1] [e
[2]].) No estado utilizado para a analise dos sonhos e das idéias patolégicas, o
paciente, de forma intencional e deliberada, abandona essa atividade e emprega a
energia psiquica assim poupada (ou parte dela) para acompanhar com atencao os
pensamentos involuntarios que entdo emergem, e que — e nisso a situacao difere
da situacdo do adormecimento — retém o carater de representacoes. Dessa
forma, as representacdes “involuntdrias” sdo transformadas em “voluntdrias”.
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A adocado da atitude de espirito necessaria perante idéias que parecem surgir “por
livre e espontanea vontade”, bem como o abandono da funcao critica que
normalmente atua contra elas parecem ser dificeis de conseguir para algumas
pessoas. Os “pensamentos involuntarios” estdo aptos a liberar uma resisténcia
muito violenta, que procura impedir seu surgimento. A confiar no grande poeta e
filosofo Friedrich Schiller, contudo, a criacdao poética deve exigir uma atitude
exatamente semelhante. Num trecho de sua correspondéncia com Kérner —
temos que agradecer a Otto Rank por té-la descoberto — Schiller (escrevendo
em 1° de dezembro de 1788) responde a queixa que lhe faz o amigo a respeito da
produtividade insuficiente: “O fundamento de sua queixa parece-me residir na
restricdo imposta por sua razao a sua imaginacdo. Tornarei minha idéia mais
concreta por meio de um simile. Parece ruim e prejudicial para o trabalho
criativo da mente que a Razdo proceda a um exame muito rigoroso das idéias a
medida que elas vao brotando — na propria entrada, por assim dizer. Encarado
isoladamente, um pensamento pode parecer muito trivial ou muito absurdo, mas
pode tornar-se importante em funcao de outro pensamento que suceda a ele, e,
em conjunto com outros pensamentos que talvez parecam igualmente absurdos,
podera vir a formar um elo muito eficaz. A Razdo nao pode formar qualquer
opinido sobre tudo isso, a menos que retenha o pensamento por tempo suficiente
para examina-lo em conjunto com os outros. Por outro lado, onde existe uma
mente criativa, a Razdo — ao que me parece — relaxa sua vigilancia sobre os
portais, e as idéias entram precipitadamente, e s6 entdo ela as inspeciona e
examina como um grupo. — Voceés, criticos, ou como quer que se denominem,
ficam envergonhados ou assustados com as mentes verdadeiramente criativas, e
cuja duracdo maior ou menor distingue o artista pensante do sonhador. Voceés se



queixam de sua improdutividade porque rejeitam cedo demais e discriminam
com excessivo rigor.”

Nao obstante, o que Schiller descreve como o relaxamento da vigilancia nos
portais da Razdo, a adocdo de uma atitude de auto-observacao acritica, de modo
algum é dificil. A maioria de meus pacientes a consegue ap0s as primeiras
instrucoes. Eu mesmo o faco de forma bem completa, ajudado pela anotagao de
minhas idéias a medida que elas me ocorrem. O volume de energia psiquica em
que é possivel reduzir a atividade critica e aumentar a intensidade de auto-
observacao varia de modo consideravel, conforme o assunto em que se esteja
tentando fixar a atencao.

Nosso primeiro passo no emprego desse método nos ensina que o que devemos
tomar como objeto de nossa aten¢do nao é o sonho como um todo, mas partes
separadas de
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seu contetido. Quando digo ao paciente ainda novato: “Que é que lhe ocorre em
relacdo a esse sonho?”, seu horizonte mental costuma transformar-se num vazio.
No entanto, se colocar diante dele o sonho fracionado, ele me dara uma série de
associacoes para cada fracdo, que poderiam ser descritas como o0s “pensamentos
de fundo” dessa parte especifica do sonho. Assim, 0 método de interpretacao dos
sonhos que pratico ja difere, nesse primeiro aspecto importante, do popular,
histérico e legendario método de interpretacao por meio do simbolismo,
aproximando-se do segundo método, ou método de “decifracao”. Como este, ele
emprega a interpretacao en détail e nao en masse; como este, considera 0s
sonhos, desde o inicio, como tendo um carater multiplo, como sendo
conglomerados de formacGes psiquicas.

[Verem [1] e [2].]

No decorrer de minhas psicanalises de neurdticos ja devo ter analisado mais de
mil sonhos; mas ndo me proponho utilizar esse material nesta introducao a
técnica e a teoria da interpretacao do sonho. Além do fato de que essa alternativa
estaria sujeita a objecao de que esses sdao sonhos de neuropatas, dos quais nao se
poderia extrair nenhuma inferéncia valida quanto aos sonhos das pessoas
normais, ha um outro motivo bem diferente que me impde essa decisdo. O



assunto a que levam esses sonhos de meus pacientes e sempre, por certo, a
histéria clinica subjacente a suas neuroses. Cada sonho exigiria portanto, uma
longa introducdo e uma investigacao da natureza e dos determinantes etiolégicos
das psiconeuroses. Mas essas questoes constituem novidades em si mesmas e sao
altamente desconcertantes, e desviaram a atencao do problema dos sonhos. Ao
contrario, é minha intencdo utilizar minha atual elucidacdao dos sonhos como um
passo preliminar no sentido de resolver os problemas mais dificeis da psicologia
das neuroses. Todavia, ao abir mdo de meu material principal, os sonhos de meus
pacientes neuroéticos, ndo devo ser muito exigente quanto ao que me resta. Tudo
0 que resta sdo tais sonhos que me foram relatados de tempos em tempos por
pessoas normais de minhas relacoes, e outros como os que foram citados como
exemplos na literatura que trata da vida onirica. Infelizmente, porém, nenhum
desses sonhos é acompanhado pela analise, sem a qual nao posso descobrir o
sentido de um sonho. Meu método nao é tdo comodo quanto o método popular
de decifracdo, que traduz qualquer parte isolada do conteudo do sonho por meio
de um codigo fixo. Pelo contrario, estou pronto a constatar que 0 mesmo
fragmento de um contetido pode ocultar um sentido diferente quando ocorre em
varias pessoas ou em varios contextos. Assim, da-se que sou levado aos meus
proprios sonhos, que oferecem um material abundante e
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conveniente, oriundo de uma pessoa mais ou menos normal e relacionado com
multiplas circunstancias da vida cotidiana. E certo que depararei com dividas
quanto a confiabilidade desse tipo de “auto-analises”, e hdao de me dizer que elas
deixam a porta aberta a conclusdes arbitrarias. Em meu julgamento, a situacao é
de fato mais favoravel no caso da auto-observacao do que na observacao de
outras pessoas; seja como for, podemos fazer a experiéncia e verificar até que
ponto a auto-analise nos leva na interpretacao dos sonhos. Mas tenho outras
dificuldades a superar, que estao dentro de mim mesmo. Ha uma certa hesitacdao
natural em revelar tantos fatos intimos sobre nossa propria vida mental, e nao
pode haver qualquer garantia contra a interpretacdo erronea por parte dos
estranhos. Mas deve ser possivel vencertais hesitacoes. “Tout psychologiste”,
escreve Delboeuf [1885], “est obligé de faire I’aveu méme de ses faiblesses s’il
croit par la jeter du jour sur quelque probleme obscur.” E é correto presumir que
também meus leitores logo verao seu interesse inicial nas indiscricoes que estou
fadado a cometer transformado num interessante mergulho nos problemas



psicoldgicos sobre os quais elas lancam luz. Por conseguinte, passarei a escolher
um de meus proprios sonhos e, com base nele, demonstrarei meu método de
interpretacdo. No caso de cada um desses sonhos, far-se-ao necessarias algumas
observacoes a guisa de preambulo. — E agora devo pedir ao leitor que faca dos
meus interesses 0s seus proprios por um periodo bastante longo, e que mergulhe
comigo nos menores detalhes de minha vida, pois esse tipo de transferéncia é

obrigatoriamente exigido por nosso interesse no sentido oculto dos sonhos.

PREAMBULO

No verdo de 1895, eu vinha prestando tratamento psicanalitico a uma jovem
senhora que mantinha lagos muito cordiais de amizade comigo e com minha
familia. E facil compreender que uma relacdo mista como essa pode constituir
uma fonte de muitos sentimentos conturbados no médico, em particular no
psicoterapeuta. Embora o interesse pessoal do médico seja maior, sua autoridade
é menor; qualquer fracasso traz uma ameaca a amizade ha muito estabelecida
com a familia do paciente. Esse tratamento terminara com éxito parcial; a
paciente ficara livre de sua angustia histérica, mas nao perdera todos os sintomas
somaticos. Nessa ocasido, eu ainda ndo discernia com muita clareza quais eram
os critérios indicativos de que um caso clinico de histeria estava afinal
encerrado, e havia proposto a paciente uma solucdao que ela ndo parecia disposta
a aceitar. Enquanto
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estavamos nessa discordancia, interrompemos o tratamento durante as férias de
verao. —

Certo dia, recebi a visita de um colega mais novo na profissao, um de meus mais
velhos amigos, que estivera com minha paciente, Irma, e sua familia, em sua
casa de campo. Perguntei-lhe como a achara e ele me respondeu: “Esta melhor,
mas nao inteiramente boa.”

Tive consciéncia de que as palavras de meu amigo Otto, ou o tom em que as
proferiu, me aborreceram. Imaginei ter identificado nelas uma recriminacao
como no sentido de que eu teria prometido demais a paciente; e, com ou sem
razao, atribui o suposto fato de Otto estar tomando partido contra mim a



influéncia dos parentes de minha paciente, que, como me parecia, nunca haviam
olhado o tratamento com bons olhos. Entretanto, minha impressao desagradavel
ndo me ficou clara e ndo externei nenhum sinal dela. Na mesma noite, redigi o
caso clinico de Irma, com a idéia de entrega-lo ao Dr. M. (um amigo comum
que, na época, era a principal figura de nosso circulo), a fim de me justificar.
Naquela noite (ou na manha

seguinte, como é mais provavel), tive o seguinte sonho, que anotei logo ao
acordar.

SONHO DE 23-24 DE JULHO DE 1895

Um grande saldo — numerosos convidados a quem estdvamos recebendo. —
Entre eles estava Irma. No mesmo instante, puxei-a de lado, como que para
responder a sua carta e repreendé-la por ndo ter ainda aceitado minha
“solucdo”. Disse-lhe: “Se vocé ainda sente dores, € realmente apenas por culpa
sua.” Respondeu ela: “Ah! se o senhor pudesse imaginar as dores que sinto
agora na garganta, no estomago e no abdoémen. .. — isto estd

me sufocando.” — Fiquei alarmado e olhei para ela. Parecia pdlida e inchada.
Pensei comigo mesmo que, afinal de contas, devia estar deixando de perceber
algum disturbio orgdnico. Levei-a até a janela e examinei-lhe a garganta, e ela
deu mostras de resisténcias, como fazem as mulheres com dentaduras postigas.
Pensei comigo mesmo que realmente ndo havia necessidade de ela fazer aquilo.
— Em seguida, ela abriu a boca como devia e, no lado direito, descobri uma
grande placa branca; em outro lugar, vi extensascrostas cinza- esbranquicadas
sobre algumas notaveis estruturas recurvadas, que tinham evidentemente por
modelo os ossos turbinados do nariz. — Chamei imediatamente o Dr. M., e ele
repetiu o exame e o confirmou... O Dr. M. tinha uma aparéncia muito diferente
da habitual; estava muito pdlido, claudicava e tinha o queixo escanhoado...
Meu amigo Otto estava também agora de pé ao lado dela, e meu amigo Leopold
a auscultava através do corpete e dizia: “Ela tem uma drea surda bem embaixo,
a esquerda.” Indicou também que parte da pele do ombro
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esquerdo estava infiltrada. (Notei isso, tal como ele fizera, apenas do vestido.)...
M. disse:



“Ndo ha duvida de que é uma infec¢do, mas ndo tem importdncia; sobrevird
uma disenteria, e a toxina serd eliminada.”... Tivemos também pronta
consciéncia da origem da infec¢do. Ndo muito antes, quando ela ndo estava se
sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma inje¢do de um preparado de
propil, propilos... dcido propionico... trimetilamina (e eu via diante de mim a
formula desse preparado, impressa em grossos caracteres)... Injecées como
essas ndo deveriam ser aplicadas de forma tdo impensada... E, provavelmente, a
seringa ndo estava limpa.

Esse sonho tem uma vantagem sobre muitos outros. Ficou logo claro quais os
fatos do dia anterior que haviam fornecido seu ponto de partida. Meu preambulo
torna isso evidente. A noticia que Otto me dera sobre o estado de Irma e o caso
clinico que eu me empenhara em redigir até altas horas da noite haviam
continuado a ocupar minha atividade mental mesmo depois de eu adormecer.
Nao obstante, ninguém que tivesse apenas lido o preambulo e o préprio
contetdo do sonho poderia ter a menor idéia do que este significava. Eu mesmo
ndo fazia nenhuma idéia. Fiquei atonito com os sintomas de que Irma se queixou
comigo no sonho, ja que nao eram os mesmos pelos quais eu a havia tratado.
Sorri ante a idéia absurda de uma injecdo de acido propionico e ante as reflexdes
consoladoras do Dr. M. Em sua parte final, o sonho me pareceu mais obscuro e
condensado do que no inicio. Para descobrir o sentido de tudo isso, foi
necessario proceder a uma analise detalhada.

ANALISE

O saldo — numerosos convidados a quem estavamos recebendo. Passavamos
aquele verdao em Bellevue, numa casa que se erguia sozinha numa das colinas
contiguas a Kahlenberg. A casa fora anteriormente projetada como um local de
entretenimento e, por conseguinte, suas salas de recepcao eram inusitadamente
altas e semelhantes a grandes saldes. Foi em Bellevue que tive o sonho, poucos
dias antes do aniversario de minha mulher. Na véspera, ela me dissera que
esperava que alguns amigos, inclusive Irma, viessem visitarnos no dia de seu
aniversario. Assim, meu sonho estava prevendo essa ocasido: era aniversario de
minha mulher, e diversos convidados, inclusive Irma, estavam sendo recebidos
por nds no grande saldo de Bellevue.

Repreendi Irma por ndo haver aceito minha solugdo; disse: “Se vocé ainda
sente dores, a culpa é sua.” Poderia ter-lhe dito isso na vida de vigilia, e talvez o
tenha realmente
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feito. Era minha opinido, na época (embora desde entdo a tenha reconhecido
como errada), que minha tarefa estava cumprida no momento em que eu
informava ao paciente o sentido oculto de seus sintomas: ndo me considerava
responsavel por ele aceitar ou ndo a solugao

— embora fosse disso que dependia o sucesso. Devo a esse erro, que agora
felizmente corrigi, o fato de minha vida ter-se tornado mais facil numa ocasidao
em que, apesar de toda a minha inevitavel ignorancia, esperava-se que eu
produzisse sucessos terapéuticos. — Notei, contudo, que as palavras que dirigi a
Irma no sonho indicavam que eu estava especialmente aflito por nao ser
responsavel pelas dores que ela ainda sentia. Se fossem culpa dela, ndo poderiam
ser minha culpa. Seria possivel que a finalidade do sonho tivesse esse sentido.
Queixa de Irma: dores na garganta, abdomen e estbmago; isso a estava
sufocando. As dores de estbmago estavam entre os sintomas de minha paciente,
mas ndo tinham muito destaque; ela se queixava mais de sensacOes de nausea e
repulsa. As dores na garganta e no abdéomen, assim como a constricao da
garganta, quase ndao participavam de sua doenga. Fiquei sem saber porque teria
optado pela escolha desses sintomas no sonho, mas nao pude pensar numa
explicacdo no momento.

Ela parecia palida e inchada. Minha paciente sempre tivera uma aparéncia
corada. Comecei a desconfiar que ela estivesse substituindo outra pessoa.

Fiquei alarmado com a idéia de ndo haver percebido alguma doenc¢a organica.
Isso, como bem se pode acreditar, constitui uma fonte perene de angustia para
um especialista cuja clinica é quase que limitada a pacientes neur6ticos e que
tem o habito de atribuir a

histeria um grande numero de sintomas que outros médicos tratam como
organicos. Por outro lado, uma ligeira duvida infiltrou-se em minha mente —
vinda ndo sei de onde — no sentido de que meu receio nao era inteiramente
auténtico. Se as dores de Irma tivessem uma base organica, também nesse
aspecto eu nao poderia ser responsabilizado por sua cura; meu tratamento visava
apenas a eliminar as dores histéricas. Ocorreu-me, de fato, que eu estava
realmente desejando que tivesse havido um diagnostico errado, pois, se assim



fosse, a culpa por minha falta de éxito também estaria eliminada. Levei-a até a
janela para examinar-lhe a garganta. Ela mostrou alguma resisténcia, como
fazem as mulheres com dentaduras posticas. Pensei comigo mesmo que
realmente ndo havia necessidade de ela fazer aquilo. Eu nunca tivera nenhuma
oportunidade de examinar a cavidade bucal de Irma. O que ocorreu no sonho
fez-me lembrar um exame que
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eu efetuara algum tempo antes numa governanta: a primeira vista, ela parecera a
imagem da beleza juvenil, mas, quando chegou o momento de abrir a boca, ela
tomou providéncias para ocultar suas chapas. Isso levou a lembrancas de outros
médicos e de pequenos segredos revelados no decurso dos mesmos — sem que
isso satisfizesse a nenhuma das partes. “Ndo havia realmente necessidade de ela
fazer aquilo” tencionava, sem duvida, em primeiro lugar, ser um cumprimento a
Irma; mas desconfiei de que teria outro sentido além desse. (Quando se procede
atentamente a uma analise, tem-se a sensacao de haver ou ndo esgotado todos os
pensamentos antecedentes esperaveis.) A forma pela qual Irma postou-se a
janela me fez de repente recordar outra experiéncia. Irma tinha uma amiga
intima de quem eu fazia uma opinido muito elevada. Quando visitei essa senhora
certa noite, encontrei-a perto de uma janela na situacao reproduzida no sonho, e
seu médico, o mesmo Dr. M., dissera que ela apresentava uma membrana
diftérica. A figura do Dr. M. e a membrana reaparecem posteriormente no sonho.
Ocorreu-me entdo que, nos ultimos meses, eu tivera todos os motivos para supor
que essa outra senhora também fosse histérica. Na verdade, a propria Irma me
revelara involuntariamente esse fato. Que sabia eu de seu estado? Uma coisa,
precisamente: que, tal como a Irma de meu sonho, ela sofria de sufocacao
histérica. Assim, no sonho, eu substituira minha paciente por sua amiga.
Recordei-me, entdo, de que muitas vezes me entretivera com a idéia de que
também ela pudesse pedir-me que a aliviasse de seus sintomas. Eu proprio,
contudo, julgara isso improvavel,visto que ela era de natureza muito reservada.
Era resistente, como apareceu no sonho. Outra razdo era que ndo havia
necessidade de ela fazer aquilo: até entao, mostrara-se forte o bastante para
manejar seu estado sem nenhuma ajuda externa. Restavam ainda algumas
caracteristicas que eu nao podia atribuir nem a Irma, nem a sua amiga: pdlida;
inchada; dentes posticos. Os dentes posticos levaram-me a governanta que ja
mencionei; sentia-me agora inclinado a me contentar com dentes estragados.



Pensei entdo numa outra pessoa a qual essas caracteristicas poderiam estar
aludindo. Mais uma vez, ndo se tratava de uma das minhas pacientes, nem eu
gostaria de té-la como tal, pois havia observado que ela ficava acanhada em
minha presenca e nao achava que pudesse vir a ser uma paciente acessivel. Era
geralmente palida, e certa vez, quando estava gozando de 6tima saude, parecera
inchada. Portanto, eu estivera comparando minha paciente Irma com duas outras
pessoas que também teriam sido resistentes ao tratamento. Qual poderia ter sido
a razdo de eu a haver trocado, no sonho, por sua amiga? Talvez fosse porque eu
teria gostado de troca-la: talvez
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sentisse mais simpatia por sua amiga, ou tivesse uma opinidao mais elevada sobre
a inteligéncia dela, pois Irma me parecera tola por ndao haver aceito minha
solucdo. Sua amiga teria sido mais sensata, isto €, teria cedido mais depressa.
Assim, teria aberto a boca como devia e me dito mais coisas do que Irma.

O que vi em sua garganta: uma placa branca e os ossos turbinados recobertos
de crostas. A placa branca fez-me recordar a difterite e tudo mais da amiga de
Irma, mas também uma doenca grave de minha filha mais velha, quase dois anos
antes, e o susto por que passei naqueles dias aflitivos. As crostas nos 0ssos
turbinados fizeram-me recordar uma preocupacdo sobre meu proprio estado de
saide. Nessa época, eu vinha fazendo uso freqiiente da cocaina para reduzir
algumas incomodas inchac¢0es nasais, e ficara sabendo alguns dias antes que uma
de minhas pacientes, que seguira meu exemplo,desenvolvera uma extensa
necrose da membrana mucosa nasal. Eu fora o primeiro a recomendar o emprego
da cocaina, em 1885, e essa recomendacdo trouxera sérias recriminacoes contra
mim. O uso indevido dessa droga havia apressado a morte de um grande amigo
meu. Isso ocorrera antes de 1895 [a data do sonho].

Chamei imediatamente o Dr. M., e ele repetiu o exame. Isso correspondia
simplesmente a posi¢cao ocupada por M. em nosso circulo. Mas o
“imediatamente” foi curioso o bastante para exigir uma explicacdo especial. Fez-
me lembrar um evento tragico em minha clinica. Certa feita, eu havia provocado
um grave estado toxico numa paciente, receitando repetidamente o que, na
época, era considerado um remédio inofensivo (sulfonal), e recorrera as pressas
a assisténcia e ao apoio de meu colega mais experiente. Havia um detalhe



adicional que confirmou a idéia de que eu tinha esse incidente em mente. Minha
paciente — que sucumbiu ao veneno — tinha o0 mesmo nome que minha filha
mais velha. Isso nunca me ocorrera antes, mas me pareceu agora quase que um
ato de retaliacao do destino. Era como se a substituicio de uma pessoa por outra
devesse prosseguir noutro sentido: esta Mathilde por aquela Mathilde, olho por
olho e dente por dente. Era como se eu viesse coligindo todas as ocasides de que
podia me acusar como prova de falta de conscienciosidade médica.

O Dr. M. estava pdlido, tinha o queixo bem escanhoado e claudicava ao andar.
Isso era verdade apenas na medida em que sua aparéncia doentia costumava
deixar aflitos os seus amigos. As duas outras caracteristicas s0 podiam aplicar-se
a outra pessoa. Pensei em meu irmdo mais velho, que mora no exterior, tem o
rosto escanhoado e com quem, se bem
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me recordo, o M. do sonho se parecia muito. Tinhamos recebido noticias, alguns
dias antes, de que ele estava puxando de uma perna em virtude de uma infeccao
artritica no quadril. Devia ter havido alguma razao, refleti, para que eu fundisse
essas duas figuras numa s6 no sonho. Lembrei-me entdo de que tinha uma razao
semelhante para estar mal-humorado com cada um deles: ambos haviam
rejeitado certa sugestao que eu lhes fizera havia pouco tempo.

Meu amigo Otto estava agora de pé ao lado da paciente, e meu amigo Leopold a
examinava e indicava que havia uma drea surda bem abaixo, a esquerda. Meu
amigo Leopold era também médico e parente de Otto. Como ambos se haviam
especializado no mesmo ramo da medicina, era seu destino competirem um com
o outro, e freqiientemente se tracavam comparacoes entre eles. Ambos haviam
trabalhado como meus assistentes durante anos, quando eu ainda chefiava o
departamento de neurologia para pacientes externos de um hospital infantil.
Cenas como a representada no sonho muitas vezes ocorreram ali. Enquanto eu
discutia o diagnostico de um caso com Otto, Leopold examinava a crianga mais
uma vez e fazia alguma contribuicdo inesperada para nossa decisdo. A diferenca
entre o carater de ambos era como a existente entre o meirinho Brésig e seu
amigo Karl: um se destacava por sua rapidez, ao passo que o outro era lento,
porém seguro. Se no sonho eu estabelecia um contraste entre Otto e o prudente
Leopold, evidentemente o fazia em favor do segundo. A comparacao era



semelhante a que eu fazia entre minha desobediente paciente Irma e sua amiga,
que eu considerava mais sensata do que ela. Percebia entdo outra das linhas ao
longo das quais se ramificava a cadeia de pensamentos no sonho: da crianca
doente para o hospital infantil. — A drea surda bem abaixo, a esquerda parecia-
me coincidir em todos os detalhes com um caso especifico em que Leopold me
impressionara por sua meticulosidade. Tive também uma idéia vaga sobre algo
da ordem de uma afeccdo metastatica, mas isso também pode ter sido uma
referéncia a paciente que eu gostaria de ter em lugar de Irma. Até onde eu pudera
julgar, ela havia produzido uma imitagdo de tuberculose.

Uma parte da pele do ombro esquerdo estava infiltrada. Vi imediatamente que
isso era o reumatismo em meu proprio ombro, que observo invariavelmente
quando fico acordado até altas horas da noite. Além disso, as palavras do sonho
eram muito ambiguas: “Notei isso, tal como ele...” Ou seja, notei-o em meu
proprio corpo. Impressionou-me também o enunciado incomum: “uma parte da
pele estava infiltrada”. Estamos habituados a falar em
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“infiltracdo postero-superior esquerda”, o que se referia ao pulmao e, portanto,
mais uma vez, a tuberculose.

Apesar de seu vestido. Isso, de qualquer modo, fora apenas uma interpolacao.
Naturalmente, costumavamos examinar as criancgas no hospital despidas: e isso
seria um contraste com a maneira como as pacientes adultas tém de ser
examinadas. Lembrei que se dizia de um famoso clinico que ele jamais fizera um
exame fisico de seus pacientes a nao ser através das roupas. Nao consegui ver
nada além disso. E francamente, ndo senti nenhum desejo de penetrar mais a
fundo nesse ponto.

O Dr. M. disse: “E um infecgdo, mas ndo tem importdncia. Sobrevird uma
disenteria e a toxina serd eliminada.” A principio, isso me pareceu ridiculo. Nao
obstante, como todo o resto, tinha de ser analisado com cuidado. Quando passei
a investigar mais de perto, pareceu-me ter uma espécie de sentido, apesar de
tudo. O que descobri na paciente foi uma difterite local. Lembrei-me de uma
discussao, na época da doenca de minha filha, sobre difterite e difteria, sendo
esta a infeccdo geral que decorre da difterite local. Leopold indicara a presenca



de uma infeccao geral dessa natureza a partir da existéncia de uma area surda,
que assim poderia ser considerada como um foco metastatico. Eu parecia pensar,
é verdade, que essas metastases de fato ndo ocorrem com a difteria: aquilo me
fazia pensar, ante, em piemia.

Ndo tem importdncia. Isso foi dito como consolo. Parecia ajustar-se da seguinte
forma no contexto: o conteudo da parte procedente do sonho fora que as dores de
minha paciente eram decorrentes de uma grava infeccao organica. Tive a
sensacdo de que, dessa maneira, eu estava apenas tentando desviar a culpa de
mim mesmo. O tratamento psicolégico ndao podia ser responsabilizado pela
persisténcia de dores diftéricas. Nao obstante, experimentei uma sensacao de
constrangimento por ter inventado uma moléstia tao grave para Irma, apenas
para me inocentar. Parecia cruel demais. Assim, precisava de uma certeza de que
no fim tudo ficaria bem, e me pareceu que colocar as palavras de consolo
precisamente na boca do Dr. M. ndo fora ma escolha. Assim sendo, porém, eu
estava adotando uma atitude superior em relacdo ao sonho, e isso, por si s6
exigia explicacao.

E por que o consolo era tao disparatado?

Disenteria. Parecia haver alguma idéia tedrica remota de que o material mérbido
pode ser eliminado pelos intestinos. Seria possivel que eu estivesse tentando
zombar do
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espirito fértil do Dr. M. na producao de explicacoes artificiais e no
estabelecimento de ligacOes patologicas inesperadas? Ocorreu-me entdao outra
coisa relacionada com a disenteria. Alguns meses antes, eu aceitara o caso de um
rapaz com extremas dificuldades associadas a defecacao, que fora tratado por
outros médicos como um caso de “anemia acompanhada de desnutricao”. Eu
havia identificado o caso como histeria,mas nao me sentira disposto a tentar nele
meu tratamento psicoterapico e o mandara fazer uma viagem maritima. Alguns
dias antes, recebera dele uma carta desesperadora, enviada do Egito, dizendo que
ali tivera um novo ataque e que um meédico declarara tratar-se de disenteria.
Suspeitei que o diagnéstico fosse um erro, por parte de um clinico inexperiente
que se deixara enganar pela histeria. Mas ndao pude deixar de me recriminar por



haver colocado meu paciente numa situacdao em que poderia ter contraido algum
mal organico além de seu disturbio intestinal histérico. Além disso, “disenteria”
ndo soa muito diferente de “difteria” —

palavra de mau agouro que ndo ocorreu no sonho.

Sim, pensei comigo mesmo, devo ter zombado do Dr. M. por meio do
prognostico consolador: “Sobrevivera uma disenteria etc.”, pois voltou a me
ocorrer que, anos antes, ele préprio me contara uma historia divertida de
natureza semelhante sobre outro médico. O Dr. M. fora convocado por ele para
dar um parecer sobre um paciente gravemente enfermo, e se sentira obrigado a
salientar, em virtude da visdao muito otimista assumida por seu colega, que
encontrara albumina na urina do paciente. O outro, porém, nao se dera
absolutamente por achado: “Ndo tem importdncia”, dissera, “a albumina logo
sera eliminada!” — Nao pude mais sentir nenhuma duivida, portanto, de que essa
parte do sonho expressava desprezo pelos médicos que nao conhecem a histeria.
E, como que para confirmar isso, outra idéia cruzoume a mente: “Sera que o Dr.
M. se apercebe de que os sintomas de sua paciente (a amiga de Irma) que dao
margem ao fervor da tuberculose também tém uma base histérica? Tera

ele identificado essa histeria? Ou sera que se deixou levar por ela?”

Mas qual poderia ser minha motivacao para tratar tao mal esse meu amigo? A
questao era muito simples. O Dr. M. concordava tdo pouco com minha “solucao”
quanto a propria Irma. Assim, nesse sonho eu ja me havia vingado de duas
pessoas: de Irma, com as palavras “Se vocé ainda sente dores, a culpa é toda
sua”, e do Dr. M., com o enunciado do consolo absurdo que pus em sua boca.
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Tivemos pronta consciéncia da origem da infec¢do. Esse conhecimento
instantaneo no sonho foi notavel. S6 que, pouco antes, ndo tinhamos tido
nenhum conhecimento disso, pois a infeccao so foi revelada por Leopold.

Quando ela ndo estava se sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma
injecdo. Otto efetivamente me contara que, durante sua curta estada com a
familia de Irma, fora chamado a um hotel das imediacdes para aplicar uma
injecdo em alguém que de repente se sentira mal. Essas injecoes me fizeram



recordar mais uma vez meu infeliz amigo que se envenenara com cocaina [ver
em [1]]. Eu o havia aconselhado a s6 usar a droga internamente [isto é, por via
oral], enquanto a morfina era retirada; mas ele de imediato se aplicara injegcées
de cocaina.

Um preparado de propil... propilos... dcido propionico. Como teria eu chegado
a pensar nisso? Na noite anterior, antes de eu redigir o caso clinico e ter o sonho,
minha mulher abrira uma garrafa de licor na qual aparecia a palavra “Ananas” e
que fora um presente de nosso amigo Otto, pois ele tem o habito de dar presentes
em todas as ocasi0es possiveis. Seria de esperar, pensei comigo mesmo, que ele
algum dia encontrasse uma esposa para cura-lo desse habito. O licor exalava um
cheiro tdo acentuado de alcool amilico que me recusei a toca-lo. Minha mulher
sugeriu que déssemos a garrafa aos criados, mas eu

— com prudéncia ainda maior — vetei a sugestdo, acrescentando, com espirito
filantropico, que nao havia necessidade de eles serem envenenados tampouco. O
cheiro do alcool amilico (amil...) evidentemente avivou em minha mente a
lembranca de toda a seqiiéncia —

propil, metil, e assim por diante — e isso explicava o preparado propilico no
sonho. E

verdade que efetuei uma substituicao no processo: sonhei com propilo depois de
ter cheirado amila. Mas as substituicoes dessa natureza talvez sejam validas na
quimica organica. Trimetilamina. Vi a férmula quimica dessa substancia em meu
sonho, o que testemunha um grande esforco por parte de minha memoria. Além
disso, a formula estava impressa em negrito, como se tivesse havido um desejo
de dar énfase a alguma parte do contexto como algo de importancia muito
especial. Para que era, entdo, que minha atencao deveria ser assim dirigida pela
trimetilamina? Para uma conversa com um outro amigo, que ha muitos anos se
familiarizara com todos os meus escritos, durante a fase em que eram gerados,
tal como eu me familiarizara com os dele. Na época, ele me havia confiado
algumas idéias sobre a questao da quimica dos processos sexuais e mencionara,
entre outras coisas, acreditar que um dos produtos do metabolismo sexual era a
trimetilamina. Assim, essa
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substancia me levava a sexualidade, fator ao qual eu atribuia maxima
importancia na origem dos disttrbios nervosos cuja cura era o meu objetivo.
Minha paciente, Irma, era uma jovem vilva; se eu quisesse encontrar uma
desculpa para o fracasso de meu tratamento em seu caso, aquilo a que melhor
poderia recorrer era, sem duvida, o fato de sua viuvez, que os amigos dela
ficariam tao contentes em ver modificado. E de que modo qudo estranho, pensei
comigo, um sonho como esse se concatena! A outra mulher que eu tinha como
paciente no sonho em lugar de Irma, era também uma jovem vitva.

Comecei a imaginar por que a férmula de trimetilamina teria sido tdo destacada
no sonho. Numerosos assuntos importantes convergiam para aquela tinica
palavra. A trimetilamina era uma alusdo ndo so6 ao fator imensamente poderoso
da sexualidade, como também a uma pessoa cuja concordancia eu recordava
com prazer sempre que me sentia isolado em minhas opinides. Com certeza esse
amigo, que desempenhou papel tdo relevante em minha vida, deveria reaparecer
em outros pontos desses fluxos de pensamentos. Sim, pois ele tinha um
conhecimento especial das conseqiiéncias das afeccGes do nariz e de suas
cavidades acessorias, e chamara a atencao do mundo cientifico para algumas
notaveis relagdes entre 0s 0ssos tribunais e os 0rgaos sexuais femininos. (Cf. as
trés estruturas recurvadas na garganta de Irma.) Eu tomara providéncias para que
Irma fosse examinada por ele, para ver se suas dores gastricas poderiam ser de
origem nasal. Mas ele proprio sofria de rinite supurativa, o que me causava
angustia; e houve sem duvida uma alusdo a isso na piemia que me ocorreu
vagamente em relacao as metastases do sonho. Injecdes como essas ndo
deveriam ser aplicadas de forma tdo impensada. Aqui, uma acusacgao de
irreflexdo era feita diretamente contra meu amigo Otto. Pareceu-me recordar ter
pensado em qualquer coisa da mesma natureza naquela tarde, quando as palavras
e a expressao dele pareceram demonstrar que estava tomando partido contra
mim. Fora uma idéia mais ou menos assim: “Com que facilidade os pensamentos
dele sdo influenciados! Com que descaso ele tira conclusdes apressadas!” —
Independentemente disso, essa frase no sonho lembrou-me mais uma vez meu
amigo morto, que com tanta pressa recorrera a injecoes de cocaina. Como ja tive
ocasido de dizer, eu nunca havia considerado a idéia de que a droga fosse
ministrada por injecoes. Notei também que, ao acusar Otto de irreflexao no
manuseio de substancias quimicas, eu estava mais uma vez aludindo a historia
da infeliz Mathilde, que dera margem a mesma acusa¢ao contra mim.
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Aqui, eu estava evidentemente reunindo exemplos de minha conscienciosidade,
mas também do inverso.

E, provavelmente, a seringa ndo estava limpa. Essa era mais uma acusacgao
contra Otto, porém derivada de uma fonte diferente. Ocorre que, na véspera, eu
encontrara por acaso o filho de uma velhinha de oitenta e dois anos em que eu
tinha de aplicar uma injecdo de morfina duas vezes ao dia. No momento, ela se
encontrava no campo e, disse-me o filho, estava sofrendo de flebite. Eu logo
pensara que deveria ser uma infiltracao provocada por uma seringa suja.
Orgulhava-me do fato de, em dois anos, ndo haver causado uma tnica
infiltracdo; empenhava-me constantemente em me certificar de que a seringa
estava limpa. Em suma, eu era consciencioso. A flebite remeteu-me mais uma
vez a minha mulher, que sofrera de trombose durante uma das vezes em que
estava gravida, e entdo me vieram a

lembranca trés situacoes semelhantes, envolvendo minha esposa, Irma e a
falecida Mathilde. A identidade dessas situagoes evidentemente me permitira, no
sonho, substituir as trés figuras entre si.

Acabo de concluir a interpretacao do sonho. Enquanto a efetuava, tive certa
dificuldade em manter a distancia todas as idéias que estavam fadadas a ser
provocadas pela comparacgao entre o conteudo do sonho e os pensamentos
ocultos por tras dele. Entrementes, compreendi o “sentido” do sonho. Tomei
consciéncia de uma intengdo posta em pratica pelo sonho e que deveria ter sido
meu motivo para sonha-lo. O sonho realizou certos desejos provocados em mim
pelos fatos da noite anterior (a noticia que me foi dada por Otto e minha redacao
do caso clinico.) Em outras palavras, a conclusao do sonho foi que eu nao era
responsavel pela persisténcia das dores de Irma, mas sim Otto. De fato, Otto me
aborrecera com suas observacoes sobre a cura incompleta de Irma, e o sonho me
proporcionou minha vinganca, devolvendo a reprimenda a ele. O sonho me
eximiu da responsabilidade pelo estado de Irma, mostrando que este se devia a
outros fatores — e produziu toda uma série de razoes. O sonho representou um
estado de coisas especifico, tal como eu desejaria que fosse. Assim, seu contetido
foi a realizagdo de um desejo, e seu motivo foi um desejo.

Tudo isso saltou aos olhos. Mas, muitos dos detalhes do sonho também se
tornaram inteligiveis para mim do ponto de vista da realizacdao de desejos. Nao



s0 me vinguei de Otto por se apressar demais em seu tratamento médico (ao
aplicar a injecao), como também me vinguei dele por ter-me dado o licor que
tinha cheiro de alcool amilico. E, no sonho, encontrei
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uma expressao que ligava as duas reprimendas: a injecao era um preparado de
propil. Isso ndao me satisfez, e levei minha vinganca mais longe, estabelecendo
um contraste entre ele e seu concorrente mais digno de confianca. Eu parecia
estar dizendo: “Gosto mais dele que de vocé.” Mas Otto nao foi a inica pessoa a
sofrer os efeitos da minha ira. Vinguei-me também de minha paciente
desobediente, trocando-a por outra mais sensata e menos resistente. Também nao
permiti que o Dr. M. escapasse as conseqiiéncias de sua contradi¢ao, mas lhe
mostrei, por meio de uma alusao clara, que ele era um ignorante no assunto
(“Sobrevira uma disenteria, etc.”). Com efeito, eu parecia estar lhe voltando as
costas para recorrer a alguém dotado de maiores conhecimentos (a meu amigo
que me falara de trimetilamina), tal como me voltara de Irma para sua amiga e
de Otto para Leopold. “Levem essa gente daqui! Em vez deles déem-me trés
outros de minha escolha! Entdo ficarei livre dessas recriminagdes imerecidas!” A
falta de fundamento das recriminacdes me foi provada no sonho de maneira
extremamente complexa. Eu ndo merecia a culpa pelas dores de Irma, ja que ela
propria era culpada, por se recusar a aceitar minha solucao. Eu ndo tinha nada a
ver com as dores de Irma, ja que eram de natureza organica e totalmente
incuraveis pelo tratamento psicoldgico. As dores de Irma podiam ser
satisfatoriamente explicadas por sua viuvez (cf. a trimetilamina), que eu ndao
tinha meios de alterar. As dores de Irma tinham sido provocadas pelo fato de
Otto ter-lhe aplicado, sem a devida cautela, uma injecdo de uma droga
inadequada — coisa que eu nunca teria feito. As dores de Irma eram o resultado
de uma injecdao com agulha suja, tal como a flebite da velhinha de quem eu
cuidava — ao passo que eu nunca provoquei nenhum dano com minhas injecoes.
Notei, é verdade, que essas explicacoes das dores de Irma (que contribuiam para
me isentar de culpa) ndo eram inteiramente compativeis entre si e, a rigor, eram
mutuamente excludentes. Toda a apelacdo — pois o sonho nao passara disso —
lembrava com nitidez a defesa apresentada pelo homem acusado por um de seus
vizinhos de lhe haver devolvido danificada uma chaleira tomada de empréstimo.
O acusado asseverou, em primeiro lugar, ter devolvido a chaleira em perfeitas
condi¢Oes; em segundo, que a chaleira tinha um buraco quando a tomara



emprestada; e, em terceiro, que jamais pedira emprestada a chaleira a seu
vizinho. Tanto melhor: se apenas uma dessas trés linhas de defesa fosse aceita
como valida, o homem teria de ser absolvido. Alguns outros temas, que nao
estavam ligados de forma tdo evidente a minha absolvicdao pela doenca de Irma,
desempenharam seu papel no sonho: a doenca de minha filha e a da minha
paciente do mesmo nome, o efeito prejudicial da cocaina, o distarbio de
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meu paciente que se encontrava em viagem pelo Egito, minha preocupacao com
a saude de minha mulher e de meu irmao e do Dr. M., meus préprios males
fisicos, e minha aflicdo por meu amigo ausente que sofria de rinite supurativa.
Mas, ao considerar todas essas coisas, vi que podiam ser todas enfeixadas num
unico grupo de idéias e rotuladas, por assim dizer, como “interesse por minha
propria saide e pela saude de outras pessoas —

conscienciosidade profissional.” Veio-me a mente a obscura impressao
desagradavel que experimentara quando Otto me trouxe a noticia do estado de
Irma. Esse grupo de idéias que haviam desempenhado um papel no sonho
permitiu-me, retrospectivamente, traduzir em palavras aquela impressao
passageira. Era como se ele me houvesse dito: “Vocé ndo leva seus deveres
médicos com a devida seriedade. Vocé ndo € consciencioso; ndo cumpre o que se
comprometeu a fazer.” A partir dai, foi como se esse grupo de idéias se tivesse
colocado a minha disposicdo, para que eu pudesse apresentar provas de como eu
era extremamente consciencioso, da profundidade com que me interessava pela
saude de meus parentes, amigos e pacientes. Foi um fato digno de nota que esse
material tenha também incluido algumas lembrancas desagradaveis, que mais
davam apoio a acusacao de meu amigo Otto do que a minha prépria defesa. O
material era, como se poderia dizer, imparcial; mas, ndo obstante, havia uma
ligacdo inconfundivel entre esse grupo mais amplo de pensamentos subjacentes
ao sonho e o tema mais restrito do sonho, que me deu margem ao desejo de ser
inocentado da doenca de Irma.

Nao tenho a pretensao de haver desvendado por completo o sentido desse sonho,
nem de que sua interpretacdo esteja sem lacunas. Poderia dedicar muito mais
tempo a ele, tirar dele outras informacOes e examinar novos problemas por ele
levantados. Eu préprio conheco os pontos a partir dos quais outras linhas de



raciocinio poderiam ser seguidas. Mas as consideraces que surgem no caso de
cada um de meus proprios sonhos me impedem de prosseguir em meu trabalho
interpretativo. Se alguém se vir tentado a expressar uma condenacdo apressada
de minha reticéncia, recomendo-lhe que faca a experiéncia de ser mais franco do
que eu. No momento, estou satisfeito com a obtencao dessa parcela de novos
conhecimentos. Se adotarmos o método de interpretacdo de sonhos que aqui
indiquei, verificaremos que os sonhos tém mesmo um sentido e estdo longe de
constituir a expressao de uma atividade fragmentaria do cérebro, como tém
alegado as autoridades. Quando o trabalho de interpretacdo se conclui,
percebemos que o sonho é a realizagcdo de um desejo.
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Capitulo III - O SONHO E A REALIZACAO DE UM DESEJO

Quando, ap6s passarmos por um estreito desfiladeiro, de repente emergimos
num trecho de terreno elevado, onde o caminho se divide e as mais belas vistas
se desdobram por todos os lados, podemos parar por um momento e considerar
em que direcdo deveremos comecar a orientar nossos passos. £ esse 0 nosso
caso, agora que ultrapassamos a primeira interpretacao de um sonho.
Encontramo-nos em plena luz de uma subita descoberta. Nao se devem
assemelhar os sonhos aos sons desregulados que saem de um instrumento
musical atingido pelo golpe de alguma forca externa, e nao tocado pela mao de
um instrumentista (ver em [1] [2]); eles ndo sdo destituidos de sentido, nao sao
absurdos; ndo implicam que uma parcela de nossa reserva de representacoes
esteja adormecida enquanto outra comeca a despertar. Pelo contrario, sao
fendomenos psiquicos de inteira validade —

realizacOes de desejos; podem ser inseridos na cadeia dos atos mentais
inteligiveis de vigilia; sdo produzidos por uma atividade mental altamente
complexa. Contudo, mal comecamos a nos alegrar com essa descoberta, e ja
somos assaltados por uma torrente de questoes. Se, como nos diz a interpretacao
dos sonhos, um sonho representa um desejo realizado, qual a origem da notavel
e enigmatica forma em que se expressa a realizacdo de um desejo? Por que
alteracdo passaram 0s pensamentos oniricos antes de se transformarem no sonho
manifesto que recordamos ao despertar?



Como se da essa alteracao? Qual a fonte do material que se modificou,
transformando-se em sonho? Qual a fonte das numerosas peculiaridades que se
devem observar nos pensamentos oniricos — tais como, por exemplo, o fato de
poderem ser mutuamente contraditorios? (Cf. a analogia da chaleira emprestada,
em [1]). Pode um sonho dizer-nos algo de novo sobre nossos processos psiquicos
internos? Pode seu conteddo corrigir opinioes que sustentamos durante o dia?

Proponho que, por ora, deixemos de lado todas essas questdes e sigamos mais
adiante, ao longo de um trilha especifica. Aprendemos que um sonho pode
representar um desejo como realizado. Nossa primeira preocupacao deve ser
indagar se esta é uma caracteristica universal dos sonhos, ou se, por acaso, tera
sido meramente o contetido do sonho especifico (o sonho da injecao de Irma)
que foi o primeiro a ser por nés analisado. Pois, mesmo que estejamos dispostos
a constatar que todo sonho tem um sentido e um valor
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psiquico, deve permanecer em aberto a possibilidade de que esse sentido nao
seja o mesmo em todos os sonhos. Nosso primeiro sonho foi a realizacao de um
desejo; um segundo poderia revelar-se como um temor realizado; o contetdo de
um terceiro talvez fosse uma reflexdao, ao passo que um quarto poderia apenas
reproduzir uma lembranca. Encontramos outros sonhos impregnados de desejo,
além desse? Ou sera, talvez, que ndao ha outros sonhos sendo os sonhos relativos
a desejo?

E facil provar que os sonhos muitas vezes se revelam, sem qualquer disfarce,
como realizacoes de desejos, de modo que talvez pareca surpreendente que a
linguagem dos sonhos nao tenha sido compreendida ha muito tempo. Por
exemplo, ha um sonho que posso produzir em mim mesmo quantas vezes quiser
— experimentalmente, por assim dizer. Se a

noite eu comer anchovas ou azeitonas, ou qualquer outro alimento muito
salgado, ficarei com sede de madrugada, e a sede me acordara. Mas meu
despertar sera precedido por um sonho, sempre com o mesmo conteudo, ou seja,
o de que estou bebendo. Sonho estar engolindo agua em grandes goles, e ela tem
delicioso sabor que nada sendo uma bebida fresca pode igualar quando se esta
queimando de sede. Entdo acordo e tenho que tomar uma bebida de verdade.



Esse sonho simples é ocasionado pela sede da qual me conscientizo ao acordar.
A sede da origem a um desejo de beber, e 0 sonho me mostra esse desejo
realizado. Ao faze-lo, ele executa uma funcao — que seria facil adivinhar.
Durmo bem e ndo costumo ser acordado por nenhuma necessidade fisica.
Quando consigo aplacar minha sede sonhando que estou bebendo, ndao preciso
despertar para sacia-la. Esse é, portanto, um sonho de conveniéncia. O sonhar
toma o lugar da acdao, como o faz muitas vezes em outras situacoes da vida.
Infelizmente, minha necessidade de agua para aplacar a sede ndo pode satisfazer-
se num sonho da mesma forma que se satisfaz minha sede de vinganca contra
meu amigo Otto e o Dr. M.; mas a boa intencao esta presente em ambos 0s
casos. Nao faz muito tempo, esse mesmo sonho meu exibiu algumas
modificacoes. Eu ja

sentira sede antes mesmo de adormecer e esvaziara um copo d’agua que estava
na mesa ao lado da cama. Algumas horas depois, durante a madrugada, tive um
novo ataque de sede, e isso teve resultados inconvenientes. Para me servir de
agua, eu teria de me levantar e apanhar o copo que estava na mesa ao lado da
cama de minha esposa. Assim, tive um sonho apropriado, em que minha mulher
me dava de beber de um vaso; esse vaso era uma urna cineraria etrusca que eu
trouxera de uma viagem a Italia e da qual mais tarde me desfizera. Mas sua agua
tinha um sabor tao salgado (evidentemente por causa das cinzas da
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urna) que acordei. E de se notar a forma conveniente como tudo se organizava
nesse sonhos. Visto que sua tnica finalidade era realizar um desejo, o sonho
poderia ser completamente egoista. O amor ao comodismo e a conveniéncia nao
é realmente compativel com a consideracao pelas outras pessoas. A introducao
da urna cineraria foi, provavelmente, outra realizacao de desejo. Eu lamentava
que o0 vaso ja ndo estivesse em meu poder — tal como o copo d’agua na mesa de
cabeceira de minha mulher estava fora de meu alcance. Também a urna, como
suas cinzas, ajustava-se ao sabor salgado em minha boca, que ja

entdo se tornara mais forte e que eu sabia estar fadado a me acordar. Esses
sonhos de conveniéncia eram muito freqiientes em minha juventude. Tendo
adquirido, desde quando consigo recordar, o habito de trabalhar até altas horas
da noite, sempre tive dificuldade de acordar cedo. Costumava entdo sonhar que



me havia levantado e estava de pé ao lado do lavatorio; passado algum tempo, ja
ndo conseguia disfarcar de mim mesmo o fato de que realmente ainda estava na
cama, sO que, nesse meio tempo, dormira um pouco mais. Um desses sonhos
indolentes, expresso numa forma particularmente divertida e refinada, foi-me
relatado por um jovem colega médico que parece partilhar de meu gosto pelo
sono. A hospedeira de sua pensao, nas proximidades do hospital, tinha instru¢cdes
rigorosas de acorda-lo na hora todas as manhds, mas ndo era nada facil
cumprilas. Certa manha, o sonho parecia especialmente doce. A senhoria gritou
através da porta:

“Acorde, Herr Pepi! Sdo horas de ir para o hospital!” Em resposta a isso, ele
sonhou que estava deitado numa cama num quarto de hospital, e que havia um
cartao acima do leito onde estava escrito: “Pepi H., estudante de medicina,
idade: 22 anos.” Enquanto sonhava, ele dizia a si mesmo: “Como ja estou no
hospital, ndo ha necessidade de ir até 1a” — e, virando-se para o outro lado,
continuou a dormir. Desse modo, ele confessou abertamente o motivo de seu
sonho.

Eis aqui outro sonho em que, mais uma vez, o estimulo produziu seu efeito
durante o sono efetivo. Uma das minhas pacientes, que fora obrigada a se
submeter a uma operagdo no maxilar, operacdo essa que tomara um rumo
desfavoravel, recebeu ordens dos médicos para usar um aparelho de resfriamento
no lado do rosto, dia e noite. Logo que adormecia, porém, costumava po-lo de
lado. Um dia, depois de ela ter mais uma vez jogado o aparelho no chao,
pediram-me que falasse sério com ela a esse respeito. “Dessa vez, realmente ndao
pude evitar”, respondeu. “Foi por causa de um sonho que tive a noite. Sonhei
que estava num camarote na opera, e que estava apreciando muitissimo o
espetaculo. Mas Herr Karls
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Meyer estava na casa de saude e se queixava amargamente de dores no maxilar.
Assim, eu disse a mim mesma que, como ndo estava sentindo nenhuma dor, nao
precisava do aparelho; e joguei-o fora.” O sonho dessa pobre sofredora parece
quase uma representacao concreta de uma frase que as vezes se impoe as pessoas
nas situacoes desagradaveis:



“Devo dizer que eu poderia pensar em algo mais agradavel do que isso.” O
sonho da uma imagem dessa coisa mais agradavel. O Herr Karl Meyer para
quem a autora do sonho transplantou suas dores era, dentre seus conhecidos, o
rapaz mais insignificante que ela pode lembrar.

A realizacdo de desejos pode ser detectada com igual facilidade em alguns outros
sonhos que colhi de pessoas normais. Um amigo meu, que conhece minha teoria
dos sonhos e falou dela com sua mulher, disse-me certo dia: “Minha mulher
pediu que eu lhe dissesse que ontem sonhou que estava menstruada. Vocé pode
imaginar o que isso significa.” E eu realmente podia. O fato de essa jovem
senhora ter sonhado que estava menstruada significava que suas regras nao
tinham vindo. Eu bem podia acreditar que ela ficaria satisfeita em continuar
desfrutando um pouco mais de sua liberdade, antes de arcar com o fardo da
maternidade. Foi uma maneira delicada de anunciar sua primeira gravidez. Outro
amigo meu escreveu-me dizendo que, ndo muito tempo antes, sua mulher
sonhara ter observados algumas manchas de leite na frente de seu vestido.
Também esse foi um aviso de gravidez, mas nao da primeira. A jovem mae
estava desejando que pudesse ter mais alimento para dar a seu segundo filho do
que tivera para o primeiro. Uma jovem mulher ficara isolada da sociedade por
semanas a fio enquanto cuidava do filho durante uma doenca infecciosa. Apos a
recuperacao da crianca, sonhou que estava numa festa onde, entre outros,
conheceu Alphonse Daudet, Paul Bourget e Marcel Prévost; todos foram
afabilissimos com ela e muito divertidos. Todos esses autores se pareciam com
seus retratos, exceto Marcel Prévost, cuja fotografia ela jamais vira; e ele se
parecia com... o funcionario da desinfeccao que fumigara o quarto do doente na
véspera e que fora seu primeiro visitante apos tanto tempo. Assim, parece
possivel fornecer uma traducao completa do sonho: “Ja é hora de fazer alguma
coisa mais divertida do que essa perpétua assisténcia a doentes.”

Esses exemplos talvez bastem para mostrar que os sonhos que s6 podem ser
compreendidos como realizacoes de desejos e que trazem seu sentido estampado
no rosto, sem nenhum disfarce, encontram-se sob as mais freqiientes e variadas
condicOes. Em sua

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud

119

maioria, sdo sonhos simples e curtos, que apresentam um agradavel contraste



com as composi¢oes confusas e exuberantes que tém predominantemente atraido
a atencao das autoridades. Ndo obstante, sera compensador determo-nos por um
momento nesse sonhos simples. E de esperar que encontremos as mais simples
formas de sonhos nas criangas, ja

que nao ha duvida alguma que suas producoes psiquicas sao menos complicadas
que as dos adultos. A psicologia infantil, em minha opinido, esta destinada a
prestar a psicologia do adulto servicos tdo uteis quanto os que a investigacao da
estrutura ou do desenvolvimento dos animais inferiores para a pesquisa da
estrutura das classes superiores de animais. Poucos esforcos deliberados foram
feitos até agora para se utilizar a psicologia infantil com essa finalidade.

Os sonhos das criancas pequenas sao freqiientemente pura realizacao de desejos
e sdo, nesse caso, muito desinteressantes se comparados com 0s sonhos dos
adultos. Nao levantam problemas para serem solucionados, mas, por outro lado,
sdo de inestimavel importancia para provar que, em sua natureza essencial, os
sonhos representam realizacoes de desejos. Pude reunir alguns exemplos desses
sonhos a partir de material fornecido por meus proprio filhos.

Tenho que agradecer a uma excursdo que fizemos de Ausee a encantadora aldeia
de Hallstatt, no verao de 1896, por dois sonhos: um deles foi de minha filha, que
contava entao oito anos e meio, e o outro, de seu irmao, de cinco anos e trés
meses. Devo explicar, a

guisa de preambulo, que estavamos passando o verdao na encosta de uma colina
perto de Ausee, de onde, quando fazia bom tempo, descortinavamos uma
espléndida vista do Dachstein. A Cabana Simony era claramente visivel por
telescopio. As criancas fizeram repetidas tentativas de vé-la por meio desse
instrumento — nao sei dizer com que grau de sucesso. Antes de nossa excursao,
eu dissera as criancas que Hallstatt ficava no sopé do Dachstein. Elas
aguardaram o dia com grande expectativa. De Hallstatt caminhamos até o
Echerntal, que deliciou as criancas com sua sucessao de paisagens cambiantes.
Uma das criangas porém, o menino de cinco anos, foi aos poucos ficando
inquieto. Toda vez que divisavamos uma nova montanha, ele perguntava se era o
Dachstein, e eu tinha de dizer

“Nao, é apenas um dos contrafortes.” Depois de ter formulado a pergunta varias
vezes, ele caiu em completo siléncio, recusando-se categoricamente a subir
conosco a encosta ingreme que leva a cascata. Achei que estava cansado. Mas,



na manha seguinte, ele veio a mim com uma expressao radiante e disse: “Ontem
a noite sonhei que estavamos na Cabana
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Simony.” Entdo eu o compreendi. Quando eu falara sobre o Dachstein, ele tinha
esperado subir a montanha durante nossa excursao a Hallstatt e encontrar-se
perto da cabana sobre a qual tanto se falara em relacdo ao telescopio. Mas, ao
descobrir que estava sendo ludibriado com contrafortes e uma queda d’agua,
sentiu-se decepcionado e abatido. O sonho foi uma compensacao. Tentei
descobrir seus detalhes, mas eles eram escassos: “Voceé precisa galgar degraus
durante seis horas” — o que correspondia ao que lhe haviam dito. A mesma
excursao despertou desejos também na menina de oito anos e meio —

desejos que tiveram de ser satisfeitos num sonho. Tinhamos levado conosco para
Hallstatt o filho de doze anos de nosso vizinho. Ele ja era um galanteador de
mao cheia, e havia sinais de ter granjeado a afeicdao da jovenzinha. Na manha
seguinte, ela me contou o seguinte sonho: “Imagine s6! Sonhei que Emil fazia
parte da familia e chamava vocés de ‘Papai’ e

‘Mamae’, e dormia conosco no quarto grande como 0s meninos. Ai, mamae
entrou e jogou um punhado de barras grandes de chocolate, embrulhadas em
papel azul e verde, embaixo de nossas camas.” Os irmados dela, que
evidentemente nao haviam herdado a faculdade de entender os sonhos, seguiram
a orientacdo das autoridades e declararam que o sonho era absurdo. A propria
menina defendeu pelo menos uma parte do sonho; e saber qual parte langa luz
sobre a teoria das neuroses. “E claro que é absurdo Emil fazer parte da familia;
mas a parte sobre as barras de chocolate ndo é.” Era precisamente quanto a esse
ponto que eu estava em duvida, mas a mae da menina deu-me entdo a
explicacdo. No caminho da estacao para casa, as criancas haviam parado em
frente a uma maquina automatica, da qual estavam habituadas a obter justamente
aquele tipo de barras de chocolate, embrulhadas em brilhante papel metalico.
Quiseram algumas, mas a mae, com razao, decidira que o dia ja

havia realizado um nimero suficiente de desejos e deixara a realizacao desse a
cargo do sonho. Eu ndo havia observado esse incidente. Mas a parte do sonho
que fora censurada por minha filha imediatamente se tornou mais clara para



mim. Eu mesmo ouvira meu bemcomportado héspede dizer as criangas, no
passeio, que esperassem até que Papai e Mamae os alcancassem. O sonho da
menina transformara esse parentesco temporario numa ado¢ao permanente. Sua
afeicdo ainda nao podia visualizar quaisquer outras modalidades de
companheirismo sendo as que foram representadas no sonho, e que se baseavam
em sua relacdo com os irmdos. Naturalmente, era impossivel descobrir, sem lhe
perguntar, por que as barras de chocolate foram atiradas embaixo da cama.
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Um de meus amigos relatou-me um sonho muito semelhante ao do meu filho.
Quem o teve foi uma menina de oito anos. O pai dessa menina saira para uma
caminhada com varias criancas até Dornbach, com a idéia de visitar a Cabana
Rohrer. Como estivesse ficando tarde, porém, tinha voltado, prometendo as
criancas compensar-lhes a decep¢do noutra oportunidade. A caminho de casa,
passaram pelo marco que assinala a trilha que sobe até o Hameau. As criancas
pediram entdo que as levassem até o Hameau; porém, mais uma vez, pela mesma
razao, tiveram de ser consoladas com a promessa de outro dia. Na manha
seguinte, a menina de oito anos dirigiu-se ao pai e disse, com expressao
satisfeita:

“Papai, ontem a noite sonhei que o senhor foi com a gente a Cabana Rohrer e ao
Hameau.”

Em sua impaciéncia, ela previra a realizacao das promessas do pai. Eis aqui um
sonho igualmente direto, provocado pela beleza dos panoramas de Ausee em
outra de minhas filhas, que contava entdo trés anos e trés meses. Ela atravessara
o lago pela primeira vez e, para ela, a travessia fora curta demais: quando
alcancamos o ponto de desembarque, nao quis sair do barco e chorou
amargamente. Na manha seguinte, disse: “Ontem de noite fui para o lago.”
Esperemos que sua travessia no sonho tenha sido de uma duragdo mais
satisfatoria.

Meu filho mais velho, entdo com oito anos, ja tinha sonhos de ver suas fantasias
realizadas: sonhou que estava andando de carruagem com Aquiles e que
Diomedes era o condutor. Como se pode imaginar, ele ficara excitado, na
véspera, com um livro sobre as lendas da Grécia, dado a sua irma mais velha.



Caso me seja facultado incluir na categoria dos sonhos as palavras ditas pelas
criancas durante o sono, posso citar, a esta altura, um dos sonhos mais infantis de
toda a minha cole¢do. Minha filha mais nova, entdo com dezenove meses de
idade, tivera um ataque de vomitos certa manhd e, como conseqiiéncia, ficara
sem alimento o dia inteiro. Na madrugada seguinte a esse dia de fome, nos a
ouvimos exclamar excitadamente enquanto dormia: “Anna Freud, molangos,
molangos silvestes, omelete pudim!” Naquela época, Anna tinha o habito de usar
seu proprio nome para expressar a idéia de se apossar de algo. O

menu incluia perfeitamente tudo o que lhe devia parecer constituir uma refeicao
desejavel. O

fato de os morangos aparecerem nele em duas variedades era uma manifestacao
contra os regulamentos domésticos de saude. Baseava-se no fato, que ela sem
davida havia observado, de sua ama ter atribuido sua indisposi¢do a uma
indigestao de morangos. Assim, ela retaliou no sonho contra esse veredicto
indesejavel.
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Embora tenhamos em alta conta a felicidade da infancia, por ser ela ainda
inocente de desejos sexuais, nao nos devemos esquecer da fonte fértil de
decepcao e rentincia, e conseqiientemente de estimulo ao sonho, que pode ser
proporcionada pelas duas outras grandes pulsdes vitais. Eis aqui outro exemplo
disso. Meu sobrinho, com um ano e dez meses, fora encarregado de me
cumprimentar por meu aniversario e de me presentear com uma cesta de cerejas,
que ainda estavam fora de estacdo nessa época do ano. Ele parece ter achado a
tarefa dificil, pois ficava repetindo “Celejas nela”, mas era impossivel induzi-lo
a entregar o presente. Contudo, ele encontrou um meio de compensacao. Estava
habituado, todas as manhas, a contar a mae que tinha tido um sonho com o
“soldado branco” — um oficial da guarda envergando sua ttinica branca, que ele
um dia ficara na rua a contemplar com admiracdao. No dia seguinte ao sacrificio
do aniversario, ele acordou com uma noticia animadora, que s6 poderia ter-se
originado num sonho: “Hermann comeu todas as celejas!”

Eu mesmo nao sei com que sonham os animais. Mas um provérbio, para o qual
minha atencdo foi despertada por um de meus alunos, alega realmente saber.



“Com que”, pergunta o proveérbio, “sonham os gansos?” E responde: “Com
milho”. Toda a teoria de que os sonhos sao realizacoes de desejos se acha
contida nessas duas frases.

Como se vé, poderiamos ter chegado mais depressa a nossa teoria do sentido
oculto dos sonhos simplesmente observando o uso lingiiistico. E verdade que a
linguagem comum as vezes se refere aos sonhos com desprezo. (A frase
“Trdume sind Schdume” [Os sonhos sdao espuma] parece destinada a apoiar a
apreciacao cientifica dos sonhos.) Grosso modo, porém, o uso comum trata 0s
sonhos, acima de tudo, como abencoados realizadores de desejos. Sempre que
vemos nossas expectativas ultrapassadas por um acontecimento, exclamamos em
nossa alegria: “Eu nunca teria imaginado tal coisa, nem mesmo em meus sonhos
mais fantasticos!”
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Capitulo IV - ADISTORCAO NOS SONHOS

Se eu passar a afirmar que o sentido de todos os sonhos é a realizacao de um
desejo, isto é, que nao pode haver nenhum sonho sendo os sonhos desejantes,
desde ja

estou certo de que depararei com a mais categorica refutacdo a tal afirmativa.

“Nao ha nada de novo”, dirdo, “na idéia de que alguns sonhos devam ser
encarados como realizacOes de desejos; as autoridades assinalaram esse fato ha
muito tempo. Cf. Radestock (1879, 137 e seg.), Volkelt (1875, 110 e seg.),
Purkinje (1846, 456), Tissié (1898, 70), Simon (1888, 42, a propésito dos sonhos
de fome do Barao Trenck quando prisioneiro), e um trecho em Griesinger (1845,
89). Mas afirmar que nao ha outros sonhos sendo os de realizacdao de desejos
constitui apenas mais uma generalizacao injustificavel, embora felizmente facil
de refutar. Afinal de contas, ocorrem numerosos sonhos que contém 0s mais
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penosos temas, mas nenhum sinal de qualquer realizacdao de desejo. Eduard von



Hartmann, o filésofo do pessimismo, é provavelmente quem mais se afasta da
teoria da realizacdo de desejos. Em sua Philosophie des Unbewussten (1890, 2,
344), escreve: ‘Quando se trata de sonhos, vemos todas as contrariedades da vida
de vigilia transportadas para o estado de sono; a tinica coisa que ndo
encontramos é aquilo que pode, até certo ponto, reconciliar um homem culto
com a vida — o prazer cientifico e artistico...” Mas até mesmo observadores
menos descontentes tém insistido em que a dor e o desprazer sao mais comuns
nos sonhos do que o prazer: por exemplo, Scholz (1893, 57), Volkelt (1875, 80)
e outros. Com efeito, duas senhoras, Florence Hallam e Sarah Weed (1896, 499),
chegaram realmente a dar expressao estatistica, baseada num estudo de seus
préprios sonhos, a preponderancia do desprazer no sonho. Verificaram que
57,2% dos sonhos sdao ‘desagradaveis’ e apenas 28,6%

decididamente ‘agradaveis’. E, afora esses sonhos, que levam para o sono as
varias emocOes penosas da vida, existem sonhos de angustia, em que o mais
terrivel de todos os sentimentos desprazerosos nos retém em suas garras até
despertarmos. E as vitimas mais comuns desses sonhos de angustia sao
precisamente as criancas, cujos sonhos o senhor descreveu como indisfarcaveis
realizacoes de desejos.”

De fato, parece que os sonhos de angustia tornam possivel asseverar como
proposicdo geral (baseada nos exemplos citados em meu ultimo capitulo) que os
sonhos sdo realizacOes de desejos; na verdade, eles parecem caracterizar tal
proposicao como um absurdo.

Nao obstante, ndo ha grande dificuldade em enfrentar essas objecoes
aparentemente irrefutaveis. E necessario apenas observar o fato de que minha
teoria ndo se baseia numa consideracdo do contetido manifesto dos sonhos, mas
se refere aos pensamentos que o trabalho de interpretacdao mostra estarem por
tras dos sonhos. Devemos estabelecer um contraste entre os conteiudos manifesto
e latente dos sonhos. Nao ha duvida de que existem sonhos cujo contetido
manifesto é de natureza extremamente aflitiva. Mas tera alguém tentado
interpretar esses sonhos? Revelar os pensamentos latentes que se encontram por
tras deles? Se ndo for assim, as duas obje¢oes levantadas contra minha teoria sao
inconsistentes: é ainda possivel que os sonhos aflitivos e os sonhos de angustia,
uma vez interpretados, revelem-se como realizacGes de desejos. Quando, no
decorrer de um trabalho cientifico, deparamos com um problema de dificil
solucdo, muitas vezes constitui uma boa medida tomar um segundo problema
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juntamente com o original — da mesma forma que € mais facil quebrar duas
nozes juntas do que cada uma em separado. Assim, nao s6 nos defrontamos com
a pergunta “Como podem os sonhos aflitivos e os sonhos de angustia ser
realizacOes de desejos?”, como também nossas reflexdes permitem-nos
acrescentar uma segunda pergunta: “Por que é que os sonhos de conteudo
irrelevante, que mostram ser realizacoes de desejos, ndao expressam seu sentido
sem disfarces?” Tomemos, por exemplo, o sonho da injecao de Irma, que abordei
exaustivamente. Nao foi, de modo algum, de natureza aflitiva, e a interpretacdao
mostrou-o como exemplo marcante da realizacdao de um desejo. Mas por que
deveria ele precisar de qualquer interpretacao? Por que ndo expressou
diretamente o que queria dizer?

A primeira vista, o sonho da injecdo de Irma ndo dava nenhuma impressdo de
representar como realizado um desejo do sonhador. Meus leitores nao terao tido
tal impressdo; mas nem eu a tive antes de haver efetuado a analise. Descrevamos
esse comportamento dos sonhos, que tanto carece de explicacdao, como “o
fenomeno da distor¢cdao dos sonhos”. Assim, nosso segundo problema é: qual a
origem da distorcdo onirica?

E possivel que nos ocorram de imediato diversas solucdes possiveis para o
problema, como por exemplo, que existe alguma incapacidade, durante o sono,
para darmos expressao direta a nossos pensamentos oniricos. Mas a analise de
certos sonhos nos forca a adotar outra explicacdo para a distorcao neles
existente. Exemplificarei esse ponto por meio de outro sonho que tive. Mais uma
vez, esse procedimento me envolvera numa multiplicidade de indiscri¢oes, mas a
elucidacdo minuciosa do problema compensara meu sacrificio pessoal.

PREAMBULO. — Na primavera de 1897, soube que dois professores de nossa
universidade me haviam recomendado para nomeacao como professor
extraordinarius. A noticia me surpreendeu e muito me alegrou, pois implicava o
reconhecimento por dois homens eminentes, que ndo poderia ser atribuido a
quaisquer consideracoes de ordem pessoal. Mas logo me preveni para nao ligar
ao fato nenhuma expectativa. Nos ultimos anos, o Ministério desconsiderara esse
tipo de recomendacdes, e varios de meus colegas, que eram mais velhos do que e
pelo menos se igualavam a mim em termos de mérito, em vao vinham esperando



por uma nomeacao. Eu ndo tinha motivos para crer que viesse a ter melhor sorte.
Determinei-me, portanto, a encarar o futuro como resignacao. Até onde eu me
conhecia, ndo era um homem ambicioso; vinha seguindo minha profissao com
éxito gratificante, mesmo sem as vantagens proporcionadas por um titulo. Além
disso, ndo havia
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meios de eu dizer que as uvas estavam verdes ou maduras: elas pendiam alto
demais sobre minha cabeca.

Certa noite, recebi a visita de um amigo — um dos homens cujo exemplo eu
tomara como adverténcia para mim. Por um tempo consideravel, ele fora
candidato a promocao ao cargo de professor, categoria que, em nossa sociedade,
transforma o médico num semideus para seus pacientes. Menos resignado que
eu, porém, ele tinha o habito de ir de vez em quando cumprimentar o pessoal das
reparticoes do Ministério, com vistas a promover seus interesses. Estivera
fazendo uma dessas visitas pouco antes de vir ver-me. Contou-me que, nessa
ocasido, pressionara o exaltado funcionario e lhe perguntara a queima-roupa se a
demora de sua nomeacdo nao se prendia, de fato, a consideracGes sectarias. A
resposta fora que, em vista do atual estado de coisas, sem duvida era verdade
que, no momento, Sua Exceléncia ndo estava em condicoes, etc. etc. “Pelo
menos sei onde estou agora”, concluira meu amigo. Isso nao foi novidade para
mim, embora estivesse fadado a fortalecer seu sentimento de resignacao, pois as
mesmas consideracOes sectarias se aplicavam ao meu proprio caso.

Na manha seguinte a essa visita, tive o seguinte sonho, que foi notavel, entre
outras coisas, por sua forma. Consistiu em dois pensamentos e duas imagens —
sendo cada pensamento seguido por uma imagem. Entretanto, exporei aqui
apenas a primeira metade do sonho, visto que a outra metade ndo tem nenhuma
relacdo com a finalidade para a qual descrevo o sonho.

I... Meu amigo R. era meu tio. — Eu tinha por ele um grande sentimento de
afeicdo. 11. Vi seu rosto diante de mim, um tanto modificado. Era como se tivesse
sido repuxado no sentido do comprimento. Uma barba amarela que o
circundava destacava-se de maneira especialmente nitida.

Seguiam-se as duas outras partes que omitirei — mais uma vez, uma idéia



seguida de uma imagem.
A interpretacdo do sonho ocorreu da seguinte forma.

Quando, no decorrer da manha, o sonho me veio a cabeca, ri alto e disse: “O
sonho é absurdo!” Mas ele se recusava a ir embora e me seguiu o dia inteiro, até
que finalmente, a

noite, comecei a me repreender: “Se um de seus pacientes que estivesse
interpretando um sonho nao encontrasse nada melhor para dizer do que afirmar
que ela era um absurdo, vocé

0 questionaria sobre isso e suspeitaria de que o sonho tinha por tras alguma
histéria
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desagradavel, da qual o paciente queria evitar conscientizar-se. Pois trate-se da
mesma maneira. Sua opinido de que o sonho é absurdo significa apenas que vocé
tem uma resisténcia interna contra a interpretacao dele. Nao se deixe despistar
dessa maneira.” Assim, dei inicio a interpretacgao.

“R. era meu tio.” Que poderia significar isso? Nunca tive mais do que um tio —
o Tio Josef. Havia um historia triste ligada a ele. Certa vez — ha mais de trinta
anos —, em sua ansiedade de ganhar dinheiro, ele se deixou envolver num tipo
de transacao que é

severamente punido pela lei, e foi efetivamente castigado por isso. Meu pai, cujo
cabelos se embranqueceram de tristeza em poucos dias, costumava sempre dizer
que tio Josef ndo era um mau homem, mas apenas um tolo; essas eram suas
palavras. De modo que, se meu amigo R. era meu Tio Josef, o que eu estava
querendo dizer era que R. era um tolo. Dificil de acreditar e extremamente
desagradavel! — Mas havia o rosto que eu via no sonho, com suas feicoes
alongadas e a barba amarela. Meu tio, de fato, tinha um rosto como aquele,
alongado e emoldurado por uma bela barba loura. Meu amigo R. fora, a
principio, extremamente moreno; mas quando as pessoas de cabelos pretos
comecam a ficar grisalhas, elas pagam um tributo pelo esplendor de sua
juventude. Fio por fio, sua barba negra comeca a passar por uma desagradavel



mudanca de cor: primeiro, para um castanho avermelhado, depois, para um
castanho amarelado, e s6 entdo para um grisalho definitivo. A barba de meu
amigo R. estava, naquela ocasido, passando por essa fase — e também, por
coincidéncia, a minha propria, como eu havia observado com insatisfacao. O
rosto que vi no sonho era, ao mesmo tempo, o de meu amigo R. e o de meu tio.
Era como uma das fotografias compostas por Galton. (Para ressaltar as
semelhancas familiares, Galton costumava fotografar varios rostos na mesma
chapa [1907, 6 e segs. e 221 e segs.]). Assim, nao havia duvida de que eu
realmente queria dizer que meu amigo R. era um tolo — como meu Tio Josef.
Eu ainda ndo tinha nenhuma idéia sobre qual poderia ser a finalidade dessa
comparacao, contra a qual continuava a lutar. Ela ndo ia muito longe, afinal, ja
que meu tio era um criminoso, ao passo que meu amigo R. tinha um carater sem
macula... salvo por uma multa que lhe fora imposta por ter derrubado um
menino com sua bicicleta. Poderia eu ter tido esse crime em mente? Isso teria
sido ridicularizar a comparacdo. Nesse ponto, lembreime de outra conversa que
tivera alguns dias antes com outro colega, N., e agora que pensava nela, lembrei
que fora o mesmo assunto. Eu havia encontrado N. na rua. Ele também fora
recomendado para o cargo de professor. Ouvira falar da homenagem que me
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fora prestada e me deu seus parabéns por isso, mas eu, sem hesitar, recusei-me a
aceita-los.

“Voce é a ultima pessoa”, disse-lhe, “a fazer essa espécie de brincadeira; vocé
sabe o0 quanto vale essa recomendacdo por sua propria experiéncia.” “Quem é
que pode dizer?”

respondeu ele — gracejando, ao que me pareceu; “havia uma coisa clara contra
mim. Vocé

ndo sabe que certa vez uma mulher abriu um processo judicial contra mim? Nem
é preciso dizer que o caso foi arquivado. Foi uma tentativa ignominiosa de
chantagem, e tive a maior dificuldade em evitar que a acusadora deixasse de ser
punida. Mas talvez eles estejam usando isso no Ministério como desculpa para
ndo me nomearem. Mas vocé tem um carater impecavel.” Isso me disse quem
era o criminoso e, a0 mesmo tempo, mostrou-me como o sonho devia ser



interpretado e qual era sua finalidade. Meu Tio Josef representava meus dois
colegas que ndo tinham sido nomeados para o cargo de professor — um como
tolo, e 0 outro, como criminoso. Agora, eu também compreendia por que tinham
sido representados sob esse aspecto. Se a nomeacao de meus amigos R. e N.
tinha sido adiada por motivos

“sectarios”, minha prépria nomeacao também era duvidosa; no entanto, se eu
pudesse atribuir a rejeicao de meus dois amigos a outras razdes, que nao se
aplicavam a mim, minhas esperancas permaneceriam intocadas. Fora esse o
método adotado por meu sonho: ele transformara um deles, R., num tolo, e o
outro, N., num criminoso, ao passo que eu ndo era uma coisa nem outra; assim,
ja ndo tinhamos mais nada em comum; eu podia me regozijar com minha
nomeacao para o cargo de professor e podia evitar a penosa conclusao de que o
relato de R. sobre o que lhe dissera o alto funcionario devia aplicar-se
igualmente a mim.

Mas senti-me obrigado a levar ainda mais longe minha interpretacao do sonho;
senti que ainda nao havia terminado de lidar satisfatoriamente com ele. Ainda
estava inquieto com a despreocupa¢ao com que degradara dois respeitados
colegas para manter aberto meu préprio acesso ao cargo de professor. No
entanto, a insatisfacdo com minha conduta havia diminuido desde que eu me
apercebera do valor que se deve atribuir as expressoes nos sonhos. Eu estava
pronto a negar com toda veemeéncia que realmente considerasse R. um tolo e que
de fato desacreditasse da histdria de N. sobre a chantagem. Tampouco acreditava
que Irma tivesse de fato ficado gravemente enferma por haver recebido uma
injecdo do preparado de propil de Otto. Em ambos os casos, o que meus sonhos
haviam expressado era apenas meu desejo de que fosse assim. A afirmacdo na
qual meu desejo se materializara soava menos absurda no segundo sonho do que
no primeiro; este usou mais
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habilmente os fatos reais em sua construcao, tal como uma caltinia bem
engendrada do tipo que faz com que as pessoas sintam que “ha qualquer coisa
nisso”. Afinal, um dos professores da prépria faculdade de meu amigo R. votara
contra ele, e meu amigo N. me fornecera inocentemente, ele proprio, o material
para minhas difamacg6es. Ndo obstante, devo repetir, 0 sonho me parecia requerer



maior elucidacdao. Recordei entdao que havia outra parte do sonho intocada pela
interpretacdo. Depois de me ocorrer a idéia de que R. era meu tio, eu havia
experimentado um caloroso sentimento de afeicdao por ele no sonho. De onde
vinha esse sentimento? Naturalmente, eu nunca sentira nenhuma afeicao por Tio
Josef. Apreciava meu amigo R. e o estimara durante muitos anos, mas, se me
dirigisse a ele e expressasse meus sentimentos em termos que se aproximassem
do grau de afeto que sentira no sonho, ndo ha nenhuma duvida de que ele teria
ficado perplexo. Minha afeicdo por ele pareceu-me artificial e exagerada — tal
como o julgamento de suas qualidades intelectuais, que eu expressara ao fundir
sua personalidade com a de meu tio, embora, nesse caso, o exagero tivesse
corrido no sentido oposto. Mas uma nova percepcao comecou a despontar em
mim. A afeicdo, no sonho, nao dizia respeito ao conteudo latente, aos
pensamentos que estavam por tras do sonho; estava em contradicao com eles e
tinha o propdsito de ocultar a verdadeira interpretacao do sonho. E é

provavel que essa fosse precisamente sua raison d’étre. Lembrei-me de minha
resisténcia em proceder a interpretacao, de quanto a havia odiado, e de como
declarara que o sonho era puro absurdo. Meus tratamentos psicanaliticos
ensinaram-me como se deve interpretar um repudio dessa natureza: ele ndo tinha
nenhum valor como julgamento, mas era simplesmente uma expressao de
emocdo. Quando minha filhinha ndo queria uma macga que lhe era oferecida,
afirmava que a maca estava azeda sem haveé-la provado. E, quando meus
pacientes se comportavam como a menina, eu sabia que estavam preocupados
com uma representacao que desejavam recalcar. O mesmo se aplicava a meu
sonho. Eu ndo queria interpreta-lo porque a interpretacao encerrava algo que eu
estava combatendo. Quando conclui a interpretacao, entendi contra que estivera
lutando — isto é, a afirmacado de que R. era um tolo. A afeicdo que eu sentia por
R. ndo podia provir dos pensamentos oniricos latentes, mas se originara, sem
davida, dessa luta que eu travava. Se meu sonho estava distorcido nesse aspecto
em relacdo a seu conteido latente — e distorcido pareceu oposto

—, entdo a afeicdo manifesta no sonho atendera ao propésito dessa distor¢ao.
Em outras palavras, a distor¢do, nesse caso, mostrou ser deliberada e constituiu
um meio de
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dissimula¢do. Meus pensamentos oniricos tinham incluido uma calinia contra R.
e, para que eu nao pudesse nota-la, o que apareceu no sonho foi o oposto: um
sentimento de afeicdo por ele.

Pareceu-me que essa seria uma descoberta de validade geral. E verdade que,
como ficou demonstrado nos exemplos citados no Capitulo III, ha alguns sonhos
que sdo realizacoes indisfarcadas de desejos. Mas, nos casos em que a realizacao
de desejo é

irreconhecivel, em que é disfarcada, deve ter havido alguma inclinacdo para se
erguer uma defesa contra o desejo; e, gracas a essa defesa, o desejo é incapaz de
se expressar, a ndo ser de forma distorcida. Tentarei encontrar uma distor¢ao
semelhante de um ato psiquico na vida social. Onde podemos encontrar uma
distor¢ao semelhante de um ato fisico na vida social? Somente quando ha duas
pessoas envolvidas, e uma das quais possui certo grau de poder que a segunda é
obrigada a levar em consideracao. Nesse caso, a segunda pessoa distorce seus
atos psiquicos, ou, como se poderia dizer, dissimula. A polidez que pratico todos
os dias é, numa grande medida, uma dissimulacdo desse tipo; e quando
interpreto meus sonhos para meus leitores, sou obrigado a adotar distor¢oes
semelhantes. O poeta se queixa da necessidade dessas distor¢coes, com as
palavras:

Das Beste, was du wissen kannst,Darfst du den Buben doch nicht sagen.
Dificuldade semelhante enfrenta o autor politico que tem verdades desagradaveis
a dizer aos que estao no poder. Se as apresentar sem disfarces, as autoridades
reprimirdo suas palavras — depois de proferidas, no caso de um pronunciamento
oral, mas de antemado, caso ele pretenda fazé-lo num texto impresso. O escritor
tem de estar precavido contra a censura e, por causa dela, precisa atenuar e
distorcer a expressao de sua opinido. Conforme o rigor e a sensibilidade da
censura, ele se vé compelido a simplesmente abster-se de certas formas de
ataque ou a falar por meio de alusoes em vez de referéncias diretas, ou tem que
ocultar seu pronunciamento objetavel sob algum disfarce aparentemente
inocente: por exemplo, pode descrever uma contenda entre dois mandarins do
Império do Meio [na China], quando as pessoas que de fato tem em mente sao
autoridades de seu préoprio pais. Quanto mais rigorosa a censura, mais amplo
sera o disfarce e mais engenhoso também sera o meio empregado para por o
leitor no rastro do verdadeiro sentido.

O fato de os fendmenos da censura e da distor¢do onirica corresponderem uns



aos outros nos minimos detalhes justifica nossa pressuposicao de que sejam
similarmente
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determinados. Podemos, portanto, supor que os sonhos recebem sua forma em
cada ser humano mediante a acdao de duas forcas psiquicas (ou podemos
descrevé-las como correntes ou sistemas) e que uma dessas forgas constroi o
desejo que é expresso pelo sonho, enquanto a outra exerce uma censura sobre
esse desejo onirico e, pelo emprego dessa censura, acarreta forcosamente uma
distorcao na expressao do desejo. Resta indagar sobre a natureza do poder
desfrutado por sua segunda instancia, que lhe permite exercer sua censura.
Quando temos em mente que 0s pensamentos oniricos latentes ndao sao
conscientes antes de se proceder a uma analise, ao passo que o conteudo
manifesto do sonho é conscientemente lembrado, parece plausivel supor que o
privilégio fruido pela segunda instancia seja o de permitir que os pensamentos
penetrem na consciéncia. Nada, ao que parece, pode atingir a consciéncia a partir
do primeiro sistema sem passar pela segunda instancia; e a segunda instancia nao
permite que passe coisa alguma sem exercer seus direitos e fazer as
modificacdes que julgue adequadas no pensamento que busca acesso a
consciéncia. A proposito, isso nos permite formar um quadro bem definido da

“natureza essencial” da consciéncia: vemos o processo de conscientizacao de
algo como um ato psiquico especifico, distinto e independente do processo de
formacdo de uma representacdo ou idéia; e encaramos a consciéncia como um
6rgao sensorial que percebe dados surgidos em outros lugares. E possivel
demonstrar que esses pressupostos basicos sao absolutamente indispensaveis a
psicopatologia. Devemos, porém, adiar nossas maiores consideracdes sobre eles
para um estagio posterior. [ Ver Capitulo VII, particularmente a Secdo F, em [1]]

Aceitando-se esse quadro das duas instancias psiquicas e de sua relacdao com a
consciéncia, ha uma completa analogia, na vida politica, com a extraordinaria
afeicdo que senti em meu sonho por meu amigo R., que foi tratado com tanto
desprezo durante a interpretacao do sonho. Imaginemos uma sociedade em que
esteja havendo uma luta entre um governante cioso de seu poder e uma opinido
publica alerta. O povo esta revoltado contra uma autoridade impopular e exige
sua demissdo. Mas o autocrata, para mostrar que nao precisa levar em conta o



desejo popular, escolhe esse momento para conferir uma alta honraria a citada
autoridade, embora ndo haja nenhuma outra razdo para fazé-lo. De maneira
idéntica, minha segunda instancia, que domina o acesso a consciéncia, distinguiu
meu amigo R. com uma exibicdo de afeicao excessiva, simplesmente porque os
impulsos de
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desejo pertencentes ao primeiro sistema, por suas proprias razoes particulares,
para as quais estavam voltados naquele momento, resolveram condena-lo como
um tolo. Essas consideracOes talvez nos levem a achar que a interpretacao dos
sonhos podera permitir-nos tirar, em relacao a estrutura de nosso aparelho
psiquico, as conclusdes que em vao temos esperado da filosofia. Nao pretendo,
contudo, seguir essa linha de pensamento [adotada no Capitulo VII]; mas, tendo
esclarecido a questdo da distor¢ao dos sonhos, voltarei ao problema de onde
partimos. A questdo levantada foi de que modo os sonhos com um conteudo
aflitivo podem decompor-se em realizacoes de desejos. Vemos agora que isso é
possivel, se a distor¢ao do sonho tiver ocorrido e se o contetido penoso servir
apenas para disfarcar algo que se deseja.Tendo em mente nosso pressuposto da
existéncia de duas instancias psiquicas, podemos ainda dizer que os sonhos
aflitivos de fato encerram alguma coisa que é penosa para a segunda instancia,
mas que, a0 mesmo tempo, realiza um desejo por parte da primeira instancia.
Sao sonhos de desejos, na medida em que todo sonho decorre da primeira
instancia: a relacdo da segunda instancia com os sonhos é

de natureza defensiva, e ndo criativa. Se nos limitassemos a considerar em que a
segunda instancia contribui para os sonhos, jamais conseguiriamos chegar a um
entendimento deles: todas as charadas que as autoridades tém observado nos
sonhos permaneceriam insoluveis. O fato de os sonhos realmente terem um
significado secreto que representa a realizacao de um desejo tem de ser provado
novamente pela analise em cada caso especifico. Escolherei, portanto, alguns
sonhos com um conteudo aflitivo e tentarei analisalos. Alguns deles sao sonhos
de pacientes histéricos, que exigem extensos preambulos e uma incursao
ocasional nos processos psiquicos caracteristicos da histeria. Mas ndo posso
escapar a esse agravamento das dificuldades de apresentar minha tese. [Ver em

[1].]



Como ja expliquei [em [1]], quando empreendo o tratamento analitico de um
paciente psiconeurotico, seus sonhos sdao invariavelmente discutidos entre nos.
No decurso dessas discussoes, sou obrigado a dar-lhe todas as explicacoes
psicologicas que permitiram a mim mesmo chegar a uma compreensao de seus
sintomas. A partir dai, fico sujeito a uma critica implacavel, por certo nao menos
severa do que a que tenho de esperar dos membros de minha prépria profissao. E
meus pacientes invariavelmente contradizem minha assercao de que todos os
sonhos sao realizacOes de desejos. Eis aqui, portanto, alguns exemplos do
material de sonhos apresentados contra mim como provas em contrario.
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“O senhor sempre me diz”, comecou uma inteligente paciente minha, “que o
sonho é

um desejo realizado.” Pois bem, vou lhe contar um sonho cujo tema foi
exatamente 0 Oposto

— um sonho em que um de meus desejos ndo foi realizado. Como o senhor
enquadra isso em sua teoria? Foi este o sonho:

“Eu queria oferecer uma ceia, mas ndo tinha nada em casa além de um pequeno
salmdo defumado. Pensei em sair e comprar alguma coisa, mas entdo me
lembrei que era domingo a tarde e que todas as lojas estariam fechadas. Em
seguida, tentei telefonar para alguns fornecedores, mas o telefone estava com
defeito. Assim, tive de abandonar meu desejo de oferecer uma ceia.”

Respondi, naturalmente, que a analise era a tinica forma de decidir quanto ao
sentido do sonho, embora admitisse que, a primeira vista, ele se afigurava
sensato e coerente e parecia ser o inverso da realizacdo de um desejo. “Mas de
que material decorreu o sonho? Como sabe, a instigacao de um sonho é sempre
encontrada nos acontecimentos da véspera.”

ANALISE. — O marido de minha paciente, um acougueiro atacadista, honesto e
competente, comentara com ela, na véspera, que estava ficando muito gordo e
que, por isso, pretendia comecar um regime de emagrecimento. Propunha-se
levantar cedo, fazer exercicios fisicos, ater-se a uma dieta rigorosa e, acima de
tudo, ndo aceitar mais convites para cear. — Ela acrescentou, rindo, que o



marido, no lugar onde almocava regularmente, tratava conhecimento com um
pintor que o pressionara a lhe permitir que pintasse seu retrato, pois nunca vira
feicOes tao expressivas. O marido, contudo, replicara, a sua maneira rude, que
ficava muito agradecido, mas tinha a certeza de que o pintor preferiria parte do
traseiro de uma bonita garota a todo o seu rosto. Ela estava muito apaixonada
pelo marido e cacoava muito dele. Ela também implorara a ele que ndo lhe desse
nenhum caviar. Perguntei-lhe o que significava isso, e ela explicou que ha muito
tempo desejava comer um sanduiche de caviar todas as manhds, mas relutava em
fazer essa despesa. Naturalmente, o marido a deixara obté-lo imediatamente, se
ela lhe tivesse pedido. Mas, ao contrario, ela lhe pedira que ndo lhe desse caviar,
para poder continuar a mexer com ele por causa disso.

Essa explicacdo me pareceu pouco convincente. Em geral, essas razoes
insuficientes ocultam motivos inconfessaveis. Fazem-nos lembrar os pacientes
hipnotizados
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de Bernheim. Quando um deles executa uma sugestao pos-hipnética e lhe
perguntam por que esta agindo daquela maneira, em vez de dizer que ndo tem a
menor idéia, ele se sente compelido a inventar alguma razao obviamente
insatisfatoria. O mesmo, sem duvida, se aplicava a minha paciente e ao caviar. Vi
que ela fora obrigada a criar para si mesma um desejo ndo realizado na vida real,
e o sonho representava essa rentincia posta em pratica. Mas por que precisaria
ela de um desejo nao realizado?

As associacoes que ela apresentara até entdo nao tinham sido suficientes para
interpretar o sonho. Pressionei-a para que apresentasse outras. Ap6s uma pausa
curta, como a que corresponderia a superacao de uma resisténcia, ela prosseguiu
dizendo que, na véspera, visitara uma amiga de quem confessava ter ciumes
porque seu marido (de minha paciente) estava constantemente a elogia-la.
Felizmente, essa sua amiga é muito ossuda e magra, e o marido de minha
paciente admira figuras mais cheinhas. Perguntei-lhe o que havia conversado
com sua amiga magra. Naturalmente, respondeu, sobre o desejo dela de engordar
um pouco. A amiga também lhe perguntara: “Quando é que vocé vai nos
convidar para outro jantar? Os que vocé oferece sdo sempre 6timos.”



Agora o sentido do sonho estava claro, e pude dizer a minha paciente: “E como
se, quando ela fez essa sugestao, a senhora tivesse dito a si mesma: ‘Pois sim!
Vou convida-la para comer em minha casa s6 para que vocé possa engordar e
atrair meu marido ainda mais!

Prefiro nunca mais oferecer um jantar.” O que o sonho lhe disse foi que a senhora
ndo podia oferecer nenhuma ceia, e assim estava realizando seu desejo de ndao
ajudar sua amiga a ficar mais cheinha. O fato de que o que as pessoas comem
nas festas as engorda lhe fora lembrado pela decisao de seu marido de nao mais
aceitar convites para jantar, em beneficio de seu plano de emagrecer.” S6 faltava
agora alguma coincidéncia que confirmasse a solucdao. O salmao defumado do
sonho ainda ndo fora explicado. “Como foi”, perguntei, “que a senhora chegou
ao salmao que apareceu em seu sonho?” “Oh”, exclamou ela, “salmdo defumado
é o prato predileto de minha amiga!” Acontece que eu mesmo conheco a senhora
em questdo e posso afirmar o fato de que ela se ressente tanto de nao comer
salmdo quanto minha paciente de ndo comer caviar.

O mesmo sonho admite uma outra interpretacdo, mais sutil, que de fato se torna
inevitavel se levarmos em conta um detalhe adicional. (As duas interpretacoes
nao sao mutuamente contraditorias, mas ambas cobrem o mesmo terreno;
constituem um bom exemplo do fato de que os sonhos, como todas as outras
estruturas psicopatologicas, tém
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regularmente mais de um sentido.) Minha paciente, como se pode lembrar, ao
mesmo tempo que estava ocupada com seu sonho de rentincia a um desejo,
também tentava efetivar um desejo renunciado (pelo sanduiche de caviar) na
vida real. Sua amiga também dera expressao a um desejo — de engordar —, e
ndo seria de surpreender que minha paciente tivesse sonhado que o desejo de sua
amiga ndo fora realizado, pois o proprio desejo de minha paciente era que o de
sua amiga (engordar) ndo se realizasse. Mas, em vez disso, ela sonhou que um
de seus proprios desejos ndo era realizado. Portanto, o sonho adquirira nova
interpretacado se supusermos que a pessoa nele indicada ndo era ela mesma, e sim
a amiga: que ela se colocara no lugar da amiga, ou, como poderiamos dizer, que
se “identificara” com a amiga. Creio que ela de fato fizera isso, e a circunstancia
de ter efetivado um desejo renunciado na vida real foi prova dessa identificacgao.



Qual é o sentido da identificacdo histérica? Isso exige uma explicacdao um tanto
extensa. A identificacdo é um fator altamente importante no mecanismo dos
sintomas histéricos. Ela permite aos pacientes expressarem em seus sintomas
ndo apenas suas proprias experiéncias, como também as de um grande numero
de outras pessoas: permitelhes, por assim dizer, sofrer em nome de toda uma
multiddo de pessoas e desempenhar sozinhas todos os papéis de uma peca. Dirdo
que isso ndo passa da conhecida imitacdo histérica, da capacidade dos histéricos
de imitarem quaisquer sintomas de outras pessoas que possam ter despertado sua
atencao — solidariedade, por assim dizer, intensificada até o ponto da
reproducao. Isso, porém, nao faz mais do que indicar-nos a trilha percorrida pelo
processo psiquico na imitacdo histérica. Essa trilha é diferente do ato mental que
se processa ao longo dela. Este é um pouco mais complicado do que o quadro
comum da imitagdo histérica; consiste na feitura inconsciente de uma inferéncia,
como um exemplo deixara claro. Suponhamos que um médico esteja tratando de
uma paciente sujeita a um tipo especifico de espasmo numa enfermaria
hospitalar, em meio a muitos outros pacientes. Ele ndo mostrara nenhuma
surpresa se constatar, numa manhd, que essa forma especifica de ataque histérico
encontrou imitadores. Dira apenas: “Os outros pacientes viram isso e o
copiaram; é um caso de contagio psiquico.” Isso é verdade; mas o contagio
psiquico ocorreu mais ou menos nos seguintes moldes: em geral, os pacientes
sabem mais a respeito uns dos outros do que o médico sobre qualquer um deles;
e uma vez terminada a visita do médico, eles voltam sua aten¢do para os
companheiros. Imaginemos que essa paciente tenha tido seu ataque num
determinado dia; ora, os outros descobrirdo rapidamente que ele foi
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causado por uma carta recebida de casa, pelo reflorescimento de um romance
infeliz, ou coisa semelhante. Sua solidariedade é despertada e eles fazem a
seguinte inferéncia, embora ela ndo consiga penetrar na consciéncia: “Se uma
causa como esta pode produzir um ataque assim, posso ter o mesmo tipo de
ataque, ja que tenho as mesmas razoes para isso.” Se essa inferéncia fosse capaz
de penetrar na consciéncia, é possivel que desse margem a um medo de ter a
mesma espécie de ataque. Mas, de fato, a inferéncia se processa numa regiao
psiquica diferente e conseqiientemente resulta na concretizacao real do temido
sintoma. Assim, a identificacdo ndo constitui uma simples imitacdo, mas uma
assimilagdo baseada numa alegacao etioldégica semelhante; ela expressa uma



semelhanca e decorre de um elemento comum que permanece no inconsciente. A
identificacdao é empregada com mais freqiiéncia na histeria para expressar um
elemento sexual comum. Uma mulher histérica se identifica mais rapidamente
— embora ndo exclusivamente — em seus sintomas com as pessoas com quem
tenha tido relacGes sexuais, ou com as pessoas que tenham tido relacGes sexuais
com as mesmas pessoas que ela. O

uso da lingua leva isso em conta, pois fala-se em duas pessoas apaixonadas
como sendo

“uma s6”. Nas fantasias histéricas, tal como nos sonhos, é suficiente, para fins de
identificacdo, que o sujeito tenha pensamentos sobre relagoes sexuais, sem que
estas tenham necessariamente ocorrido na realidade. Assim, a paciente cujo
sonho venho discutindo estava simplesmente seguindo as normas dos processos
histéricos de pensamento ao expressar ciime da amiga (que, alias, ela propria
sabia ser injustificado), ocupar seu lugar no sonho e identificar-se como ela por
meio da criacdo de um sintoma — o desejo renunciado. O processo poderia
expressar-se verbalmente da seguinte maneira: minha paciente colocou-se no
lugar da amiga, no sonho, porque esta estava ocupando o lugar de minha
paciente junto ao marido e porque ela (minha paciente) queria tomar o lugar da
amiga no alto conceito em que o marido a tinha.

Uma contradi¢do a minha teoria dos sonhos, produzida por outra de minhas
pacientes (a mais sagaz de todas as que relatam seus sonhos), resolveu-se de
maneira mais simples, porém com base no mesmo padrao, a saber, que a ndo-
realizacdo de um desejo significava a realizacdao de outro. Certo dia, eu lhe
estivera explicando que os sonhos sdo realizacoes de desejos. No dia seguinte,
ela me trouxe um sonho em que estava viajando com a sogra até o lugar no
campo onde iriam passar juntas as férias. Ora, eu sabia que ela se rebelara
violentamente contra a idéia de passar o verdo perto da sogra e que, poucos dias
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antes, conseguira evitar a temida proximidade reservando aposentos numa
estacdo de veraneio muito distante. E agora, seu sonho desfizera a solucao que
ela havia desejado: ndo seria isso a mais contundente contradicao possivel de
minha teoria de que, nos sonhos, os desejos sao realizados? Sem duvida; e



bastou seguir a conseqiiéncia l6gica do sonho para chegar a sua interpretacao. O
sonho mostrou que eu estava errado. Logo, era seu desejo que eu estivesse
errado, e seu sonho mostrou esse desejo realizado. Mas seu desejo de que eu
estivesse errado, que se realizou em relacao a suas férias de verao, dizia respeito,
de fato, a um outro assunto mais sério. Pois, mais ou menos nessa época, eu
havia inferido do material produzido em sua analise que, num periodo especifico
de sua vida, deveria ter ocorrido algo que foi relevante na determinacao de sua
doenca. Ela contestara isso, visto ndo ter nenhuma lembranca de tal coisa, mas,
logo depois, ficou provado que eu estava certo. Assim, seu desejo de que eu
estivesse errado, que se transformou em seu sonho de passar as férias com a
sogra, correspondia a um desejo bastante justificado de que os fatos de que ela
ndo vinha conscientizando pela primeira vez nunca tivessem ocorrido.
Aventurei-me a interpretar — sem nenhuma analise, mas apenas por meio de um
palpite — um pequeno episddio ocorrido com um amigo meu que freqiientara a
mesma classe que eu durante todo o nosso curso secundario. Um dia, ele ouviu
uma palestra que proferi perante um pequeno auditorio sobre a idéia inédita de
que os sonhos eram realizacOes de desejos. Foi para casa e sonhou que perdera
todos os seus casos (ele era advogado), e depois me contestou nesse assunto.
Fugi a questdo, dizendo-lhe que, afinal de contas, ndo se podem ganhar todos os
casos. Mas pensei comigo mesmo: “Considerando que, por oito anos a fio,
sentei-me no banco da frente como primeiro da classe, enquanto ele ficava ali
pelo meio, ele dificilmente pode deixar de alimentar um desejo, remanescente de
seus tempos de escola, de que mais dia menos dia, eu venha a me tornar um
completo fracasso.”

Um sonho de natureza mais sombria foi também apresentado contra mim por
uma paciente como objecdo a teoria dos sonhos de desejo.

A paciente, um moca de pouca idade, assim comecou: “Como o senhor deve
estar lembrado, minha irma s6 tem agora um menino — Karl; ela perdeu o filho
mais velho, Otto, quando eu ainda morava com ela. Otto era meu favorito; de
certa forma, eu o criei. Também gosto do menorzinho, mas, é claro, nem de
longe tanto quanto gostava do que morreu. Entdo, ontem a noite, sonhei que via
Karl morto diante de mim. Estava deitado em seu caixdozinho,
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com as mdos postas e velas a seu redor — de fato, exatamente como o pequeno
Otto, cuja morte foi um golpe tdo forte para mim. Agora me diga: que pode
significar isso? O senhor me conhece. Sera que sou uma pessoa tdo ma a ponto
de desejar que minha irma perca o tnico filho que ainda tem? Ou sera que o
sonho significa que eu preferiria que Karl estivesse morto, em vez de Otto, de
quem eu gostava muito mais?”

Assegurei-lhe que esta ultima interpretacdo estava fora de cogitacao. E, depois
de refletir um pouco, pude dar-lhe a interpretacdo correta do sonho,
posteriormente confirmada por ela. Pude fazé-lo porque estava familiarizado
com toda a historia prévia da autora do sonho.

Essa moca ficara orfa em tenra idade e fora criada na casa de uma irma muito
mais velha. Entre os amigos que freqiientavam a casa, havia um homem que
deixou uma impressao duradoura em seu coragao. Por algum tempo, pareceu que
suas relacoes mal admitidas com ele levariam ao casamento, mas esse desenlace
feliz foi reduzido a cinzas pela irma, cujos motivos jamais foram plenamente
explicados. Depois do rompimento, esse homem deixou de freqiientar a casa e,
pouco depois da morte do pequeno Otto, para quem ela voltara sua afeicdao neste
interim, minha paciente fixou residéncia propria sozinha. Nao conseguiu,
contudo, libertar-se de seu apego pelo amigo da irma. Seu orgulho ordenava que
o evitasse, mas ela ndo conseguiu transferir seu amor para nenhum dos outros
admiradores que se apresentaram posteriormente. Sempre que se anunciava que
o objeto de suas afei¢cOes, que era por profissio um homem de letras, ia proferir
uma palestra em algum lugar, ela estava invariavelmente na platéia; e
aproveitava todas as oportunidades possiveis de contempla-lo a distancia em
campo neutro. Lembrei-me de que ela me dissera, na véspera, que o Professor
iria a um certo concerto, e que ela pretendia ir também para ter o prazer de dar
uma olhadela nele mais uma vez. Isso ocorrera na véspera do sonho, e o concerto
iria realizar-se no dia em que ela o relatou a mim. Foi-me portanto facil construir
a interpretacdo correta, e perguntei-lhe se podia pensar em alguma coisa que
tivesse acontecido apos a morte do pequeno Otto. Ela respondeu de pronto:
“Naturalmente; o Professor veio visitar-nos de novo depois de uma longa
auséncia e eu o vi mais uma vez ao lado do caixdo do pequeno Otto.” Isso era
exatamente 0 que eu esperava, e interpretei o sonho desta forma:

“Se o outro menino morresse agora, aconteceria a mesma coisa. Vocé passaria o
dia com sua irmd, e o Professor certamente viria apresentar seus pésames, de
modo que vocé o veria mais uma vez nas mesmas condi¢coes que na outra



ocasido. O sonho significa apenas
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seu desejo de vé-lo mais uma vez, um desejo contra o qual vocé vem lutando
internamente. Sei que vocé tem na bolsa uma entrada para o concerto de hoje.
Seu sonho foi um sonho de impaciéncia: antecipou em algumas horas a visao
que voceé vai ter dele hoje.”

A fim de ocultar seu desejo, ela evidentemente escolhera uma situacao em que
tais desejos costumam ser suprimidos, na situacao em que se esta tao repleto de
tristeza que nao se tem nenhum pensamento amoroso. Contudo, é bem possivel
que, mesmo na situacgdo real da qual o sonho foi uma réplica exata, junto ao
caixdo do menino mais velho a quem ela amara ainda mais, talvez ela nao tenha
podido suprimir seus ternos sentimentos pelo visitante que estivera ausente por
tanto tempo.

Um sonho semelhante de outra paciente recebeu uma explicacao diferente.
Quando jovem ela se destacara por sua inteligéncia viva e sua disposicdo alegre;
e essas caracteristicas ainda podiam ser observadas, pelo menos nas idéias que
lhe ocorriam durante o tratamento. No decorrer de um sonho um tanto longo,
essa senhora imaginou ver sua tnica filha, de quinze anos de idade, morta “numa
caixa”. Estava parcialmente inclinada a utilizar essa cena como uma objecdo a
teoria da realizacdo dos desejos, embora ela prépria suspeitasse de que o detalhe
da “caixa” devia estar apontando para outra visao do sonho. No decorrer da
analise, ela lembrou que, numa reunido na noite anterior, falara-se um pouco
sobre a palavra inglesa “box” e as varias formas pelas quais se poderia traduzi-la
em alemao — tais como “Schachtel” [“caixa”] “Loge” [“camarote de teatro”],
Kasten [arca],

“Ohrfeige” [“murro no ouvido”], e assim por diante. Outras partes do mesmo
sonho nos permitiram descobrir ainda que ela havia pensado que “box”, em
inglés, se relacionava mesmo com o “Blichse” [“receptaculo”] em alemao, e que
depois fora atormentada pela lembranca de que “Biichse” é empregado como
termo vulgar para designar os 6rgdos genitais femininos. Fazendo uma certa
concessao aos limites de seus conhecimentos de anatomia topografica, poder-se-
ia presumir, portanto, que a crianca que jazia na caixa significava um embrido no



utero. Apos ter sido esclarecida quanto a esse ponto, ela nao mais negou que a
imagem onirica correspondesse a um desejo seu. Como tantas jovens casadas,
ela ndo ficara nada satisfeita ao engravidar, e, mais de uma vez, tinha-se
permitido desejar que a crianca que trazia no ventre morresse. De fato, num
acesso de coOlera ap6s uma cena violenta com o marido, ela batera com os
punhos cerrados no proprio corpo para atingir a crianga la dentro. Dessa forma, a
crianca morta era de fato a realizacao de um desejo, mas de um desejo que fora
posto de lado quinze anos antes. Dificilmente se pode ficar admirado
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com o fato de um desejo realizado ap6s uma demora tao prolongada nao ser
reconhecido. Muitas coisas haviam mudado nesse intervalo. [1]

Terei de voltar ao grupo de sonhos a que pertencem os dois tltimos exemplos
(sonhos que tratam da morte de parentes a quem o sonhador €é afeicoado) quando
vier a considerar os sonhos “tipicos” [em [1]]. Poderei entdo mostrar, mediante
outros exemplos, que, apesar de seu conteido ndo desejado, todos esses sonhos
devem ser interpretados como realizacoes de desejos.

Devo o sonho seguinte ndo a um paciente, mas a um inteligente jurista de
minhas relacOes. Ele o narrou a mim, mais uma vez, para me impedir de fazer
uma generalizacdo apressada da teoria dos sonhos de desejos. “Sonhei”, disse
meu informante, “que chegava a minha casa de brago dado com uma senhora.
Havia uma carruagem fechada em frente a

casa e um homem dirigiu-se a mim, mostrou-me suas credenciais de policial e me
solicitou que o acompanhasse. Pedi-lhe que me concedesse algum tempo para
poOr meus negocios em ordem. Sera que o senhor acha que eu tenho um desejo de
ser preso?” — Naturalmente que ndo, nao pude deixar de concordar. O senhor
sabe por acaso sob que acusacao foi preso? — “Sim, por infanticidio, creio eu.”
— Infanticidio? Mas por certo o senhor sabe que esse ¢ um crime que s6 pode
ser praticado por uma mae contra um recém-nascido, ndo sabe? — “E
verdade.”2 — E em que circunstancias o senhor teve o sonho? Que aconteceu na
noite anterior? — “Preferiria ndo lhe dizer. E um assunto delicado.” — Mesmo
assim, terei de ouvi-lo; caso contrario, teremos de desistir da idéia de interpretar
o sonho. — “Muito bem; entdo, escute. Ontem ndo passei a noite em casa, e sim



com uma dama que significa muito para mim. Ao acordarmos pela manhg,
houve outro contato entre nés, depois do qual dormi novamente e tive o sonho
que lhe descrevi.” — Ela é casada? — “E.” — E o senhor ndo quer ter um filho
com ela, ndo é verdade? “Ah, ndo; isso poderia nos denunciar.” — Entdo o
senhor nao pratica o coito normal? — “Tomo a precaucao de retirar antes da
ejaculacdo.” —

Acho que posso presumir que o senhor usou esse expediente varias vezes
durante a noite, e que depois de repeti-lo pela manha sentiu-se um pouco
inseguro sobre té-lo executado com éxito. — “E possivel, sem divida.” — Nesse
caso, seu sonho foi a realizacdao de um desejo. Tranqiiilizou-o com a idéia de que
o senhor ndo havia gerado uma crianga, ou, 0 que da no mesmo, que matara uma
crianga. Os elos intermediarios sao faceis de apontar. O senhor deve estar
lembrado de que, alguns dias atras, falavamos das dificuldades do casamento, e
de como é incoerente que nao haja nenhuma objecdo a que se pratique o coito de
modo a
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ndo permitir que ocorra a fertilizacdo, ao passo que qualquer interferéncia depois
que o 6vulo e o semen se unem e um feto é formado € punida como crime.
Depois disso, lembramos a controvérsia medieval sobre 0 momento exato em
que a alma penetra no feto, ja que é

apenas depois disso que o conceito de assassinato se torna aplicavel. Sem
davida, o senhor também conhece o tétrico poema de Lenau [“Das tote Gliick”]
em que o assassinato de criancas e a prevencao da natalidade sdao igualados. —
“O curioso é que pensei em Lenau esta manha, por mero acaso, ao que me
pareceu.” — Um eco posterior de seu sonho. E

agora posso mostrar-lhe outra realizacdo incidental de desejo contida em seu
sonho. O

senhor chegou em casa de bracos dados com a dama. Logo, estava levando-a
para casa, em vez de passar a noite na casa dela, como fez na realidade. E
possivel que haja mais de uma razao para que a realizacdo do desejo que
constitui o cerne do sonho tenha-se disfarcado de forma tdo desagradavel. Talvez
o senhor tenha ficado sabendo, por meu artigo sobre a etiologia da neurose de



angustia [Freud, 1895b], que considero o coitus interruptus como um dos fatores
etiologicos no desenvolvimento da angustia neurética, ndo é? Seria condizente
com isso que, depois de praticar o ato sexual varias vezes dessa maneira, 0
senhor ficasse com um mal-estar que depois se transformaria num elemento da
construcao de seu sonho. Além disso, o senhor utilizou esse mal-estar para
ajudar a disfarcar a realizacdao do desejo. [Ver em [1].] A proposito, sua
referéncia ao infanticidio ndo foi explicada. Como € que o senhor foi dar com
esse crime especificamente feminino? —

“Tenho de admitir que, alguns anos atras, vi-me envolvido numa ocorréncia
desse tipo. Fui responsavel pela tentativa de uma moca de evitar a conseqiiéncia
de uma ligacdo amorosa comigo por meio de um aborto. Nada tive a ver com o
fato de ela por em pratica sua intencdo, mas, por muito tempo, senti-me
naturalmente muito nervoso com a idéia de que a historia viesse a publico.” —
Compreendo perfeitamente. Essa lembranca fornece uma segunda razao pela
qual o senhor deve ter-se preocupado com a suspeita de que seu expediente
pudesse nao ter funcionado. [1]

Um jovem médico que me ouviu descrever esse sonho durante um ciclo de
palestras deve ter ficado muito impressionado com ele, pois imediatamente o
reproduziu, aplicando o mesmo padrdao de pensamento a outro tema. Um dia
antes, ele entregara sua declaracdo de imposto de renda, que havia preenchido
com perfeita honestidade, pois tinha muito pouco a declarar. Entdao, sonhou que
um conhecido seu foi procurd-lo apos sair de uma reunido de membros da
comissdo de impostos e informou-o de que, embora ndo se tivesse levantado
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qualquer objecdo a nenhuma das outras declaragoes, a dele provocara suspeitas
generalizadas e uma pesada multa lhe fora imposta. O sonho foi uma realizacao
precariamente disfarcada de seu desejo de ser conhecido como um médico
possuidor de grande renda. Isso faz lembrar a célebre histéria da moca que foi
aconselhada a ndo aceitar um certo pretendente, porque ele tinha um génio
violento e por certo iria espanca-la se se casassem. “Ah, se ele ja tivesse
comecado a me espancar!”, respondeu ela. Seu desejo de se casar era tao intenso
que estava disposta a aceitar, de quebra, essa ameaca de aborrecimento,
chegando mesmo a transforma-la num desejo.



Os sonhos muito freqiientes, que parecem contradizer minha teoria, por terem
como tema a frustracao de um desejo ou a ocorréncia de algo claramente
indesejado, podem ser reunidos sob o titulo de “sonhos com o oposto do desejo™.
Se esses sonhos forem considerados como um todo, parece-me possivel buscar
sua origem em dois principios; ainda ndo mencionei um deles, embora
desempenhe um papel relevante ndo apenas nos sonhos das pessoas, como
também em suas vidas. Uma das duas forgas propulsoras que levam a esses
sonhos é o desejo de que eu esteja errado. Tais sonhos aparecem regularmente no
curso de meus tratamentos, quando um paciente se encontra num estado de
resisténcia a mim; e posso contar como quase certo provocar um deles depois de
explicar a um paciente, pela primeira vez, minha teoria de que os sonhos sao
realizacOes de desejos. A rigor, é de se esperar que a mesma coisa aconteca com
alguns dos leitores frustrados num sonho, caso seu desejo de que eu esteja errado
possa se realizar. Esse mesmo ponto € ilustrado por um ultimo sonho dessa
natureza que citarei aqui, obtido de uma paciente em tratamento. Foi o sonho de
uma moca que tivera éxito em sua luta para continuar seu tratamento comigo,
contrariando a vontade dos parentes e dos especialistas cujas opinioes tinham
sido consultadas. Sonhou que seus familiares a haviam proibido de continuar a
me consultar. Lembrou-me entdo a promessa que eu lhe fizera de, se necessdrio,
continuar o tratamento sem honordrios. A isso, respondi: “Ndo posso fazer
nenhuma concessdo em questdes de dinheiro.” E preciso admitir que no foi
facil identificar a realizacdo de desejo nesse exemplo. Mas, em todos esses
casos, descobre-se um segundo enigma cuja solucdo ajuda a desvendar o
primeiro. Qual a origem das palavras que ela pds em minha boca? Naturalmente,
eu nao lhe dissera nada semelhante, mas um de seus irmaos

— 0 que maior influéncia exercia sobre ela — tivera a gentileza de me atribuir
esse sentimento. O sonho, portanto, pretendia provar que o irmdo dela estava
certo. E nao era
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apenas em seus sonhos que ela insistia em que ele tinha razdao; a mesma idéia
dominava toda a sua vida e era o motivo de sua doenca.

Um sonho que parece a primeira vista trazer dificuldades especiais para a teoria
da realizacdo de desejos foi sonhado e interpretado por um médico, e relatado



por August Starcke (1911): “Vi em meu dedo indicador esquerdo o primeiro
indicio [Primdraffekt] de sifilis na falange terminal.” A consideracao de que,
independentemente do contetido indesejado do sonho, ele parece claro e
coerente, poderia dissuadir-nos de analisa-lo. No entanto, se estivermos
dispostos a enfrentar o trabalho envolvido, descobriremos que “Primdraffekt”
era equivalente a uma “prima dffectio” (um primeiro amor), e que a tlcera
repelente veio a representar, para citar as palavras de Starcke, “realizacoes de
desejos com uma alta carga emocional”.

O segundo motivo para os sonhos com o oposto do desejo é tao 6bvio que é facil
deixa-lo passar despercebido, como eu mesmo fiz por tempo consideravel. Ha
um componente masoquista na constituicao sexual de muitas pessoas, que
decorre da inversao de um componente agressivo e sadico em seu oposto.
Aqueles que encontram prazer nao na inflicao de dor fisica a eles, mas na
humilhacdo e na tortura mental, podem ser descritos como “masoquistas
mentais”. Percebe-se de imediato que essas pessoas podem ter sonhos com o
oposto do desejo e sonhos desprazerosos que sao, ainda assim, realizacoes de
desejos, pois satisfazem suas inclinacoes masoquistas. Citarei um desses sonhos,
produzido por um rapaz que, em sua meninice, havia atormentado imensamente
seu irmdo mais velho, por quem tinha um apego homossexual. Tendo seu carater
passado por uma modificacao fundamental, ele teve o seguinte sonho, dividido
em trés partes: I. Seu irmdo mais velho estava mexendo com ele. II. Dois homens
se acariciavam com um objetivo homossexual. III. Seu irmdo vendera o negocio
cujo diretor ele proprio aspirava tornar-se. Ele despertou deste ultimo sonho
com sentimentos extremamente aflitivos. Nao obstante, tratava-se de um sonho
masoquista de desejo e poderia ser traduzido assim: “Seria bem feito para mim
se meu irmao me confrontasse com essa venda, como punicao por todos 0s
tormentos que ele teve de aturar de mim.”

Espero que os exemplos anteriores sejam suficientes (até que se levante a
proxima objecdo) para fazer com que pareca plausivel que mesmo os sonhos de
contetdo aflitivo devem ser interpretados como realizacoes de desejos.
Ninguém, tampouco, ha de considerar mera coincidéncia que a interpretacao
desses sonhos nos tenha feito deparar, todas as

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud

144



vezes, com topicos sobre os quais as pessoas relutam em falar ou pensar. Os
sentimento aflitivo provocado por esses sonhos é idéntico a repugnancia que
tende (em geral com éxito) a nos impedir de discutir ou mencionar tais topicos, e
que cada um de no6s tem de superar quando, apesar disso, sente-se compelido a
penetrar neles. Mas o sentimento de desprazer que assim se repete nos sonhos
ndo nega a existéncia de um desejo. Todos tém desejos que prefeririam nao
revelar a outras pessoas, e desejos que ndo admitem nem sequer perante si
mesmos. Por outro lado, € justificavel ligarmos o carater desprazeroso de todos
esses sonhos com o fato da distor¢do onirica. E é justificavel concluirmos que
esses sonhos sdo distorcidos, e que a realizacao de desejo neles contida é
disfarcada a ponto de se tornar irreconhecivel, precisamente em vista da
repugnancia que se sente pelo tema do sonho ou pelo desejo dele derivado, bem
como da intencao de recalca-los. Demonstra-se, assim, que a distor¢ao do sonho
é de fato um ato da censura. Estaremos levando em conta tudo o que foi trazido a
luz por nossa analise dos sonhos desprazerosos se fizermos a seguinte
modificacdo na féormula com que procuramos expressar a natureza dos sonhos: o
sonho é

uma realizagdo (disfarcada) de um desejo (suprimido ou recalcado.) Resta
examinar os sonhos de angustia como uma subespécie particular dos sonhos de
contetdo aflitivo. A idéia de considera-los como sonhos impregna dos de desejo
encontrara muito pouca receptividade por parte dos ndo esclarecidos. Nao
obstante, posso abordar os sonhos de angustia muito sucintamente neste ponto.
Eles ndo nos apresentam um novo aspecto do problema dos sonhos; aquilo com
que nos confrontam € toda a questao da angustia neurdtica. A angustia que
sentimos num sonho € apenas aparentemente explicada pelo contetido do sonho.
Se submetermos o contetido do sonho a analise, verificaremos que a angustia do
sonho ndo se justifica melhor pelo contetido do sonho do que, digamos, a
angustia de uma fobia se justifica pela representacao com que se relaciona a
fobia. Sem duvida é verdade, por exemplo, que € possivel cair de uma janela, e
portanto ha

razao para se exercer certo grau de cautela nas proximidades de uma janela; mas
ndo vemos por que a angustia sentida a esse respeito numa fobia deva ser tdo
grande e persiga o paciente muito além da oportunidade de sua ocorréncia.
Assim, constatamos que a mesma coisa pode ser validamente afirmada em
relacdo a fobia e aos sonhos de angustia: em ambos 0s casos, a angustia esta
apenas superficialmente ligada a representacao que a acompanha; ela se origina
em outra fonte.



A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud
145

Ja que existe estreita ligacdo entre a angustia nos sonhos e nas neuroses, ao
examinar a primeira precisarei referir-me a tltima. Num trabalho sucinto sobre a
neurose de angustia (Freud, 1895b), argumentei ha algum tempo que a angustia
neurdtica se origina da vida sexual e corresponde a libido que se desviou de sua
finalidade e ndo encontrou aplicacao. Desde entdo, essa férmula tem resistido a
prova do tempo, permitindo-nos agora inferir dela que os sonhos de angustia sao
sonhos de contetuido sexual cuja respectiva libido se transformou em angustia.
Havera oportunidade, mais adiante, de fundamentar essa assertiva na analise dos
sonhos de alguns pacientes neurdticos. Também no decurso de mais uma
tentativa de chegar a uma teoria dos sonhos, terei oportunidades de examinar
mais uma vez os determinantes dos sonhos de angustia e sua compatibilidade
com a teoria de realizacdao de desejos.

Capitulo V - O MATERIAL E AS FONTES DOS SONHOS

Quando a analise do sonho da injecdo de Irma nos mostrou que um sonho
poderia ser a realizacdo de um desejo, nosso interesse foi a principio
inteiramente absorvido pela questdo de saber se teriamos chegado a uma
caracteristica universal dos sonhos e sufocamos temporariamente nossa
curiosidade sobre quaisquer outros problemas cientificos que pudessem surgir
durante o trabalho de interpretacdao. Tendo seguido um caminho até o fim,
podemos agora voltar sobre nossos passos e escolher outro ponto de partida para
nossas incursoes através dos problemas da vida onirica: por ora, podemos deixar
de lado o topico da realizacdo de desejos, embora ainda estejamos longe de té-lo
esgotado. Agora que a aplicacao de nosso método para a interpretacao dos
sonhos nos permite descobrir neles um contetdo latente, que é muito mais
significativo do que seu conteido manifesto, surge de imediato a tarefa premente
de reexaminar um por um os varios problemas levantados pelos sonhos, para ver
se ndo estaremos agora em condicoes que pareciam inabordaveis enquanto s
tinhamos conhecimento do contetido manifesto. No primeiro capitulo, apresentei
um relato pormenorizado dos pontos de vista das autoridades sobre a relacao dos
sonhos com a vida de vigilia [Secao A] sobre a origem do material dos sonhos
[Secdo C]. Sem duivida, meus leitores se recordarao também das trés
caracteristicas da memoria nos sonhos [Secdo B], tao freqgiientemente
comentadas, porém nunca explicadas:
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(1) Os sonhos mostram uma clara preferéncia pelas impressoes dos dias
imediatamente anteriores [em [1] e seg.]. Cf. Robert [1886, 46], Striimpell
[1877, 39], Hildebrandt [1875, 11] e Hallam e Weed [1896, 410 e seg.]. (2)
Fazem sua escolha com base em diferentes principios de nossa memoria de
vigilia, ja que ndo relembram o que € essencial e importante, mas o que é
acessorio e despercebido. [Ver em [1]]

(3) Tém a sua disposicdo as impressdes mais primitivas da nossa infancia e até

fazem surgir detalhes desse periodo de nossa vida que, mais uma vez, parecem-
nos triviais e que, em nosso estado de vigilia, acreditamos terem caido no
esquecimento ha muito tempo.

[Ver em [1]]
(A) MATERIAL RECENTE E IRRELEVANTE NOS SONHOS

Se examinar minha propria experiéncia com a questao da origem dos elementos
incluidos no contetido dos sonhos, deverei comecar pela afirmacao de que, em
todo sonho, é

possivel encontrar um ponto de contato com as experiéncias do dia anterior. Essa
visdo é

confirmada por cada um dos sonhos que investigo, sejam eles meus ou de
qualquer outra pessoa. Tendo em mente esse fato, posso, ocasionalmente,
comecar a interpretacao de um sonho procurando o acontecimento da véspera
que o acionou; em muitos casos, de fato, isso constitui 0 método mais facil.

Nos dois sonhos que analisei pormenorizadamente em meus ultimos capitulos (o
sonho da injecdo de Irma e o de meu tio de barba amarela, a relacdo com o dia
anterior € tao evidente que nao exige nenhum outro comentario. Mas, para
mostrar a regularidade com que se pode identificar essa ligacdo, percorrerei 0s
registros de meus proprios sonhos e darei alguns exemplos. Citarei apenas o
suficiente do sonho para indicar a fonte que estamos procurando:



(1) Eu estava visitando uma casa a qual tinha dificuldade em ter acesso...; nesse
interim, deixava uma senhora ESPERANDO.

Fonte: Eu tivera uma conversa com uma parenta na noite anterior, na qual lhe
dissera que ela teria que esperar por uma compra que desejava fazer até... etc.
(2) Eu tinha escrito uma MONOGRAFIA sobre uma certa espécie (indistinta) de
planta.
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Fonte: Naquela manha eu vira uma monogrdafia sobre o género Ciclamen na
vitrina de uma livraria. [ Ver em [1]]

(3) Eu via duas mulheres na rua, MAE E FILHA, sendo a segunda uma paciente
minha.

Fonte: Uma de minhas pacientes me explicara, na noite anterior, as dificuldades
que sua mde vinha antepondo a continuagdo de seu tratamento.

(4) Fiz na livraria de S. e R. a assinatura de um periodico que custava VINTE
FLORINS por ano.

Fonte: Minha mulher me lembrara na véspera que eu ainda lhe devia vinte
florins para as despesas semanais da casa.

(5) Recebi UMA COMUNICACAO do COMITE Social Democrata, tratando-
me como se eu fosse um MEMBRO.

Fonte: Eu havia recebido comunicagdes, simultaneamente, do Comité de
EleicOes Liberais e do Conselho da Liga Humanitaria, sendo que deste ultimo
orgao eu era de fato um membro.

(6) Um homem de pé em UM PENHASCO NO MEIO DO MAR, A MANEIRA
DE

BOCKLIN.



Fonte: Dreyfus na Ile du Diable; eu recebera noticias, ao mesmo tempo, de meus
parentes na Inglaterra, etc.

Pode-se levantar a questao de determinar se o ponto de contato com o sonho sdao
invariavelmente os acontecimentos do dia imediatamente anterior, ou se ele pode
remontar a impressoes oriundas de um periodo bem mais extenso do passado
mais recente. E

improvavel que essa questdao envolva qualquer assunto de importancia teorica;
ndo obstante, estou inclinado a decidir em prol da exclusividade das solicitacoes
do dia imediatamente anterior ao sonho — ao qual me referirei como o “dia do
sonho”. Sempre que se afigura, a principio, que a fonte de um sonho foi uma
impressao de dois ou trés dias antes, a pesquisa mais detida tem-me convencido
de que a impressao foi lembrada na véspera, e assim tem sido possivel
demonstrar que uma reproducao da impressao, ocorrida no dia precedente,
poderia ser inserida entre o dia do acontecimento original e 0 momento do
sonho; além disso, tem sido possivel indicar a eventualidade do dia anterior que
teria levado a lembranca da impressdao mais antiga.
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Por outro lado, ndao me sinto convencido de que haja qualquer intervalo regular
de importancia biologica entre a impressao diurna instigadora e seu
ressurgimento no sonho (Swoboda, 1904, mencionou um intervalo inicial de
dezoito horas a esse respeito.)

Havelock Ellis [1911, 224], que também dispensou certa atencao a esse ponto,
declara ter sido incapaz de encontrar qualquer periodicidade dessa ordem em
seus sonhos, apesar de té-la procurado. Ele registra um sonho em que estava na
Espanha e desejava ir a um lugar chamado Daraus, Varaus ou Zaraus. Ao
acordar, ndo pode lembrar-se de nenhum toponimo semelhante e pds o sonho de
lado. Alguns meses depois, descobriu que Zaraus era, na verdade, o nome de
uma estacdo na linha entre San Sebastian e Bilbao, pela qual seu trem havia
passado 250 dias antes de ele ter o sonho.

Creio, portanto, que o agente instigador de todo sonho encontra-se entre as
experiéncias sobre as quais ainda ndo se “consultou o travesseiro”. Assim, as
relagcoes entre o conteido de um sonho e as impressoes do passado mais recente



(com a unica excecdo do dia imediatamente anterior a noite do sonho) nao
diferem sob nenhum aspecto de suas relagoes com as impressoes que datam de
qualquer periodo mais remoto. Os sonhos podem selecionar seu material de
qualquer parte da vida do sonhador, contanto que haja uma linha de pensamento
ligando a experiéncia do dia do sonho (as impressoes “recentes”) com as mais
antigas.

Mas por que essa preferéncia pelas impressoes recentes? Teremos alguma idéia
sobre esse ponto, se submetermos um dos sonhos da série que acabo de citar [em
[1]] a uma analise mais completa. Para essa finalidade, escolherei o

SONHO DA MONOGRAFIA DE BOTANICA

Eu escrevera uma monogrdfia sobre certa planta. O livro estava diante de mim
e, no momento, eu virava uma pdgina dobrada que continha uma prancha
colorida. Encadernado com cada exemplar havia um espécime seco de planta,
como se tivesse sido retirado de um herbadrio.

ANALISE

Naquela manhg, eu vira um novo livro na vitrina de uma livraria, trazendo o
titulo O



Género Ciclamen — evidentemente uma monografia sobre essa planta.
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Os ciclamens, refleti, eram as flores prediletas de minha mulher e me repreendi
por lembrar-me tdo raramente de levar flores para ela, que era o que lhe
agradava. — A questdo de “levar flores” lembrou-me um episddio que eu
repetira recentemente para um circulo de amigos e que havia usado como prova
em favor de minha teoria de que o esquecimento é, com muita freqiiéncia,
determinado por um objetivo inconsciente, e que sempre permite que se
deduzam as intencdes secretas da pessoa que esquece. Uma jovem estava
habituada a receber um buqué de flores do marido em seu aniversario. Certo ano,
esse simbolo da afeicdo dele deixou de se manifestar e ela irrompeu em pranto.
O marido chegou em casa e ndo teve nenhuma idéia da razao por que ela estava
chorando, até que ela lhe disse que era o dia de seu aniversario. Ele levou a mao
a cabeca e exclamou: “Sinto muito, mas eu havia esquecido por completo! Vou
sair agora mesmo para buscar suas flores”. Mas nao houve meio de consola-la,
pois ela reconheceu que o esquecimento do marido era uma prova de que ela ja
ndo ocupava o mesmo lugar de antes em seus pensamentos. — Essa senhora,
Sra. L., encontrara minha mulher dois dias antes de eu ter o sonho, dissera-lhe
que estava se sentindo muito bem e perguntara por mim. Alguns anos antes, ela
me procurara para tratamento.

Comecei entdo outra vez. Certa feita, recordei-me, eu realmente havia escrito
algo da natureza de uma monografia sobre uma planta, a saber, uma dissertacao
sobre a planta da coca [Freud, 1884e], que atraira atencao de Karl Koller para as
propriedades anestésicas da cocaina. Eu mesmo havia indicado essa aplicacao do
alcaldide em meu artigo publicado, mas nao fora suficientemente rigoroso para
levar o assunto adiante. Isso me fez lembrar que, na manha do dia apés o sonho
— ndo tivera tempo de interpreta-lo sendo a noite — eu havia pensado na
cocaina, numa espécie de devaneio. Se algum dia tivessa glaucoma, pensei, iria
até Berlim e me faria operar, incégnito, na casa de meu amigo [Fliess], por um
cirurgido recomendado por ele. O cirurgido que me operasse, que nao teria
nenhuma idéia de minha identidade, vangloriar-se-ia mais uma vez das
facilidades com que essas operacoes podiam ser realizadas desde a introducao da
cocaina, e eu ndo daria a menor indicacdo de que eu proprio tivera participacao



na descoberta. Essa fantasia me levara a reflexoes de como é

dificil para um médico, no final das contas, procurar tratamento para si proprio
com seus colegas de profissao. O cirurgido oftalmologista de Berlim ndao me
conheceria, e eu poderia pagar seus honorarios como qualquer outra pessoa. S6
depois de me haver lembrado desse devaneio foi que compreendi que a
lembranca de um evento especifico jaz por tras do
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mesmo. Logo apos a descoberta de Koller, meu pai fora na verdade atacado de
glaucoma; um amigo meu, o Dr. Konigstein, cirurgiao oftalmologista, o havia
operado, enquanto o Dr. Koller se encarregara da anestesia de cocaina e
comentara o fato de que esse caso reunira todos os trés homens que haviam
participado da introducdo da cocaina. Meus pensamentos prosseguiram entao até
0 momento em que eu me lembrara pela ultima vez dessa questdo da cocaina.
Fora alguns dias antes,quando eu examinava um exemplar de um Festchrift em
que alunos reconhecidos tinham celebrado o jubileu de seu professor e diretor do
laboratoério. Entre as pretensoes de dinstin¢ao do laboratério enumeradas nesse
livro vira uma mencao do fato de que Koller ali fizera sua descoberta das
propriedades anestésicas da cocaina. Percebi entdo, subitamente, que meu sonho
estava ligado a um acontecimento da noite anterior. Eu voltara para casa a pé
justamente com o Dr. Konigstein e conversara com ele sobre um assunto que
nunca deixa de provocar minhas emocoes sempre que é levantado. Enquanto
conversava com ele no sagudo de entrada, o Professor Gartner [Jardineiro] e a
esposa vieram juntar-se a nos, e nao pude deixar de felicitar ambos por sua
aparéncia florescente. Mas o Professor Gartner era um dos autores do Festschrift
que acabo de mencionar, e é bem possivel que me tenha feito lembrar dele. Além
disso, a Sra. L., cujo desapontamento no aniversario descrevi anteriormente, foi
mencionada — embora, é verdade, apenas em relacdo a outro assunto — em
minha conversa com o Dr. Konigstein.

Faria uma tentativa de interpretar também os outros determinantes do conteudo
do sonho. Havia um espécime seco da planta incluido na monografia, como se
ela fosse um herbdrio. Isso me levou a uma recordacao de minha escola
secundaria. Nosso diretor, certa vez, reuniu os meninos das classes mais
adiantadas e confiou-lhes o herbario da escola para ser examinado e limpo.



Alguns vermezinhos — tracgas de livros — tinham penetrado nele. Parece que o
diretor ndo confiava muito em minha ajuda, pois entregou-me apenas algumas
folhas. Estas, como ainda me lembro, compreendiam algumas Cruciferas. Eu
nunca tivera o contato especialmente intimo com a botanica. Em meu exame
preliminar de botanica, também recebi uma Crucifera para identificar — e ndo
consegui fazée-lo. Minhas perspectivas nao teriam sido muito brilhantes, se eu
ndo tivesse podido contar com meus conhecimentos tedricos. Passei das
Cruciferas para as Compostas. Ocorreu-me que as alcachofras eram Compostas e
que, na verdade, eu poderia com justica chama-las de minhas flores favoritas.
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Sendo mais generosa do que eu, minha mulher muitas vezes me trazia do
mercado essas minhas flores favoritas.

Vi diante de mim a monografia que eu esperava. Também isso me remeteu a
alguma coisa. Eu recebera na véspera uma carta de meu amigo [Fliess] de
Berlim em que ele demonstrara sua capacidade de visualizacdo: “Estou
extremamente ocupado com seu livro dos sonhos. Vejo-o concluido diante de
mim e vejo a mim mesmo virando-lhe as pdginas”. Como invejei nele esse dom
de vidente! Se ao menos eu pudesse vé-lo concluido diante de mim!

A prancha colorida dobrada. Quando estudante de medicina, eu era vitima
constante de um impulso de s6 aprender as coisas em monografias. Apesar de
meus recursos limitados, consegui adquirir muitos volumes das atas de
sociedades médicas e ficava fascinado com suas pranchas coloridas. Orgulhava-
me de minha ansia de perfeicao. Ao comecar eu mesmo a publicar trabalhos,
vira-me obrigado a fazer meus proprios desenhos para ilustra-los, e lembrei-me
que um deles tinha saido tdo ruim que um colega, brincalhdo, zombara de mim
por causa disso. Seguiu-se entdo — e nao pude compreender bem como —

uma lembranca da minha meninice. Certa vez, meu pai se divertira ao entregar
um livro com pranchas coloridas (um relato de uma viagem pela Pérsia) a mim
e a minha irma mais velha para que o destruissemos. Nada facil de justificar do
ponto de vista educativo! Nessa época, eu tinha cinco anos de idade e minha
irma ainda ndo fizera trés, e a imagem de no6s dois, jubilosamente reduzindo o
livro a frangalhos (folha por folha, como uma alcachofra, percebime dizendo),



foi quase a unica lembranca plastica que guardei desse periodo de minha vida.
Depois, quando me tornei estudante, desenvolvi a paixdao de colecionar e possuir
livros, que era analoga a minha predilecdao por estudar em monografias: um
passatempo favorito. (A idéia de “favorito” ja surgira em relacdao aos ciclamens e
as alcachofras.) Eu me tornara uma traga de livros (cf. herbario). Desde que me
entendo por gente, sempre liguei essa minha primeira paixao a lembranca
infantil que mencionei aqui. Ou melhor, eu tinha reconhecido que a cena infantil
era uma “lembranca encobridora” para minhas posteriores propensoes
bibliofilas. E cedo descobri, é claro, que as paixdes muitas vezes levam a dor.
Quando tinha dezessete anos, contrai uma divida um tanto vultosa com meu
livreiro e ndo tinha nada com que fazer face a ela; e meu pai teve dificuldade em
aceitar como desculpa que minhas inclina¢des poderiam ter tomado um rumo
pior. A recordacao dessa experiéncia dos anos posteriores de minha juventude
me fez lembrar imediatamente a conversa com meu amigo, o
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Dr. Konigstein, pois no decurso dela haviamos discutido a mesma questdao de eu
ser criticado por ficar absorto demais em meus passatempos favoritos. Por
motivos que ndo nos interessam, nao prosseguirei na interpretacao desse sonho,
indicando simplesmente a direcdao por ela tomada. No decorrer do trabalho de
analise, lembrei-me de minha conversa com o Dr. Konigstein e fui conduzido a
ela a partir de mais de uma direcao. Quando levo em conta os assuntos
abordados nessa conversa, o sentido do sonho se me torna inteligivel. Todos os
fluxos de pensamento que partem do sonho — as idéias sobre as flores favoritas
de minha esposa e minhas, sobre a cocaina, sobre a dificuldade do tratamento
médico entre colegas, sobre minha preferéncia por estudar monografias e sobre
minha negligéncia para com certos ramos da ciéncia, como a botanica

—, todos esses fluxos de pensamento, quando levados adiante, acabavam por
conduzir a uma ou outra das numerosas ramificaces de minha conversa com o
Dr. K6nigstein. Mais uma vez, o sonho, como o que analisamos primeiro — o
sonho da injecdo de Irma —, revela ser da natureza de uma autojustificacdo, uma
defesa em favor de meus proprios direitos. Na verdade, ele levou o assunto
levantando no primeiro sonho um estagio adiante e o examinou com referéncia
ao material novo que surgira no intervalo entre os dois sonhos. Mesmo a forma
aparentemente irrelevante de que se revestiu o sonho mostra ter tido importancia.



@

que ela quis dizer foi: “Afinal de contas, sou 0 homem que escreveu o valioso e
memoravel trabalho (sobre a cocaina)”, tal como eu dissera a meu favor no
primeiro sonho: “Sou um estudioso esforcado e consciencioso.” Em ambos os
casos, aquilo em que eu insistia era:

“Posso permitir-me fazer isto.” Nao ha necessidade, porém, de eu levar a
interpretacao do sonho mais adiante, ja que meu unico objetivo ao relata-lo foi
ilustrar, por meio de um exemplo, a relacdao entre o conteido de um sonho e a
experiéncia da véspera que o provocou. Enquanto eu me apercebia apenas do
contetido manifesto do sonho, ele pareceu estar relacionado somente com o
unico evento do dia do sonho. Mas, uma vez efetuada a analise, surgiu uma
segunda fonte do sonho em outra experiéncia do mesmo dia. A primeira dessas
duas impressoes com que o sonho se ligou era irrelevante, um fato secundario:
eu vira um livro numa vitrina cujo titulo atraira por um momento minha atencao,
mas cujo assunto dificilmente me interessaria. A segunda experiéncia tivera um
alto grau de importancia psiquica: eu mantivera uma boa hora de conversa
animada com meu amigo oftalmologista, no decorrer da qual lhe dera algumas
informacOes que estavam fadadas a afetar de perto a nds dois, e tinham-se
avivado em mim algumas lembrancas que me haviam
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despertado a aten¢do para uma grande variedade de tensdes internas em minha
propria mente. Além disso, a conversa fora interrompida antes de sua conclusao
por causa dos conhecidos que se juntaram a nos.

Devemos agora perguntar qual foi a relacdo das duas impressoes do dia do sonho
entre si e com o sonho da noite subseqiiente. No contetido manifesto do sonho,
sO se fez alusdo a impressao irrelevante, o que parece confirmar a idéia de que os
sonhos tém uma preferéncia por captar detalhes sem importancia da vida de
vigilia. Todas as correntes da interpretacdo, por outro lado, levaram a impressao
importante, aquela que justificadamente agitara meus sentimentos. Se o sentido
do sonho for julgado, como certamente s6 pode ser, por seu conteudo latente, tal
como relevado pela analise, um fato novo e significativo é

inesperadamente trazido a luz. O enigma de por que os sonhos se interessam



apenas por fragmentos sem valor da vida de vigilia parece haver perdido todo o
seu significado; tampouco € possivel continuar a sustentar que a vida de vigilia
ndo é levada adiante dos sonhos e que estes sao, portanto, uma atividade
psiquica desperdicada num material descabido. O inverso é verdadeiro: nossos
pensamentos oniricos sao dominados pelo mesmo material que nos ocupou
durante o dia e s6 nos damos o trabalho de sonhar com as coisas que nos deram
motivo para reflexdo durante o dia.

Por que é entdo que, embora a causa de meu sonho tenha sido uma impressao
diurna pela qual eu fora justificadamente agitado, sonhei, na realidade, com uma
coisa irrelevante? A explicacdo mais 6bvia, sem davida, é que, mais uma vez,
estamos diante de um dos fenomenos da distor¢do onirica, que em meu ultimo
capitulo liguei a uma for¢a psiquica atuando como censura. Minha lembranga da
monografia sobre o género Clicamen serviria, assim, a finalidade de constituir
uma alusdo a conversa com meu amigo, tal como o

“salmao defumado” do sonho com a ceia abandonada [em [1]] servira de alusdo
a idéia da sonhadora sobre sua amiga. A Unica questdo prende-se aos elos
intermediarios que permitiram a impressao da monografia servir de alusao a
conversa com o oftalmologista, considerando que, a primeira vista, ndo ha
nenhuma ligacdo 6bvia entre elas. No exemplo da ceia que ndo se concretizou, a
ligacdo foi dada imediatamente: sendo o prato predileto da amiga, o “salmdo
defumado” constituiu um integrante imediato do grupo de representacoes que
tinham probabilidade de ser despertadas na mente da sonhadora pela
personalidade de sua amiga. Neste tltimo exemplo, houve duas impressoes
soltas que, a primeira vista, sO

tinham em comum o fato de terem ocorrido no mesmo dia: eu vira a monografia
pela manha
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e tivera a conversa na mesma noite. A analise permitiu-nos solucionar o
problema da seguinte maneira: tais ligacoes,quando ndo estao presentes em
primeiro lugar, sao retrospectivamente urdidas entre o contetudo de
representacoes de uma impressao e o de outra. Ja chamei atengdo para os elos
intermediarios no presente caso através das palavras que grifei em meu relatorio



da analise. Se nao tivesse havido quaisquer influéncias de outro setor, a
representacao da monografia sobre a Ciclamen teria apenas conduzido, imagino
eu, a idéia de ele ser a flor favorita de minha mulher e, possivelmente, também
ao buqué

ausente da Sra. L. E-me dificil imaginar que esses pensamentos de fundo teriam
sido suficientes para evocar um sonho. Como nos diz o texto de Hamlet:

“Senhor, para dizer-nos isso era supérfluo Que algum fantasma deixasse a
sepultura.”

Mas, vejam bem, foi-me lembrado na analise que o homem que interrompeu
nossa conversa se chamava Gartner [Jardineiro] e que eu havia pensado que sua
mulher tinha uma aparéncia florescente. E. mesmo ao escrever estas palavras,
recordo-me que uma de minhas pacientes, que tinha o encantador nome de
Flora, foi por algum tempo o pivo de nossa discussao. Esses devem ter sido os
elos intermediarios, decorrentes do grupo de experiéncias daquele dia, a
irrelevante e a estimulante. Estabeleceu-se a seguir um outro conjunto de
ligacOes — as que cercam a idéia da cocaina, que tinha todo o direito de servir
como elo entre a figura do Dr. Kénigstein e uma monografia sobre botanica que
eu havia escrito; e essas ligacOes fortaleceram a fusao entre os dois grupos de
representacoes, de modo que se tornou possivel a parte de uma experiéncia
servir de alusdo a outra. Estou preparado para ver essa explicacao ser alvo de
ataques, sob a alegacdo de ser arbitraria ou artificial. O que, poderdao perguntar,
teria acontecido se o Professor Gartner e sua esposa de aparéncia florescente nao
tivessem vindo ao nosso encontro, ou se a paciente sobre a qual falavamos se
chamasse Anna em vez de Flora? A resposta é simples. Se essas cadeias de
pensamento tivessem estado ausentes, outras, sem ddvida, teriam sido
escolhidas. F bastante facil construir tais cadeias, como demonstram os
trocadilhos e as charadas que as pessoas fazem todos os dias para seu
divertimento. O reino dos chistes ndo conhece fronteiras. Ou, indo um passo
além, se nao tivesse havido nenhuma possibilidade de forjar elos intermediarios
suficientes entre as duas impressoes, o sonho simplesmente teria sido diferente.
Outra impressao irrelevante do mesmo dia — pois torrentes dessas impressoes
penetram em nossa mente e sao depois esquecidas — teria tomado o lugar da
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“monografia” no sonho, estabelecido um elo com o assunto da conversa e
servido para representa-lo no conteido do sonho. Visto que a monografia, e ndo
qualquer outra idéia, foi na verdade escolhida para servir a essa funcao, devemos
supor que ela era a mais adequada a ligacao. Ndo € necessario seguirmos o
exemplo de Hanschen Schlau, de Lessing, e nos surpreendermos ante o fato de
que “somente 0S ricos sao 0s que tém mais dinheiro.”

Um processo biolégico pelo qual, segundo nossa exposicao, as experiéncias
irrelevantes tomam o lugar das psiquicamente significativas, ndo pode deixar de
despertar suspeita e espanto. Sera nossa tarefa, num capitulo posterior [Capitulo
VI, Secdo B, em [1] e segs.] tornar mais inteligiveis as peculiaridades dessa
operacao aparentemente irracional. Nesse momento, estamos apenas
interessados nos efeitos de um processo cuja realidade vime compelido a
presumir mediante observacoes inumeraveis e regularmente recorrentes feitas na
analise dos sonhos. O que ocorre seria algo da natureza de um “deslocamento”

de énfase psiquica, talvez? — por meio de elos intermediarios; desse modo,
representacoes que originalmente s6 tinham uma carga fraca de intensidade
recebem a carga de representacoes que eram originalmente mais intensamente
“catexizadas”, e acabam por adquirir forca suficiente para lhes permitir forcar
entrada na consciéncia. Tais deslocamentos ndo constituem nenhuma surpresa
para nos quando se trata de lidar com quantidades de afeto ou com as atividades
motoras em geral. Quando uma solteirona solitaria transfere sua afeicdo para os
animais, ou um solteirdo se torna um entusiastico colecionador, quando um
soldado defende um pedaco se torna um entusiastico colecionador, quando um
soldado defende um pedaco de pano colorido — uma bandeira — com o sangue
de suas veias, quando alguns segundos de pressao extra num aperto de mao
significam a bem-aventuranca para o enamorado, ou quando, em Otelo, um
lenco perdido desencadeia uma explosao de colera — todos esses sao exemplos
de deslocamento psiquicos aos quais nao fazemos nenhuma objecdo. Mas,
quando ouvimos dizer que uma decisao quanto ao que alcangara

nossa consciéncia e ao que sera mantido fora dela — o que pensaremos, em
suma — foi tomada da mesma forma e com base nos mesmo principios, ficamos
com a impressao de um evento patologico; e quando essas coisas acontecem na
vida de vigilia, nos as classificamos de erros de pensamento. Anteciparei as
conclusdes a que seremos posteriormente conduzidos para sugerir que o
processo psiquico que vimos em acdao no deslocamento onirico, muito embora



ndo possa ser classificado de perturbacdo patologica, difere do normal
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e deve ser considerado um processo de natureza mais primdria. [ Ver mais
adiante, Capitulo VII, Secao E, em [1]]

Assim, o fato de o conteudo dos sonhos incluir restos de experiéncias triviais
deve ser explicado como uma manifestacdo da distor¢ao onirica (por
deslocamento); e cabe lembrar que chegamos a conclusdo de que a distor¢ao
onirica seria o produto de uma censura que opera na passagem entre duas
atividades fisicas. E de se esperar que a andlise de um sonho revele regularmente
sua fonte de verdadeira e psiquicamente significativa na vida de vigilia, embora
a énfase se tenha deslocado da lembranca dessa fonte para a de uma fonte
irrelevante. Essa explicacdo nos coloca em completo conflito com a teoria de
Robert [em [1]], que deixa de ter qualquer serventia para nos. Pois o fato que
Robert se propde explicar é um fato inexistente. Sua aceitacao dele repousa num
mal-entendido, em sua ndo-substituicao do contetido aparente dos sonhos por
seu significado real. E existe ainda outra objecdao que se pode levantar contra a
teoria de Robert. Se fosse realmente da alcada dos sonhos aliviar nossa memoria
das “sobras” das lembrancas diurnas através de uma atividade psiquica especial,
Nnosso sono seria mais atormentado e mais trabalhoso do que nossa vida mental
quando estamos acordados. E isso porque o nimero de impressoes irrelevantes
contra as quais nossa memoria precisaria ser protegida é, sem sombra de duvida,
imensamente grande: a noite ndo seria longa o bastante para lidar com tal massa.
E

muito mais provavel que o processo de esquecimento das impressoes
irrelevantes prossiga sem a intervencao ativa de nossas forgas psiquicas.

Nao obstante, ndo nos devemos apressar em deixar de lado as idéias de Robert
sem maior consideracdo. [Ver em [1]] Ainda ndo explicamos o fato de uma das
impressoes irrelevantes da vida de vigilia, uma impressao que data, além disso,
do dia precedente ao sonho, contribuir invariavelmente para o conteudo do
sonho. As ligacOes entre essa impressao e a verdadeira fonte do sonho no
inconsciente nem sempre estao prontas para uso; como vimos, elas s6 podem ser
estabelecidas retrospectivamente, no decurso do trabalho do sonho, com vistas,



por assim dizer, a tornar viavel o deslocamento pretendido. Portanto, deve haver
alguma forca imperativa no sentido de se estabelecerem ligacOes precisamente
com uma impressao recente,embora irrelevante, e esta deve possuir algum
atributo que a torne especialmente adequada para esse fim. Se assim nao fosse,
seria igualmente facil para os pensamentos oniricos deslocar sua énfase para
algum componente sem importancia em seu proprio circulo de representacoes.
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As seguintes observacoes poderdao ajudar-nos a elucidar esse ponto. Se no
decorrer de um unico dia tivermos duas ou mais experiéncias adequadas a
provocacao de um sonho, este fara uma referéncia conjunta a elas como um todo
unico ; ele é forcado a combind-las numa unidade. Eis aqui um exemplo. Numa
tarde de verdo, entrei num compartimento de um vagao de trem onde encontrei
dois conhecidos que eram estranhos um ao outro. Um deles era um eminente
colega médico, e outro era membro de uma familia ilustre com a qual eu
mantinha relagdes profissionais. Apresentei os dois cavalheiros um ao outro,
mas, durante toda a longa viagem, eles conduziram sua conversa tomando-me
como intermediario, do modo que logo me vi discutindo varios assuntos
alternadamente, primeiro com um e depois com o outro. Pedi a meu amigo
médico que usasse sua influéncia em prol de um nosso conhecido comum que
estava iniciando sua clinica. O médico respondeu que estava convencido da
capacidade do rapaz, mas que sua aparéncia provinciana lhe dificultaria o acesso
as familias da classe alta, ao qual retruquei que essa era exatamente a razao pela
qual ele necessitava de uma ajuda influente. Voltando-me para meu outro
companheiro de viagem, perguntei pela satide de sua tia — made de um de meus
pacientes —, que na ocasido estava gravemente enferma. Na noite seguinte,
sonhei que o jovem em cujo beneficio eu intercedera estava sentado numa
elegante sala de estar, em meio a um grupo seleto, composto de todas as pessoas
ilustres e ricas que eu conhecia, e que, com a desenvoltura de um homem de
sociedade, proferia uma oracao funebre pela velha senhora (que, no meu sonho,
ja havia falecido), tia de meu segundo companheiro de viagem. (Devo confessar
que ndao me dava muito bem com essa senhora.) Assim, meu sonho, mais uma
vez, elaborava ligacOes entre os dois conjuntos de impressoes do dia anterior e
os combinara numa Unica situacao.

Muitas experiéncias como essas levam-me a afirmar que o trabalho do sonho



esta

sujeito a uma espécie de exigéncia de combinar todas as fontes que agiram como
estimulos ao sonho numa tnica unidade no proprio sonho.

Passarei agora a questao de investigar se a fonte investigadora de um sonho,
revelada pela analise, tem de ser, invariavelmente, um fato recente (e
significativo), ou se uma experiéncia interna, isto é, a lembranga de um fato
psiquicamente importante — um fluxo de pensamentos —, pode assumir o papel
de instigadora do sonho. A resposta, baseada num grande niimero de analises, é
decididamente favoravel a segunda alternativa.
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O sonho pode ser instigado por um processo interno que se tornou, por assim
dizer, um fato recente, gracas a atividade do pensamento durante o dia anterior.
Este parece ser o momento apropriado para enumerar as diferentes condicGes as
quais constatamos que as fontes dos sonhos estdo sujeitas. A fonte de um sonho
pode ser: ( @) uma experiéncia recente e psiquicamente significativa, que é
diretamente representada no sonho, ou

( b) varias experiéncias recentes e significativas, combinadas numa tnica
unidade pelo sonho, ou

( ¢) uma ou mais experiéncias recentes e significativas, representadas no
contetdo do sonho pela mencdo a uma experiéncia contemporanea, mas
irrelevante, ou ( d) uma experiéncia significativa interna (por exemplo, um
lembranca ou um fluxo de idéias), que é, nesse caso, invariavelmente
representada no sonho por uma mencao a uma impressao recente, irrelevante.

Veremos que, na interpretacao dos sonhos, uma condicdo é sempre atendida: um
componente do contetido do sonho é a repeticao de uma impressao recente do
dia anterior. Essa impressao a ser representada no sonho pode pertencer, ela
propria, ao circulo de representacdes que cercam o verdadeiro instigador do
sonho — quer como parte essencial ou insignificante dele — ou pode provir do
campo de uma impressao irrelevante vinculada as idéias que cercam o instigador
do sonho por elos mais ou menos numerosos. A aparente multiplicidade das
condi¢oes dominantes é, na verdade, apenas dependente das alternativas entre



um deslocamento ter ou ndo ocorrido; e vale a pena ressaltar que nos é facultado,
por essas alternativas, explicar a gama contrastes entre os diferentes sonhos, com
a mesma facilidade com que a teoria médica encontra uma possibilidade de fazé-
lo através de sua hipotese de células cerebrais que vao do estado parcial ao
estado total de vigilia (Ver em [1]) Convém ainda observar, se considerarmos
esses quatro casos possiveis, que um elemento psiquico que seja significativo,
mas ndo recente (por exemplo, uma seqiiéncia de idéias ou uma lembranca),
pode ser substituido, para fins de formacdao de um sonho, por um elemento que
seja recente mas irrelevante, bastando para isso que duas condi¢Ges sejam
satisfeitas: (1) o conteido do sonho deve estar ligado a uma experiéncia recente,
e (2) o instigador do sonho deve permanecer como um processo psiquicamente
significativo. Apenas num unico caso — o caso ( a) — essas duas condi¢oes sao
satisfeitas por uma mesma e tnica impressao. Deve-se notar, além disso, que as
impressoes irrelevantes que
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sdo passiveis de ser utilizadas para a construcao de um sonho, enquanto recentes,
perdem essa capacidade tao logo ficam um dia (ou, no maximo, alguns dias)
mais velhas. Disso devemos concluir que o carater recente de uma impressao lhe
confere uma espécie de valor psiquico para fins de construcao do sonho, que
equivale, de certo modo, ao valor das lembrancas ou seqiiéncias de idéias
emocionalmente carregadas. A base do valor assim conferido as impressoes
recentes no tocante a constru¢cao dos sonhos sé se tornara clara no decurso de
nossas discussoes psicologicas subseqiientes.

Quanto a isso, alias, notaremos que podem ocorrer modificacoes em nosso
material mnémico de representacoes durante a noite, sem que sejam observadas
por nossa consciéncia. Somos freqiientemente aconselhados, antes de tomarmos
uma decisdo final sobre algum assunto, a “consultar o travesseiro”, e esse
conselho é obviamente justificado. Mas aqui, passamos da psicologia dos sonhos
para a do sono, e esta ndo € a ultima ocasido em que seremos tentados a fazé-lo.

Entretanto, é possivel levantar uma objecdao que ameaca perturbar estas ultimas
conclusoes. Se as impressoes irrelevantes s6 podem penetrar num sonho desde
que sejam recentes, como € o que o conteido dos sonhos abrange também
elementos de um periodo mais antigo da vida, os quais, na época em que eram



recentes, ndo possuiam, para empregar as palavras de Striimpell [1877, 40 e
seg.], nenhum valor psiquico, e portanto deveriam ter sido esquecidos ha muito
tempo — em outras palavras, elementos que ndo sao nem NOvos nem
psiquicamente significativos?

Pode-se tratar plenamente dessa objecao mediante uma referéncia as descobertas
da psicanalise dos neuréticos. A explicacdo é que o deslocamento que substitui o
material psiquicamente importante por material irrelevante (tanto nos sonhos
COmo No pensamento) ja

ocorreu, nesses casos, no periodo primitivo de vida em questdo, e desde entdo se
fixou na memoria. Esses elementos especificos, que eram originalmente
irrelevantes, ja ndo o sdo agora, a partir do momento em que assumiram (por
meio do deslocamento) o valor do material psiquicamente significativo. Nada
que tenha realmente continuado a ser irrelevante pode ser reproduzido num
sonho.

O leitor concluira acertadamente, com base nos argumentos anteriores, que estou
afirmando ndo existirem instigadores oniricos irrelevantes — e, por conseguinte,
que nao ha

sonhos “inocentes”. Sao essas, no sentido mais estrito e mais absoluto, minhas
opinioes —
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se deixar de lado os sonhos das criancas e, talvez, breves reacoes, nos sonhos, a
sensagoes experimentadas durante a noite. Afora isso, o que sonhamos é
manifestamente reconhecivel como psiquicamente significativo, ou € distorcido
e ndo pode ser julgado até

que o sonho tenha sido interpretado, depois do que se verificara mais uma vez
ser ele significativo. Os sonhos nunca dizem respeito a trivialidades: ndo
permitimos que nosso sono seja perturbado por tolices. Os sonhos aparentemente
inocentes revelam ser justamente o inverso quando nos damos ao trabalho de
analisa-los. Sdo, se é que posso dizé-lo, lobos na pele do cordeiro. Dado que esse
é outro ponto em que posso esperar que me contradigam, e ja que me apraz
contar com uma oportunidade de mostrar a distorcao onirica em acao,



selecionarei alguns sonhos “inocentes” de meu registros e os submeterei a
analise.

Uma jovem inteligente e culta, reservada e retraida em seu comportamento,
relatou o seguinte: Sonhei que chegava tarde demais ao mercado e ndo
conseguia nada nem do agougueiro, nem da mulher que vende legumes. Um
sonho inocente, sem divida; mas os sonhos ndo sdo tao simples assim, de modo
que pedi que ela o narrasse com maiores detalhes. Imediatamente, fez-me o
seguinte relato: Sonhou que estava indo ao mercado com a cozinheira, que
carregava a cesta. Depois de ter pedido algo, o acougueiro lhe disse: “Isso
também é bom”. Ela rejeitou a oferta e se dirigiu a vendedora de legumes, que
tentou fazé-la comprar um legume estranho que estava atado em molhos; mas
era de cor negra. Disse ela:

“Ndo reconheco isso; ndo vou leva-lo.”

A ligacao do sonho com o dia anterior era bem direta. Ela realmente fora ao
mercado tarde demais e nada conseguira. A situacdo pareceu amoldar-se a frase
“Die Fleischbank war schon geschlossen” [“o acougue estava fechado”.] Fiquei
alerta: ndo era essa, ou antes, seu oposto, uma descricao vulgar de certa espécie
de descuido nos trajes de um homem?

Mas a propria sonhadora ndo empregou a frase; talvez tivesse evitado emprega-
la. Esforcemo-nos, entdao, por chegar a uma interpretacdao dos detalhes do sonho.
Quando alguma coisa num sonho tem o carater de discurso direto, isto é, quando
é

dita ou ouvida e ndo simplesmente pensada (e € facil, em geral, estabelecer a
distincdo com seguranca), entdo isso provém de algo realmente falado na vida de
vigilia — embora, por certo, esse algo seja meramente alterado e, mais
especialmente, desligado de seu contexto.
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Ao fazer uma interpretacao, um dos métodos consiste em partir desse tipo de
expressoes orais. Qual seria, entdo, a origem da observacao do acougueiro “Isso



ndo se consegue mais”?

A resposta é que ela proviera de mim mesmo. Alguns dias antes, eu havia
explicado a

paciente que as primeiras lembrancas da infancia “ndo se conseguiam mais
como tais”, mas eram substituidas, na analise, por “transferéncias” e sonhos.
Portanto, eu era o acougueiro, e ela estava rejeitando essas transferéncias de
velhos habitos de pensar e sentir para o presente. — Novamente, qual seria a
origem de sua propria observagao no sonho: “Ndo reconhego isso; ndo vou levad-
lo”? Para fins da analise, isso teve de ser fracionado. “Ndo reconhego isso” era
algo que ela dissera na véspera a cozinheira, com quem tivera uma alteracao;
mas naquele momento, ela prosseguira: “Comporte-se direito!” Nesse ponto
ocorrera claramente um deslocamento. Dentre as duas frases que empregara com
a cozinheira, ela havia escolhido a que era insignificante para inclusao no sonho.
Mas somente a frase suprimida, “Comporte-se direito!”, é que se enquadrava no
restante do contetido do sonho: essas teriam sido as palavras adequadas para se
usar se alguém se aventurasse a fazer sugestdes improprias e se esquecesse de
“fechar seu acougue”. As alusOes subjacentes ao incidente com a vendedora de
legumes foram mais uma confirmacdo de que nossa interpretacao estava na pista
certa. Um legume vendido em molho (atado no sentido do comprimento, como a
paciente acrescentou depois), e também negro, s6 poderia ser uma combinacao
onirica de aspargo e rabanetes (espanhoéis) negros. Nenhuma pessoa sagaz de
qualquer dos sexos pedira uma interpretacdao sobre os aspargos. Mas o outro
legume —

“Schwarzer Rettig” [“rabanete negro”] — pode ser entendido como uma
exclamacao —

“Schwarzer, rett’ dich! ” [“Negrinho! D€ o fora!”’] —; por conseguinte, também
ela parece sugerir o mesmo tema sexual de que suspeitaramos desde o inicio,
quando nos sentimos inclinados a introduzir a expressao sobre o acougue estar
fechado no relato original do sonho. Nao precisamos investigar agora o sentido
integral do sonho. Isso, pelo menos, esta bem claro: ele tinha um sentido, e este
estava longe de ser inocente.

II

Eis aqui outro sonho inocente, tido pela mesma paciente, e que em certo sentido



se correlaciona com o anterior. O marido perguntou-lhe: “Vocé ndo acha que
devemos mandar
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dfinar o piano?” E ela respondeu: “Ndo vale a pena; de qualquer maneira, os
martelos precisam de restauragdo.”

Mais uma vez, isso foi a repeticao de um fato real do dia anterior. O marido lhe
fizera essa pergunta e ela dera uma resposta dessa ordem. Mas qual seria a
explicacdo para ela ter sonhado com isso? Ela me disse que o piano era um caixa
velha e repulsiva, que fazia um barulho horroroso, que pertencia ao marido
desde antes do casamento e assim por diante. Mas a chave da solucao s6 foi dada
por estas palavras suas: “INdo vale a pena.”

Estas derivavam de uma visita que ela fizera na véspera a uma amiga. Haviam-
lhe sugerido que tirasse o casaco, mas ela recusara com as seguintes palavras:
“Muito obrigada, mas ndo vale a pena;, sé posso ficar por alguns minutos.”
Enquanto ela me dizia isso, lembrei-me de que, durante a analise do dia anterior,
ela de repente segurara o casaco, do qual um dos botdes se desabotoara. Era
como estivesse dizendo: “Por favor, nao olhe; ndo vale a pena.”

¥» <«

Da mesma forma, a “caixa” [“Kasten] era um substituto de “peito”, “caixa
toracica”

[“Brustkasten”]; e a interpretacao do sonho nos levou de volta, imediatamente, a
época de seu desenvolvimento fisico na puberdade, quando ela comecara a ficar
insatisfeita com seu corpo. Dificilmente podemos duvidar de que tenha
reconduzido a tempos ainda mais remotos, se levarmos em conta o termo
“repulsivo” e o “barulho horroroso”, e se nos lembrarmos de quantas vezes —
tanto nos doubles entendres como nos sonhos — os hemisférios menores do
corpo da mulher sdo usados, quer como contrastes, quer como substitutos, em
lugar dos maiores.

I1I

Interromperei esta série por um momento para inserir um breve sonho inocente
produzido por um rapaz. Ele sonhou que estava novamente vestindo seu



sobretudo de inverno, o que era uma coisa terrivel. A razao aparente desse
sonho fora um subito retorno do tempo frio. Se examinarmos mais de perto,
porém, observaremos que as duas pequenas partes que compdem o sonho nao
estdo em completa harmonia, pois o que poderia haver de

“terrivel” em vestir um sobretudo pesado ou grosso no frio? Além disso, a
inocéncia do sonho foi decisivamente abalada pela primeira associacao que
ocorreu ao sonhado na analise. Lembrou-se de que uma dama lhe confiara, na
véspera, que seu filho mais novo devia sua existéncia a um preservativo rasgado.
Com base nisso, ele pode reconstruir seus
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pensamentos. Um preservativo fino era perigoso, mas um preservativo grosso
era ruim. O

preservativo foi adequadamente representado como um sobretudo, visto que nos
enfiamos em ambos. Mas uma eventualidade como a que a dama lhe descrevera
certamente seria

“terrivel” para um homem solteiro.
E agora voltemos a nossa inocente sonhadora.
v

Ela estava colocando uma vela num castigal, mas a vela se quebrou de modo
que ndo ficava de pé adequadamente. As colegas de sua escola disseram que ela
era desajeitada, mas a diretora disse que ndo era culpa dela. Mais uma vez, a
causa do sonho fora um fato real. No dia anterior, ela realmente pusera uma vela
num castical, embora esta nao se quebrasse. Certo simbolismo transparente
estava sendo utilizado nesse sonho. Uma vela é um objeto que pode excitar os
orgaos genitais femininos e, quando esta quebrada, de modo que nao possa ficar
de pé

adequadamente, significa que o homem é impotente. (“Ndo era culpa dela.”)
Mas poderia uma jovem cuidadosamenteeducada, que fora poupada do impacto
de tudo o que fosse feio, ter sabido que uma vela podia ser usada para esse fim?



Casualmente, ela pode indicar como foi que obteve essa informacao. Certa feita,
quando estavam num barco a remo no Reno, outra embarcagdo com alguns
estudantes passaram por eles. Estavam muito animados e cantavam, ou antes,
gritavam, uma cangao:

Wenn die Konigin von Schweden,Bei geschlossenen FensterlddenMit
Apollokerzen...

Ou ela ndo conseguiu ouvir ou ndo intendeu a ultima palavra, e teve de pedir ao
marido que lhe desse a explicacdo necessaria. O verso foi substituido no
contetdo do sonho por uma recordacao inocente de alguma tarefa que ela
executara desajeitadamente quando estava na escola, e a substituicao foi
possibilitada gracas ao elemento comum postigos fechados. A ligacao entre os
temas masturbacdo e impoténcia é bastante 6bvia. O “Apolo” do contetido
latente desse sonho ligava-o a um sonho anterior em que aparecia a virgem
Palas. Nada inocente, portanto.

v
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Para que ndo fiquemos tentados, com demasiada facilidade, a tirar dos sonhos
conclusoes sobre a vida real do sonhador, acrescentarei mais um sonho da
mesma paciente, que de novo tem uma aparéncia inocente. “Sonhei,” disse ela,
“com o que realmente fiz ontem: enchi tanto uma maleta de livros que tive
dificuldade em fechd-la, e sonhei exatamente com o que aconteceu mesmo.”
Nesse exemplo, a propria narradora colocou a énfase principal na consonancia
entre o sonho e a realidade. [Ver em [1] e [2]-[3].] Todas essas opinioes e
comentarios sobre um sonho, embora consigam um lugar no pensamento de
vigilia, sdo invariavelmente, na verdade, parte do contetido latente do sonho,
como veremos confirmado por outros exemplos mais adiante [em [1]] O que nos
foi dito, portanto, é

que aquilo que o sonho descrevia tinha realmente acontecido na véspera.
Ocuparia muito espaco explicar como foi que me ocorreu a idéia de utilizar a
lingua inglesa na interpretacdo. Bata dizer que, mais uma vez, o que estava em
questdo era uma “caixinha” (cf. o sonho da crianca morta na “caixa”, [em [1]]),
que estava tdo cheia que ndo se podia por mais nada nela. De qualquer modo,



nada mau desta vez.

Em todos esses sonhos “inocentes”, o motivo da censura é, obviamente, o fator
sexual. Esse, porém, é um assunto de importancia primordial que tenho de deixar
de lado.

(B) O MATERIAL INFANTIL COMO FONTE DOS SONHOS

Como todos os outros autores nesse assunto, com excecao de Robert, assinalei
como terceira peculiaridade do contetido dos sonhos poder ele incluir impressoes
que remontam a primeira infancia e que nao parecem ser acessiveis a memoria
de vigilia. Naturalmente, é dificil determinar com que raridade ou freqiiéncia
isso ocorre, visto que a origem dos elementos oniricos em questao nao é
reconhecida apos o despertar. A prova de que aquilo com que estamos lidando
sdao impressoes da infancia deve, portanto, ser estabelecida por meio de indicios
externos, e € raro haver oportunidade de fazé-lo. Um exemplo particularmente
convincente é o apresentado por Maury [1878, 143 e seg., citado em [1]], sobre o
homem que um dia tomou a decisdo de revisitar sua terra natal apés uma
auséncia de mais de vinte anos. Durante a noite que antecedeu a partida, sonhou
que estava num lugar inteiramente desconhecido e que ali encontrava na rua um
homem desconhecido e conversara com ele. Ao chegar a casa, verificou que o
lugar desconhecido era real e ficava
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bem nas imediacOes de sua cidade natal, e que o homem desconhecido do sonho
vinha a ser um amigo de seu pai, ja falecido, que ainda morava la. Essa foi uma
prova conclusiva de que, em sua infancia, ele vira tanto o homem como o lugar.
Esse sonho também deve ser interpretado como um sonho de impaciéncia, tal
como da moca que tinha uma entrada de teatro na bolsa (em [1]), o da crianca
cujo pai lhe prometera leva-la a uma excursao até o Hameau (em [1]) e sonhos
semelhantes. Os motivos que levaram os autores dos sonhos a reproduzirem uma
impressao especifica de sua infancia, e ndo qualquer outra, nao podem, é

claro, ser descobertos sem uma analise.

Alguém que freqiientou um de meus ciclos de palestras e que se gabava de que
seus sonhos muito raramente sofriam distorcao relatou-me que, nao fazia muito



tempo, sonhara ver seu antigo tutor na cama com a babd que estivera com sua
familia até os seus onze anos de idade. No sonho, ele identificara o local onde
ocorreu a cena. Seu interesse tinha sido despertado e ele contara o sonho a seu
irmdo mais velho, que rindo, confirmou a veracidade do que ele havia sonhado.
O irmao se lembrava muito bem daquilo, pois tinha seis anos na época. Os
amantes tinham o habito de embriagar o menino mais velho com cerveja, sempre
que as circunstancias eram favoraveis as relacoes sexuais durante a noite. O
menino mais novo —o sonhador —, que contava entao trés anos de idade e
dormia no quarto com a ama, nao era considerado um empecilho. [Ver também
em [1].]

Ha outra maneira de se estabelecer com certeza, sem a assisténcia da
interpretacdo, que um sonho contém elementos da infancia. E quando o sonho é
do tipo que se chama

“recorrente”, isto €, quando se teve o sonho pela primeira vez na infancia e
depois ele reaparece constantemente, de tempos em tempos, durante 0 sono
adulto. Posso acrescentar aos exemplos conhecidos desses sonhos alguns de
meus proprios registros, embora eu mesmo nunca tenha experimentado um
deles. Um médico de trinta e poucos anos relatoume que, desde os primordios de
sua infancia até a época atual, um ledo amarelo aparecia freqiientemente em seus
sonhos; e pode fornecer uma descricdo minuciosa dele. Esse ledo de seus sonhos
surgiu um dia em forma concreta, como um enfeite de porcelana ha muito
desaparecido. O rapaz soube, entdao, por intermédio da mae, que esse objeto fora
seu brinquedo predileto durante a primeira infancia, embora ele proprio
houvesse esquecido desse fato.

Se passarmos agora do contetido manifesto dos sonhos para os pensamentos
oniricos que sO a analise revela, constataremos, para nosso espanto, que as
experiéncias da
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infancia também desempenham seu papel em sonhos cujo contetido jamais
levaria alguém a sup6-lo. Devo um exemplo particularmente agradavel e
instrutivo de um sonho dessa natureza ao meu respeitado colega do ledo
amarelo. Ap0s ler a narrativa de Nansen sobre sua expedicdo polar, ele sonhou



que estava num campo de gelo e aplicava ao bravo explorador tratamento
galvanico contra um ataque de ciatica do qual ele estava sofrendo. No processo
de analise do sonho, ele pensou numa histéria que datava de sua infancia, a qual,
alias, foi a Unica coisa a tornar o sonho inteligivel. Um belo dia, quando tinha
trés ou quatro anos, ele ouvira os mais velhos conversarem sobre viagens de
descobrimento e perguntara ao pai se aquilo era uma doenga grave.
Evidentemente, confundira “Reisen” [“viagens”] com

“Reissen” [“célicas”], e seus irmdos e irmas providenciaram para que ele jamais
esquecesse esse erro embaracoso.

Houve um exemplo semelhante disso quando, no transcurso de minha analise do
sonho da monografia sobre o género Ciclamen [ver em [1]], tropecei na
lembranca infantil de meu pai, quando eu era um garoto de cinco anos, dando-
me um livro ilustrado com pranchas coloridas para que eu o destruisse. Talvez se
possa por em duvida se essa lembranga realmente desempenhou algum papel na
determinacdo da forma assumida pelo contetido do sonho, ou se, antes, nao tera
sido o processo de analise que estruturou subseqiientemente a ligacao. Mas os
elos associativos abundantes e entrelacados justificam nossa aceitacdao da
primeira alternativa: ciclamen — flor favorita — prato predileto — alcachofras;
desmantelar como a uma alcachofra, folha por folha (expressao que ecoa
constantemente em nossos ouvidos em relacao ao desmembramento paulatino do
Império Chinés) — herbario — tracas de livros, cujo alimento favorito sdo os
livros. Além disso, posso assegurar a meus leitores que o sentido ultimo do
sonho, que ndo revelei, esta intimamente relacionado com o assunto da cena
infantil.

No caso de outro grupo de sonhos, demonstra-nos a analise que o desejo real que
instigou o sonho e cuja realizacao é representada pelo sonho provém da infancia;
de modo que, para nossa surpresa, verificamos que a crianga e seus impulsos
continuam vivos no sonho.

Neste ponto, retomarei mais uma vez a interpretacao de um sonho que ja

verificamos ser instrutivo — o sonho em que meu amigo R. era meu tio. [Ver em

[11]

Acompanhamos sua interpretacdo até o ponto de reconhecer nitidamente, como
uma de suas motivacoes, meu desejo de ser nomeado para o cargo de professor, e



explicamos a
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afeicdo que senti no sonho por meu amigo R. como um produto de oposicao e
revolta contra as caltinias a meus dois colegas contidas nos pensamentos
oniricos. O sonho foi meu mesmo; portanto, posso prosseguir sua analise
dizendo que meus sentimentos ainda ndo estavam satisfeitos com a solucao até
entdo alcancada. Eu sabia que minha opinido de vigilia sobre os colegas que
foram tao maltratados nos pensamentos oniricos teria sido bem diferente; e a
forca de meu desejo de ndo partilhar do destino deles na questdo da indicacao
evidenciava-se-me como insuficiente para explicar a contradi¢do entre minhas
avaliacOes deles no estado de vigilia e no sonho. Se fosse realmente verdade que
minha ansia de que se dirigissem a mim por um titulo diferente era tao forte
assim, isso mostrava uma ambicdo patologica que eu ndao reconhecia em mim
mesmo e que acreditava ser-me estranha. Eu ndo saberia dizer como as outras
pessoas que acreditavam conhecer-me iriam julgar-me a esse respeito. Talvez eu
fosse realmente ambicioso; mas, sendo assim, minha ambicdo ha muito se
transferira para objetos bem diferentes do titulo e do posto de professor
extraordinarius. Qual, entdo, poderia ter sido a origem da ambicdo que produziu
o sonho em mim?

Nesse ponto, recordei-me de uma histéria que ouvira muitas vezes em minha
infancia. Na época de meu nascimento, uma velha camponesa profetizara a
minha orgulhosa mae que, com seu primeiro filho, ela havia trazido ao mundo
um grande homem. Essas profecias devem ser muito comuns: existem inumeras
maes cheias de expectativas felizes e inumeras velhas camponesas e outras do
genero que compensam a perda de seu poder de controle sobre as coisas do
mundo atual concentrando-o no futuro. Nem teria a profetisa nada a perder com
o que disse. Teria sido esta origem de minha sede de grandeza? Mas isso me fez
recordar outra experiéncia, que datava dos ultimos anos de minha infancia, e que
oferecia uma explicacdo ainda melhor. Meus pais tinham o habito, quando eu era
um menino de onze ou doze anos, de levar-me ao Prater. Uma noite, quando la
estavamos sentados num restaurante, nossa atencao fora atraida por um homem
que ia de mesa em mesa e, mediante uma pequena esmola, improvisava uma
composicao poética sobre qualquer topico que lhe fosse apresentado. Mandaram-
me trazer o poeta a nossa mesa e ele mostrou sua gratidao ao mensageiro. Antes



de perguntar qual seria o tema escolhido, dedicou-me algumas linhas, tendo sua
inspiracdo declarado que, quando eu crescesse, provavelmente seria um Ministro
do Gabinete. Eu ainda me lembrava muito bem da impressao que essa segunda
profecia me havia causado. Aqueles eram os tempos do Ministério “Biirger”.
Pouco antes, meu pai levara para casa retratos desses profissionais da classe
média — Herbst,
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Giskra, Unger, Berger e os demais — e nés haviamos iluminado a casa em
homenagem a eles. Havia até mesmo alguns judeus entre eles. Assim, dali por
diante, todo estudante judeu aplicado levava a pasta de Ministro do Gabinete em
sua sacola. Os eventos daquele periodo sem duvida tiveram alguma relagao com
o fato de que, até pouco antes de meu ingresso na Universidade, fora minha
intencao estudar Direito, e s6 no ultimo momento é que eu mudara de opinido. A
carreira ministerial esta definitivamente barrada aos médicos. Mas agora,
voltemos a meu sonho. Comecei a compreender que meu sonho me conduzira do
melancolico presente as animadoras esperancas dos dias do Ministério “Biirger”,
que o desejo que ele fizera 0 maximo por realizar remontava aqueles tempos. Ao
maltratar meus dois eminentes e eruditos colegas por serem judeus, e ao tratar
um deles como simplorio e o outro como criminoso, estava comportando-me
como se eu fosse o Ministro, colocara-me no lugar do Ministro. Virando a mesa
sobre Sua Exceléncia com vinganca! Ele se recusara a me nomear professor
extraordinarius, e eu me desforrara no sonho, tomando-lhe o lugar. Em outro
exemplo tornou-se evidente que, embora o desejo que instigou o sonho fosse um
desejo atual, ele recebera um poderoso reforco de lembrancas que se estendia a
épocas muito distantes da infancia. O que tenho em mente é uma série de sonhos
que se baseiam num anseio de visitar Roma. Ainda por muito tempo, sem
davida, terei de continuar a satisfazer esse anseio em meus sonhos, pois, na
estacdo do ano em que me é possivel viajar, a permanéncia em Roma deve ser
evitada por motivos de satde. Por exemplo, sonhei certa vez que contemplava,
da janela de um vagao de trem, o Tibre e a Ponte Sant’ Angelo. O

trem comecou a se afastar e ocorreu-me que eu mal havia posto os pés na cidade.
@

panorama que vi em meu sonho fora tirado de uma famosa gravura que eu



vislumbrara por um momento na véspera, na sala de estar de um de meus
pacientes. Noutra ocasido, alguém me levava ao alto de uma colina e me
mostrava Roma meio envolta em brumas; estava tdao distante que fiquei surpreso
por ter dela uma visdo tao clara. Havia mais coisas no conteudo desse sonho do
que me sinto disposto a descrever com pormenores, mas o tema da “terra
prometida vista de longe” era 6bvio nele. A cidade que assim vi pela primeira
vez, imersa em brumas, era... Liibeck; e o protétipo da colina ficava em...
Gleichenberg. Num terceiro sonho, eu finalmente chegara a Roma, como o
préprio sonho me informou, mas fiquei desapontado ao constatar que o cenario
estava longe de ter um carater urbano. Havia um estreito regato de aguas
negras; numa de suas margens havia penhascos negros e, na outra, pradarias
com grandes flores brancas. Notei um certo Herr Zucker (que eu conhecia
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ligeiramente) e decidi perguntar-lhe o caminho para a cidade. Eu estava
claramente fazendo uma va tentativa de ver, em meu sonho, uma cidade que
jamais vira na vida de vigilia. Decompondo a paisagem do sonho em seus
elementos, verifiquei que as flores brancas me levavam a Ravenna, que eu tinha
visitado e que, pelo menos por algum tempo, suplantara Roma como capital da
Italia. Nos pantanos ao redor de Ravenna encontramos belissimos lirios que
cresciam em aguas negras. Como tinhamos tido grande dificuldades de retira-los
da agua, o sonho os fez crescer em pradarias, como 0s narcisos em nossa propria
Aussee. O penhasco negro, tao proximo da agua, lembrou-me nitidamente o vale
Tepl, perto de Karlsbad. “Karlsbad” permitiu-me explicar o curioso detalhe de
eu haver perguntado o caminho a Herr Zucker. O material de que se tecia o
sonho incluia, nesse ponto, duas daquelas jocosas anedotas judaicas que contém
tao profunda e por vezes amarga sabedoria mundana, e que tanto apreciamos
citar em nossas conversas e cartas. Eis a primeira: a historia da “constitui¢do”.
Um judeu sem dinheiro metera-se furtivamente, sem passagem, no expresso para
Karlsbad. Foi apanhado, e toda vez que os bilhetes eram conferidos, ele era
retirado do trem e tratado cada vez mais com maior severidade. Numa das
estacoes de sua via dolorosa, encontrou-se com um conhecido que lhe perguntou
para onde estava viajando.

“Para Karlsbad”, foi sua resposta, “se minha constituicao puder agiientar.”
Minha lembranca passou entdo para outra historia: a de um judeu que nao sabia



falar francés e a quem havia recomendado que, quando chegasse a Paris,
perguntasse o caminho para a rue Richelieu. A propria Paris fora, durante muitos
anos, outra meta dos meus anseios; e a sensacao de bemaventuranca com que
pela primeira vez pisei em suas calcadas me pareceu uma garantia de outros de
meus desejos seriam também realizados. “Perguntar o caminho”, além disso, era
uma alusao direta a Roma, ja que é bem sabido que todos os caminhos levam até
la. Da mesma forma, o nome Zucker [acticar] constituia novamente uma alusao a
Karlsbad, pois temos o habito de recomendar o tratamento la para qualquer
pessoa que sofra do mal constitucional do diabetes. A instigacao desse sonho
fora uma proposta feita por meu amigo de Berlim de que nos encontrassemos em
Praga na Pascoa. O que ali irlamos debater teria incluido algo com uma outra
relacdo com “acucar” e “diabetes”. Um quarto sonho, que ocorreu logo depois
do ultimo, levou-me a Roma mais uma vez. Eu via a esquina de uma rua diante
de mim e ficava surpreso por encontrar tantos cartazes em alemado ali afixados.
Eu escrevera a meu amigo na véspera, com uma visao profética, dizendo achar
que Praga talvez nao fosse um lugar agradavel para as
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perambulacdes de um alemdo. Assim, o sonho expressou, a0 mesmo tempo, o
desejo de encontra-lo em Roma, em vez de uma cidade boémia, e um desejo, que
provavelmente remontava aos meus dias de estudante, de que a lingua alema
fosse mais tolerada em Praga. Alias, devo ter compreendido o tcheco nos
primeiros anos de minha infancia, pois nasci numa pequena cidade da Moravia
com uma populacdo eslava. Uma cancao de ninar tcheca, que ouvi quando tinha
dezessete anos, fixou-se em minha memoria com tal facilidade que até hoje
posso repeti-la, embora ndo tenha nenhuma idéia do que significa. Assim,
também ndo faltavam ligacdes com meus primeiros anos de infancia nesses
sonhos. Foi em minha tltima viagem a Italia, que, entre outros lugares, me fez
passar pelo Lago Trasimene, que finalmente — depois de ter visto o Tibre e de
ter retornado com tristeza quando me encontrava apenas cinqgiienta milhas de
Roma — descobri de que maneira meu anseio pela cidade eterna fora reforcado
por impressoes de minha mocidade. Eu estava no processo de elaborar um plano
para contornar Roma no ano seguinte e ir até Napoles, quando me ocorreu uma
frase que devo ter lido em um de nossos autores classicos : “Qual dos dois, pode-
se argumentar, andou de um lado para outro em seu gabinete com maior
impaciéncia, depois de ter elaborado seu plano de ir a Roma — Winckelmann, o



ViceComandantee, ou Anibal, o Comandante-em Chefe?” Na realidade, eu vinha
seguindo as pegadas de Anibal. Como ele, estava destinado a ndao ver Roma; e
também ele se deslocara para a Campagna quando todos 0s esperavam em
Roma. Mas Anibal, com quem eu viera a me assemelhar nesses aspectos, fora o
herdi predileto de meus ultimos tempos de ginasio. Como tantos meninos
daquela idade, eu simpatizara, nas Guerras Punicas, ndo com 0s romanos, mas
com os cartagineses. E quando nas séries mais avancadas comecei a
compreender pela primeira vez o que significava pertencer a uma raga
estrangeira, e 0s sentimentos anti-semitas entre os outros rapazes me advertiram
de que eu precisava assumir uma posicao definida, a figura do general semita
elevou-se ainda mais em meu conceito. Para minha mente juvenil, Anibal e
Roma simbolizavam o conflito entre a tenacidade dos judeus e a organizacdo da
Igreja Catdlica. E a importancia crescente dos efeitos do movimento anti-semita
em nossa vida emocional ajudou a fixar as idéias e sentimentos daqueles
primeiros anos. Assim, o desejo de ir a Roma se transformara, em minha vida
onirica, num disfarce e num simbolo para muitos outros desejos apaixonados.
Sua realizacdo seria perseguida com toda a perseveranca e unidade de propdésitos
do
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cartaginés, embora se afigurasse, no momento, tao pouco favorecida pelo destino
quanto fora o desejo de Anibal, durante toda a sua vida, de entrar em Roma.
Nesse ponto, fui novamente confrontado com o evento de minha juventude, cuja
forca ainda era demonstrada em todas essas emocoes e em todos esses sonhos.
Eu devia ter dez ou doze anos quando meu pai comecou a me levar com ele em
suas caminhadas e a me revelar, em suas conversas, seus pontos de vista sobre as
coisas do mundo em que vivemos. Foi assim que, numa dessas ocasioes, ele me
contou uma historia para me mostrar quao melhores eram as coisas entdao do que
tinham sido nos seus dias. “Quando eu era jovem”, disse ele, “fui dar um passeio
num sabado pelas ruas da cidade onde vocé nasceu; estava bem vestido e usava
um novo gorro de pele. Um cristdo dirigiu-se a mim e, de um sé

golpe, atirou meu gorro na lama e gritou: ‘Judeu! saia da calcada!” — “E o que
fez o senhor?”, perguntei-lhe. “Desci da calcada e apanhei meu gorro”, foi sua
resposta mansa. Isso me pareceu uma conduta pouco heroéica por parte do
homem grande e forte que segurava o garotinho pela mdo. Contrastei essa



situacdo com outra que se ajustava melhor aos meus sentimentos: a cena em que
o pai de Anibal, Amilcar Barca, fez seu filho jurar perante o altar da casa que se
vingaria dos romanos. Desde essa época Anibal ocupava um lugar em minhas
fantasias.

Creio poder remontar as origens de meu entusiasmo pelo general cartaginés
recuando mais um passo em minha infancia; portanto, mais uma vez, seria
apenas questao da transferéncia de uma relacao emocional ja formada para um
novo objeto. Um dos primeiros livros em que pus as maos depois que aprendi a
ler foi a histéria do Consulado e do Império, de Thiers. Ainda me lembro de
quando colocava etiquetas com os nomes dos marechais de Napoledo nas costas
achatadas de meus soldadinhos de madeira. E, naquela época, meu favorito
manifesto ja era Massena (ou, para dar ao nome sua forma judaica, Manasseh).
(Sem duvida, essa preferéncia era também parcialmente explicavel pelo fato de o
meu aniversario cair no mesmo dia que o dele, exatamente cem anos depois.) O
proprio Napoledo se assemelha a Anibal, por terem ambos atravessado os Alpes.
E possivel até que o desenvolvimento desse ideal marcial possa ser remetido a
uma época ainda mais remota de minha infancia: a época em que, com a idade
de trés anos, eu tinha uma estreita relacao, as vezes amistosa, mas as vezes
hostil, com um menino um ano mais velho que eu, e aos desejos que essa relacao
deve ter suscitado no mais fraco de nos dois.
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Quanto mais alguém se aprofunda na analise de um sonho, com mais freqiiéncia
chega ao rastro das experiéncias infantis que desempenharam seu papel entre as
fontes do contetido latente desse sonho.

Ja vimos (em [1]) que é muito raro um sonho reproduzir as recordacoes de tal
maneira que elas constituam, sem abreviacao ou modificacao, a totalidade de
seu contetdo manifesto. Nao obstante, ha alguns exemplos indubitaveis da
ocorréncia disso e posso acrescentar mais alguns, novamente, relacionados com
cenas de infancia. Apresentou-se a um de meus pacientes num sonho uma
reproducdo quase nao distorcida de um episodio sexual, que foi prontamente
reconhecida como uma lembranca verdadeira. Sua recordacdo do evento, de fato,
nunca se perdera por completo na vida de vigilia, embora tivesse sido muito
obscurecida, e sua revivescéncia foi conseqiiéncia do trabalho previamente



executado na analise. Aos doze anos, o sonhador fora visitar um colega de escola
que estava acamado, e este, provavelmente num movimento acidental, descobriu
o corpo. A vista dos 6rgdos do amigo, meu paciente foi tomado por uma espécie
de compulsdo e também se descobriu, segurando o pénis do outro. O amigo
olhou-o com indignacdo e assombro, ao que ele, tomado de grande embaraco,
largou-o. Essa cena se repetiu num sonho vinte e trés anos depois, incluindo
todos os pormenores de seus sentimentos na época. Modificou-se, porém, no
sentido de que o sonhador assumiu o papel passivo em vez do ativo, enquanto a
figura de seu colega de escola foi substituida por alguém pertencente a sua vida
contemporanea. [Ver em [1].]

E verdade que, de modo geral, a cena da infancia s6 é representada no contetido
manifesto do sonho por uma alusao, e ela se tem de chegar por uma
interpretacdo do sonho. Tais exemplos, quando registrados ndo trazem grande
conviccgao, visto que, via de regra, ndo existe nenhuma outra prova da ocorréncia
dessas experiéncias da infancia: quando remontam a uma idade muito prematura,
elas ja ndo sdo reconhecidas como lembrancas. A justificacao geral para que se
infira a ocorréncia dessas experiéncias infantis a partir dos sonhos é
proporcionada por toda uma série de fatores do trabalho suficientemente
fidedignos. Se eu registrar algumas dessas experiéncias infantis arrancadas de
seu contexto para fins de interpretacdao dos sonhos, talvez, elas causem uma fraca
impressao, especialmente por eu ndo poder citar todo o material em que se
basearam as interpretacGes. Nao obstante, ndo permitirei que isso me impeca de
relata-las.
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Todos os sonhos de uma de minhas pacientes se caracterizavam por ela estar
sempre “apressada”: estava sempre com uma pressa enorme de chegar a algum
lugar a tempo de ndo perder um trem, e assim por diante. Num dos sonhos, ela ia
visitar uma amiga; a mde lhe disse que tomasse um tdxi e que ndo fosse a pé,
mas, em vez disso, ela saiu correndo e ficou levando tombos. — O material que
surgiu na analise levou a lembrancas de correr de um lado para outro e de fazer
travessuras na infancia (o leitor sabe o que os vienenses chamam de “eine Hetz”

¥ <«

[“uma investida”, “uma corrida furiosa”]). Um sonho especifico relembrou o



jogo infantil predileto de dizer uma frase, “Die Kuh rannte, bis sie fiel”

[“A vaca correu até cair”] tao depressa que ela soa como se fosse uma tnica
palavra

[disparatada] — outra corridinha, na verdade. Todas essas correrias inocentes
com as amiguinhas foram lembradas porque tomavam o lugar de outras menos
inocentes.

II

Eis aqui o sonho de outra paciente: Ela estava numa grande sala em que havia
toda sorte de mdquinas, tal como imaginava que seria um instituto ortopédico.
Disseram-lhe que eu ndo dispunha de tempo e que ela teria que receber o
tratamento junto com outros cinco. Ela se recusou, porém, e ndo queria deitar-
se na cama — ou ld o que fosse — que se destinava a ela. Ficou no canto e
esperou que eu lhe dissesse que ndo era verdade. Entrementes, 0s outros riam
dela e diziam que essa era a sua maneira de “ir levando™. —

Simultaneamente, era como se ela estivesse fazendo uma porgdo de
quadradinhos. A primeira parte do contetido desse sonho relacionava-se com o
tratamento e era uma transferéncia para mim. A segunda parte encerrava uma
alusdo a uma cena da infancia. As duas partes estavam ligadas pela mencao a
cama.

O instituto ortopédico remontava a uma observacao feita por mim, na qual eu
comparara o tratamento, tanto em sua extensao quanto em sua natureza, a um
tratamento ortopédico. Quando comecei seu tratamento, vira-me compelido a
dizer-lhe que, no momento, ndo dispunha de muito tempo para ela, embora
depois pudesse dedicar-lhe uma hora inteira diariamente. Isso mexera com sua
antiga sensibilidade, que constitui um trago predominante do carater das criancas
inclinadas a histeria: elas sao insaciaveis em matéria de amor. Minha
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paciente fora a cacula de uma familia de seis filhos (donde junto com outras
cinco) e tinha sido, portanto, a favorita do pai; mesmo assim, parece ter sentido
que seu adorado pai lhe dedicava muito pouco de seu tempo e sua atencao. —



Sua espera de que eu lhe dissesse que ndo era verdade teve a seguinte origem:
um jovem aprendiz de alfaiate levara-lhe um vestido e ela lhe dera o dinheiro em
pagamento. Depois, perguntara ao marido se, caso o menino perdesse o dinheiro,
ela teria que paga-lo novamente. O marido, para implicar com ela, dissera-lhe
que sim. (A implicdncia no sonho.) Ela continuou a perguntar-lhe repetidas
vezes e esperou que ele dissesse, afinal, que ndo era verdade. Foi entdao possivel
inferir que, no conteudo latente do sonho, ocorrera-lhe a idéia de saber se ela
teria que me pagar o dobro caso eu lhe dispensasse o dobro do tempo — idéia
que ela considerou avara ou suja. (A falta de asseio na infancia é muitas vezes
substituida nos sonhos pela avareza por dinheiro; o elo entre as duas é a palavra
“sujo”.) Se todo o trecho sobre esperar que eu dissesse etc., pretendia ser, no
sonho, um circunloquio relativo ao termo “sujo”, entdo o fato de ela “ficar de pé
no canto” e “ndo se deitar na cama” combinava com o termo, na qualidade de
componentes de uma cena de infancia: uma cena em que ela sujara a cama e fora
punida tendo de ficar de pé num canto, com a ameaca de que o pai ndo a amaria
mais e de que os irmdos e irmas se ririam dela, e assim por diante. — Os
quadradinhos relacionavam-se com sua sobrinha, que lhe mostrara o truque
aritmético de dispor algarismos em nove quadrados (creio que isso esta certo),
de tal modo que eles somam quinze em todas as direcoes.

II

Um homem sonhou o seguinte: Viu dois meninos brigando — filhos de
tanoeiros, a julgar pelas ferramentas que se achavam por perto. Um dos
meninos jogou o outro por terra; o que foi derrubado usava brincos de pedras
azuis. Ele correu em diregcdo ao atacante com sua bengala erguida, para
castigd-lo. Este correu em busca de prote¢do até uma mulher que estava de pé
junto a uma cerca de madeira, como se fosse a mde dele. Era uma mulher da
classe operdria e estava de costas para o sonhador. Finalmente, ela se voltou e
dirigiu-lhe um olhar terrivel, de modo que ele fugiu apavorado. Via-se a carne
vermelha de suas pdlpebras inferiores a mostra.

O sonho utilizara copiosamente eventos triviais do dia anterior. Ele de fato vira
dois meninos na rua, um dos quais derrubou o outro no chdo. Quando ele se
precipitou para
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impedir a briga, ambos sairam correndo. — Filhos de tanoeiros. Isso so foi
explicado por um sonho subseqiiente, no qual ele empregou a expressao
“arrancando o fundo de um barril”. —

A partir de sua experiéncia, ele achava que brincos de pedras azuis eram
basicamente usados por prostitutas. Ocorreu-lhe entao um verso de um
conhecido poema burlesco sobre dois meninos: “O outro menino chamava-se
Marie” (isto é, era uma menina). — A mulher de pé. Ap6s a cena com 0s dois
meninos, ele fora fazer uma caminhada pelas margens do Dantbio e aproveitara
a solidao do lugar para urinar numa cerca de madeira. Mais adiante, uma
senhora idosa respeitavelmentemente trajada sorrira para ele de maneira muito
amigavel e quisera dar-lhe seu cartdao de visita. Visto que a mulher do sonho
estava de pé na mesmo posicdo que ele ao urinar, devia tratar-se de uma mulher
urinando. Isso coincide com sua aparéncia terrivel e com a carne vermelha a
mostra, que sO poderia relacionar-se com a abertura dos 6rgaos genitais causada
pela posicdo abaixada. Isso, visto em sua infancia, reapareceu numa lembranca
posterior como “carne viva” — como uma ferida. O sonho combinou duas
oportunidades que ela tivera, quando menino, de ver os 6rgaos genitais de
garotinhas: quando foram derrubadas no chdo e quando estava urinando. E, da
outra parte do contexto, emergiu uma lembrancga de ele ser castigado ou
ameacado por seu pai pela curiosidade sexual que demonstrara nessas ocasioes.

vV

Por tras do seguinte sonho (produzido por uma senhora idosa) havia toda uma
gama de lembrancas da infancia, combinadas da melhor forma possivel numa
unica fantasia. Ela saiu numa grande pressa para tratar de alguns assuntos. No
Graben, caiu de joelhos, como estivesse inteiramente alquebrada. Grande
nuimero de pessoas reuniu-se em torno dela, especialmente condutores de taxis,
mas ninguém a ajudou a levantar-se. Ela fez varias tentativas vds, e deste ter
finalmente alcan¢ado éxito, pois foi posta num taxi que iria leva-la para casa.
Alguém atirou uma cesta grande e muito carregada (como uma cesta de
compras) pela janela depois que ela entrou. Essa era a mesma senhora que
sempre se sentia “apressada” em seus sonhos, tal como havia corrido e feito
traquinagens quando crianca. [Ver em [1].] A primeira cena do sonho derivava,
evidentemente, da visao de um cavalo caido; da mesma forma, o termo

“alquebrada” referia-se a corrida de cavalos. Em sua juventude, ela cavalgara, e,
sem duvida,



A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud
176

quando era ainda mais nova, tinha realmente sido um cavalo. O cair relacionava-
se com uma lembranga da primeira infancia, ligada ao filho de dezessete anos do
porteiro da casa, que caira na rua com um ataque epilético e fora levado para
casa numa carruagem. Ela, naturalmente, apenas ouvira falar sobre isso, mas a
idéia dos ataques epiléticos (da “doenca das quedas™) dominara sua imaginacao
e, mais tarde,influenciara a forma assumida por seus proprios ataques histéricos.
— Quando uma mulher sonha que esta caindo, isso tem quase invariavelmente
uma conotacgao sexual: ela se imagina como uma “mulher decaida”. Este sonho,
em particular, praticamente ndao deixou qualquer margem para duvidas, ja que o
local onde minha paciente caiu foi o Graben, uma parte de Viena que € notoria
como area de prostituicdo. A cesta de compras [Korb] levou a mais de uma
interpretacdo. Fé-la lembrar-se de numerosas recusas [Korbe] que fizera a seus
pretendentes, bem como das que ela prdpria se queixava de ter recebido
posteriormente. Isso também estava ligado ao fato de que ninguém a ajudou a
levantar-se, o que ela mesma explicou como uma recusa. A cesta de compras
lembrou-lhe ainda fantasias que ja haviam surgido em sua analise, nas quais ela
era casada com alguém de condicdo social muito inferior a sua e tinha de fazer
as compras de mercado ela propria. E, finalmente, a cesta podia servir como
marca de uma criada. Nesse ponto, surgiram outras lembrancas da infancia. Em
primeiro lugar, de uma cozinheira que fora despedida por furto, e que caira de
joelhos e suplicara para ser perdoada. Ela propria tinha doze anos naquela época.
Depois, de uma empregada que fora despedida por causa de um caso amoroso
com o cocheiro da familia (que, alias, casou-se com ela depois). Assim, essa
lembranca era também uma das fontes dos cocheiros ( condutores) do sonho
(que, ao contrario do cocheiro real, ndo soergueram a mulher decaida). Restava
explicar o fato de a cesta ser atirada depois que ela entrou pela janela. Isso a fez
lembrar-se de despachar bagagens a serem enviadas por trem, do costume rural
de os namorados subirem e entrarem pela janela de suas namoradas, e de outros
pequenos episddios de sua vida no campo: de como um cavalheiro lancara
algumas ameixas azuis e uma senhora pela janela de seu quarto, e de como sua
propria irma mais nova se assustara com o idiota da aldeia olhando por sua
janela. Uma lembranca obscura de seus dez anos de idade comecou entdo a
emergir, de uma baba do interior que se entregara a cenas amorosas (das quais a
menina poderia ter visto algo) com um dos criados da casa, e que, juntamente
com seu amante, tinha sido mandada embora, posta para fora (o oposto da



imagem onirica “atirada para dentro”) — uma histéria de que ja nos haviamos
aproximado partindo de varias outras
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direcdes. A bagagem ou mala de um criado é desdenhosamente designada, em
Viena, como

“sete ameixas”: “arrume suas sete ameixas e dé o fora!”

Meus registros naturalmente abrangem uma grande coletanea de sonhos de
pacientes cuja analise levou a impressoes infantis obscuras ou inteiramente
esquecidas, muitas vezes remontando aos trés primeiros anos de vida. Mas seria
inseguro aplicar quaisquer conclusoes extraidas delas aos sonhos em geral. As
pessoas em questdo eram, na totalidade dos casos, neuroéticas, e em particular,
histéricas; e é possivel que o papel desempenhado pelas cenas infantis em seus
sonhos fosse determinado pela natureza de sua neurose, e nao pela natureza dos
sonhos. Ndo obstante, ao analisar meus proprios sonhos — e, afinal, ndo o estou
fazendo por causa de nenhum sintoma patoldgico gritante —, ocorre com
freqiiéncia ndo inferior que, no contetido latente de um sonho, deparo
inesperadamente com uma cena de infancia, e imediatamente toda uma série de
meus sonhos se vincula com associacOes que se ramificam de alguma
experiéncia de minha infancia. Ja dei alguns exemplos disso [Ver em [1]-[2]], e
terei outros a dar em conexdao com uma variedade de aspectos. Talvez eu ndo
possa encerrar melhor esta secdo do que relatando um ou dois sonhos meus em
que ocasioes recentes e experiéncias ha muito esquecidas da infancia se uniram
como fontes do sonho.

Fatigado e faminto ap6s uma viagem, fui dormir, e as principais necessidades
vitais comecaram a anunciar sua presenca em meu sono. Tive o seguinte sonho:
Entrei numa cozinha a procura de pudim. La havia trés mulheres de pé; uma
delas era a estalajadeira e revolvia algo na mdo, como se estivesse fazendo
Knddel [bolinhos de massa]. Ela respondeu que eu devia esperar até que ela
estivesse pronta. (Essas ndao foram palavras claras verbalmente enunciadas.)
Fiquei impaciente e sai com um sentimento de ofensa. Vesti um sobretudo. Mas o
primeiro que experimentei era longo demais para mim. Tirei-o, bastante



surpreso ao verificar que era forrado de pele. O segundo que vesti tinha uma
longa tira com um desenho turco gravado. Um estranho de rosto alongado e
barbicha pontuda apareceu e tentou impedir-me de vesti-lo, dizendo que era
dele. Mostrei-lhe entdo que era todo bordado com um desenho turco. Ele
perguntou: “Que tém os (desenhos,
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galdes... ) turcos a ver com o sonho?” Mas, em sequida, ficamos muito amdveis
um com o outro.

Quando comecei a analisar esse sonho, pensei inesperadamente no primeiro
romance que li (quando contava treze anos, talvez); alias, comecei no fim do
primeiro volume. Nunca soube o0 nome do romance ou de seu autor; mas guardo
uma viva lembranca de seu final. O heréi enlouqueceu e ficava a chamar pelos
nomes das trés mulheres que haviam trazido maior felicidade e dor para sua
vida. Um desses nomes era Pélagie. Eu ainda ndo tinha nenhuma idéia de onde
levaria essa lembranca na analise. Em relacdo as trés mulheres, pensei nas trés
Parcas que fiam o destino do homem, e soube que uma das trés mulheres — a
estalajadeira do sonho — era a mae que da a vida, e além disso (como no meu
proprio caso), da a criatura viva seu primeiro alimento. O amor e a fome, refleti,
reunemse no seio de uma mulher. Um rapaz que era grande admirador da beleza
feminina falava, certa vez — assim diz a historia —, da bonita ama-de-leite que
o amamentara quando ele era bebé: “Lamento”, observou ele, “nao ter
aproveitado melhor aquela oportunidade.” Eu tinha o habito de citar essa anedota
para explicar o fator da “acdo retardada” no mecanismo das psiconeuroses. Uma
das Parcas, portanto, esfregava as palmas das maos como se estivesse fazendo
bolinhos de massa: estranha ocupagdo para uma Parca, e que exigia uma
explicacdo. Esta foi fornecida por outra lembranca anterior de minha infancia.
Quando tinha seis anos de idade e recebi de minha mae as primeiras li¢coes,
esperava-se que eu acreditasse que éramos todos feitos de barro, e portanto, ao
barro deveriamos retornar. Isso nao me convinha e expressei dividas sobre a
doutrina. Ao que entdo minha mae esfregou as palmas das maos — exatamente
como fazia ao preparar bolinhos de massa, s6 que nao havia massa entre elas —
e me mostrou as escamas enegrecidas de epidermis produzidas pela friccao
como prova de que éramos feitos de barro. Meu assombro ante essa
demonstracdo visual ndo teve limites, e aceitarei a crenca que posteriormente iria



ouvir expressa nas palavras: “Du bist der natur einen Tod schuldig.” Assim,
foram realmente as Parcas que encontrei na cozinha ao entrar nela — como
tantas vezes fizera na infancia quando sentia fome, enquanto minha mae, de pé
junto ao fogo, me advertia de que eu devia esperar até que o jantar ficasse
pronto. — E agora, quanto aos bolinhos de massa — os Knddel! Pelo menos um
dos meus professores na Universidade — e precisamente aquele a quem devo
meus conhecimentos histologicos (por exemplo, da epidermis) — se lembraria
infalivelmente, de uma pessoa de nome Knddl, contra quem fora obrigado a
mover um

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud

179

processo por plagiar seus escritos. A idéia de plagio — de apropriar-se do que
quer que se possa, muito na qual eu era tratado como se fosse o ladrao que ha
algum tempo praticava suas atividades de furtar sobretudos nas salas de
conferéncias. Eu havia anotado a palavra

“plagiar” sem pensar nela, por ter-me ocorrido; mas entdo observei que ela podia
estabelecer uma ponte [ Brticke] entre diferentes partes do contetido manifesto
do sonho. Uma cadeia de associacoes ( Pélagie — plagiar — plagiéstomos ou
tubardes [ Haifische] — a bexiga natatéria de um peixe [Fischblase]) ligou o
antigo romance com o caso de Knodl e com os sobretudos, que se referiam
claramente a dispositivos empregados na técnica sexual [ver em [1]]. (Cf. os
sonhos aliterativos de Maury [em [1]].) Sem duivida, era uma cadeia de idéias
muito artificial e sem sentido, mas eu nunca poderia té-la construido na vida de
vigilia, a menos que ja tivesse sido construida pelo trabalho do sonho. E, como
se a necessidade de estabelecer ligacOes forcadas ndao considerasse nada sagrado,
o nome honrado de Briicke(cf. a ponte verbal acima) lembrou-me o Instituto em
que passei as horas mais felizes de minha vida estudantil, livre de todos os
outros desejos —

So wird’s Euch an der Weisheit Briisten
Mit jedem Tage mehr geliisten

— em completo contraste com 0s desejos que agora me atormentavam em meu
sonhos. Finalmente, veio-me a lembranga outro professor muito respeitado —
seu nome, Fleischl [“Fleisch” = “carne”], tal como Knddl, soava como algo para



comer — e uma cena lastimavel em que as escamas de epiderme
desempenhavam certo papel (minha mae e a estalajadeira), bem como a loucura
(o romance) e uma droga do dispensario que elimina a fome: a cocaina.

Poderia continuar a seguir as intricadas seqiiéncias de idéias dentro dessa linha e
explicar completamente a parte do sonho que ainda ndo analisei; mas devo
desistir neste ponto, porque o sacrificio pessoal exigido seria grande demais.
Apanharei apenas um dos fios da meada, que esta apto a nos levar diretamente a
um dos pensamentos do sonho subjacentes a essa confusdo. O estranho de rosto
alongado e barba pontuda que tentou impedir que eu vestisse o sobretudo tinhas
as feicoes de um lojista de Spalato, de quem minha mulher comprara diversos
artigos turcos. Chamava-se Popovi, nome equivoco sobre o qual um escritor
humoristico, Stettenheim, ja fez um comentario sugestivo: “Ele me disse o nome
e, enrubescendo, pressionou minha mao.” Mais uma vez, apanhei-me fazendo
mau uso de um nome, como ja fizera com Pélagie, Knddl, Briicke e Fleischl.
Seria dificil negar que

A Interpretacao dos Sonhos I — Sigmund Freud

180

brincar com nomes dessa maneira era uma espécie de travessura infantil. Mas, se
eu me entregava a isso, era como um ato de retaliacao, pois meu proprio nome
fora alvo de gracejos leves como esses em incontaveis ocasioes. Goethe,
lembrei-me, comentara em algum lugar a sensibilidade das pessoas em relacao a
seus nomes: como parecemos transformarmo-nos neles como se fossem nossa
propria pele. Ele dissera isso a propos de um verso escrito sobre seu nome por
Herder:

“Der du von Gottern abstammst, von Gothen oder vom Kote.” —
“So seid ihr Gotterbilder auch zu Staub”.

Notei que minha digressao sobre o tema do uso incorreto dos nomes estava
apenas levando a essa queixa. Mas devo fazer uma interrup¢ao aqui. — A
compra que minha mulher fez em Spalato lembrou-me uma outra compra, feita
em Cattaro, em relacdo a qual eu fora cauteloso demais, de modo que perdi uma
oportunidade de fazer 6timas aquisicoes. (Cf. a oportunidade ndo aproveitada
com a ama-de-leite.) Pois uma das idéias que minha fome introduziu no sonho
foi esta: “Nunca se deve desprezar uma oportunidade, mas sempre tomar o que



se pode, mesmo quando isso implica praticar um pequeno delito. Nunca se deve
desprezar uma oportunidade, ja que a vida é curta, e a morte, inevitavel.” Uma
vez que essa licao de “carpe diem” tinha, entre outros sentidos, uma conotacao
sexual, e uma vez que o desejo que ela expressava nao se detinha a idéia de agir
mal, ele tinha motivos para temer a censura e foi obrigado a se ocultar atras de
um sonho. Toda sorte de pensamentos de sentido contrdrio encontraram entao
expressdo: lembrancas de uma época em que o sonhador se contentava com um
alimento espiritual, idéias restritivas de todo tipo, e até

ameacas dos mais revoltantes castigos sexuais.
II
O sonho seguinte exige um preambulo bastante longo:

Eu me dirigia a Estacdo Oeste [em Viena] a fim de tomar o trem para passar
minhas férias de verdao em Aussee, mas havia chegado a plataforma enquanto um
trem anterior, que ia para Ischl, ainda se encontrava na estacdo. L4, vira o Conde
Thum, que mais uma vez ia a Ischl para ter uma audiéncia com o Imperador.
Embora estivesse chovendo, ele chegara numa carruagem aberta. Passara direto
pela entrada que dava acesso aos Trens Locais. O
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fiscal de bilhetes no portdao nao o havia reconhecido e tentara pedir-lhe o bilhete,
mas o conde o afastara com um breve e abrupto movimento da mao, sem lhe dar
qualquer explicacdo. Depois que o trem para Ischl partiu, eu deveria de direito
deixar novamente a plataforma e retornar a sala de espera, e tive certa
dificuldade de arranjar as coisas de modo que me permitissem permanecer na
plataforma. Passara o tempo vigiando atentamente, para ver se aparecia alguém
que tentasse conseguir um compartimento reservado utilizando alguma espécie
de “pistolao”. Pretendia, nesse caso, protestar energicamente, isto é, reivindicar
direitos iguais. Entrementes, estivera cantarolando uma melodia que reconheci
como sendo a aria de Figaro em La Nozze di Figaro:

Se vuol ballare, signor contino,

Se vuol ballare, signor contino,



II chitarino le suonero

(E um pouco duvidoso que alguma outra pessoa pudesse reconhecer a melodia.)
A noite inteira eu me sentira animado e com espirito combativo. Mexera com
meu garcom e com o cocheiro do taxi — sem, espero, té-los melindrado. E
agora, toda sorte de idéias insolentes e revolucionarias me passavam pela
cabeca, combinando com as palavras de Figaro e com minhas lembrancas da
comédia de Beaumarchais que eu vira encenada pela Comédie frangaise. Pensei
na frase sobre os grandes cavalheiros que se tinham dado ao trabalho de nascer, e
no droit du Seigneur que o Conde Almaviva tentou exercer sobre Susanna.
Pensei também em como nossos maliciosos jornalistas da oposicao faziam
piadas com o nome do Conde Thum, chamando-o, em vez disso, de “Conde
Nichtsthun”. Nado que eu o invejasse. Ele estava a caminho de uma audiéncia
espinhosa com o Imperador, enquanto eu era o verdadeiro Conde Faz-Nada —
de partida para minhas férias. Seguiu-se toda sorte de projetos agradaveis para as
férias. Nesse momento, chegou a plataforma um cavalheiro que reconheci como
sendo um inspetor de exames médicos do governo, o qual, por suas atividades
nessa funcao, ganhara o lisonjeiro apelido de “parceiro de soneca do Governo”
Pediu que lhe arranjassem um meio-compartimento de primeira classe em
virtude de seu cargo oficial, e ouvi um ferroviario dizer a outro: “Onde devemos
por o cavalheiro com o meio-bilhete de primeira classe?” Esse, pensei com meus
botdes, era um belo exemplo de privilégio; afinal, eu tinha pago o preco integral
de uma passagem de primeira classe. E de
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fato obtive um compartimento, mas nao um vagao com corredor, de modo que
ndo haveria um toalete disponivel durante a noite. Queixei-me com um
funcionario sem conseguir nenhum €éxito, mas espicacei-o sugerindo que, de
qualquer modo, ele devia mandar fazer um buraco no chao do compartimento
para atender as possiveis necessidades dos passageiros. E, de fato, acordei as
quinze para as trés da madrugada com grande vontade de urinar, depois de ter
tido seguinte sonhos:

Uma multiddo de pessoas, uma reunido de estudantes. — Um conde (Thum or
Taaffe



) estava falando. Foi desafiado a dizer algo sobre os alemds, e declarou, com um
gesto desdenhoso, que a flor predileta deles era a unha-de-cavalo, e p6s uma
espécie de folha deteriorada — ou melhor, o esqueleto amassado de uma folha
— em sua lapela. Enfureci-me — entdo me enfureci, embora ficasse surpreso por
tomar essa atitude. (A seguir, de maneira menos distinta:) Era como se eu
estivesse na Aula, as entradas estavam fechadas por cordoes de isolamento e
tinhamos que fugir. Abri caminho por um série de salas lindamente mobiliadas,
evidentemente dependéncias ministeriais ou publicas, com moveis estofados
numa cor entre o marrom e o violeta; por fim, cheguei a um corredor onde
estava sentada uma zeladora, uma mulher corpulenta e idosa. Evitei dirigir-lhe
a palavra, mas, evidentemente, ela achou que eu tinha o direito de passar, pois
perguntou se devia acompanhar-me com o candeeiro. Indiquei-lhe, com uma
palavra ou um gesto, que ela devia parar na escadaria, e achei que estava sendo
muito astuto por evitar assim a fiscalizagdo na saida. Cheguei ao térreo e
encontrei um caminho ascendente estreito e ingreme, pelo qual sequi.

(Tornando-se indistinto novamente)... Era como se o sequndo problema fosse
sair da cidade, tal como o primeiro fora sair de casa. Eu estava num tilburi e
ordenei ao cocheiro que me levasse a uma estagdo. “Ndo posso ir com o senhor
ao longo de propria linha férrea”, disse eu, depois de ele ter levantado alguma
objecdo, como se eu o tivesse fatigado demais. Era como se eu jd tivesse viajado
com ele parte da distancia que normalmente se percorre de trem. As estacoes
estavam fechadas por corddes de isolamento. Fiquei sem saber se deveria ir
para Krems ou Znaim, mas refleti que a Corte estaria residindo ld, de modo que
me resolvi em favor de Graz ou algum lugar assim. Estava agora sentado no
compartimento, que era como um vagdo da Stadtbahn [a ferrovia suburbana]; e
em minha lapela eu trazia um objeto singular pregueado e alongado, e ao lado
dele algumas violetas de cor castanho-
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violeta feitas de um material rigido. Isso impressionava muito as pessoas.
(Nesse ponto, a cena se interrompeu.)

Eu estava de novo em frente a estagdo, mas dessa vez em companhia de um
cavalheiro idoso. Pensei num plano para permanecer incognito, e entdo vi que
esse plano ja



fora posto em prdtica. Era como se pensar e experimentar fossem uma coisa so.
Ele parecia ser cego, pelo menos de um olho, e eu lhe entrequei um urinol de
vidro para homens (que tivemos de comprar ou tinhamos comprado na cidade).
Logo, eu era enfermeiro e tinha de dar-lhe o urinol porque ele era cego. Se o
condutor nos visse assim, por certo nos deixaria sair sem reparar em nos. Aqui,
a atitude do homem e de seu pénis urinando apareceram em forma plastica. (Foi
nesse ponto que acordei, sentido necessidade de urinar.) O sonho como um todo
da a impressao de ser da ordem de uma fantasia em que o sonhador foi
reconduzido ao ano da Revolucdo de 1848. Algumas lembrancas desse ano me
tinham sido recordadas pelo Jubileu [do Imperador Francisco José] em 1898,
bem como uma curta viagem que eu fizera ao Wachau, no decorrer da qual
visitara Emmersdorf, o local de retiro do lider estudantil Fischhof, a quem certos
elementos do contetido manifesto do sonho talvez aludissem. Minhas
associacoes levaram-me entdo a Inglaterra e a casa de meu irmado ali. Ele
costumava mexer freqiientemente com sua mulher com as palavras “Cinqiienta
Anos Atras” (extraidas do titulo de um dos poemas de Lorde Tennyson), que
seus filhos costumavam corrigir por “quinze anos atrds”. Essa fantasia
revolucionaria, contudo, que derivara de idéias despertadas em mim ao ver o
Conde Thum, era como a fachada de uma igreja italiana, no sentido de ndo ter
nenhuma relacdo organica com a estrutura por tras dela. Mas diferia dessas
fachadas por ser desordenada e cheia de lacunas, e pelo fato de partes da
construcdo interna terem irrompido nela em muitos pontos. A primeira situacao
do sonho era um amalgama de varias cenas que posso isolar. A atitude insolente
adotada pelo Conde no sonho foi copiada de uma cena em meu curso secundario
quando eu tinha quinze anos. Haviamos tramado uma conspira¢ao contra um
professor impopular e ignorante, cuja mola mestre fora um de meus colegas de
escola, que desde aquela época parecia ter adotado Henrique VII da Inglaterra
como seu modelo. A lideranca do ataque principal foi outorgada a mim, e o sinal
para a revolta aberta seria um debate sobre a importancia do Dantbio para a
Austria (cf. o Wachau). Um de nossos colegas de conspiracéo era o tinico
aristocrata da turma, que, em vista do notavel comprimento de seus membros,
era chamado “a Girafa”.Ele estava de pé, como o conde em meu sonho,
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depois de ser repreendido pelo tirano da escola, o professor de lingua alemd. A
flor predileta e o colocar em sua lapela algo da natureza de uma flor (que por



ultimo me fez pensar numas orquideas que eu levara no mesmo dia para uma
amiga, e também numa rosa-de-Jericd) eram um espléndido lembrete da cena de
uma das pecas historicas de Shakespeare [3

Henrique VI, I, 1] que representava o inicio das Guerras das Rosas Vermelhas e
Brancas. (A mencdo a Henrique VIII abriu caminho para essa lembranca.) — A
partir desse ponto, foi apenas um passo para os cravos vermelhos e brancos.
(Dois pequenos disticos, um em alemdo e o outro em espanhol, insinuaram-se na
analise nesse ponto:

Rosen, Tulpen, Nelken,
alle Blumen welken.
Isabelita, no llores,

.que se marchitan la flores.

O aparecimento de um distico espanhol reconduziu ao Figaro.) Aqui em Viena,
os cravos brancos tinham-se tornado um emblema do anti-semitismo, e os
vermelhos, dos Social-Democratas. Por tras disso havia a lembranca de uma
provocacao anti-semita durante uma viagem de trem pelos belos campos da
Saxonia (cf . Anglo-Saxdo). — A terceira cena que contribuiu para a formacao
da primeira situacao do sonho datava de meus primeiros tempos de estudante.
Houve um debate num clube alemdo de estudantes sobre a relacdo entre a
filosofia e as ciéncias naturais. Eu era um jovem imaturo, cheio de teorias
materialistas, e me lancei a frente para dar expressao a um ponto de vista
extremamente unilateral. A isto, alguém que era mais velho que eu e meu
superior, alguém que desde entdo tem demonstrado sua habilidade para liderar
homens e organizar grandes grupos (e que também, alias, tem um nome derivado
do Reino Animal), levantou-se e nos passou uma boa descomputura: também
ele, disse-nos, havia alimentado porcos em sua juventude e voltara arrependido a
casa de seu pai. Enfureci-me (como no sonho) e repliquei rudemente

[“saugrob”, literalmente “grosso como um suino”], dizendo que, como agora
sabia que ele tinha alimentado porcos na juventude, ja ndo ficava surpreso com o
tom de seus discursos. (No sonho, eu ficava surpreso com minha atitude
nacionalista germanica [em [1]].) Houve uma comocao geral e fui conclamado
por muitos dos presentes a retirar minhas observacoes,
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mas recusei-me a fazé-lo. O homem que eu insultara era sensato demais para
considerar o incidente um desafio, e deixou que o assunto morresse. Os demais
elementos dessa primeira situacao do sonho derivavam de camadas mais
profundas. Qual o significado do pronunciamento do Conde sobre a unha-de-
cavalo?

Para encontrar a resposta, segui uma série de associacoes: unha-de-cavalo
[“Huflattich”, literalmente “alface do casco”] — alface — salada — cao-de-
manjedoura [“Salathund”, literalmente, “cdo-da-salada”]. Aqui estava uma
colecdo de xingamentos: “Gir-affe” [“Affe”

b N9

corresponde, em alemado, a “macaco”], “suino”, “cachorro” — e eu poderia ter
chegado a

“burro”, se tivesse feito um desvio por outro nome e insultado mais outro
professor academico. Além disso, traduzi “unha-de-cavalo” — ndo sei se
acertada ou erroneamente —

pelo francés “pisse-en-lit”. Essa informacdo derivava do Germinal, de Zola, no
qual se mandava uma crianga colher essa planta para fazer salada. O termo
francés para “cdo” —

“chien” — me fez lembrar a funcado principal (“chier”, em francés, comparado
com “piser” para a funcao secundaria). Breve, pensei, eu teria coligido exemplos
de imprioridades nos trés estados da matéria — solido, liquido e gasoso —, pois
esse mesmo livro, Germinal, que muito tinha a ver com a revolucdo iminente,
continha um relato de uma espécie muito peculiar de competicio — para a
producdo de uma excrecao gasosa conhecida pelo nome de flatus. Vi entdao que o
caminho que levava a flatus fora preparado com grande antecedéncia: de flores,
passando pelo distico espanhol, Isabelita, Isabel e Ferndo, Henrique VIII,
historia inglesa, até a Armada que navegou contra a Inglaterra e apés cuja
derrota cunhou-se uma medalha com a inscricao “Flavit et dissipati sunt”, pois a
tempestade dispersara a esquadra espanhola. Eu havia pensado, meio seriamente,
em usar essas palavras como epigrafe do capitulo sobre “Terapia”, se algum dia
chegasse a ponto de produzir um relato pormenorizado de minha teoria e
tratamento da histeria. Passando agora ao segundo episddio do sonho, estou



impossibilitado de lidar com ele com tantos detalhes — em consideracao a
censura. Ocorre que eu estava me colocando no lugar de um exaltado
personagem daqueles tempos revolucionarios, que também tivera uma aventura
com uma aguia [ Adler] e que se diz ter sofrido de incontinéncia intestinal, e
assim por diante. Pensei comigo mesmo que ndo havia justificativa para eu
passar pela censura nesse ponto, muito embora a maior parte da historia me
tivesse sido narrada por um Hofrat (um consiliarius aulicus [conselheiro da
corte] — cf. Aula). A sucessao de aposentos publicos do sonho provinha do
carro-saldao de Sua Exceléncia, que eu conseguira vislumbrar.
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Mas as “salas” [ Zimmer] também significavam “mulheres” [ Frauenzimmer],
como ocorre com freqiiéncia nos sonhos— nesse caso, “mulheres ptblicas”. Na
figura zeladora eu estava mostrando minha falta de gratidao para com uma
espirituosa senhora de idade e retribuindo mal sua hospitalidade e as muitas boas
histérias que ouvira quando me hospedei em sua casa. — A alusdo ao candeeiro
remontava a Grillparzer, que introduziu um encantador episodio de natureza
semelhante, pelo qual ele passara na realidade, em sua tragédia sobre Hero e
Leandro, Des Meeres und der Liebe Wellen [“As Ondas do Mar e do Amor”] —
a Armada e a tempestade.[1]

Devo também abster-me de qualquer analise pormenorizada dos dois episddios
restantes do sonho. Simplesmente selecionarei os elementos que conduzem as
duas cenas de infancia exclusivamente em fun¢do das quais embarquei no exame
desse sonho. Pode-se suspeitar, com justa razdao, que o que me obriga a fazer
essa supressao é o material sexual; mas nao ha necessidade de nos contentarmos
com essa explicacdo. Afinal, ha muitas coisas de que se tem que fazer segredo
para outras pessoas, mas das quais nao se guarda nenhum segredo para si
proprio; e a questdo aqui ndo € a razao por que sou obrigado a ocultar a solucao,
mas diz respeito aos motivos da censura interna que esconderam de mim o
verdadeiro contetido do sonho. Por isso, devo explicar que a analise desses trés
[Gltimos]

episodios do sonho mostrou que eles eram gabolices impertinentes, produtos de
uma megalomania absurda que ha muito havia sido suprimida de minha vida de
vigilia, e algumas de suas ramificacoes haviam até mesmo acedido ao conteido



manifesto do sonho (por exemplo, “achei que estava sendo muito astuto™), e a
qual, alias, explicava meu exuberante bom humor na noite que antecedeu o
sonho. A presuncao se estendia a todas as esferas; por exemplo, a mencao a Graz
remontava a expressao de giria “qual é o preco de Graz?”, que externa a auto-
satisfacdo de uma pessoa que se sente extremamente bem de vida. O

primeiro episédio do sonho pode também ser incluido entre as fanfarronices por
quem quer que tenha em mente o incomparavel relato do grande Rabelais sobre
a vida e os atos de Gargantua e seu filho Pantagruel.

Eis o material relativo a duas cenas de infancia que prometi a meus leitores. Eu
havia comprado uma mala nova para a viagem, de cor castanho-violeta. Esta cor
aparece mais de uma vez no sonho: as violetas de tom castanho-violeta feitas de
material rigido e, ao lado delas, uma coisa conhecida por “Mddchenfdnger”
[“pega-mocas”] — e os moveis dos
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aposentos ministeriais. As criancas geralmente acreditam que as pessoas ficam
impressionadas com qualquer coisa nova. A seguinte cena de minha infancia que
me foi descrita, e minha lembranca da descricao tomou o lugar da recordacdo da
propria cena: parece que, quando tinha dois anos, eu ainda molhava a cama
ocasionalmente, e quando era repreendido por isso, consolava meu pai
prometendo comprar-lhe uma bela cama nova e vermelha em N., a mais proxima
cidade com alguma importancia. Essa fora a origem da oragdo entre parénteses
do sonho, no sentido de que tinhamos comprado ou tivemos de comprar o urinol
na cidade: um sujeito deve cumprir suas promessas.(Note-se, também, a
justaposicao simbolica do urinol masculino e da mala ou caixa feminina. [ Ver
em 