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Je suis le Ténébreux — le Veuf, — I’Inconsolé,
Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie:
Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.
GERARD DE NERVAL
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Maria Rita Kehl

A mais bela das traicoes

O mérito de um texto bem escrito é, sobretudo, ético: liberta o leitor. Ao
contrario do que estabelece certo senso comum pretensamente cientifico, a
complexidade conceitual de um texto nao precisa, nem deve, corresponder a
obscuridade da escrita. Que o digam os leitores de Montaigne, grande
filosofo de “facil” leitura, cujas amplitude e profundidade do pensamento
ndo ficam nada a dever a seus contemporaneos. Ao contrario, com
frequéncia Montaigne os ultrapassa.

A obscuridade de um texto revela dois problemas que em geral andam
juntos: a falta de clareza do pensamento e a vontade de impressionar e (ou)
de intimidar o leitor. No segundo caso, reconhecemos o artificio empregado
por quem deseja dominar um campo de pensamento através da
supercodificacdo dos conceitos, dos mais simples aos mais intrincados, de
modo a criar uma lingua somente para iniciados — reles estratégia de
mercado utilizada para assegurar o poder dos mestres e das corporacoes de
ensino.

A escola lacaniana, a qual me filio com esforco, sofre desse mal cronico:
a dificuldade dos textos, estabelecida por seu criador e perseguida por seus
discipulos como se fosse um valor intelectual, promove uma permanente
disputa em torno da imprecisao e da flutuacdo dos conceitos. Isso ocorreu,
em parte, pela dificuldade da transposicao textual da fluéncia de Lacan nos



Seminarios; em parte, porque, nos Escritos, Lacan revela que a transmissao
escrita nao era seu forte.

No comentario escrito em 1987 sobre a edicdo brasileira de Freud,
Marilene Carone refere-se ao permanente esforco de clareza empreendido
pelo criador da psicanalise: se a escuta clinica fundou a nova “ciéncia da
alma” que revolucionou o século xx, nada mais adequado a sistematizacao
do pensamento e a sua transmissao do que construir os conceitos a partir da
linguagem usada pelos pacientes para expressar suas fantasias,
padecimentos e angustias. A nomeacao dos conceitos psicanaliticos deve
muito a “clara lingua do povo”, somada ao talento literario de seu criador:
todos sabem que o tnico prémio que Freud recebeu em vida foi o prémio
Goethe de Literatura, em 1930.

Repito, entdo: o efeito do limpido texto freudiano, cuja fluéncia foi
recuperada pelo talento e pela generosidade da tradutora Marilene Carone, ¢é
libertar o leitor. O complexo edificio teérico elaborado por Freud, seu
permanente esforco em questionar e ultrapassar as supostas verdades
estabelecidas pelo senso comum — O que é sofrer? Em que consiste a dor do
enlutado? O que caracteriza a angustia? etc. — ndo precisam nos obrigar a
interromper a leitura, a cada frase, com a humilhante sensacdao de nao ter
entendido — ndo o conceito (que de fato exige repetidas releituras) — mas
sim, afinal de contas: o que é mesmo que esta escrito ali? Freud ndo escreve
com o intuito de mostrar-se superior a seus leitores: escreve para
comunicar, entusiasmar, COnvencer.

A palavra entusiasmo serve bem para esclarecer a impressao do leitor
ante uma boa traducdo de Freud. Sua escrita revela, a um sé tempo,
incansavel esforco investigativo aliado ao frescor de cada descoberta e a
alegria de compartilhar seu tesouro cientifico. O que as boas traducoes
atuais de Freud para o portugués nos ajudam a entender € que, a0 menos no
campo das ciéncias do homem, ndo existe incompatibilidade entre o valor
cientifico e a expressao literaria de uma descoberta. Se “um significante
representa o sujeito (ou a coisa, a ideia, o conceito...) para outro
significante”, ndo ha meios de nomear uma descoberta a ndo ser pelo



recurso literario da metafora ou da metonimia. Mais forte sera o autor que
melhor dominar o uso da lingua. A “clara lingua do povo” é toda construida
e inventada a partir de recursos assim. Ela tem a agilidade que lhe permite
modificar-se ao longo do tempo, no plano que Ferdinand de Saussure
chamou de diacrénico, em funcao das solucdes encontradas, improvisadas,
roubadas de outros territérios, para satisfazer novas necessidades
expressivas dos diferentes grupos sociais.

Mesmo quem nunca leu Luto e melancolia ha de reconhecer, por
exemplo, a beleza e a forca de expressoes como: “o complexo melancolico
se comporta como uma ferida aberta”. Ou a famosa: “a sombra do objeto
caiu sobre o ego” — tantas vezes repetida até por quem nunca parou para
refletir sobre ela. Ou ainda, na presente traducao, o engenhoso achado de
Carone, baseado nas modulacoes da palavra alema Klage (queixa ou
acusacdo): para o melancolico, “queixar-se é dar queixa”. A lamentacao que
caracteriza a melancolia deve ser entendida (eis ai um exemplo da fina
escuta freudiana) como uma acusacao contra alguém, um outro que o
doente ndo é capaz de identificar.

O belo texto e a boa traducao libertam porque possibilitam ao leitor a
experiéncia prazerosa (o0 que nao € absolutamente secundario) de uma
leitura fluente. Fazer-se entender é um dos critérios epistemologicos da boa
comunicacao cientifica. O texto bem escrito liberta porque nao oprime além
do necessario aquele que se encoraja a atravessar o umbral que separa as
ideias feitas para o uso cotidiano e as da investigacao cientifica, filosofica,
poética. Simples assim.

O melancolico freudiano

Todos os dias que depois vieram eram tempo de
doer. Miguilim tinha sido arrancado de uma porgdo
de coisas, e estava no mesmo lugar. Quando
chegava o poder de chorar, era até bom — enquanto
estava chorando parecia que a alma toda se sacudia,
misturando ao vivo todas as lembrangas, as



mais novas e as muito antigas. Mas, no mais das
horas, ele estava cansado. Cansado e como que
assustado. Sufocado. Ele ndo era ele mesmo.
Diante dele, as pessoas perdiam o peso de ser.

Os lugares, o Mutum — se esvaziavam, numa
ligeireza, vagarosos. E Miguilim se achava mesmo
diferente de todos.

JOAO GUIMARAES ROSA

[“Campo Geral”, Manuelzdo e Miguilim]

Luto e melancolia é o dltimo da série de textos resultantes do grande
esforco teorico a que Freud batizou de “metapsicologia”. Desde que estreou
com A interpretacdo dos sonhos, em 1900, Freud ja mostrava empenho em
compreender as expressoes patologicas ou normais da alma humana com
base na inter-relagao entre os trés planos — topico, dinamico e economico.
Mas foi entre 1914 e 1915 que ele produziu a série de ensaios de
metapsicologia, que comeca na Introdugdo ao narcisismo e se estende até
Luto e melancolia, passando pela investigacao das pulsoes, da natureza do
recalque e do funcionamento do sistema inconsciente.

Embora a psicanalise nao tenha sido construida — e nem poderia — em
uma linha evolutiva sem desvios,{1} o leitor da obra freudiana ha de
perceber o percurso conceitual que ali se desenha. A aposta iluminista que
orientou a invencao da psicanalise como método investigativo e a
consequente descoberta do inconsciente e suas diversas formacoes,
patologicas (angustias, inibi¢oes, sintomas) ou cotidianas (sonhos, chistes,
poesia), fez com que Freud prestasse conta a seus leitores a cada mudanca
ou avanco teorico empreendido. Isso possibilita que o leigo ou o estreante
compreendam, com um pouco de esforco e paciéncia, alguns textos lidos ao
acaso, fora da ordem cronolégica em que foram produzidos. E possivel tirar
algum proveito, por exemplo, da leitura do dificil e ousado Além do
principio do prazer, de 1920, sem ter sido iniciado a partir do livro
inaugural de 1900. E possivel entender em que consiste o complexo de
Edipo a partir dos textos dos anos 1910, sem ter lido os Trés ensaios para
uma teoria sexual, de 1905. Em uma leitura menos rigorosa, é possivel



acompanhar os relatos clinicos de Freud sem o conhecimento dos textos que
estabelecem os alicerces teoricos da recém-fundada psicanalise.

O fato é que o entendimento do projeto freudiano se aprofunda e se
amplia a medida que se acompanha, mais ou menos pela ordem, um
conjunto de ensaios nos quais Freud esta empenhado em resolver um
problema especifico. No presente caso, a investigacdo da psicose batizada
por Kraepelin em 1883 de “maniaco-depressiva”, que Freud trouxe para o
campo da psicanalise em Luto e melancolia, nao teria sido possivel antes do
desenvolvimento das ideias expostas em Introdugdo ao narcisismo e As
pulsoes e seus destinos, ambos de 1914, ou ainda, se nao tivesse o apoio
conceitual estabelecido em O recalcamento{2} e O inconsciente, ambos de
1915.

Hoje nos parece 6bvio que a teoria da melancolia tenha conduzido a
textos como Consideragoes atuais sobre a guerra e a morte, do mesmo ano,
uma investigacao filosofico-cientifica sobre a desilusdao (melancélica) que a
Primeira Guerra trouxe para os habitantes das supostas civilizacoes
evoluidas do Ocidente. Estamos diante de um percurso de pensamento que
hoje nos parece ter sido destinado a desaguar, em 1920, na importante
revisdao da teoria pulsional expressa em Além do principio do prazer, em
que a antiga oposicao entre pulsdes do ego e pulsdes sexuais foi substituida
pelo conflito — mas também por variadas solucdes combinatorias — entre
pulsoes de vida e pulsao de morte. A partir desse ponto, tornou-se
impossivel refletir sobre psicopatologia sem levar em consideracao o
trabalho da pulsao de morte, que, por sua vez, ja estava em gestacao desde a
teoria da melancolia.

Entre as ideias que prepararam terreno para Luto e melancolia vale
destacar, de Introdugdo ao narcisismo, a importante constatacao de que o
autoerotismo precede o narcisismo. Nos primeiros meses de vida, o bebé
ainda nado constituiu “uma unidade primitiva comparavel ao eu”.{3} Seu
corpo é sede de experiéncias fragmentadas de prazer, que aos poucos
organizam os investimentos pulsionais e permitem aquilo que, no texto
seguinte a este, Freud havera de estabelecer como a possibilidade de
reversao da pulsao, desde o objeto-alvo (ndao encontrado, ou nao



satisfatorio), de volta ao eu. O autoerotismo participa dos modos de
satisfacdo da libido do eu. E claro que a crianca ndo é autossuficiente no
desenvolvimento do autoerotismo. A mae ou um substituto seu representam
para a crianca esse Outro superpoderoso que também havera de comparecer,
de forma negativa, na origem das melancolias. E ela quem erotiza, com
seus cuidados (a comecar pela amamentacao), o corpo do infans, e colabora
para estabelecer os caminhos de satisfacdo pulsional que o bebé sabera, faut
de mieux, percorrer por conta propria ao sugar o polegar, balancar-se no
berco ou, meses mais tarde, tocar seus genitais.

Mas o autoerotismo ainda ndo € igual ao narcisismo do eu: um novo ato
psiquico deve ocorrer para que a tal unidade primitiva se forme e para que a
crianca se identifique com ela, ou seja, com seu préprio eu. Além da
satisfacdo libidinal autoerdtica, o infans havera de identificar-se com o
objeto privilegiado que ele representa frente ao amor e ao desejo de seus
pais. A partir desse ponto, esta estabelecida a base para a formacao da
unidade do ego freudiano, fonte de investimento libidinal (a partir de 1915,
diremos: pulsional) e dessa forma particular de amor a que chamamos
narcisista. Nesse ponto da constituicao psiquica, Freud havera de encontrar,
em 1915, a relacdo narcisica com um objeto frustrante que marca a estrutura
da melancolia.

O narcisismo primario forma a base para o narcisismo secundario,
vulgarmente conhecido como a dose essencial de estima que o ego dedica a
si mesmo. O qual, por sua vez, é tributario das desilusdes sofridas pelos
pais em relacdo as suas proprias fantasias narcisistas: os filhos representam
uma renovacao das velhas esperancas infantis dos adultos, contrariadas pela
realidade da vida. Outra parte do narcisismo secundario resulta de suas
eventuais experiéncias exitosas — tanto no sentido dos investimentos em
direcdo aos ideais do ego quanto nas buscas de satisfacdo da libido objetal.
O maior ou menor €xito na constituicao do narcisismo secundario varia, a
depender de que os investimentos objetais estejam ou ndo em sintonia com
os ideais do ego — caso contrario, estes ficardo sujeitos ao recalque. A
vicissitude bastante comum de se desejar o que ndo se deve, 0 que nao se
pode, 0 que ndo contribui para a valorizacao do ego, contribui



decisivamente para a diminuicdo da autoestima dos neuroticos, quando ndao
conduz a inibicoes que impedem os caminhos de desenvolvimento do ego,
ou a solucdes de compromisso sintomaticas.

As reflexdes de Freud sobre o narcisismo produziram uma importante
mudanca de enfoque na teoria. O papel dos obstaculos que o principio de
realidade imp0e a plena satisfacdo dos impulsos do bebé passou a uma
posicao secundaria frente a questdao da perda do narcisismo primario. A
paixao por “voltar a ser seu proprio ideal mais uma vez” sera mais decisiva
para a escolha de neurose que conclui a travessia edipica do que a
frustracdao do impulso sexual propriamente dito, em relacdao a mae. Vale
observar também que essa inflexdo tedrica sera um dos pontos decisivos
para o “retorno a Freud”, efetuado por Lacan.

Na obra freudiana, a retomada da énfase sobre a questdo do narcisismo
amadurece exatamente em Luto e melancolia. A falha na constituicao do
narcisismo primario estabelece uma distingcao entre a “neurose narcisica” da
melancolia e o sofrimento que caracteriza o trabalho de luto. O trabalho
psiquico empreendido pelo enlutado, embora empobreca o ego e torne o
sujeito inapetente para quaisquer outros investimentos libidinais, pode ser
considerado um trabalho da ordem da satide psiquica. E um trabalho de
paulatino desligamento da libido em relacdo ao objeto de prazer e satisfacao
narcisica que o ego perdeu, por morte ou abandono.

Ter sido arrancado de uma porcao de coisas sem sair do lugar: eis uma
descricao precisa e pungente do estado psiquico do enlutado. A perda de um
ser amado ndo ¢é apenas perda do objeto, é também a perda do lugar que o
sobrevivente ocupava junto ao morto. Lugar de amado, de amigo, de filho,
de irmdo. Com a morte de Dito, Miguilim perdeu também o lugar que
ocupava no afeto daquele irmdo querido. Ou melhor: foi arrancado
brutalmente daquele lugar; entretanto continuava ali, na casa de sempre, no
Mutum onde nasceu e que agora lhe pareciam estranhos, vazios de interesse
e de alegria.

Mas é normal, escreve Freud, que o apego do enlutado ao seu morto
diminua aos poucos, e que a “psicose alucinatoria de desejo” — um conceito



estabelecido no texto imediatamente anterior ao nosso, o0 Complemento
metapsicoldgico a teoria dos sonhos, também de 1915 — ceda lugar a
aceitacdo da realidade. Embora a libido tenha enorme resisténcia em
abandonar posi¢Oes prazerosas ja experimentadas, aos poucos a auséncia do
objeto impdGe o doloroso desligamento, até que o ego se veja “novamente
livre e desinibido”, pronto para novos investimentos. Pronto para voltar a
viver.

Freud revela nesse texto uma disposicdo investigativa inesgotavel. Nada,
para ele, é tomado como natural, nada escapa ao seu questionamento.
Mesmo que o trabalho de luto seja uma funcao psiquica normal, ndo
patologica; mesmo que a dor causada pela perda de um objeto de amor nos
pareca totalmente compreensivel, Freud nao se da por satisfeito. O aspecto
doloroso do luto s6 sera esclarecido, escreve ele, quando a dor for explicada
do ponto de vista econdmico, tal como o autor ja havia esbocado em A
repressdo.

Mais dificil é entender o que ocorre com os melancélicos, estes que
desconhecem tanto a natureza do objeto perdido como a origem da perda.
Mesmo quando sabem nomear a quem perderam, nao sabem dizer o que foi
perdido junto com o objeto. A observacao clinica nos sugere que uma
posicdo da libido nos primordios da vida psiquica tenha sido abandonada,
ou perdida.

Freud estranha também que falte ao melancolico o sentimento de
vergonha comum aos arrependidos, aos que de fato se consideram indignos
e sem valor. Se estes se escondem e tentam fazer calar sua culpa e seu
crime, os melancolicos parecem sentir necessidade de alardear suas
baixezas e sua indignidade. Debatem-se em autoacusacoes delirantes sem
saber que os insultos furiosos voltados contra si préprios em verdade
correspondem as caracteristicas de alguma outra pessoa — dai a for¢a da
expressao encontrada por Marilene Carone: “para eles, queixar-se é dar
queixa”. Se “a sombra do objeto” encobre o ego, isso indica a base narcisica
do investimento (forte fixacdo; baixa resisténcia) e a identificacdao precoce
do ego com o objeto perdido. A superposicao desses dois aspectos traz a luz



todos os tormentos caracteristicos da ambivaléncia amorosa, que nos
melancolicos é experimentada com grande intensidade.

Mas a identificacdo narcisica ainda ndo é suficiente para explicar o furor
das autoacusacoes melancolicas que podem atingir o paroxismo quando o
sujeito, ao tentar destruir o objeto odiado de sua identificacao inconsciente,
pode chegar a destruir a propria vida. O “autotormento indubitavelmente
deleitavel da melancolia” aponta para uma modalidade sadica de satisfacao
pulsional, cuja natureza exige uma explicacdao do ponto de vista topico. A
satisfacdo sadica em insultar e humilhar o ego provém de uma de suas
fungoes especificas, a consciéncia moral ou (como ficara estabelecido
depois de 1920, em O ego e o Id) o superego. Ora, o sadismo do superego
nao caracteriza exclusivamente a melancolia. Ele comparece também, por
exemplo, nas manifestacbes de masoquismo moral dos neuroticos
obsessivos. Se, na melancolia, ele se manifesta com muito mais crueldade,
isso se deve também a desfusdo entre Eros e Tanatos, que libera o gozo da
pulsdo de morte do limite imposto pelos investimentos parciais efetuados
pelas pulsdes de vida. Mas esse ponto s6 poderia ser explicado depois de
Além do principio do prazer, escrito também em 1920.

Até aqui, Freud considera que ndo temos elementos suficientes para
caracterizar a melancolia. Ambivaléncia, sadismo do superego,
identificacdo narcisica inconsciente com o objeto odiado ainda ndo sao
suficientes para caracterizar o complexo melancolico. Este deve incluir,
além do polo depressivo, a contrapartida inevitavel da mania. Mesmo os
mais graves episodios de tormento melancoélico tendem a desaparecer
depois de algum tempo e dar lugar a um estado de humor radicalmente
oposto, a mania. A mania ndo determina o fim da melancolia; ela é apenas o
outro polo dessa “loucura ciclica” a que hoje a psiquiatria chama de
depressao bipolar. Durante o episdédio melancdlico, inimeras batalhas se
travam entre o impulso para abandonar o objeto e o seu oposto, a tendéncia
da libido em se manter ligada a ele. O palco dessas batalhas é o
inconsciente, “reino dos lacos mnémicos de coisas” — tal concepcao da
natureza da marca inconsciente esteve esbocada desde A interpretagdo dos



sonhos e foi concluida em O inconsciente (1915), anterior a Luto e
melancolia.

O desligamento efetuado nos casos de luto também é inconsciente, mas
nao ha obstaculos a que seu resultado chegue a consciéncia. O enlutado
consegue pensar que esta menos triste, consegue admitir o paulatino
desapego do objeto perdido. Na melancolia a batalha é mais acirrada em
funcao da ambivaléncia, que “pertence em si mesma ao reprimido”. Quando
a libido finalmente se desliga do objeto amado/ odiado, o aspecto narcisico
da relacdo primitiva faz com que ela retorne nao a outro objeto qualquer,
mas ao proprio ego, que ¢é subitamente revitalizado pelo retorno da libido. A
esse aspecto economico, acrescentemos 0s aspectos topico e dinamico do
triunfo do ego sobre o objeto que o subjugava, objeto que permanece tao
inconsciente e enigmatico para o ego quanto no periodo melancélico. O
montante de energia disponivel, somado ao alivio de ter se livrado
(temporariamente) da identificacdo com o objeto odiado, explicam a alegria
exacerbada, a excitacdo, o excesso de autoconfianca e a hiperatividade
irrefletida a que o melancolico se entrega nos periodos de mania. A for¢a do
retorno da libido ao ego lembra as manifestacdes de retorno do reprimido.
Dai as manifestacdes desmesuradas ou antissociais da mania.

E no minimo intrigante que Freud tenha dedicado tdo pouco espaco de
reflexdo a fase de mania e que nao tenha se debrucado sobre os diferentes
conteudos qualitativos da crise maniaca. Freud termina o texto com breves
consideracOes sobre a mania, sem buscar explicar o sentido de suas
manifestacoes que afinal variam de um sujeito a outro, a depender do
acervo de representacoes inconscientes de cada um.

No que diz respeito a clinica da melancolia, me parece que a psicanalise
depois de Freud pouco discutiu sobre a possibilidade de o sujeito
estabelecer destinos sublimatérios para tais excessos pulsionais. Mas é
justamente por essa via, a da sublimacdo do excesso pulsional disponivel
nos episodios de mania, que se poderia conciliar a teoria freudiana da
melancolia com a antiga tradicao que relaciona o melancolico ao “homem
de génio”. Talvez a mania nos ajude a entender a relacdo estabelecida,
desde a Antiguidade classica, entre melancolia e génio criador.



A melancolia na tradicao do pensamento ocidental

Mas muitos, pela razdo de que o calor se encontra
proximo do lugar do pensamento, sdo tomados
pela doenga da loucura ou do entusiasmo.

O que explica as Sibilas, os Bakis, e todos os que
sdo inspirados, quando eles assim se tornam ndo
por doenga, mas por mistura de sua natureza.

E Maracus, o Siracusiano, era ainda melhor poeta
nos seus acessos de loucura.

ARISTOTELES

[“O homem de génio e a melancolia”.
Problema xxx, 1]

Por que Freud teria escolhido o significante “melancolia” quando decidiu
desafiar a psiquiatria de sua época e arriscar uma abordagem psicanalitica
para a chamada psicose maniaco-depressiva? Como europeu culto que foi,
Freud certamente nao ignorava a longa tradicao ocidental que relacionava o
humor oscilante dos melancolicos a um traco de genialidade. Homem de
génio, poeta, criador, homem destinado a trazer sobre os ombros o
sentimento do mundo, de humor oscilante, dado a extremos. Freud nao faz
nenhuma mencao a longa historia do pensamento que articulou a
melancolia — ou seu polo antipoda, a mania — a criacdo e ao génio poético.

E fato que as oscilacdes do humor melancélico descrita pelos antigos
lembram as que atormentam os “psicéticos maniaco-depressivos”. E
provavel, entdo, que em funcao dessa analogia Freud tenha escolhido a
antiga e também romantica designacao de melancolia para estabelecer uma
distin¢do entre a abordagem psicanalitica da doenca e aquela ja consagrada
pela medicina do século XIx.

Mas esse engenho nosografico teve um preco alto: a perda da longa e
rica tradicdo que vinculava as expressoes da melancolia — ou talvez mais
particularmente, da mania — as grandes tarefas do pensamento, a posicao de
excecdo ocupada por alguns sujeitos no laco social, as manifestacoes da
cultura e, acima de tudo, ao enigma da criacao estética. O século xix foi
marcado pela consolidacdo da hegemonia da vida privada sobre a vida



publica, que se completou nas primeiras décadas do século xx. Como
homem de seu tempo e investigador do sofrimento de seus contemporaneos,
Freud privatizou a melancoliat4} ao trazé-la, da tradicdo de pensamento que
vinculava o melancolico ao campo da arte e da vida publica, para o
laboratério fechado da observacdo psicanalitica, a vida familiar.

O melancélico freudiano perdeu a grandeza que lhe atribuiam os antigos
e 0s romanticos, e acabou por tornar-se tao mesquinho, antipatico e indigno
como se descreve em suas monotonas autoacusagoes:

Quando, em uma exacerbada autocritica, ele se descreve como um
homem mesquinho, egoista, desonesto e dependente [...] talvez a nosso
ver ele tenha se aproximado bastante do autoconhecimento, e s6 nos
perguntamos por que é preciso adoecer para chegar a uma verdade como
essa. s}

Doenca e verdade: eis um tema da modernidade. Quase um lema para um
filosofo como Nietzsche, contemporaneo com quem Freud adivinhava ter
tantas afinidades que ndo conseguiu superar a resisténcia em ler sua obra. A
verdade da doenca remete ao saber inconsciente, o qual, por sua vez,
poderia fornecer indicacOes a respeito do talento criador que caracteriza a
versao aristotélica da melancolia.

“Por que todo ser de excecdo é melancdlico?” pergunta Aristoteles no
texto a ele atribuido — Problema xxx, 1 sobre “O homem de génio e a
melancolia”. Teriam sido melancdlicos os herois Ajax, Hércules e
Belerofonte, assim como supostamente Socrates e Platdo. Teriam esses
personagens, imaginarios ou reais, sido vitimas de uma doenca da alma
causada pelo desequilibrio da bile negra, que traria excesso de secura e de
ventos ao corpo. Em sua Etica a Nicémaco, Aristoteles teria descrito como
melancolico aquele que “se encontra sem cessar em estado de desejo
violento”. Se houver alguma correspondéncia aqui com a melancolia
freudiana, s6 podemos encontra-la na descricao da fase maniaca, ndo na do
delirio de indignidade e na apatia melancélica. Mas a contrapartida da



melancolia em Freud ndo traz a marca da genialidade criadora que os
antigos atribuiram a ela.

Galeno escreveu sobre a melancolia: “As poténcias da alma sao
consequéncia das misturas do corpo”.{6} As “misturas do corpo” referem-se
a teoria dos humores, que dominou a medicina ocidental desde a
Antiguidade classica até o século xvil. Baseados na fisica aristotélica,
segundo a qual o universo é composto de quatro elementos — agua, terra,
fogo e ar —, Hipdcrates e Galeno fizeram corresponder, por analogia, os
quatro humores presentes no corpo humano: o sangue (doce e quente), a
fleugma (fria e imida), a bile amarela dos coléricos (quente e seca) e a bile
negra dos melancélicos (fria e seca). Até hoje a designacao de sanguineos,
fleugmaticos, coléricos e melancolicos € utilizada de forma leiga para
descrever diferentes constituicoes fisicas e de personalidade. Para a
medicina antiga, o predominio de um desses humores sobre os outros trés
determinaria o “temperamento” do individuo e sua propensao a um
daqueles quatro tipos de patologia. Os humores seriam também regidos por
planetas, sendo Saturno, o tltimo planeta visivel a olho nu — o mais distante
e isolado que os antigos conheciam —, aquele que rege a Melancolia. E
importante considerar que a doenca, aqui, ndo era entendida como um
defeito da personalidade nem como um erro da vontade do doente, mas
como consequéncia do acaso, explicavel pela posicao dos astros no
momento de seu nascimento.

O desequilibrio causado pelo excesso da bile negra torna o melancélico
propenso a ser, “quase no mesmo instante muito quente e muito frio”. Mas é
essa mesma possibilidade (que ele nao escolheu) de habitar extremos que
torna o melancolico aberto a criacao poética. Ou seja: a “tornar-se outro”
(Aristoteles) — como Madame Bovary, de Flaubert! Esse era o modo como
os antigos entendiam a capacidade do poeta de inventar o que nao existia. O
outro modo de “tornar-se outro” seria a loucura.

Por isso, para dominar esse outro que os habitava, alguns melancdlicos,
da Antiguidade até o apogeu da Era Moderna, vieram a publico descrever
sua experiéncia, ou escrever a partir dela. Vem dai a importancia do papel



representado pelo melancolico, como um sujeito que teria perdido seu
lugar no lago social e sente necessidade de reinventar-se, no campo da
linguagem. Essa perda de lugar pode ocorrer quando o sujeito ndo se sente
capaz de adaptar-se as exigéncias do Outro — € o caso da relacao de alguns
anacoretas da Idade Média com as mais elevadas exigéencias do ideal
cristdo.t”} Ou entdo, como entre os melancolicos do Renascimento ou do
Romantismo setecentista, porque o0 mundo em torno deles se transformara
depressa demais.{8} Essa perda de lugar gerava no melancélico uma
necessidade excepcional de refletir ou de criar uma obra capaz de reinventar
a ordem do mundo, para que contemplasse sua excentricidade. A reflexao
classica sobre a melancolia é indissociavel de uma reflexdo sobre a poiesis;
na atualidade, traria também questOes a respeito do que chamamos de
sintoma social.

Menciono um melancoélico que registrou seu sofrimento em lingua
portuguesa.

O rei portugués dom Duarte, um dos cinco filhos de dom Joao i, sofreu
de “humor menencorico” durante trés anos em sua juventude, vinte anos
antes de assumir a Coroa. Com o opusculo Leal conselheiro, as reflexdes de
dom Duarte sobre os mais variados temas da vida cotidiana inauguram o
século xv portugués.{9} No capitulo sobre a melancolia, o autor expoe com
detalhes a crise que o tornou inapetente para o exercicio do poder e para
encabecar as lutas e conquistas empreendidas por seu pai: o receio
constante da morte o levara a refletir com tristeza sobre a brevidade da vida
presente.

E aquel pensamento entrou em meu coracom, que per seis meses hum
pequeno spaco nunca o del pude afastar, tirando-me todo prazer e
acrescentando-me a maior tristeza, segundo meu juizo, que aver podia.
[...] E por tal temor se pode bem dizer o dicto do Gatom: “quem teme a
morte, perde quanto vive”.{10}



Na Inglaterra do século xviit Robert Burton, tedlogo e bibliotecario de
Oxford, tomou como ponto de partida sua prépria tendéncia ao isolamento e
a autorreflexdo para escrever uma exaustiva Anatomia da melancolia, obra
em que pretendeu coletar tudo o que se sabia até entdo sobre os sintomas da
melancolia, seus fatores agravantes e os caminhos para sua cura. O
pseudonimo adotado por Burton, Demdcrito Junior, faz homenagem a
Demaocrito, o melancolico celebrizado na Antiguidade em uma das Cartas
atribuidas a Hipdcrates, em que o médico descreveu o comportamento
daquele homem excéntrico, retirado do convivio dos homens, que gostava
de dissecar os animais e tinha por principio nao levar nada a sério. Um
melancolico que ri de tudo nao € tao contraditério quanto parece: o riso de
Demacrito indicava sua descrenca, seu desapego em relacao a tudo que seus
semelhantes valorizavam. As observacoes atribuidas a Hipdcrates ficaram
famosas principalmente no ponto em que o médico afirma a dificuldade de
se distinguir entre a sabedoria e a loucura.

E importante considerar, como aponta Jackie Pigeaud, que a reflexdo
atribuida a Aristételes no Problema xxx sobre “O homem de génio e a
melancolia” é menos uma teoria médica do que uma reflexao estética sobre
o talento criador.

E uma resposta a questdo da Poética antiga, que ilustra o tema da
inspiracao, palavra que se nos tornou puramente convencional, e uma
maneira de afastar o problema que tanto excitou os Antigos: como da
violéncia ela produz um sentido? Como da forca chega ela a coeréncia?
Como, com o dom, fazer o ser?{1

Freud teve a elegancia de se recusar a patologizar a inclinacdo de algumas
pessoas excepcionais a criagao artistica: para ele, a psicanalise nao teria
nada a dizer a respeito do talento criador. Seu belo Luto e melancolia
representou, por um lado, um avanco em relacao a compreensao médica da
psicose maniaco-depressiva; por outro, uma ruptura com a longa tradi¢ao
que associava a melancolia a criacdo artistica, as personalidades de excecao



e, no polo oposto/complementar a esse, as expressoes do sintoma social.
Talvez tenha faltado a Freud debrucar-se sobre a fase de mania com o
mesmo interesse que dedicou a da melancolia. O melancoélico aristotélico
era dotado de um impulso forte, capaz de “atirar longe para acertar o alvo”.
{12} Se essa forca do impulso corresponde a ansia da libido liberada na fase
maniaca, faltou a reflexdo freudiana alguma consideracdo sobre o alvo: na
clinica da melancolia, sera o sujeito capaz de intentar novos destinos
pulsionais para nao reduzir a mania a um periodo de investimentos cegos,
loucos? Sera o melancélico de nossa clinica cotidiana capaz de sublimar
uma parte do “estado violento de desejo” que se apodera dele no ciclo
maniaco? Seremos noés, analistas, capazes de escutar as intensas expressoes
de alivio daquele que se ve provisoriamente liberado da batalha
inconsciente em torno do objeto amado/odiado, de modo a permitir que ele
dé a sua excitacdo algum destino que construa outro sentido para sua falta a
ser?

Por fim, vale observar que as agudas observacoes clinicas de Freud, em
Luto e melancolia, encerram o longo periodo em que o significante
“melancolia” esteve associado a diferentes expressoes do sintoma social.
Mas a clinica da melancolia ndo esgota, para a psicanalise, o campo das
patologias da tristeza. Penso que, hoje, o lugar de sintoma social que se
perdeu na teoria da melancolia retorna, a exigir a atencao do psicanalista, na
clinica das depressdes. Mas a discussao das depressoes foge do alcance do
presente texto freudiano. Por ora, fiquemos com a riqueza teorica e — por
que nao? — poética de Luto e melancolia.

1/ Os dois principios do funcionamento mental, por exemplo, de 1910-11, pode ser entendido como
um esbo¢o metapsicoldgico sobre a constituicdo do sujeito para a psicanalise freudiana.

2 / As novas tradugdes de Freud para o portugués, tanto a de Marilene Carone quanto a de Paulo
César de Souza, estabelecem o termo repressdo como tradugdo exata da palavra alema Ver-drdngung.
Embora seja forcada a reconhecer a exatidao dessa escolha, tomo a liberdade de manter as palavras
recalcamento e recalque, tais como consagradas na Franga pelo Vocabuldrio de psicandlise de
Laplanche e Pontalis (1967) [ed. bras., Sao Paulo: Martins Fontes, 1979], para designar a operagao
que exclui uma representacdo do dominio da consciéncia e a mantém no sistema Inconsciente. Em



portugués, como em francés, a palavra repressdo tem sido utilizada para designar uma operacao
interpsiquica, ou seja, o efeito da interdi¢do imposta por alguém, ou pelas normas sociais, contra a
execucao de atos cuja representacao nem por isso fica impedida de chegar a consciéncia. No presente
texto, mantenho a palavra repressao nas citagoes da atual traducdo brasileira.

3/ Sigmund Freud, Introdugdo ao narcisismo [1914], in Obras completas, v. 12, trad. Paulo César de
Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 18.

4 / Maria Rita Kehl, O tempo e o cdo: a atualidade das depressoes. Sao Paulo: Boitempo, 2009,
passim.

5/S. Freud, Luto e melancolia, pp. 43-87
6 / Citado na introducdo de Jackie Pigeaud a Aristételes, Problema xxx, trad. Alexei Bueno. Rio de
Janeiro: Lacerda Editores, 1998, p. 66.

7 / Ver, por exemplo, as representagdes medievais de Santo Antdo (Santo Ant6nio), o santo
representado como um melancélico, atormentado por ndo se sentir capaz de enfrentar as privagoes
que a vida de eremita, dedicada a Deus, exigia dele. In M. R. Kehl, op. cit., pp. 66-67.

8/ Sobre o Renascimento e a Modernidade, id. ibid., pp. 68-80.

9 / Dom Duarte, Leal conselheiro e Livro da ensinanga de bem cavalgar toda sela [c. 1413], 2% ed.,
selecdo e notas de F. Costa Marques. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1973. O
organizador discute se a prosa dos principes de Avis, no inicio do século Xv, anuncia o Renascimento
portugués ou ainda caracteriza a Alta Idade Média na peninsula.

10/ Id. ibid., pp. 51-52.
11 /]J. Pigeaud, op. cit., p. 48.
12 / Aristoteles, op. cit., pp. 49-50.



MARILENE CARONE, TRADUTORA DE FREUD /
Modesto Carone

Marilene Carone (1942-1987) empenhou-se, nos anos 1980, num projeto de
envergadura: retraduzir Freud no Brasil. O rumo para essa decisao foi
rapido e seguro, como costumavam ser suas intervencoes intelectuais. O
ponto de partida foram os seminarios sobre a teoria freudiana que
organizava em seu consultorio de psicanalista em Sdo Paulo. Diante da
irresponsabilidade propriamente selvagem das traducOes aqui perpetradas,
ela passou — com as vistas voltadas para o original alemdo e a Standard
Edition inglesa — a critica das Obras completas tal como entao publicadas
pela editora Imago. Em trés ensaios incisivos — dados a publico no Folhetim
da Folha de S. Paulo, depois reunidos no livro Sigmund Freud e o gabinete
do dr. Lacan{1} e editados, em francés e inglés, na Revista Internacional de
Historia da Psicandlise {2} — Marilene aliou com naturalidade o
conhecimento de causa ao brilho da exposicao (onde nao falta o humor com
que assinala as depredacoes feitas pelos tradutores patrios) na tarefa basica
de por a nu o desservico dessas versoes destinadas, por ironia involuntaria,
aos profissionais da satide mental no pais. Foi nessa mesma época que
comecou a elaborar as traducoes comentadas de textos importantes de
Freud: A negacgdo, divulgado pela revista Discurso (n. 15, 1983), do
Departamento de Filosofia da usp, este Luto e melancolia,{3}
minuciosamente anotado, e as Conferéncias introdutorias a psicandlise, de
seiscentas paginas, que veio a concluir na Alemanha, durante uma estada no
Colégio Europeu de Tradutores de Straelen, meio ano antes de falecer.



O mérito objetivo da critica de Marilene aos maus-tratos infligidos ao
Freud tedrico e escritor é amplo, na medida em que evolui de uma analise
de texto implacavel para uma visao dos problemas culturais brasileiros na
area psicanalitica. Suas traducoes, por outro lado, seguem um curso
original, pois uma de suas primeiras cautelas é desentranhar, dos escritos de
Freud, uma teoria da linguagem, segundo a qual o criador da psicanalise
preenche de conteudos novos palavras antigas, reconheciveis no “modo
popular” de dar nome as coisas. Vem dai sem duvida a preocupacao de
fazer justica, na lingua de chegada, a escrita de um classico que recebeu o
Prémio Goethe de Literatura. Sob esse prisma, Marilene foi uma tradutora
ideal de Freud, uma vez que o dominio do idioma alemdo — que aprendeu
na Universidade de Viena para acompanhar as aulas sobre psicanalise
oferecidas pela Faculdade de Medicina daquela cidade — estava associado a
experiéncia clinica e a uma educacao literaria consistente, que vinha dos
tempos do colégio, quando foi aluna de Edith Pimentel Pinto e lia a
Formacgdo da literatura brasileira de Antonio Candido. Circunstancias
como essas esclarecem por que nos seus trabalhos ela é capaz de fazer
Freud falar, com rigor conceitual, um portugués elegante, fluente e preciso,
que suprime as marcas usuais da passagem de uma lingua para outra. Luto e
melancolia € uma prova disso. A homenagem prestada pela revista Novos
Estudos Cebrap a Marilene Carone com esta publicacdo,{4} a que agora a
editora Cosac Naify da a dimensao de livro, torna mais evidente a falta que
a psicanalista e tradutora tem feito no convivio intelectual brasileiro.

1/ Coletanea de ensaios de Peter Gay, Philip Rieff, Richard Wollheim e artigos de Jean Maugiié,
Marilene Carone e Paulo César de Souza (org.). Sdo Paulo: Brasiliense, 1989.

2 / Revue Internationale de I’Histoire de la Psychanalise, n. 4, 1991, Paris: puf, pp. 357-93.

3/ Originalmente em Gesammelte Werke, vol. 10 (1915-1917), Londres, 1940, com a colaboragdo da
princesa Marie Bonaparte e publicado por Anna Freud, Edward Bribing e Ernst Kiris.

4 / Originalmente publicado em Novos Estudos Cebrap, n. 32, Sdo Paulo, mar. 1992.



INTRODUCAO /
Marilene Carone

A ideia de apresentar uma amostra de traducdo de Freud, aqui representada
pelo texto Luto e melancolia (1917), responde a uma dupla finalidade:
oferecer uma traducao desse texto a partir do original alemao — traducao
que nesse sentido é inédita em portugués (a versao da editora Imago foi
realizada a partir do inglés{1}) — e abrir um espaco para a discussao da
questdo da traducdo de Freud no Brasil.

Na literatura psicanalitica mais recente, vem aumentando o numero de
trabalhos publicados sobre a vasta problematica que envolve a traducao de
Freud. A maioria dos estudos publicados nos ultimos anos tem se
focalizado numa analise da versao inglesa Standard Edition mostrando,
nesse caso particular, o quanto ela foi norteada pela concepcao pessoal de
James Strachey a respeito da teoria psicanalitica, e trazendo a tona seus
conceitos (e preconceitos) teéricos e seu gosto pessoal em matéria de estilo
e linguagem cientifica.

A nosso ver, qualquer traducao — na medida em que, como a analise,
envolve também um trabalho de interpretacdao de texto — pode e deve
almejar a neutralidade, embora seja claro que tanto uma quanto outra
atividade jamais estara isenta de manifestar, pelo seu resultado concreto, a
formacao profissional, tedrica e técnica e o estilo pessoal de quem a realiza.
Essa relatividade, necessaria e inevitavel, ndo pode ser, no entanto, um
impedimento para a critica. Traduttore, tradittore, ¢ verdade, mas ha muitas
formas de traduzir e de trair, algumas gravissimas e de pesadas
consequéncias. No caso particular de Freud, acreditamos que a margem de



liberdade do tradutor deve se deter diante de alguns limites: ha no texto de
Freud conceitos e formulacdes basicas que ndao prescindem de um
tratamento rigoroso, preciso e homogéneo, sob pena de deturpar seriamente
o pensamento do criador da psicanalise. E o caso, para dar um exemplo, do
uso de sindnimos com relacdo a termos técnicos (ver “Discussao de
algumas divergéncias”, nas paginas 88-95, os comentarios sobre os termos
“compromisso”, “instancia”, “regredir” e “disposicao”).

O cotejo de palavras e expressoes que apresentamos no final entre a
nossa proposta de tradugao, a versdo brasileira (Standard brasileira — s.B.),
a versao inglesa e o texto original de Freud (Gesammelte Werke — G.w.) visa
proporcionar ao leitor uma ideia mais concreta dos nossos pontos de vista e
sobretudo estimular a reflexdo sobre essa problematica, ainda pouco
debatida entre nos.

As notas de rodapé sao do proprio Freud, do tradutor inglés James
Strachey ([N. T. 1.]) e da tradutora ([N. T.]). Os comentarios entre colchetes
nas notas de Freud sdao do tradutor inglés, e as letras entre colchetes se
referem a termos que serdo discutidos em Discussdo de algumas
divergéncias. Por fim, agradeco a colega Maria Elena Salles as sugestoes e
colaboracao no cotejo com a versao inglesa.

1/ Luto e melancolia circula hoje na edi¢ao Standard a que Marilene Carone se referiu, e também
com nova tradugao, feita a partir do alemdo, pela mesma editora Imago. Outra traducao do original,
feita por Paulo César de Souza, esta disponivel em Sigmund Freud, Obras completas, v. 12. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2010. [N.E.]



LUTO E MELANCOLIA



Depois de fazer uso do sonho como prototipo normal das perturbacoes
psiquicas narcisicas, tentaremos esclarecer a esséncia da melancolia
comparando-a com o afeto normal do luto.{1} Mas desta vez precisamos
antes fazer uma confissao, como adverténcia para que nao se superestimem
nossas conclusoes. A melancolia, cuja definicdo conceitual é oscilante,
mesmo na psiquiatria descritiva, apresenta-se sob varias formas clinicas,
cuja sintese em uma unidade ndo parece assegurada, e dentre estas algumas
sugerem afeccOes mais somaticas que psicégenas. Independentemente das
impressoes a disposicao de qualquer observador, nosso material se limita a
um pequeno numero de casos, cuja natureza psicogena € indubitavel. Por
isso renunciamos de antemao a reivindicar validade universal para nossas
conclusOes e nos consolamos com a consideracao de que, com nossos atuais
meios de pesquisa, dificilmente descobririamos algo que ndo fosse tipico, se
ndo para toda classe de afeccGes, pelo menos para um grupo menor destas.

A consideracdo conjunta de melancolia e luto parece justificada pelo
quadro geral desses dois estados.{?} As influéncias vitais que os ocasionam
também coincidem, sempre que podemos discerni-las. O luto, via de regra,
é a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que esteja no
lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc. Sob as mesmas influéncias, em
muitas pessoas se observa em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva
a suspeitar nelas uma disposicio patolégica. E também digno de nota que
nunca nos ocorre considerar o luto como estado patologico, nem
encaminha-lo para tratamento médico, embora ele acarrete graves desvios
da conduta normal da vida. Confiamos que sera superado depois de algum
tempo e consideramos inadequado e até mesmo prejudicial perturba-lo.

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso,
uma suspensao do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de
amar, inibi¢do de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de
autoestima, {3} que se expressa em autorrecriminagoes e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de punicdo. Esse quadro se aproximara
mais de nossa compreensao se considerarmos que o luto revela os mesmos



tracos, exceto um: falta nele a perturbacao do sentimento de autoestima. No
resto é a mesma coisa. O luto profundo, a reacdo a perda de uma pessoa
amada, contém o mesmo estado de animo doloroso, a perda de interesse
pelo mundo externo — na medida em que este nao faz lembrar o morto —, a
perda da capacidade de escolher um novo objeto de amor — em substituicao
ao pranteado — e o afastamento de toda e qualquer atividade que nao tiver
relacdo com a memoria do morto. Facilmente compreendemos que essa
inibicdo e esse estreitamento do ego sao a expressao de uma dedicacao
exclusiva ao luto, na qual nada mais resta para outros propositos e
interesses. Na verdade, é s porque sabemos explica-lo tdo bem que esse
comportamento ndo nos parece patoldgico.

Aprovaremos também a comparacao que chama de “doloroso” o estado
de animo do luto [A]. Sua justificacdo provavelmente ficara evidente
quando estivermos em condi¢Oes de caracterizar a dor do ponto de vista
econdmico.{4}

Entao, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que nao é
forcado descrevé-lo da seguinte maneira: a prova de realidade mostrou que
o objeto amado ja ndo existe mais e agora exige que toda a libido seja
retirada de suas ligacdes com esse objeto. Contra isso se levanta uma
compreensivel oposicdo; em geral se observa que o homem ndo abandona
de bom grado uma posic¢ao da libido, nem mesmo quando um substituto ja
se lhe acena. Essa oposicao pode ser tdo intensa que ocorre um afastamento
da realidade e uma adesao ao objeto por meio de uma psicose alucinatoria
de desejo (ver o artigo anterior a este).{5} O normal é que venca o respeito a
realidade. Mas sua incumbéncia nao pode ser imediatamente atendida. Ela
sera cumprida pouco a pouco com grande dispéndio de tempo e de energia
de investimento, e enquanto isso a existéncia do objeto de investimento é
psiquicamente prolongada. Uma a uma, as lembrancas e expectativas pelas
quais a libido se ligava ao objeto sdo focalizadas e superinvestidas e nelas
se realiza o desligamento da libido.{6} Por que essa operacao de
compromisso [B],{7} que consiste em executar uma por uma a ordem da
realidade, é tao extraordinariamente dolorosa, é algo que nao fica



facilmente indicado em uma fundamentacao econémica. E o notavel é que
esse doloroso desprazer nos parece natural. Mas de fato, uma vez concluido
o trabalho de luto, o ego fica novamente livre e desinibido.{8}

Apliquemos agora a melancolia o que aprendemos sobre o luto. Em uma
série de casos é evidente que ela também pode ser reacao a perda de um
objeto amado; quando os motivos que a ocasionam sdao outros, pode-se
reconhecer que essa perda € de natureza mais ideal. O objeto ndo € algo que
realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor (por exemplo, o
caso de uma noiva abandonada). Em outros casos, ainda nos acreditamos
autorizados a presumir uma perda desse tipo, mas nao podemos discernir
com clareza o que se perdeu e com razao podemos supor que o doente
também ndo é capaz de compreender conscientemente o que ele perdeu.
Poderia ser também esse o caso de quando o doente conhece qual é a perda
que ocasionou a melancolia, na medida em que de fato sabe quem ele
perdeu, mas ndao o que perdeu nele [no objeto]. Isso nos levaria a relacionar
a melancolia com uma perda de objeto que foi retirada da consciéncia, a
diferenca do luto, no qual nada do que diz respeito a perda € inconsciente.

No luto achamos que a inibicdo e a falta de interesse ficaram
inteiramente esclarecidas pelo trabalho de luto que absorvia o ego. Na
melancolia um trabalho interno semelhante sera a consequéncia da perda
desconhecida e portanto sera responsavel pela inibicdo da melancolia. S6
que a inibicao melancolica nos da uma impressao mais enigmatica, porque
ndo podemos ver o que absorve tao completamente os doentes. O
melancoélico nos mostra ainda algo que falta no luto: um rebaixamento
extraordinario do seu sentimento de autoestima, um enorme
empobrecimento do ego. No luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na
melancolia € o proprio ego. O doente nos descreve o seu ego como indigno,
incapaz e moralmente desprezivel; ele se recrimina, se insulta e espera ser
rejeitado e castigado. Humilha-se perante os demais e tem pena dos seus
por estarem eles ligados a uma pessoa tao indigna. Nao julga que lhe
aconteceu uma mudanca, mas estende sua autocritica ao passado: afirma
que ele nunca foi melhor. O quadro desse delirio de inferioridade —
predominantemente moral — se completa com insonia, recusa de alimento e



uma superacao — extremamente notavel do ponto de vista psicologico — da
pulsdao que compele todo ser vivo a se apegar a vida.

Tanto do ponto de vista cientifico quanto terapéutico seria igualmente
infrutifero contradizer o doente que faz tais acusacdes contra o seu ego. De
algum modo ele certamente precisa ter razao e descrever algo que se
comporta tal como lhe parece. E de fato, logo teremos que confirmar, sem
restricoes, algumas de suas afirmacoes. Ele realmente é tdo carente de
interesses, tao incapaz para o amor e para o trabalho como afirma. Mas isso,
como sabemos, é secundario, é a consequéncia desse trabalho interior, para
nos desconhecido e comparavel ao luto, que consome seu ego. Em outras de
suas autoacusagoes, ele nos parece igualmente ter razao e capta a verdade
apenas com mais agudeza do que outros, nao melancoélicos. Quando, em
uma exacerbada autocritica, ele se descreve como um homem mesquinho,
egoista, desonesto e dependente, que sempre sO cuidou de ocultar as
fraquezas de seu ser, talvez a nosso ver ele tenha se aproximado bastante do
autoconhecimento e nos perguntamos por que € preciso adoecer para chegar
a uma verdade como essa. Sem duvida, quem pode chegar a uma tal
autoapreciacao e expressa-la diante dos outros — uma apreciagao que o
principe Hamlet faz sobre si mesmo e sobre todos os demais{9} — esta
doente, quer diga a verdade, quer seja mais ou menos injusto consigo
proprio. Também ndo € dificil notar que a nosso ver nao ha qualquer
correspondéncia entre o montante de autodegradacao e sua real justificativa.
A mulher antes boa, capaz e conscia de seus deveres, na melancolia ndao
dira a seu préprio respeito nada melhor do que a mulher na verdade inutil, e
talvez a primeira tenha mais possibilidades de adoecer de melancolia do que
a outra, da qual ndo saberiamos dizer nada de bom. Por fim, devemos notar
que o melancdlico ndo se comporta inteiramente como alguém que faz
contricao de remorso e autorrecriminacdao em condicoes normais. Falta a
ele, ou pelo menos nao aparece nele de um modo notavel, a vergonha
perante os outros, que seria sobretudo caracteristica dessas condicoes. No
melancolico, quase se poderia destacar o traco oposto, o de uma premente
tendéncia a se comunicar, que encontra satisfacdo no autodesnudamento.



O essencial portanto ndo € que o melancolico tenha razao em sua penosa
autodepreciacao [c], no sentido de que essa critica coincida com o
julgamento dos demais. O importante é que ele esta fazendo uma descrigao
correta de sua situacdo psicologica. Perdeu o autorrespeito e deve ter boas
razoes para tanto. Isso nos poe diante de uma contradi¢do que coloca um
enigma dificil de resolver. Segundo a analogia com o luto, deveriamos
concluir que ele sofreu uma perda no objeto; de suas afirmacdes surge uma
perda em seu ego.

Antes de tratar dessa contradicao, detenhamo-nos um momento na visao
da constituicdo do ego humano que nos é proporcionada pela afeccao do
melancolico. Vemos nele como uma parte do ego se contrapOe a outra,
avalia-a criticamente, como que tomando-a por objeto. Nossa suspeita de
que a instancia critica aqui cindida do ego [D] poderia provar sua autonomia
sob outras condicOes sera confirmada por todas as observacées ulteriores.
Encontraremos realmente um fundamento para separar essa instancia do
resto do ego. O que ficamos conhecendo aqui € a instancia habitualmente
chamada de consciéncia moral [E];{10} junto com a censura da
consciéncialll} e com a prova de realidade vamos contd-la entre as
grandes instituicdes do ego,t12} e em algum lugar encontraremos também
provas de que ela pode adoecer por si. O quadro clinico da melancolia poe
em destaque o desagrado moral com o proprio ego, acima de outros
defeitos. Defeito fisico, feiura, fraqueza e inferioridade social, muito mais
raramente sao objeto da autoavaliacdao; s6 o empobrecimento assume um
lugar preferencial entre seus temores ou afirmacoes.

Uma observacao que nem ¢é dificil de fazer nos conduz a explicacao da
contradicdo anteriormente apresentada [no final do penultimo paragrafo].
Se se ouvir com paciéncia as multiplas autoacusacoes do melancolico, no
fim ndo se deixara de ter a impressao de que as mais violentas dentre elas
frequentemente se adéquam muito pouco a sua propria pessoa, mas que,
com ligeiras modificacoes, se adéquam a uma outra pessoa, a quem 0
doente ama, amou ou deveria amar. E, sempre que se examinar a questao,
ele confirmara essa suposicao. Desse modo, tem-se a mao a chave do



quadro clinico, na medida em que se reconhecem as autorrecriminacoes
como recriminacoes contra um objeto de amor, a partir do qual se voltaram
sobre o proprio ego.

A mulher que ruidosamente se apieda do marido por estar ele tdo ligado
a uma mulher tdo incapaz na verdade quer se queixar da incapacidade do
marido, em qualquer sentido que esta possa ser entendida. Nao se deve ficar
muito surpreso com o fato de que ha algumas autorrecriminagoes legitimas,
dispersas entre as que sdo re-tornadas; elas podem se por a frente porque
ajudam a ocultar as outras, e a impossibilitar o conhecimento da situacao;
na verdade, elas derivam também dos pros e contras da disputa amorosa que
levou a perda amorosa. Também o comportamento dos doentes fica agora
muito mais compreensivel. Para eles, queixar-se é dar queixa [F]{13} no
velho sentido do termo; eles nao se envergonham nem se escondem, porque
tudo de depreciativo que dizem de si mesmos no fundo dizem de outrem. E
estdo bem longe de dar provas, perante os que os cercam, da humildade e da
submissdo que conviriam a pessoas tao indignas; pelo contrario, sdo
extremamente incomodas, mostrando-se sempre como que ofendidos e
como se uma grande injustica tivesse sido cometida contra eles. Tudo isso
sO é possivel porque as reacoes da sua conduta provem sempre da
constelacdo psiquica da revolta, que depois, em virtude de um certo
processo, se transportou para a contricao melancolica [G].

Portanto, ndo ha dificuldade alguma em reconstruir esse processo.
Houve uma escolha de objeto, uma ligacao da libido a uma pessoa
determinada; gracas a influéncia de uma ofensa real ou decepg¢do por parte
da pessoa amada, essa relacao de objeto ficou abalada. O resultado nao foi o
normal, uma retirada da libido desse objeto e o seu deslocamento para um
novo, mas foi outro, que parece requerer varias condi¢oes para sua
consecucado. O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi
suspenso, mas a libido livre ndo se deslocou para um outro objeto, e sim se
retirou para o ego. L4, contudo, ela ndo encontrou um uso qualquer, mas
serviu para produzir uma identificagcdo do ego com o objeto abandonado.
Desse modo, a sombra do objeto caiu sobre o ego, que entdao pode ser



julgado por uma determinada{14} instancia como um objeto, como o objeto
abandonado. Assim, a perda do objeto se transformou em perda do ego e o
conflito entre o ego e a pessoa amada em uma biparticao entre a critica do
ego e 0 ego modificado pela identificacao.

Existe algo que se percebe imediatamente a partir dos pressupostos e dos
resultados de um tal processo. Por um lado, deve ter havido uma forte
fixacdo no objeto de amor e, por outro, e em contradicdo com isso, uma
pequena resisténcia do investimento objetal. De acordo com uma pertinente
observacao de Otto Rank, essa contradicao parece requerer que a escolha de
objeto tenha sido feita sobre uma base narcisica, de modo que o
investimento objetal possa regredir [H] para o narcisismo se se defrontar
com dificuldades. A identificacdo narcisica com o objeto se torna entao um
substituto do investimento amoroso e disso resulta que, apesar do conflito, a
relacdo amorosa com a pessoa amada ndo precisa ser abandonada. Tal
substituicao do amor objetal [1] por identificacao é um mecanismo
importante para as afeccoes narcisicas; recentemente K. Landauer pode
descobri-la no processo de cura de uma esquizofrenia.{15} Corresponde
naturalmente a regressdo de um tipo de escolha de objeto para o narcisismo
originario.t16} Em outro lugar, mostramos que a identificacdo é a etapa
preliminar da escolha de objeto, e é a primeira modalidade, ambivalente na
sua expressdo, pela qual o ego distingue{17} um objeto. Ele gostaria de
incorpora-lo, na verdade, devorando-o, de acordo com a fase oral ou
canibalistica do desenvolvimento libidinal.{18} Abraham, com razao, remete
a esse contexto a recusa da alimentacao que se apresenta na forma mais
grave do estado melancolico.{19}

A conclusdo requerida pela teoria, de que a disposicao [J] a enfermidade
melancolica ou parte dela se baseia no predominio do tipo narcisico de
escolha do objeto, infelizmente ainda ndo foi confirmada pela investigacao.
Nas afirmacoes iniciais deste ensaio, admiti que o material empirico em que
se fundamenta este estudo ndo é suficiente para nossas exigéncias. Se
pudéssemos supor uma coincidéncia da observacao com nossas deducoes,
nao hesitariamos em incluir na caracterizacao da melancolia a regressao do



investimento de objeto a fase oral da libido, que ainda pertence ao
narcisismo. Também nas neuroses de transferéncia as identificacbes com o
objeto ndo sdo de modo algum raras e constituem até mesmo um conhecido
mecanismo da formacao de sintomas, em especial na histeria. Mas podemos
diferenciar a identificacdo narcisica da histérica pelo fato de que na
primeira se abandona o investimento do objeto, ao passo que na segunda ele
persiste e exterioriza um efeito que habitualmente se limita a certas acoes e
inervacoes isoladas. De qualquer modo, também nas neuroses de
transferéncia a identificacdo é expressao de algo comum, que pode
significar amor. A identificacdo narcisica é a mais arcaica e nos abre acesso
a compreensdo da histérica, menos bem estudada.{20}

Uma parte das caracteristicas da melancolia é tomada de empréstimo ao
luto e outra parte do processo de regressao da escolha narcisica de objeto ao
narcisismo. Por um lado, como o luto, ela é reacdo a perda real do objeto de
amor, mas além disso esta comprometida com uma condicao que falta no
luto normal ou que, quando ocorre, o converte em luto patolégico. A perda
do objeto de amor é uma oportunidade extraordinaria para que entre em
vigor e venha a luz a ambivaléncia das relagdes amorosas.{21} Por isso,
quando existe uma disposi¢cao a neurose obsessiva, o conflito de
ambivaléncia confere ao luto uma conformacao patolégica e o compele a se
expressar na forma de autorrecriminacoes, de ser culpado pela perda do
objeto do amor, isto é, de té-lo desejado. Nessas depressoes de tipo
obsessivo ap6s a morte de pessoas amadas nos € apresentado aquilo que o
conflito de ambivaléncia realiza por si s6, quando nao esta presente também
a retracdo regressiva da libido. Os motivos que ocasionam a melancolia
ultrapassam na maioria das vezes o claro acontecimento da perda por morte
e abrangem todas as situacoes de ofensa, desprezo e decepcao através das
quais pode penetrar na relacdao uma oposicao de amor e 6dio ou pode ser
reforcada uma ambivaléncia ja existente. Esse conflito de ambivaléncia, de
origem ora mais real, ora mais constitutiva, nao deve ser desconsiderado
entre os pressupostos da melancolia. Se o amor pelo objeto — um amor que
ndo pode ser abandonado, ao mesmo tempo que o objeto o é — se refugiou
na identificacdo narcisica, o 6dio entra em acao nesse objeto substitutivo,



insultando-o [K], humilhando-o, fazendo-o sofrer e ganhando nesse
sofrimento uma satisfacdo sadica. O autotormento indubitavelmente
deleitavel da melancolia significa, como o fendmeno correspondente da
neurose obsessiva, a satisfacao de tendéncias sadicas e de tendéncias ao
6dio{22} relativas a um objeto, que por essa via sofreram um retorno para a
propria pessoa. Em ambas as afec¢es o doente ainda tenta conseguir, por
meio do rodeio da autopunicdo, vingar-se dos objetos originarios e
atormentar seus seres amados através da condicao de doente, depois de ter
cedido a doenca para ndo ter de mostrar diretamente a eles a sua
hostilidade. E de fato a pessoa que provocou a perturbacao afetiva do
doente e para a qual esta orientada a sua condi¢cao de enfermo deve ser
encontrada habitualmente em seu ambiente mais proximo. Desse modo, o
investimento amoroso do melancélico no seu objeto experimentou um
duplo destino: por um lado regrediu a identificacdo, mas por outro, sob a
influéncia do conflito de ambivaléncia, foi remetido de volta a etapa do
sadismo, mais proxima desse conflito.

S6 esse sadismo resolve para nos o enigma da tendéncia ao suicidio,
pela qual a melancolia se torna tao interessante — e tao perigosa.
Reconhecemos como o estado primordial do qual parte a vida pulsional um
amor a si proprio tdao enorme, e vemos na angustia que sobrevém diante da
ameaca a vida uma tdo grande liberacao de libido narcisica, que nao
entendemos como esse ego pode consentir na sua propria destruicao. Ha
muito tempo sabiamos que nenhum neurético abriga propdsitos de suicidio
que ndo estejam voltados para si a partir do impulso de matar os outros, mas
ndo pudemos compreender o jogo de forcas pelo qual uma intengdo como
essa pode se por em acao. Agora a analise da melancolia nos ensina que o
ego sO pode matar a si proprio se puder, por meio do retorno do
investimento de objeto, tratar-se como um objeto, se puder dirigir contra si
a hostilidade que vale para o objeto e que representa{23} a reacdo primordial
do ego contra os objetos do mundo externo.t24} Assim, na regressao a partir
da escolha narcisica de objeto, o objeto foi de fato suprimido [L],{25} mas

provou ser mais poderoso que o proprio ego. Nas duas situacdes opostas, 0



mais extremado enamoramento e o suicidio, embora por caminhos
inteiramente diferentes, o ego é subjugado pelo objeto.{26}

Quanto a uma das caracteristicas mais notaveis da melancolia, o
surgimento da angustia de empobrecimento, € plausivel admitir que ela se
origina do erotismo anal, retirado de suas conexoes e regressivamente
transformado.

A melancolia ainda nos poe diante de outras perguntas, cuja resposta em
parte nos escapa. O fato de desaparecer depois de certo periodo de tempo,
sem deixar grandes alteracdes demonstraveis, é uma caracteristica que a
melancolia compartilha com o luto. Constatamos que neste era preciso
tempo para executar minuciosamente a ordem da prova de realidade [M], e
que depois de realizado esse trabalho o ego liberta sua libido do objeto
perdido. Podemos pensar que o ego durante a melancolia se ocupa de um
trabalho anadlogo: tanto num como noutro falta a compreensao econémica
do processo. A insonia da melancolia comprova a rigidez desse estado, a
impossibilidade de cumprir a retirada geral dos investimentos, necessaria
para o sono. O complexo melancolico se comporta como uma ferida aberta,
{27} atraindo para si, de toda parte, energias de investimento (que nas
neuroses de transferéncia chamamos de “contrainvestimentos™) e
esvaziando o ego até o empobrecimento total; facilmente o complexo
melancoélico se mostra resistente ao desejo de dormir do ego. Um fator
provavelmente somatico, que ndao deve ser explicado psicogenicamente,
aparece na atenuacao desse estado que via de regra se verifica nesse estado,
ao anoitecer. A essas discussoes se relaciona a questdao de saber se uma
perda do ego sem consideracdo pelo objeto (uma ofensa puramente
narcisica ao ego) nao basta para produzir o quadro da melancolia e se um
empobrecimento da libido do ego, provocado diretamente por toxinas, nao
pode gerar certas formas dessa afeccao.

A peculiaridade mais notavel da melancolia, a que mais requer
esclarecimento € a sua tendéncia a se transformar no estado
sintomaticamente oposto da mania. Sabe-se que nem toda melancolia tem
esse destino. Muitos casos transcorrem com recidivas periodicas, em cujos



intervalos se observa muito pouca ou nenhuma tonalidade de mania. Outros
mostram aquela alternancia regular [N] entre fases melancdlicas e maniacas
que encontrou expressao na configuracao da loucura ciclica. Ficariamos
tentados a excluir esses casos da concepc¢ado psicogena se o trabalho
psicanalitico justamente nao tivesse permitido encontrar a solucdo e a
influéncia terapéutica para muitos deles. Portanto, ndo apenas é licito, como
imperioso, estender também a mania a explicacado analitica da melancolia.
Ndo posso prometer que esta tentativa venha a ser inteiramente
satisfatoria. Ela ndo vai muito além da possibilidade de uma primeira
orientacao. Temos aqui a nossa disposi¢do dois pontos de apoio [0], 0
primeiro, uma impressao psicanalitica, o outro, poder-se-ia dizer, uma
experiéncia economica geral. A impressao, que varios investigadores
psicanaliticos ja puseram em palavras, € de que a mania ndao tem um
conteddo diferente da melancolia, e que ambas as afeccoes lutam com o
mesmo “complexo”, ao qual provavelmente o ego sucumbe na melancolia,
ao passo que na mania o ego o dominou ou o pos de lado. O outro ponto de
apoio € dado pela experiéncia segundo a qual, em todos os estados de
alegria, jubilo e triunfo que o modelo normal da mania nos oferece, podem
ser reconhecidas as mesmas condi¢des economicas. Trata-se, nesses
estados, de uma influéncia pela qual um grande dispéndio psiquico,
mantido durante muito tempo ou produzido habitualmente, por fim se torna
supérfluo, ficando assim disponivel para multiplas aplicacoes e
possibilidades de descarga. Por exemplo, quando um pobre-diabo fica
subitamente liberado, por uma grande soma de dinheiro, da preocupacao
cronica com o pao de cada dia, quando uma longa e ardua luta finalmente se
vé coroada de éxito, quando se chega a ter condicOes de poder se desfazer
de um s6 golpe de uma coercdo opressiva, ou de uma dissimulacao que se
prolongou por muito tempo etc. Todas essas situacoes se caracterizam pelo
estado de animo elevado, pelas marcas de descarga de um afeto de alegria e
por maior prontiddo [P] para todos os tipos de acdao, como na mania, em
completa oposicao com a depressao e a inibicao da melancolia. Podemos
ousar afirmar que a mania nada mais é que um triunfo como esse, s6 que



nela mais uma vez permanece oculto para o ego o que ele suplantou e sobre
o qual ele triunfa. A embriaguez alcodlica, que — contanto que seja alegre —
pertence a essa mesma série de estados, pode ser explicada do mesmo
modo; aqui se trata provavelmente da supressao, por via toxica, dos gastos
com a repressao. A opinido leiga tende a supor que nessa condicao maniaca
se esta tdo ativo e empreendedor porque se esta “animado”. Naturalmente é
preciso desfazer essa falsa conexdo. E porque foi preenchida a mencionada
condi¢do economica na vida psiquica que se esta tao bem-humorado, por
um lado, e tdo desinibido na acdo, por outro.

Se agora reunimos as duas indicacées,{28} o resultado é o seguinte: na
mania o ego precisa ter superado a perda do objeto (ou o luto pela perda, ou
talvez o proprio objeto) e desse modo todo o montante de
contrainvestimento que o doloroso sofrimento da melancolia atraira do ego
para si e ligara fica agora disponivel. Na medida em que, como um faminto,
0 maniaco sai em busca de novos investimentos de objeto, ele nos
demonstra de um modo inequivoco sua libertacdo do objeto que o fez
sofrer.

Esse esclarecimento soa plausivel mas €, em primeiro lugar, ainda pouco
definido e, em segundo, faz com que surjam mais questdes novas do que
podemos responder. Nao queremos nos esquivar dessa discussao, embora
ndo possamos esperar encontrar através dela o caminho da clareza.

Em primeiro lugar: o luto normal também supera a perda do objeto e
enquanto dura ele absorve igualmente todas as energias do ego. Por qué,
depois que passou, ndo ha indicios de que se produziu nele a condicao
economica para uma fase de triunfo? Acho impossivel responder de
imediato a essa objecdo. Ela chama nossa atencdo para o fato de que sequer
podemos dizer por que meios economicos o luto realiza sua tarefa; mas
talvez aqui possa ser ttil uma conjectura. Em cada uma das recordacoes e
situacoes de expectativa que mostram a libido ligada ao objeto perdido, a
realidade traz a tona o seu veredicto de que o objeto ndo existe mais e o
ego, por assim dizer, indagado se quer compartilhar esse destino, deixa-se
determinar pela soma de satisfacGes narcisicas dadas pelo fato de estar vivo,
e desfaz sua ligacdo com o objeto aniquilado. Podemos imaginar que esse



desligamento se da tdo lenta e gradualmente, que ao terminar o trabalho
também se dissipou o gasto que ele requeria.{29}

E tentador buscar o caminho para expor o trabalho melancélico a partir
dessa conjectura sobre o trabalho do luto. Nesse caminho defrontamo-nos
de entrada com uma incerteza. Até agora mal consideramos o ponto de vista
topico no caso da melancolia e ndo nos perguntamos em e entre quais
sistemas psiquicos se processa o trabalho da melancolia. O que dos
processos psiquicos dessa afeccdo ainda se passa nos investimentos objetais
inconscientes que foram abandonados e o que se passa em seu substituto
por identificacao, dentro do ego?

Fica facil escrever e responder prontamente que “a representacao
inconsciente (de coisa) do objeto é abandonada pela libido”. Mas na
realidade essa representacao esta no lugar de incontaveis impressoes
singulares (seus tracos inconscientes) e a execucao dessa retirada de libido
ndo pode ser um fenomeno de um instante, mas, como no luto, certamente
um processo moroso, que progride pouco a pouco. Nao é facil discernir se
ele comeca ao mesmo tempo em varios lugares ou se implica alguma
sequéncia determinada; nas analises pode-se frequentemente constatar que
ora uma, ora outra recordacao € ativada e que essas queixas monocordias,
fatigantes por sua monotonia, provéem no entanto em cada caso de um
fundamento inconsciente diferente. Se o objeto ndo tiver para o ego um
significado tao grande, reforcado por milhares de lacos, sua perda nao se
prestara a provocar um luto ou uma melancolia. Essa caracteristica da
execucao minuciosa do desligamento da libido deve ser portanto atribuida,
do mesmo modo, tanto a melancolia quanto ao luto, e provavelmente se
apoia nas mesmas relacoes economicas e serve as mesmas tendéencias.

Mas, como vimos, a melancolia tem por conteudo algo mais do que luto
normal. Nela a relacdo com o objeto ndo é nada simples e se complica pelo
conflito de ambivaléncia. A ambivaléncia é ou constitucional, isto é,
inerente a cada uma das ligacGes amorosas desse ego, ou surge justamente
das experiéncias acarretadas pela ameaca de perda do objeto. Por isso a
melancolia pode, quanto aos motivos que a ocasionam, ir muito mais longe
do que o luto, que via de regra so ¢ desencadeado pela perda real, a morte



do objeto. Na melancolia se tramam portanto em torno do objeto inumeras
batalhas isoladas, nas quais 6dio e amor combatem entre si: um para
desligar a libido do objeto, outro para defender contra o ataque essa posicao
da libido. Nao podemos situar essas batalhas isoladas em outro sistema que
nao o sistema Inc, o reino dos tracos mnemonicos de coisas (em oposicao
aos investimentos de palavra). £ 14 que se ddo as tentativas de desligamento
do luto, mas neste nao ha qualquer obstaculo a que esses processos
prossigam pelo caminho normal que vai até a consciéncia, passando pelos
Pcs. Esse caminho esta bloqueado para o trabalho melancdlico, talvez em
consequéncia de inimeras causas ou de uma acdo conjunta de causas. A
ambivaléncia constitutiva pertence em si mesma ao reprimido, e as
experiéncias traumaticas com o objeto podem ter ativado um outro material
reprimido. Assim, dessas lutas de ambivaléncia tudo permanece subtraido a
consciéncia, enquanto ndao sobrevém o desenlace caracteristico da
melancolia. Este consiste, como sabemos, no fato de que o investimento
libidinal ameacado finalmente abandona o objeto, mas s para se retirar de
volta ao lugar do ego do qual havia partido. Desse modo, o amor deixou de
ser eliminado por sua fuga para o ego. Depois dessa regressao da libido o
processo pode se tornar consciente e se representat30} para a consciéncia
como um conflito entre uma parte do ego e a instancia critica.

O que a consciéncia apreende [Q] do trabalho melancélico nao é portanto
sua parte principal, nem mesmo a parte a qual podemos atribuir uma
influéncia sobre a resolucdao da doenga. Vemos que o ego se degrada, se
enfurece contra si mesmo e compreendemos, tdo pouco quanto o doente,
aonde isso leva e como pode mudar. Tal realizacdo pode ser atribuida mais a
parte inconsciente do trabalho, porque ndo é dificil descobrir uma analogia
essencial entre o trabalho da melancolia e o do luto. Assim como o luto leva
0 ego a renunciar ao objeto, declarando-o morto e oferecendo-lhe como
prémio permanecer vivo, também cada uma das batalhas de ambivaléncia
afrouxa a fixacao da libido ao objeto, desvalorizando-o, rebaixando-o,
como que também matando-o. E possivel que o processo chegue ao fim
dentro do sistema Inc, quer depois que a furia se aplacou, quer depois que
se desistiu do objeto por ser ele destituido de valor. Nao vemos qual dessas



duas possibilidades pée um fim a melancolia regularmente ou com maior
frequéncia, nem como esse fim influencia o andamento ulterior do caso.
Talvez o ego possa com isso desfrutar da satisfacao de poder se reconhecer
como o melhor, como superior ao objeto.

Mesmo que aceitemos essa concepcao do trabalho melancolico, ela ndo
nos fornece a explicacdao que procuravamos. Analogias extraidas de
diversas outras areas poderiam dar apoio a nossa expectativa de derivar da
ambivaléncia, que domina essa afeccdo, a condicao econémica para o
surgimento da mania, uma vez passada a melancolia; mas ha um fato
perante o qual essa expectativa tem de se inclinar. Das trés premissas da
melancolia, perda do objeto, ambivaléncia e regressao da libido para o ego,
reencontramos as duas primeiras nas recriminacoes obsessivas depois de
casos de morte. L4, sem davida é a ambivaléncia que representa a mola do
conflito; depois de passado esse conflito, nada mais resta de parecido com o
triunfo de uma condi¢dao maniaca. Somos entao remetidos ao terceiro fator
como o unico eficaz. Aquele acimulo de investimento a principio ligado,
que se libera com o término do trabalho melancélico possibilitando a
mania, deve estar relacionado com a regressao da libido ao narcisismo. O
conflito no ego, que a melancolia troca pela luta em torno do objeto, tem de
operar com uma ferida dolorosa, que exige um contrainvestimento
extraordinariamente elevado. Mas aqui mais uma vez sera oportuno
determo-nos e adiar o ulterior esclarecimento da mania até que possamos
compreender a natureza econdmica da dor, em primeiro lugar a fisica e
depois a animica, andloga a esta.{31} Ja sabemos que a inter-relacao dos
intrincados problemas psiquicos nos obriga a interromper sem concluir cada
investigacao, até que os resultados de outra possam vir em seu auxilio.{32}

1/ O termo alemao Trauer, como o inglés mourning, pode significar tanto o afeto da dor como sua
manifestacdo externa. [N.T.1.] Trauer significa tristeza profunda pela perda de alguém e luto, no
sentido das marcas externas desse estado (vestir-se de luto, a duracdo do luto). A proximidade do
conceito de luto com o de tristeza é em alemdo mais evidente do que em outras linguas: vem de
Trauer o adjetivo traurig (triste). [N.T.]



2 / Abraham (1912), a quem devemos o mais importante dos poucos estudos analiticos sobre esse
tema, também tomou essa comparacdo como ponto de partida. [O préprio Freud a fizera em 1910 e
até mesmo antes. Ver “Nota introdutéria” a edicao Standard.]

3 / Selbstgefiihl (autoestima) literalmente significa sentimento de si, convic¢do do proprio valor e
poder. Com Selbstgefiihl comega neste texto toda uma série de termos com prefixo selbst, em geral
traduzidos pelo prefixo auto, em portugués. Assim, por exemplo: Selbstvorwurf (autorrecriminacao),
Selbstbeschimpfung (autoinsulto), Selbskritik (autocritica), Selbstherabsetzung (autodepreciagao),
Selbsteinschdtzung (autoavaliagdo), Selbstanklage (autoacusagao), Selbstqudlerei (autotormento),
Selbstbestrafung (autopunicao), e finalmente Selbstmord (suicidio, literalmente autoassassinato).
Essa profusdo de termos com selbst certamente encontra seu sentido mais profundo na articulagao
tedrica do proprio texto e reflete a importancia desse movimento de retorno a propria pessoa,
descritos em Pulsdes e seus destinos (Triebe und Triebschicksale, 1915c) como o segundo destino
pulsional. Mais precisamente, o termo selbst é ai descrito como o tempo da transformacao da voz
ativa, “ndo numa voz passiva, mas numa voz reflexiva média”. Nesse sentido, o prefixo selbst
corresponderia em portugués a particula apassivadora “se”: torturar-se, punir-se etc. [N.T.]

4/ Cf. A repressdo (1915d). [N.T.1.]
5 / Complemento metapsicolégico a doutrina dos sonhos (1917d). [N.T.]

6 / Essa ideia parece ja ter sido expressa em Estudos sobre a histeria (1895d): Freud descreve um
processo semelhante em sua Discussdo da histéria clinica de Elizabeth von R. [N.T.I.]

7 | Kompromissleistung (operacdo de compromisso) remete a Kompromissbildung (formacdo de
Ccompromisso). [N.T.]

8/ Veja mais adiante um exame da economia desse processo. [N.T.L.]

9 / “Use every man after his desert, and who should scape whipping?”, Hamlet 11, 2 (D€ a cada
homem o que ele merece, e quem se salvara de apanhar?).

10 / Gewissen (consciéncia moral) como Bewusstsein (consciéncia) tem sua origem em wissen

(saber). Mas Gewissen se refere especifi-camente a consciéncia do Beme do Mal na propria conduta,
ou seja, a chamada consciéncia moral. [N.T.]

11 / Bewusstseinzensur. [N.T.]
12 / Cf. Complemento metapsicolégico a doutrina dos sonhos (1917d). [N.T.1.]

13 / “Thre Klage sind Anklagen” (literalmente: suas queixas sdo acusagoes). Ha aqui um jogo de
palavras que procuramos conservar: Klage significa queixa, no sentido genérico, e Anklage significa
queixa no sentido juridico-policial (dar queixa, por exemplo), ou seja, no sentido de acusagao
publica. [N.T.]

14 / Essa palavra ndo aparece s6 na primeira edi¢do (1917). [N.T.I.]
15/ Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse, 11, 1914.

16 / Na maioria das vezes em que Freud se refere a esse estado originario do narcisismo utiliza a
expressdo “primdrer Narzissmus” (em Totem e tabu, por exemplo). Aqui, usa o adjetivo
urspriinglich, mas isso ndo implica necessariamente uma diferenca conceitual, pois urspriinglich e
primdr sdo sindénimos, havendo apenas no primeiro uma referéncia mais nitida a questao da origem.
[N.T]



17 / Auszeichnet, do verbo auszeichnen (distinguir). O sentido de distinguir aqui é o de diferenciar
entre muitos, destacar, mostrar preferéncia por. [N.T.]

18 / Cf. Pulsées e seus destinos (1915c). Cf. também “Nota introdutéria” a este trabalho. [N.T.I.]

19 / Abraham chamou a atencado de Freud pela primeira vez a esse respeito numa carta que dirigiu a
ele em 31 de marco de 1915. [N.T.L.]

20/ O tema da identificacdo foi abordado mais tarde por Freud em Psicologia das massas (1921c).
Sobre a identificacdo histérica ha uma primeira descricdo em A interpretacdo dos sonhos (1900a).
[N.TL]

21/ Grande parte do que se segue é examinada mais pormenorizadamente no capitulo v de O ego e o
id (1923b). [N.T.L.]

22 / Sobre a distingdo entre as duas, ver meu ensaio Pulsdes e seus destinos. (1915c¢)

23/ Vertritt, do verbo vertreten (representar), no sentido de estar no lugar de, substituir, agir em lugar
de outro. Ndo tem a ver com vorstellen, que também significa representar, no sentido de tornar
presente uma imagem, uma ideia etc. [N.T.]

24 / Cf. id., ibid. (Pulsdes e seus destinos — 1915c).

25 / Aufgehoben, do verbo aufheben (suprimir, eliminar, cancelar). O leitor da versdo inglesa de
Freud ndo deve confundir esse suprimir com o to suppress com que James Strachey traduz o verbo
unterdriicken (reprimir). Tampouco deve fazer uma aproximacdo com o termo Aufhebung
(superacao) da filosofia de Hegel, pois o uso aqui é o mais comum do termo. [N.T.]

26 / Outras consideragoes sobre o suicidio serdo encontradas no capitulo v de O ego e o id (1923b) e
nas ultimas paginas de O problema econémico do masoquismo (1924c). [N.T.L.]

27 / Essa analogia com a ferida aberta ja aparece (ilustrada por dois diagramas) na abertura da secado

vi da primeira nota de Freud sobre a melancolia (Freud 1950a, Manuscrito G), escrita provavelmente
em janeiro de 1895. Cf. “Nota introdutoria” ao presente artigo. [N.T.I.]

28 / A “impressdo psicanalitica” e a “experiéncia econdmica geral”. [N.T.I.]

29/ O ponto de vista econdmico recebeu até agora pouca consideracdo nos trabalhos psicanaliticos.
Como excecdo mencione-se o artigo de V. Tausk sobre a desvalorizacgdo, por recompensa, dos
motivos da repressao (Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse, 1, 1915).

30 / Reprdsentiert sich, do verbo sich reprdsentieren. Nem vertreten nem vorstellen, os termos
freudianos mais comumente traduzidos por representar. Sich reprdsentieren tem aqui um sentido
mais proximo de apresentar-se, tornar-se presente perante algo ou alguém. [N.T.]

31/ Cf. A repressdo (1915d). [N.T.1.]

32 / Cf. uma continuacdo do problema da mania em Psicologia das massas e andlise do ego (1921c).
[Nota acrescentada em 1925.]



DISCUSSAO DE ALGUMAS DIVERGENCIAS /
Marilene Carone

A. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Die Stimmung der Trauer
TRADUGAO INGLESA (S. E.) The mood of mourning
TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) A disposicao para o luto
NOSSA TRADUCAO O estado de animo do luto
COMENTARIO Ndo apenas ha uma evidente diferenca conceitual entre
disposicdo e estado de dnimo do luto, como também o conceito
de disposicdo em Freud (Disposition) tem uma conotacao especifica (a
de predisposi¢do), o que impede o uso arbitrario do termo. O leitor
aqui poderia ser induzido a erro, supondo que Freud esta se referindo
as condicOes predisposicionais para o luto, na série complementar.

B. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Kompromissleistung
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Compromise
TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) Transigéncia
NOSSA TRADUGAO Operacao de compromisso
COMENTARIO O termo Kompromiss em Freud é um conceito preciso,
que deve ser rigorosamente preservado pois envolve o conflito e as
formas de acordo entre o desejo e a defesa, como
em Kompromissbildung (formacao de compromisso).

C. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Peinliche Selbstherabsetzung
TRADUGAO INGLESA (8. E.) Distressing self-denigration
TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.)Autodifamacao aflitiva
NOSSA TRADUGAO Penosa autodepreciacao
COMENTARIO A traducdo brasileira (S. B.) comete sistematicamente esse



eITo, tanto neste quanto em outros textos de Freud,
traduzindo distressing por dflitivo. Trata-se em Freud do
adjetivo peinlich (penoso, doloroso), cuja conotacao afetiva
evidentemente nao é a mesma da aflicdo.

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Die hier vom Ich abgespaltene kritische
Instanz

TRADUGAO INGLESA (S. E.) The critical agency which is here split of
from the ego

TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) O agente critico, que aqui se separa do
ego

NOSSA TRADUGAO A instancia critica aqui cindida do ego
COMENTARIO Dois erros sistematicos da S.B.:

traduzir agency (instancia, Instanz, no original) por agente, as vezes
por agéncia, e traduzir to split of por separar. A diferenca

entre agente e instdncia dispensa comentarios. Quanto a to split of,
traduzido por separar, ndo se trata propriamente de erro, mas de
imprecisao terminolégica. Freud esta empregando aqui o verbo ab-
spalten (cindir) e, como se sabe, o conceito de Spaltung (cisao) é de
importancia fundamental na teoria psicanalitica do ego. Ver, por
exemplo, o texto de 1938 Die Ichspaltung in Abwehrvorgang [A cisado
do ego no processo defensivo].

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Gewissen

TRADUGAO INGLESA (S. E.) “Conscience”

TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.)“Consciéncia”

NOSSA TRADUGCAO Consciéncia moral

COMENTARIO Ver nota de traducado correspondente, onde se ressalta a
importancia de distinguir Bewusstsein (consciéncia) de

Gewissen (consciéncia moral).

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Thre Klagen sind Anklagen
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Their complaints are really plaints
TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) Suas queixas sao “queixumes”
NOSSA TRADUGAO Para eles, queixar-se € dar queixa



COMENTARIO Ver nota de traducao correspondente. A traducao

inglesa é feliz, ao preservar o jogo de palavras e o sentido do original:
a da S.B. mantém o jogo de palavras mas erra o alvo, na medida em
que nao acerta o sentido correto: queixume nao tem nada a ver

com Anklage (queixa acusatoria, no sentido juridico-policial).

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Die melancholische Zerknirschung
TRADUGAO INGLESA (S. E.) The crushed state of melancholia
TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) O estado esmagado de melancolia
NOSSA TRADUGAO A contricdo melancolica

COMENTARIO Nao se trata de estar esmagado, mas do estado de
arrependimento e contri¢ao ligado ao sentimento de culpa, indicado
pelo termo Zerknirschung.

. ORIGINAL ALEMAO (G. W.) Regredieren

TRADUGAO INGLESA (S.E.) Regress

TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) Retroceder

NOSSA TRADUGAO Regredir

COMENTARIO Embora de fato retroceder seja sinonimo de regredir, o
conceito de regressao em Freud é tdo fundamental e preciso que é
imprescindivel denota-lo toda vez que ele surge.

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Ersatz der Objektliebe durch Identifizierung
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Substitution of identification for object-love
TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) Substituicdo da identificacdo pelo amor
objetal

NOSSA TRADUGAO Substituicdo do amor objetal por identificacao
COMENTARIO O erro da S.B. aqui € grave, pois inverte o sentido: o
tradutor ndo entendeu que o for da traducao inglesa significa em troca
de. Freud deixa muito claro que nessa patologia ha uma regressao (por
substituicdo) do amor objetal a etapa da identificacdo, anterior e mais
primitiva. Se na melancolia houvesse uma “substituicdo da
identificacao pelo amor objetal”, como quer a S.B., ndo haveria
regressao nem patologia melancodlica.



J. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Disposition
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Disposition
TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) Tendéncia
NOSSA TRADUGAO Disposicao
COMENTARIO Aqui acontece o contrario do que foi assinalado em [a]:
a Disposition de Freud se transformou em tendéncia na s.B.

K. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Indem er es beschimpft
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Abusing it
TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) Abusando
NOSSA TRADUCAO Insultando-o
COMENTARIO Um bom exemplo de erro grosseiro da s.B., onde se segue
a aparente semelhanca do vocabulo inglés com o
portugués. Beschimpfen, como to abuse, quer dizer insultar, xingar,
ofender.

L. ORIGINAL ALEMAO (G. W.) So... ist das Objekt zwar aufgehoben
TRADUGAO INGLESA (S.E.) Thus... it is true, the object has been rid of
TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) Assim... é verdade que
nos livramos do objeto
NOSSA TRADUGAO Assim... o objeto foi de fato suprimido
COMENTARIO Chega a ser surpreendente esse uso inesperado e
arbitrario da primeira pessoa (nos livramos) na s.B., quando € evidente
que se esta descrevendo um processo que se passa num ego abstrato. O
leitor, neste caso, poderia ser levado a pensar que Freud esta se
sentindo pessoalmente comprometido com a patologia em questao... E
mais: na S.B. convencionou-se traduzir “suppressed” (unterdrtickt —
reprimido) por suprimido, de modo que a confusao pode se ampliar
ainda mais.

M. ORIGINAL ALEMAO (G. w.)Das Gebot der Realitédtspriifung
TRADUGAO INGLESA (S. E.) The command

of reality testing

TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) O dominio do

teste de realidade



NOSSA TRADUGAO A ordem da prova de realidade

COMENTARIO A traducdao de command por dominio, na S.B., deturpa
inteiramente o sentido correto de Gebot (ordem, mandamento,
exigéncia).

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Abwechslung
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Alternation
TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) Alteracao
NOSSA TRADUCAO Alternancia
COMENTARIO Erro ou cochilo de revisao?

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Zwei Anhaltspunkte

TRADUGAO INGLESA (S. E.) Two things to go upon

TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) Duas coisas a empreender

NOSSA TRADUGAO Dois pontos de apoio

COMENTARIO A nocdo de ponto de apoio, presente também no go

upon da s.E., é fundamental, pois Freud retomara em seguida esses dois
pontos, como o proprio Strachey observa numa nota adiante.

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.)Bereitwilligkeit

TRADUGAO INGLESA (S. E.) Readiness

TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) Disposicao

NOSSA TRADUGAO Prontidao

COMENTARIO Mais uma vez a palavra disposi¢do vem a baila na s.B.
num uso Nao rigoroso, COMO nas ocasioes anteriores. Supomos que 0
tradutor aqui estava pensando em (boa) disposi¢cdo, mas nao € o caso.

. ORIGINAL ALEMAO (G. w.) Das Bewusstsein erféahrt

TRADUGAO INGLESA (S. E.) The consciousness is aware

TRADUGAO BRASILEIRA (S.B.) A consciéncia esta conscia

NOSSA TRADUGAO A consciéncia apreende

COMENTARIO Um grande escritor como Freud certamente jamais se
permitiria um pleonasmo tdao grosseiro como esse...



POSFACIO




...podemos dizer que a intengdo de que o homem
seja feliz ndo se acha no plano da “Criagdo”.

SIGMUND FREUD{1}

A memoria longinqua de uma pdtria
eterna mas perdida e ndo sabemos
se € passado ou futuro onde a perdemos.

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN {2}

Por que razdo, Senhor, tu me tiraste do seio
maternal? Penas e dores ali mesmo, Senhor,
multiplicaste.

JO, x13}



UMA FERIDA A SANGRAR-LHE A ALMA /
Urania Tourinho Peres

Psicanalistas e poetas nos falam e respondem sobre a dor de existir. Uma
perda eterna, atemporal em seu acontecer, em que o limite entre passado e
futuro torna-se indistinto pela presenca constante de uma falta, sinalizando
a particular relacao da melancolia com o tempo, tempo que faz pacto com a
morte. J6, expressao maior do padecimento melancolico, precisa a origem e
a causa do seu sofrer, que atravessa a humanidade e se materializa na
interrogacao de cada um: “Por que sofro?”. Patria eterna, seio maternal e
uma suspiracao pelo que foi sem nunca ter sido: a inexistente completude, o
encontro com a verdade enganosa da existéncia. A felicidade nao se
encontra no plano da criacdo, € necessario inventa-la.

Sera através da arte, da filosofia, da religido e da medicina que a
melancolia escrevera sua historia, e é possivel acompanha-la através dessas
diferentes abordagens.

Deus criou Eva para trazer alegria a Adao. Expulsos do paraiso sob o
peso do pecado original, a tristeza abateu-se sobre os dois e tornou-se
heranca para a humanidade.

Se a tristeza acompanha o homem desde a sua origem, a palavra
“melancolia” surge na Grécia no inicio de século 1v a.C.: melankholia,
associacao de kholé [bile] e mélas [negro]. No século 111, traduz-se para o
latim: melancholia. A tentativa de compreensao e definicao do homem
buscada pelos gregos vai encontrar na natureza elementos de comparacao e
analogia. Assim, as quatro estacoes (primavera, verao, outono e inverno) e
as quatro qualidades fundamentais da matéria (quente, frio, seco e imido)



inspiram Hipdcrates e seu genro Polibio (Da natureza do homem) a destacar
quatro humores que seriam responsaveis, através do equilibrio ou
desequilibrio que manteriam entre si, pela satide ou pela doenca do corpo e
da alma. A melancolia decorreria do excesso de uma substancia natural, a
bile negra. Que essa substancia tenha ou nao sido isolada pouco importa, a
verdade é que a cor negra esteve sempre associada a esse sofrer. “O tempo
da depressdo nao sofre variacdes, sua luz é sempre marrom-escura.” {4}

A leitura de Hipodcrates, seu olhar para a natureza, retira da maldicdo dos
deuses, da determinacao divina, o poder de infligir sofrimento ao homem,
como nos é relatado por Homero. {5}

Na Idade Média, a teoria dos humores sera associada a astrologia.
Saturno surge como o0 astro que governa o melancolico, astro das
contradi¢Oes, da inteligéncia e da contemplagao, da apatia e do éxtase, da
rentdncia e do sacrificio, representa as experiéncias de separacao desde o
corte do cordao umbilical até o supremo despojamento do velho.{6} A
Melancolia i de Diirer, figurando o mar no horizonte, nos transmite a
inclinacao dos melancolicos para as grandes viagens.

A Idade Média é também herdeira da acédia — do grego akédia —, uma
alteracdo do humor comum entre os Padres do Deserto, monges que, a
partir do século iv, povoaram os desertos do Egito, da Palestina e da Siria
em busca de uma vida contemplativa, ascética e de meditagdo. A acédia,
considerada um dos “oito maus pensamentos” ou “oito vicios capitais”, nao
é, pelos religiosos, associada a melancolia, é uma questdo da vida espiritual.
Sua acdo mortifera é atribuida ao demonio, “demonio do meio-dia”,
“demonio meridiano”. A soliddo, o calor, a vida de privacgoes, as restricoes
alimentares produziriam uma perda da fé e de todo o sentido da vida.

Devemos a Evagre le Pontique, monge que viveu no deserto do Egito, a
primeira sistematizacao do pensamento ascético dos Padres do Deserto. Ele
vai ao Egito em busca de “saide para sua alma”, e 14 permanece até o fim
da vida. Dedica-se a copiar manuscritos, e € considerado o primeiro monge
a deixar uma obra literaria composta de aforismos.{7}



O excesso de abstinéncia, a impossibilidade real de objetos de satisfacao
conduzem o acometido pela acédia a uma resolucao alucinatoria.{8} O
demonio invade a alma do infeliz padre, e através das representacoes e
imagens induz a realizacao de todos os vicios pela alucinagcdao. Na auséncia
de uma imagem de objeto que atenderia a um determinado vicio, a acédia se
manifesta na possibilidade de exacerbar todos os vicios, todos os pecados.

Esse transbordamento da imaginacao constituiu-se fonte de inspiracao
para muitos pintores: Bruegel, Bosch, Mandyn. As diferentes
representacoes das Tentagdes de Santo Antdo sao eloquentes testemunhos
dessa exaltacdo do pecado.

No Renascimento, a obra de Marsilius Ficinus De vita triplici retrata o
melancolico atormentado, mas dotado de grande capacidade criativa.
Saturno, além de suas influéncias nefastas, é também responsavel pelas
grandes virtudes: memoria, inteligéncia, sabedoria. A visao aristotélica é
retomada, e o Renascimento pode ser tido como momento privilegiado para
a melancolia. E desse periodo uma rica iconografia: a Melancolia i, de
Diirer, A Melancolia, de Jacob de Gheyn 11, duas representacoes de Cranach,
entre muitas outras.{9}

Lutero, eliminando a possibilidade de expiacado das culpas pelas boas
acoes e depositando na fé o inico meio de salvacdo, impos ao povo rigorosa
obediéncia aos deveres, mas ndao deixou de provocar uma resposta
melancélica entre os grandes.{10}

Nos séculos xv1, XVII e XVIiI, a melancolia perde prestigio como virtude
dos mais dotados, comeca a ser percebida ndao apenas como sinal de talento,
mas como uma desordem do pensamento e do humor e se estende ao
homem comum. Dois autores se destacam: Montaigne (Essais, 1580) e o
pastor Robert Burton (The anatomy of melancholy, 1621), que, muito
embora fazendo confissao de sofrimento, eliminam a aura romantica desse
adoecer.

Cada vez mais vinculada a loucura, a melancolia recebe de Willis a
seguinte explicacdo: “uma loucura sem febre nem furor, acompanhada pelo
temor e pela tristeza”.{11} Ai, ela passa a ser estudada também pela



medicina, supostamente enriquecida com a aura de cientificidade, mas
empobrecida quanto a sua forga criativa. A psiquiatria muda-lhe o nome e,
consequentemente, a identidade. As depressdes ou as alteracdes do humor
ganham terreno na vertiginosa corrida da medicalizagao da vida.

No século xx, Sigmund Freud retoma a palavra para garantir-lhe um
espaco no campo de sua invencao: a psicanalise. Invencao que bordeja arte
e ciencia, lamento e criacao, capaz de acolher as “dores da alma”, gravadas
na singularidade das marcas que definem a fortuna de cada ser humano.
Tormento de dificil traducdo, pois a palavra nao alcanca o enigma de nossa
existéncia, que se trama na vicissitude das perdas e seus lutos.

Teorizar a melancolia foi uma preocupacao que sempre acompanhou
Freud. Possivelmente, ele sabia que, por meio desse sofrer, poderia atingir a
compreensao da dor matricial, a dor que marcaria a entrada do infans em
um mundo de desamparo e solidao. O bebé ndo sobrevive sem o
acolhimento do Outro, para atender a suas necessidades vitais e responder a
sua procura amorosa de reconhecimento. Por que necessita ele, além do
amparo a sua fome, ao seu frio e de todos os cuidados de higiene, desse
olhar e desse tocar amoroso, que lhe conferem um lugar e esbocam uma
identidade inicial de filho? Pela sua prematuridade ao nascer, respondem os
psicanalistas.

O melancélico sofre de “uma grande ansia de amor em sua forma
psiquica”,t12} constatacdo que, seguramente, conduziu Freud a estabelecer a
relacdao entre esse padecer e 0 momento inicial de entrada na vida, momento
no qual a “ansia de amor” cumpre seu papel estruturante.

Um texto em seu potencial de transferéncia e transmissdao pode facilitar uma
infindavel riqueza de leituras e interpretacoes, conferindo-lhe uma
dimensdo de inesgotabilidade. Assim é Luto e melancolia, escrito sob o
impacto explosivo da Primeira Guerra Mundial. Estava claro que, naquele
momento, um acontecimento marcaria a humanidade de maneira radical e,



em carta a Lou Andreas-Salomé, escrita em 25 de novembro de 1914, Freud
afirma: “Ndo tenho duvidas de que a humanidade sobrevivera até mesmo a
esta guerra, mas tenho certeza de que para mim e meus contemporaneos o

mundo jamais sera novamente um lugar feliz. Ele é demasiado horrendo™.
{13}

Muito embora, de inicio, ele tenha demonstrado algum entusiasmo pela
guerra, que o fazia sentir-se “quase um austriaco”, logo foi tomado pelo
desencanto, que o levou a concluir que o conflito entre homens despojou-os
“de muitas coisas que amavamos, e revelou a fragilidade de tantas outras
que acreditavamos sélidas”.{14}

Freud confronta-se, ainda, com a possibilidade da morte de uma pessoa
amada. Dois de seus filhos encontram-se na guerra, e a expectativa
angustiante de noticias o acompanha. Ele sera avisado de que uma bala
atravessara o gorro e outra havia rocado o braco de seu primogénito que
lutava na Galitzia.{15} Em Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte
afirma:

E evidente que a guerra afastaré esse tratamento convencional da morte.
Ndo é mais possivel negar a morte; temos de crer nela. As pessoas
morrem de fato, e ndo mais isoladamente, mas em grande nimero, as
vezes dezenas de milhares num so dia. {16}

Uma declaracdo surpreendente apos desenvolver um largo comentario sobre
a atitude dos homens frente a morte, a dificuldade que apresentam em
pensar a propria morte como uma consequéncia natural e inevitavel,
procurando nega-la, elimina-la da vida. Nao acreditar na propria morte era
uma evidéncia que a psicanalise revelava, ou seja, a de que “no
inconsciente cada um de nés esta convencido de sua imortalidade”.{17} Essa
atitude “cultural-convencional” entra em colapso quando da morte de um
ente querido, momento em que perdemos nossas alegrias, esperancas e
ambicOes, e a intensidade de um luto nos absorve e nos retrai do mundo em
que vivemos.



Uma questdo institucional também o atormenta. O discipulo sobre quem
depositara expectativas para tornar-se seu herdeiro intelectual e desenvolver
a compreensao psicanalitica das psicoses de alguma maneira o trai,
recusando a importancia da sexualidade na génese das neuroses, alterando
assim o ponto central da teoria freudiana. O afastamento de Carl Gustav
Jung implica também a perda da colaboracdo do grupo de Zurique sob a
direcdo do psiquiatra Eugen Bleuler, entdo o grande tedrico da
esquizofrenia. Um outro luto é assim agregado.

Constatamos, desse modo, que o tema da morte o domina: o temor da
perda de filhos amados e a iminéncia do afastamento de um discipulo
idealizado, que lhe acenava a decisao de abandona-lo na luta pelo avanco da
psicanalise. Vive, assim, a possibilidade tanto da perda de um ente querido
pela morte, como a perda, por abandono, de um discipulo igualmente
querido. Podemos ainda lembrar que havia perdido Emmanuel, irmao por
parte de pai, em um acidente ferroviario ocorrido um ano antes. Empreende,
entao, uma rica leitura, a partir de sua clinica, da circunstancia em que esta
inserido e de fatos da propria vida.

Escrito em 1915 e publicado em 1917, Luto e melancolia apresenta a
riqueza de refletir ao mesmo tempo um momento histérico da humanidade e
do individuo. Entre 1910 e 1913 havia se dedicado a elaborar aquele por ele
mesmo considerado seu livro favorito, Totem e tabu,{18} no qual expressa
seu interesse pela antropologia social e apresenta um mito de origem da
cultura através da hipotese de uma horda primitiva e do assassinato do pai.
Pelo remorso e pela culpa, a consciéncia moral faz sua aparicao nos filhos,
e, em consequeéncia, surgem as primeiras organizagoes sociais como
protecdo para uma possivel guerra fratricida. Ja em abril de 1910, Freud
havia feito perante a Sociedade Psicanalitica de Viena uma palestra que
receberia, quando de sua publicacdo, o titulo Contribui¢cdes para uma
discussdo acerca do suicidio, no qual ja havia trabalhado a relacdo entre o
luto e a melancolia. Ainda sao desse periodo os textos A transitoriedade
(1916 [1915]) e Consideragoes atuais sobre a guerra e a morte (1916), que
compdem com Luto e melancolia uma importante trilogia.



Para muitos, Luto e melancolia reflete um pensamento pessimista, mas,
para Freud, nada mais é que o resultado de uma leitura realista da
humanidade: “Nao posso ser um otimista e acredito que me distingo dos
pessimistas apenas porque as coisas cruéis, estupidas e sem sentido ndao me
perturbam, pois desde o comeco aceitei-as como parte daquilo de que é
feito o mundo”.{19}

Morte e desilusao sao os dois temas que o acompanham. A morte
esvazia o mundo, a desilusao e a tristeza abatem-se sobre o eu (ego) e do
mesmo modo o esvaziam. Seguem juntos luto e melancolia, e o sentimento
de vazio ganha espaco, exerce sua dominacao, tornando o homem mais
consciente de sua solidao.

Configura-se, naquele momento, o que hoje pode ser lido como uma
“doenca dos vinculos”,{20} diagndstico aplicavel a muitas mazelas da
atualidade, algo de desagregador no que se refere tanto a humanidade como
as relacoes proximas entre os homens. Doenca e diagndstico que seguem
outra légica que ndo a l6gica médica, classificatoria, em busca de uma
objetividade que ndo encontra acolhida no campo psicanalitico. Um novo
conceito comeca a ser elaborado: a pulsdao de morte.

Ainda que Freud se queixe de que os tempos ndo eram propicios para
um trabalho criativo, elabora o que chamara de sua metapsicologia,
“puramente condicionada por fatores ‘topografico-dinamicos’, sem relacao
com os processos conscientes”.{21} Escreve doze textos, dos quais alguns se
perderam, e apenas seis permaneceram. Luto e melancolia encontra-se entre
estes. Ganha forca uma reflexdo tedrica nao mais centrada apenas na nogao
de conflito e de trauma, que marca o surgimento da psicanalise, momento
no qual a escuta da histeria o teria conduzido a consolidar os primeiros
conceitos fundamentais de seu pensamento, afirmando a nocao central de
inconsciente. Trauma e conflito perdem o brilho que mantinham antes, uma
teoria do objeto comeca a se desenvolver a partir da nogao do luto em sua
relacdo com a melancolia, mais especificamente uma teoria da perda do
objeto. Eis aqui o ponto de maior riqueza tedrica do texto, na medida em
que nos transmite outra nocao central da psicanalise: o objeto enquanto
objeto perdido.



Desta vez, Freud apresenta um trabalho clinico construido, porém, sem
que a escuta de um determinado paciente ou a leitura de um depoimento se
fizesse necessaria, como até entdo era habitual, ou seja, um “historial
clinico” nao ilustra as teses desenvolvidas. Uma referéncia é feita a “um
pequeno numero de casos” e, em carta a Abraham, discipulo a quem envia
uma primeira versao do texto, apenas menciona um paciente a quem teria
estudado durante dois meses, sem, contudo, ter obtido resultados
terapéuticos.{22} E importante assinalar que a preocupacdo com a
melancolia e a depressdo esta presente desde o inicio da criacdo tedrica da
psicanalise, e é o que nos confirma a leitura de sua correspondéncia com
Wilhelm Fliess, {23} que data do periodo germinal da psicanalise. E, ainda
que tenha nos advertido de sua renuncia a “reivindicar validade universal”
para as hipoteses e conclusoes que apresenta em Luto e melancolia, a
posteridade ira invalidar sua rentincia. O texto é um classico e constitui
leitura obrigatoria para todo aquele que se propoe a trabalhar sobre o tema.
Contém uma riqueza clinica assim como elementos para a compreensao da
constituicdo do ser falante e das relacdes inter-humanas.

De inicio, um paralelo é estabelecido entre a melancolia e “o afeto
normal do luto”, seguindo o modelo desenvolvido desde quando escreveu A
interpretacdo dos sonhos,{?4} uma abordagem comparativa entre “a
considerada normalidade e a patologia”. O luto e a melancolia coincidem
no fator desencadeante, ou seja, uma perda; apresentam um quadro
sintomatico semelhante. Uma diferenca torna-se, porém, evidente: no luto,
o enlutado sabe o que perdeu, ele sofre uma perda real; na melancolia, o
melancolico apresenta um sofrimento intenso de perda, uma perda que pode
também ser real ou ideal, mas sem saber de fato o que perdeu na perda
sofrida. Ele sabe qguem perdeu, sem saber o que perdeu. A partir dessa
distincdo, no luto, o mundo se torna vazio, empobrecido, sem atrativos; na
melancolia, € o proprio eu (ego) que é atingido, ferido, dilacerado. No luto,
nada da perda é subtraido da consciéncia, pois o enlutado sabe o que
perdeu, ao contrario do que ocorre na melancolia, na qual ndo ha saber
sobre a causa do sofrimento. Uma ferida sangra, “um buraco na esfera
psiquica”,{25} diz Freud, uma alma abatida. O melancélico sofre a angustia



de um esvaziamento no eu (ego), um enfraquecimento do “sentimento de
si”, e elabora sobre ele proprio um diagnoéstico construido na menos-valia,
na incapacidade para viver. Torturado sobre o nao saber de tanto
sofrimento, incrementa o autopadecimento e se interroga: “Por que sofro
tanto?”.

Com muita pertinéncia, Marilene Carone nos chama a atencao para a
repeticao, no texto freudiano, de uma série de doze expressoes com o
prefixo selbst e comenta que “o termo selbst é ai descrito como o tempo de
transformacdo da voz ativa, ndo numa voz passiva, mas numa voz reflexiva
média”. Nesse sentido, o prefixo selbst corresponderia em portugués a
“particula apassivadora se” (torturar-se, punir-se etc.).{26} Essa insisténcia
do “retorno a si” reflete a dificuldade nas relacdes com o Outro, limites
frageis, vinculos mal definidos, e a intensidade das autoacusagoes quase
sempre ocupa o lugar das queixas que deveriam ser dirigidas ao Outro. Um
odio a si que encobre um 6dio ao objeto. Uma grande necessidade de amor
e uma incapacidade para amar, uma grande ambivaléncia na qual o par
amor-0dio marca sua presenca nas relacoes amorosas. O suicidio do
melancolico em verdade esconde um assassinato do outro.{27} A melancolia
esta encoberta por uma nuvem de incertezas.

E na contribuicdo oferecida pela experiéncia do luto, pelo trabalho
realizado pelo eu (ego) frente a uma perda real, que algumas pistas podem
ser levantadas para elucidar, por aproximacoes, analogias e diferencas, o
enigma da melancolia, enigma que é registrado, mais de uma vez, no texto.
O enlutado apresenta um movimento de inibicdo e retraimento, quando
tenta processar e superar o vazio da perda, mas ndo se autocastiga como o
melancélico, a integridade do eu (ego) ndo é comprometida. E nesse ponto
de diferenca que Freud vai situar a predisposicao a melancolia. Um
acontecimento precoce e irreparavel ocorre e impede o bebé de atravessar,
sem danos, as etapas iniciais de sua existéncia como falante. Narcisismo,
expressao absorvida por Freud para indicar esse patamar de entrada no
mundo dos falantes, esse encontro matricial com o Outro, esse
enfrentamento do objeto, inicio da constituicdo do eu. A mde é sempre
evocada para responder por esse acontecer e nesse momento grava-se a



doenca, ou a matriz da doenca: doenca do narcisismo. Uma doenca nao
regida pelas leis da medicina, apesar dos avancos da psiquiatria e da
eficacia maior ou menor dos antidepressivos. E exatamente por essa
particularidade os melhores tratados sobre ela sao relatos, depoimentos de
grandes escritores, poetas que padeceram desse sofrimento: Flaubert,
Proust, Virginia Woolf, Fitzgerald, Primo Levi, Sylvia Plath, Baudelaire,
Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa, William Styron, Clément Rosset,
Clarice Lispector, entre outros.

Por que doenca do narcisismo? Freud inspirou-se no mito de narciso,
flor do luto e da morte, quando sentiu a urgéncia de levantar hipoteses sobre
a formacao do eu (ego). Preocupava-se com a questao das psicoses e, em
1914, escreveu Introdugdo ao narcisismo.{28} Narciso foi aquele que, ao se
contemplar nas aguas de uma fonte, fascinado pela beleza de sua imagem,
enamora-se dela. Desesperado por ndo poder alcancar o objeto de seu amor,
morre a beira d’agua. De seu corpo ferido e sangrando surge uma flor: o
narciso. Entre ele e sua imagem faltou a presenca de um terceiro, que o
retirasse da trama especular. Faltou-lhe a presenca desse Outro que lhe daria
reconhecimento, matriz do sentimento de si, base da formacao do eu (ego).
Narciso fica aprisionado na fascinacdo de olhar a propria imagem como se
fosse um outro.

Na melancolia, quando ha perda de uma pessoa amada “por real ofensa
ou decep¢do”, a resposta nao ocorre “dentro da normalidade”, através do
encontro de um substituto. A libido retorna ao eu (ego), e uma identificacao
com o objeto perdido acontece, ou seja, “a sombra do objeto cai sobre o eu
(ego)”, e o objeto abandonado transforma-se em perda no eu (ego), cuja
consequéncia é transferir o conflito com a pessoa amada para um conflito
interno ao eu (ego). Ocorre uma biparticdo entre “a critica do ego e o ego
modificado pela identificacdao”. O retorno da libido ao eu (ego), sua retirada
do mundo externo promove “um estado de narcisismo”. Estado confusional
entre o eu (ego) e o Outro.

A preocupacdo em compreender o mecanismo da melancolia surge
desde os primordios da psicandlise. Entretanto, teorizar sobre o luto é um
grande avango, nao apenas na tentativa de desvendar o enigma da



melancolia, mas também conferindo a ele um lugar de capital importancia
na genese da condi¢ao humana. Assim, o luto e a melancolia no
pensamento e no texto freudiano vao além de uma preocupacao apenas
diagnostica e clinica.

O homem, o ser falante, se constitui pelo rompimento de sua harmonia
com a natureza e, ao ter de abdicar de um destino guiado pela forca
instintiva, é impelido a tecer a singular trama pulsional de sua vida. A
crianca chega ao mundo expulsa de seu acolhimento natural. Ao nascer, ao
perder o envoltorio protetor da placenta, ela perde — perda materializada
pelo corte do cordao umbilical; ao enfrentar o desmame, outra perda. E nao
é dificil acompanharmos as sucessivas perdas que a inser¢ao no universo
simbolico imp0e e, em consequéncia, verificarmos o lugar do luto e seu
trabalho ao longo de nossas vidas.

O que de fato é perdido quando todas essas perdas acontecem?
Arriscariamos dizer que luto e melancolia muitas vezes partilham uma
mesma indagacdo, e que essas perdas que acontecem ao longo da vida
poderdo ou ndo ser significadas, simbolizadas, e receber um sentido que as
fardo caminhar na direcao de um luto; em contrapartida, outra vicissitude
podera também ter lugar, e a perda ou as perdas permanecerem no vazio da
falta de sentido, questdo central da melancolia, materializada na dor da
existéncia. Nessa direcdo, a procura do sentido da vida, a interrogacao sobre
a propria identidade (“Quem sou?”) e o questionamento da existéncia
(“Como existo?”) justificam a relacdo entre a genialidade e a melancolia,
tdo presente na Antiguidade.

Por que razdao todos os que foram homens de excecdo, no que concerne a
filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sao manifestamente
melancdlicos, e alguns a ponto de serem tomados por males dos quais a
bile negra é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos herois,
os que sdo consagrados a Hércules?{29}

Sera o melancoélico um enlutado na vida, aquele que nao consegue uma
resolucdo para suas perdas?



Freud insiste no que denomina “trabalho do luto”. Ele ndo menciona os
rituais através dos quais, ao longo da histéria, 0 homem pranteia seus
mortos, porém, ao marcar o luto como ato, o luto como trabalho do eu
(ego), chama a atencdo para as consequéncias do abandono e do
esquecimento desses rituais como processos de simbolizacdo da dor.

O trabalho do luto, em principio, insere o individuo na busca
permanente do reencontro, e, na medida em que o perdido nao pode ser
reencontrado, o objeto amado ganha existéncia como objeto desaparecido e
deixa em seu rastro a ansia desejante, companheira constante do homem.
Foi a partir desse ponto que o psicanalista francés Jacques Lacan elaborou o
que considera a sua invencao fundamental no campo tedrico da psicanalise,
ou seja, o conceito de “objeto a”, enquanto objeto causa do desejo.{30} O
desejo se estrutura, entao, a partir de um luto primordial, um luto essencial,
que tece sua trama existencial na impossibilidade e na insatisfacao, pois é
da condicdo desejante o impedimento de sua plena satisfacao.

Eis uma das licdes que nos da a psicanalise: enquanto seres de fala,
somos frutos de uma perda. Trauma de nascimento, desmame, complexo de
intrusdo, Edipo, castracio etc. sdo indicadores que nos fazem manejar
teoricamente nossa caminhada pela vida, regida e determinada pelas
vicissitudes de nosso encontro com o Outro.

Hoje, o que diria Freud sobre seu tema, quase cem anos depois, e 0 que
nos podemos dizer? Seguramente, retiraria as reservas com que lancou suas
hipéteses e as confirmaria. Ja em 1923, quando escreve O eu e o id,{31}
declara suas teses exitosas, lamentando apenas nao ter enfatizado, como
deveria, o processo de identificacdo com o objeto perdido.

Se, de alguma maneira, demonstrou de inicio uma preocupacao
nosografica através do paralelo entre o luto e a melancolia, seu pensamento,
entretanto, o conduziu para a questao da propria génese do ser falante.

Luto e melancolia ocupa um lugar de capital importancia na totalidade
da obra freudiana. Nem todos assim o consideram, pois sabemos que um
texto, em seu poder de transferéncia, permite varias e diferentes leituras.
Assim, devo dizer que faco parte do grupo que guarda uma devocao



especial a essa licdo, e isso decorre do lugar de importancia que atribuo a
dor da existéncia, a dor matricial, originaria, que nos constitui. Entramos no
mundo através do grito e do choro. Um corte, as perdas placentarias, o
desamparo decorrente de uma prematuridade que antecipa a nossa
dependéncia a um acolhimento, a um reconhecimento, colocando-nos a
mercé de um olhar, uma voz, um corpo que aleita e alimenta. Sabemos a
complexidade desse tempo de origem, que deixara suas marcas ou
auséncias de marcas a selar o nosso destino. Tempo fundamental de
encontro ou de desencontro. A mae, figura central na composicao desse
cenario, seu olhar vazio que atravessa o bebé ou sua contemplacdo terna e
quente, sua voz desarmonica ou transmissora de sonoridade, harmonia
reconfortante, seus gestos rigidos ou seus afagos carinhosos, suas demandas
ausentes ou muito presentes, a forca ou o seu apagamento desejante, enfim,
tantas e tantas variantes que poderao ser responsabilizadas ou nao pelo nao
apaziguamento da dor de um vazio em que o recém-nascido se vé lancado.
Uma figura acolhedora que tera a tarefa de traduzir o mundo para aquele
recém-chegado, portadora que é de um universo simbélico no qual esta
submersa. E verdade que a mie, ou quem esse lugar ocupa, nem sempre
cumprem, com rigor, o necessario para atender ao desconforto gritante entre
um momento de perda natural, biologica e uma exigéncia cultural. Muitas
mades testemunham o choque sofrido pela passagem do filho do utero para
os bracos, pela estranheza ao contemplar aquele bebé que, antes, era apenas
um movimento intracorporal, e muitas adoecem da chamada depressao
puerperal. Muitas, aprisionadas nas proprias dificuldades — para nao dizer
patologias —, tém problemas para transmitir ao filho o reconhecimento de
que ele é um outro e ndo apenas um apéndice delas. Nao conseguem
imaginar o embrido como um bebé€, dar um suporte imaginario, visualizar o
filho pela fantasia, e ele permanece apenas como uma forma desfigurada,
quando ainda em sua vida intrauterina. E o infans também traz uma heranca
complexa, “uma disposicdo” (afetiva e biolodgica) a lhe facilitar ou dificultar
sua entrada nesse universo simbolico, reino de palavras.

O pai é também evocado. Lembremo-nos da considerada “tragédia da
modernidade”, o mito da horda primitiva no qual o assassinato, o ato de



matar o pai, reine os filhos em um laco fraterno marcado de remorso e
culpa. O luto pela morte do pai transforma-se em uma identificagdo com o
pai morto, e Freud considera que essa identificacdao é, também, condicao
para a melancolia. O amor ao pai transforma-se em uma divida inesgotavel.
Em contrapartida, a exaltacdo pelo triunfo da morte desse pai onipotente
pode indicar a compreensdao da mania muitas vezes companheira da
melancolia. Sabemos que a mania e a melancolia podem caminhar em
tempos alternativos, ora uma, ora outra marcando sua presenca.{32}

A melancolia é uma “afeccdo do narcisismo”, o que pode ser traduzido
como um comprometimento decorrente do encontro primitivo com o Outro,
do vinculo originario, fundador. E ai ja esta quase tudo o que pode ser
afirmado com seguranca, pois as teorias sdo inventadas, e construidas
inferéncias e deducdes tedricas a partir do que € escutado, observado e lido.
Pode-se acreditar mais ou menos nas formulas diagnosticas,
tranquilizadoras, entretanto, coerentes com a psicanalise, sabemos que um
enigma permanecera ainda que bordejado. E o enigma nos faz trabalhar.
Mas é importante ir sempre além em nossa contemplacdo. Nao ha
diagnostico possivel para determinar integralmente a singularidade de cada
ser falante. As vicissitudes da entrada na vida sdo incontaveis em seus
variados matizes. Cada melancolico € um melancolico, cada deprimido é
um deprimido, e assim, em verdade, deveriamos dizer sempre: as
melancolias, as depressoes. Aqui chegamos a essas duas palavras que se
confundem no linguajar comum e preocupam os psicanalistas na tentativa
de tracar limites, precisar diagndsticos, heranca da psiquiatria.{33} De
alguma maneira, a psicanalise contribuiu para democratizar os diagnosticos,
retirando-os do consultério médico, e dizer-se melancolico ou deprimido
pode querer revelar um momentaneo estado de desanimo e de tristeza. E
frequente, em um momento de abatimento, apatia ou mesmo cansaco,
alguém dizer: “Hoje estou deprimido”, que equivaleria a dizer: “Estou
triste”; e da mesma maneira afirmar: “Estou melancélico hoje”.

Quando Adolf Meyer enfatizou a palavra “depressao” {34} no campo da
psiquiatria, a sua acolhida foi forte, pois de alguma maneira essa forma de
denominar o sofrimento indicava um quadro de diminuicao das condicoes



vitais do paciente e, por outro lado, reagia contra a aura romantica e a
proximidade com a genialidade, condicdes que os tempos pretéritos haviam
sublinhado. A palavra “depressao” moldou-se melhor as investidas da
psicofarmacologia, que, apostando na ideia de um deficit, podiam com éxito
oferecer pilulas corretoras. A multiplicidade de aspectos, condicdes de
eclosdo e mecanismos desenvolvidos, ainda que apresentando um lastro
comum, levaram os psiquiatras a usar a expressao perturbacdo do humor,
que de alguma maneira organizava melhor o diagnoéstico, conferindo-lhe
amplitude. As sucessivas revisoes do Manual diagnostico e estatistico das
perturbagdes mentais tiveram a preocupacao de tornar o diagnostico o mais
objetivo possivel, evitando-se um excesso de julgamento pessoal do
médico. A expressao “melancolia” foi sendo excluida, e, em 1994, no dsm
iv, aparece como uma caracteristica do Transtorno Depressivo Maior. No
cid 10 (Classificacao Internacional de Doencas — oms, 1993), a palavra
“melancolia” é abolida, surgindo mais de 25 tipos e subtipos de depressao
catalogados.{35}

A psicanalise, em verdade, nunca conseguiu desprender-se da medicina,
da nosografia psiquiatrica, ainda que o raciocinio e a l6gica dos dois
campos sejam distintos. O psicanalista acredita na existéncia e na forca do
inconsciente e ele deve saber que sua tarefa “diagnostica”, a procura de uma
leitura possivel de seu analisante, é muito mais apurada e lenta, pois ela
joga com a complexidade e a singularidade das subjetividades. Da mesma
maneira que nao encontramos, em toda a humanidade, dois corpos iguais,
dois rostos exatamente iguais, também nao encontramos duas almas, mentes
ou psiquismos iguais. Podemos tentar agrupamentos, porém serao sempre
forcados, manipulados e insuficientes e, muitas vezes, valorizados pela
necessidade sentida de diminuir a angustia do ndo saber. A perversao, a
neurose e a psicose reinem uma pluralidade de variantes que apenas
permitem aproximacoes, pois a palavra que singulariza cada ser falante,
essa palavra falta no grande Outro.

Freud nao ficaria indiferente as recentes descobertas da neurociéncia.
Sabemos que, em muitos momentos, se referia aos possiveis avancos da
ciéncia, as futuras descobertas enriquecedoras desse caminho sem fim de



buscar a compreensdao do humano. Ele bem saberia absorver as “novidades
cientificas”, sem sair das vias que inaugurou. Nao seria mais possivel
retroceder a descoberta do inconsciente.

Pensar as melancolias a partir da hipétese do ponto originario de nossa
constituicdo pode ajudar a perceber a gravidade do desespero que nos é
transmitido por uma pessoa imersa na angustia aterradora que a paralisa
frente a vida, como se estivesse a vislumbrar, sentir e escutar sempre o
“nada” que foi devolvido a seus apelos precoces. Nao é por acaso que o
atirar-se no vazio do espaco é uma das formas de suicidio escolhida pelos
melancolicos.

Muitas vezes, a palavra “melancolia” foi usada na psiquiatria para
diagnosticar quadros de “gravidade maior”. A distin¢ao, contudo, ndo é
quantitativa e sim qualitativa, pois podemos encontrar depressoes também
intensas. Em verdade, é possivel ancorar na diferenca entre um “nao
acontecido” ou um “acontecido insuficiente ou defeituoso”.{36} O infans
nao recebeu o embalo acolhedor e agregador de Eros e permanece sob o
abraco mortifero de Tanatos. A pulsdo de morte adquire forca em Luto e
melancolia.

Na primeira parte deste texto, usei a expressao “doenca dos vinculos”,
uma expressao que me ajuda a pensar a clinica. Qual a modalidade vincular,
qual a tonalidade dos lagos que comunicam, que afetam, enfim, como o
Outro entra ou nao na vida de cada um? Como o véu das palavras encobriu
com sua forca modeladora e configurou, formando, mas também alienando?
A escuta de nossos pacientes — suas diferentes formas discursivas — nos
conduz a encontrar disting6es traduzidas em um estar fora ou dentro do
discurso que estabelece o vinculo social, regidos ou nao por uma lei
internalizada.

O texto que comentamos nao permanece na dualidade neurose-psicose,
pois surge uma terceira modalidade: a neurose narcisista — a melancolia é
uma neurose narcisista. Uma categoria nosografica é inventada para nos
retirar da dualidade empobrecedora. A melancolia, expressao maior da
nossa dor de existir, transporta um enigma, e temos de pensa-la em sua



singularidade: nem simplesmente neurose, nem simplesmente psicose, ou
seja, uma maneira de estar no mundo sem a reclusao do louco, sem o
repudio radical a realidade externa, como também sem a entrega e a
submissdo aos imperativos do Outro. Ao abrir espaco para uma neurose
narcisista, uma fronteira estava sendo abalada, e uma inquietacdo surgia.

A melancolia recebeu, por aqueles que a estudam e também pelos que a
sofrem, varias denominacoes: sol negro, demonio do meio-dia, sombras
sem fim, trevas, certeza infeliz, acédia, apatia, tédio etc. Ela expoe a ferida
e a dor, retrata nossa miséria, nos denuncia. E Freud interroga: “[...] por
que é preciso adoecer para chegar a uma verdade como essa”?{37} Mas que
verdade? A verdade da nossa insignificancia, da nossa razao enganosa.
Tomemos a palavra de Cioran: “... celui qui ne connait point I’ennui se
trouve encore a I’enfance du monde, ou les dges attendaient de naitre”
[aquele que ndo conhece o tédio encontra-se ainda na infancia do mundo,
onde as épocas estdao por nascer].{38}

Olhemos para o mundo de hoje e vejamos que leitura pode-se fazer do
mal-estar presente na atualidade, nossa contemporaneidade, quando se
confere as depressoes o lugar de sintoma maior da modernidade. Digo sem
vacilacao, seguindo o texto comentado, que o homem ndao caminha sem
seus lutos e suas culpas. Ele pode tentar evita-los, nega-los; entretanto,
tenhamos a certeza de que, ainda que metaforizados em sintomas, eles
sinalizam suas presencas. A desilusdo, a descrenca, a instabilidade, a
inseguranca, o medo, a inibicdo, a ansiedade e a falta de perspectiva futura
do homem contemporaneo nos permitem dizer que a humanidade, através
de uma forca ao mesmo tempo criadora e destruidora, vive sob o peso de
um luto que procura negar e de uma culpa da qual ndo consegue se eximir.
O século xx foi considerado o século mais violento da historia, o que
apresentou maior numero de mortes por assassinato, em que a guerra
deixou de existir apenas nos campos de batalha, invadiu as casas, e 0
numero de civis mortos ultrapassou o de militares em quase todos os paises
participantes do conflito.{39}



Freud ndo mais se preocuparia, como em 1915, com a diferenca entre
combatentes e ndo combatentes:

Entre os fatores responsaveis pela miséria psiquica dos nao combatentes,
contra os quais € tao dificil eles lutarem, gostaria de destacar dois e
aborda-los aqui. Eles sdo: a desilusdao provocada pela guerra e a
diferente atitude frente a morte, a qual ela — como todas as guerras — nos
obrigou. {40}

Hoje, a guerra invade as casas, a televisao nos coloca como espectadores, 0s
conflitos entre povos surgem como espetaculo, e a “miséria psiquica dos
ndo combatentes” transforma-se em culpa. O século atual ndo esta sendo
mais complacente que o anterior nas causas de sofrimento: terrorismo e
violéncia nos conflitos, angustia nuclear, uma grande crise economica,
instabilidade e desemprego, corrupcao, descrédito nas figuras de autoridade.
E, ao lado das lutas segregacionistas e fratricidas, o movimento de uma
globalizacdo perturbadora das diferentes identidades.

Pesquisas sociopsicologicas indicam o crescimento assustador de
diagnosticos de depressao, assim como o do uso de antidepressivos. A
medicalizacdo da vida é questionada, mas caminha vertiginosamente,
impulsionada pela industria farmacéutica e pela urgéncia da vida a exigir a
rapida resolucao de seus problemas. Nao podemos, contudo, responsabilizar
as industrias farmacolégicas, pois elas cumprem seus objetivos.

Talvez por tanto se falar em tristeza e depressdao, um tema voltou a
preocupar pensadores e politicos: a felicidade. Se, na Antiguidade, a boa
vida e a felicidade estavam no centro da preocupacao filoséfica e eram tema
de muitos debates, tudo indica que de alguma maneira a procura de bem-
estar como aspiracao suprema da vida deixou de ter a importancia de que
gozava naquela época. Quando as depressoes atingem o patamar de
pioneiras nas pesquisas que investigam as “doencas da atualidade”,
assumindo curiosamente um carater epidémico, a preocupacao com a
felicidade ressurge. Pensadores como Alain Badiou, Zygmunt Bauman, Luc



Ferry, André Comte-Sponville, Gilles Lipovetsky e outros lancam de
alguma maneira um alerta contra o esquecimento da felicidade.

Vejamos o que nos diz Freud em O mal-estar na civilizagdo, escrito
quinze anos apds Luto e melancolia. Um quase depoimento na etapa final
da vida. Uma avaliacdo rigorosa da humanidade:

[...] o que revela a propria conduta dos homens acerca da finalidade e
intencdo de sua vida, o que pedem eles da vida e desejam nela alcangar?
E dificil ndo acertar a resposta: eles buscam a felicidade, querem se
tornar e permanecer felizes. 41}

O homem apenas consegue lutar contra o desprazer e a dor. A felicidade é
somente um acontecer momentaneo, e a infelicidade sempre mais facil de
ser experimentada. Para ele o sofrimento nos ameaca a partir de trés
direcGes: da fragilidade de nosso corpo condenado ao envelhecimento e a
morte, da prepoténcia da natureza que pode nos atacar com violéncia e, por
ultimo, do relacionamento entre os homens, pela insuficiéncia das normas
que regulam os vinculos humanos na familia, no Estado e na sociedade.{42}
A maior fonte de infelicidade parte dessa terceira direcao, e nao ha
dificuldade alguma em confirmar suas afirmativas nos tempos atuais.

Vamos tentar uma breve analise dessas fontes de mal-estar,
relacionando-as com o incremento dos quadros depressivo-melancolicos,
procurando enquadra-los a partir da constatacdo freudiana de uma “afeccao
do narcisismo”. Perguntemos: “O homem hoje é mais vulneravel as feridas
narcisistas? O homem contemporaneo esta mais sujeito a perdas e lutos?”.

Antes de redigir Luto e melancolia, Freud escreveu Introdu¢do ao
narcisismo {43} [1914] e lancou dois conceitos clinicamente importantes: eu
(ego) ideal e ideal do eu (ego). Muito do embate entre essas duas
“instancias”, ou seja, a forma ideal possivel que cada um atinge versus os
ilimitados ideais a que aspira, esta presente nas analises e descricoes da
insercdo do homem na vida atual. O termo “narcisismo” passou inclusive a
ser empregado para tragar o perfil do homem contemporaneo,



individualista, muito preocupado consigo préprio, com seu corpo e com seu
sucesso profissional e econdmico. Um homem mais voltado para si e mais
indiferente ao outro. Um excesso de atencdo ao bem-estar no presente,
afastamento das tradi¢Ges, mudanga de valores, pouca preocupacao com a
visdo historica do passado. Ha autores que chegam a denominar narcisista o
homem da pds-modernidade.

Expressoes tém sido usadas para qualificar esse “homem da atualidade”,
assim como muitos “cultos” encontram-se revelados. Fala-se em “era do
hiperconsumo”, na “maldicdo ou miséria da abundancia”, no “desespero da
competitividade”, conduzindo a maxima da “valorizacao do desempenho”,
seja no trabalho, no sexo, no esporte. A vida parece ndo oferecer barreiras
para a autorrealizacdo, e os imperativos de gozo tornam-se cada vez mais
exigentes; no entanto, as barreiras existem, e, em consequéncia, as perdas se
avolumam. E o homem tem de elaborar o luto de suas nao realizacoes, dos
sonhos nao atingidos. Se tanto é permitido, s6 a insuficiéncia, a
incapacidade pode justificar ndo atingir patamares de exceléncia. E o
homem se deprime. Ndo é por acaso que se corre tanto hoje, quando as
maratonas viraram moda. O corredor vive uma luta constante para
ultrapassar seus proprios limites, uma obsessao de velocidade. Entramos em
uma verdadeira “era da maratona”, na qual o tempo urge, e todos querem
disputar um lugar.

As exigéncias com o corpo assumem propor¢oes surpreendentes e geram
as insatisfacoes. O corpo é manipulado, transformado, exposto, atacado.
Pensemos na body art, tatuagens e piercings, na anorexia e na bulimia, nas
cirurgias para embelezamento e rejuvenescimento e, ainda, no poder da
medicina, sua farmacologia, para atuar na vida sexual, no sono, na alegria,
na fome, no emagrecimento, assim como no momento da morte. A
medicina muitas vezes impede o processo natural da morte, e o individuo
passa a ter uma vida artificial controlada por aparelhos.

A natureza tem sido feroz e nos alerta com vigor — tsunamis, tornados,
furacdes, vulcoes em erupcao, tempestades, chuvas e secas, alteracoes de
temperatura, calor e frio insuspeitados —, levando os homens a se reunirem
em encontros e congressos para discutir o aquecimento global e perceber as



acoes de destruicdo cometidas e que necessitam ser evitadas. O homem
mostra sua paradoxal capacidade criadora-destrutiva. O descuido com a
Floresta Amazonica é um dos muitos descalabros praticados contra a
natureza.

A familia ndo esta excluida de todas essas transformacoes e apresenta
uma configuracao bastante diversificada. A facilitacao das separagoes e os
sucessivos casamentos criam uma familia alterada tanto no que se refere a
conjugalidade como a parentalidade. As figuras de pai e mae se sucedem e
muitas vezes se acumulam, assim como se amplia a de fraternidade. Essas
transformacoes nao deixam de ter consequéncias para a recep¢ao de um
recém-nascido e para o atendimento de todas as suas necessidades. Sem
falar nas jornadas de trabalho tanto do pai como da mae e na retirada
precoce do infans de seu ambiente habitual. Filhos e pais sdao expostos a
perdas e, em decorréncia, ao luto. Fatores de melancolizacdo e de
depressividade podem estar mais atuantes do que possamos pensar.

Em 19 de junho de 1923, Freud perde seu neto preferido, Heinz, de
quatro anos e meio. Poucos dias antes, estando ja a crianca com muitos
momentos de coma, escreve aos amigos Kata e Lajos:

Na realidade, € um garotinho encantador, e eu mesmo me dava conta de
que jamais havia amado tanto um ser humano e, decididamente, nunca a
um menino. [...] Acho essa perda muito dificil de suportar. Nao creio
haver experimentado jamais uma pena tao grande. [...] Trabalho por
pura necessidade pois, fundamentalmente, tudo para mim perdeu o
significado. 44}

ApOs a morte, escreve a Joan Riviere: “Ao morrer levou consigo uma parte
de nossa alegria de viver”.{45} E a Max Halberstadt: “Passei alguns dos dias
mais negros de minha vida de pena pelo menino. Enfim, me dominei e
posso pensar nele tranquilamente e falar dele sem lagrimas. Mas o auxilio
da razdo ndo serve”.{46}



Trés anos depois, recebe uma carta de Ludwig Binswanger,
comunicando o falecimento de um filho. Responde e confessa ao amigo que
a noticia havia

[...] feito reviver uma lembranca — insensata! — que jamais foi atenuada
[...] apds a morte de Heinele, ndo suporto mais a companhia de meus
netos, e mesmo ndo tenho mais gosto pela vida. Aqui esta o segredo de
minha indiferenca — o que se chama de coragem — diante de meu préprio
risco de vida. [...] Vocés sdao bastante jovens para superar essa perda, eu
nao sou mais capaz disso.{47}

Freud revela, assim, sua impossibilidade de superar a perda. Nao ha eficacia
para o “trabalho do luto”, ndo ha tempo. No més de abril, ele havia sido
operado de um tumor no maxilar. Os médicos nao revelaram de imediato a
malignidade, mas ele sabia que o fantasma da morte o acompanhava.
Entretanto, a dor maior estava na perda de Heinz. Que teria perdido Freud,
quando a crianca o deixou? Ele responde: perdi o sentido da vida, tudo faco
por necessidade. Apagou-se o desejo.

A psicanalise prossegue, depositaria que é da singularidade da dor da
existéncia de cada um, pois as palavras faltam na sua impossibilidade de
tudo significar, e o sentido da vida necessita permanentemente ser
reconstruido. Mas nem sempre o homem consegue fazé-lo. A perda daquela
crianca, a mais inteligente e amorosa que Freud havia encontrado, fechou
sua vida com um luto insuperavel. Ainda nao sabia o sofrimento que lhe
estava reservado pela doenca e pelo nazismo; porém, de uma coisa tinha
certeza: uma ferida se abrira em sua alma e comecara a sangrar até o dia em
que resolveu morrer.

Freud havia pedido a seu médico Max Schur que o fizesse morrer
quando ndo mais suportasse o sofrimento do cancer. Em 21 de setembro, ele
toma as maos de Schur e diz: “Meu querido Schur, certamente se lembra de
nossa primeira conversa. Daquela vez prometeu ndo me abandonar quando
o momento chegar. Agora, so resta a tortura, que ja nao faz sentido”. Schur
acrescenta: “Tudo isso foi dito sem sentimentalismo nem autocompaixao e



com plena consciéncia da realidade”. Uma pequena dose de morfina
fechou-lhe a ferida que sangrava e o mergulhou em um “sono pacifico”.{48}
Em 23 de setembro de 1939, as trés da madrugada, parte Sigmund Freud e
nos deixa o legado de continuar a sua luta contra a dor da existéncia.
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