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A	mis	padres.	Gracias	por	todo



1

EL	MUNDO	DE	ELON

—¿Cree	que	estoy	loco?
Elon	Musk	me	hizo	esa	pregunta	hacia	el	final	de	una	larga	comida	en	una

lujosa	 marisquería	 de	 Silicon	 Valley.	 Sabía	 que	 Musk	 llegaría	 tarde,	 como
siempre,	así	que	había	aliviado	mi	espera	con	un	gin-tonic.	Se	presentó	al	cabo
de	 unos	 quince	 minutos,	 vestido	 con	 zapatos	 de	 cuero,	 vaqueros	 de	 diseño	 y
camisa	 a	 cuadros.	 Mide	 1,85	 m,	 pero	 cualquiera	 que	 lo	 conozca	 dirá	 que
aparenta	 ser	mucho	más	 alto.	 Es	 increíblemente	 ancho	 de	 hombros,	 robusto	 y
fornido.	Se	podría	pensar	que	saca	partido	de	esa	percha	y	se	pavonea	como	un
macho	alfa;	pero,	en	realidad,	siempre	parece	como	si	se	mostrase	avergonzado.
Se	 acerca	 hasta	mí	 con	 la	 cabeza	 un	 poco	 gacha,	me	 da	 un	 breve	 apretón	 de
manos	 y	 se	 sienta.	 Necesita	 algunos	minutos	 para	 calentar	motores	 y	 sentirse
cómodo.

Musk	 me	 había	 pedido	 que	 comiéramos	 juntos	 para	 negociar,	 en	 cierto
modo.	Dieciocho	meses	antes,	yo	le	había	informado	de	mi	intención	de	escribir
un	 libro	 sobre	 él,	 y	 él	 me	 había	 informado	 de	 su	 intención	 de	 no	 colaborar
conmigo.	Su	rechazo	me	dolió,	pero	hizo	aflorar	el	reportero	testarudo	que	hay
en	mí.	Si	 tenía	que	escribir	el	 libro	sin	él,	 lo	haría.	Los	empleados	que	habían
abandonado	 Tesla	 Motors	 y	 SpaceX,	 las	 empresas	 de	 Musk,	 y	 que	 estarían
dispuestos	a	que	yo	los	entrevistara,	se	contaban	por	decenas;	además,	conocía	a
muchos	de	sus	amigos.	Las	entrevistas	se	sucedieron	sin	descanso,	un	mes	tras
otro.	 Después	 de	 haber	 hablado	 con	 unas	 doscientas	 personas,	 volví	 a	 tener
noticias	 de	Musk.	Me	 llamó	 a	 mi	 casa	 y	 me	 dijo	 que	 había	 dos	 alternativas:
podía	ponerme	las	cosas	muy	difíciles	o	podía	ayudarme	con	el	proyecto.	Estaba
dispuesto	 a	 cooperar,	 siempre	 y	 cuando	 pudiera	 leer	 el	 libro	 antes	 de	 su
publicación	y	añadir	notas	a	pie	de	página.	No	 tocaría	 lo	que	yo	había	escrito,
pero	 quería	 tener	 la	 oportunidad	 de	 aclarar	 cualquier	 detalle	 que	 considerase
inexacto.	 Comprendí	 los	 motivos	 de	 aquella	 petición:	 deseaba	 tener	 cierto
control	 sobre	 su	 biografía;	 además,	 tiene	 la	 mentalidad	 de	 un	 científico,	 y	 el
menor	dato	erróneo	 lo	sumiría	en	 la	angustia.	Si	algún	desliz	 se	colase	en	una



página	 impresa,	 se	 sentiría	 carcomido	 por	 dentro.	 Pero,	 por	 mucho	 que
entendiera	 su	 punto	 de	 vista,	 no	 podía	 dejarle	 leer	 el	 libro	 por	 razones
profesionales,	personales	y	prácticas.	Musk	 tiene	su	versión	de	 la	verdad,	pero
esa	 versión	 no	 coincide	 siempre	 con	 la	 del	 resto	 del	 mundo.	 Es	 proclive	 a
contestar	de	manera	prolija	a	la	más	sencilla	de	las	preguntas,	por	lo	que	no	sería
de	 extrañar	 que	 cada	 una	 de	 sus	 notas	 ocupara	 treinta	 páginas.	 Pese	 a	 todo,
acordamos	comer	juntos,	hablar	y	ver	qué	ocurría.

Nuestra	 conversación	 empezó	 hablando	 de	 los	 relaciones	 públicas.	Musk
los	 quema	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo,	 y	 Tesla,	 su	 empresa	 automovilística,
estaba	buscando	en	aquel	momento	un	nuevo	jefe	de	comunicación.	«¿Quién	es
el	mejor	 relaciones	 públicas	 del	mundo?»,	 preguntó	 de	 forma	muy	muskiana.
Después	 hablamos	 de	 conocidos	 comunes,	 de	 Howard	 Hughes	 y	 de	 Tesla.
Cuando	el	 camarero	vino	a	apuntar	 la	comanda,	Musk	 le	pidió	que	 le	 indicara
algunos	 platos	 que	 se	 adaptaran	 a	 su	 dieta	 baja	 en	 carbohidratos.	 Al	 final	 se
decidió	 por	 langosta	 frita	 en	 salsa	 de	 calamar.	 La	 negociación	 no	 había
comenzado,	y	Musk	ya	estaba	hablando	por	 los	codos.	Me	dijo	qué	era	 lo	que
más	 le	 quitaba	 el	 sueño:	 la	 posibilidad	 de	 que	 Larry	 Page,	 director	 general	 y
cofundador	de	Google,	estuviera	construyendo	un	ejército	de	robots	inteligentes
capaz	de	destruir	a	la	humanidad.	«Es	algo	que	me	preocupa	mucho»,	confesó.
El	hecho	de	que	Musk	fuera	amigo	íntimo	de	Page	y	de	que	este	le	pareciera	una
persona	llena	de	buenas	intenciones	no	lo	tranquilizaba.	De	hecho,	ahí	estaba	la
raíz	del	problema.	La	natural	bonhomía	de	Page	hacía	que	diera	por	sentado	que
las	 máquinas	 estarían	 siempre	 a	 nuestro	 servicio.	 «Yo	 no	 soy	 tan	 optimista.
Podría	 crear	 algo	 maligno	 por	 accidente»,	 dijo	 Musk.	 Engulló	 la	 comida	 en
cuanto	se	la	sirvieron:	no	la	masticó,	sino	que	la	hizo	desaparecer	de	un	par	de
bocados.	 Como	 yo	 quería	 a	 toda	 costa	 que	 se	 sintiera	 a	 gusto	 y	 siguiera
hablando,	 le	pasé	un	buen	 trozo	de	mi	 filete.	El	plan	 funcionó…	durante	unos
noventa	segundos.	Visto	y	no	visto.

Pasó	un	rato	hasta	que	conseguí	que	Musk	dejara	de	hablar	de	sus	sombrías
previsiones	sobre	el	futuro	de	la	humanidad	y	se	centrase	en	el	asunto	por	el	que
nos	 habíamos	 reunido.	Cuando	 nos	 pusimos	 a	 hablar	 sobre	 el	 libro,	Musk	me
tanteó	 para	 saber	 exactamente	 por	 qué	 había	 querido	 escribir	 acerca	 de	 él	 y
cuáles	eran	mis	intenciones.	En	cuanto	tuve	la	oportunidad,	cambié	las	tornas	y
asumí	 el	 peso	 de	 la	 conversación.	 La	 adrenalina	 se	 mezcló	 con	 la	 ginebra	 y
empecé	a	soltarle	lo	que,	según	mis	cálculos,	iba	a	ser	un	sermón	de	cuarenta	y
cinco	 minutos	 desglosando	 todas	 las	 razones	 por	 las	 que	 debería	 permitirme
investigar	su	vida	a	fondo	sin	que	yo	le	concediera	nada	de	lo	que	él	me	pedía	a



cambio.	El	discurso	se	centraba	en	las	limitaciones	intrínsecas	de	las	notas	a	pie
de	página,	en	la	idea	que	el	público	se	formaría	de	Musk	ante	aquel	desmedido
afán	 de	 control	 y	 en	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 integridad	 como	 periodista	 se	 vería
comprometida.	Para	mi	gran	sorpresa,	Musk	me	interrumpió	al	poco	de	empezar
y	me	dijo:	«De	acuerdo».	La	determinación	es	una	cualidad	que	Musk	tiene	en	la
mayor	estima:	respeta	a	la	gente	que	no	se	da	por	vencida	ante	una	negativa.	Los
periodistas	que	le	habían	pedido	ayuda	para	escribir	un	libro	sobre	él	se	contaban
por	decenas,	pero	yo	había	sido	el	único	pelma	que	se	había	negado	a	aceptar	un
no	por	respuesta,	y	aquello	pareció	gustarle.

El	 resto	 de	 la	 comida	 transcurrió	 en	 grata	 conversación,	 mientras	 Musk
echaba	por	la	borda	su	dieta	baja	en	carbohidratos.	Un	camarero	trajo	de	postre
una	 gigantesca	 escultura	 de	 algodón	 de	 azúcar	 amarillo,	 y	Musk	 la	 atacó	 con
ganas,	arrancando	grandes	trozos	del	sabroso	manjar.	El	acuerdo	estaba	sellado.
Musk	me	garantizó	que	podría	hablar	con	los	directivos	de	sus	empresas,	con	sus
amigos	y	con	su	familia.	Comeríamos	juntos	una	vez	al	mes	mientras	durase	el
proceso.	Por	primera	vez,	Musk	permitiría	que	un	reportero	entrara	en	su	mundo.
Dos	horas	y	media	después	del	inicio	de	la	comida,	Musk	colocó	las	manos	en	la
mesa	 y	 se	 dispuso	 a	 levantarse,	 pero,	 en	 ese	 preciso	momento,	 se	 detuvo,	me
miró	 fijamente	 y	 me	 lanzó	 aquella	 pregunta	 inverosímil:	 «¿Cree	 que	 estoy
loco?».	Me	quedé	sin	habla	por	un	instante,	mientras	me	estrujaba	las	meninges
intentando	 determinar	 si	 había	 alguna	 trampa	 oculta,	 y,	 en	 ese	 caso,	 qué
respuesta	 debía	 darle.	 Solo	 después	 de	 haber	 pasado	 mucho	 tiempo	 con	 él
comprendí	que	la	pregunta	estaba	dirigida	sobre	todo	a	sí	mismo.	Mi	respuesta,
fuera	 cual	 fuese,	 no	 habría	 importado.	Musk	había	 echado	 el	 freno	por	 última
vez	 para	 cuestionarse	 en	 voz	 alta	 si	 se	 podía	 confiar	 en	mí	 y	 a	 continuación,
mirándome	a	los	ojos,	emitir	su	veredicto.	Al	instante	nos	dimos	un	apretón	de
manos	y	Musk	se	marchó	en	su	berlina	Tesla	Modelo	S	de	color	rojo.

Cualquier	 estudio	 sobre	 Musk	 debe	 comenzar	 en	 las	 oficinas	 centrales	 de
SpaceX,	 en	 Hawthorne	 (California),	 en	 las	 afueras	 de	 Los	 Ángeles,	 a	 pocos
kilómetros	 del	 Aeropuerto	 Internacional	 de	 Los	 Ángeles.	 Al	 acercarse	 al
cubículo	de	Musk,	 los	visitantes	se	encuentran	con	dos	gigantescos	carteles	de
Marte	 colgados	 uno	 junto	 al	 otro.	 En	 el	 cartel	 de	 la	 izquierda	 se	 ve	Marte	 tal
como	 es	 en	 la	 actualidad,	 una	 esfera	 fría	 y	 estéril	 de	 color	 rojo;	 en	 el	 de	 la
derecha	aparece	una	enorme	masa	terrestre	de	color	verde	rodeada	de	océanos.
El	planeta	se	ha	calentado	y	ha	sido	transformado	para	acoger	a	seres	humanos.



Musk	está	empeñado	en	hacer	realidad	ese	sueño.	Convertir	a	la	especie	humana
en	colonizadores	del	espacio	es	el	objetivo	declarado	de	su	vida.	«Me	gustaría
morirme	convencido	de	que	a	 la	humanidad	 la	 espera	un	 futuro	brillante»,	me
dijo.	«Si	pudiéramos	resolver	el	problema	de	la	producción	sostenible	de	energía
y	 sentar	 las	 bases	 para	 convertirnos	 en	 una	 especie	 multiplanetaria,	 capaz	 de
crear	 una	 civilización	 autosostenible	 en	 otro	 planeta,	 para	 hacer	 frente	 a	 la
posibilidad	 de	 que	 ocurriera	 lo	 peor	 y	 la	 conciencia	 humana	 se	 extinguiera,
entonces...»,	planteó	antes	de	detenerse	un	breve	instante	y	concluir	«Creo	que
eso	sería	fantástico».

Muchas	de	las	cosas	que	dice	y	hace	Musk	resultan	absurdas	porque	hasta
cierto	punto	lo	son.	Por	ejemplo,	aquel	sentido	discurso	sobre	la	salvación	de	la
humanidad	 lo	 había	 pronunciado	mientras	 una	 gota	 del	 helado	 de	 galleta	 con
toppings	de	colores	que	le	había	traído	su	asistente	le	colgaba	del	labio	inferior.

La	 determinación	 con	 la	 que	 Musk	 se	 marca	 objetivos	 imposibles	 lo	 ha
convertido	en	una	deidad	en	Silicon	Valley,	donde	los	directores	generales	como
Page	 hablan	 de	 él	 con	 un	 respeto	 reverencial	 y	 los	 emprendedores	 en	 ciernes
aspiran	a	«ser	como	Elon»	con	el	mismo	entusiasmo	con	el	que	en	el	pasado	se
esforzaban	en	 imitar	a	Steve	Jobs.	Sin	embargo,	en	Silicon	Valley	se	 tiene	una
visión	 distorsionada	 de	 la	 realidad,	 y	 fuera	 de	 los	 confines	 de	 aquella	 fantasía
compartida,	la	figura	de	Musk	suele	despertar	opiniones	mucho	más	dispares.	Es
el	tipo	de	los	automóviles	eléctricos,	los	paneles	solares	y	los	cohetes	espaciales
que	vende	falsas	esperanzas.	Nada	que	ver	con	Steve	Jobs.	Musk	es	una	versión
futurista	 del	 empresario	 circense	 P.	 T.	 Barnum,	 un	 señor	 que	 se	 hizo
multimillonario	 aprovechándose	 de	 nuestros	 miedos	 y	 sentimientos	 de	 culpa.
Comprémonos	 un	 Tesla	 y	 olvidémonos	 un	 rato	 del	 daño	 que	 causamos	 al
planeta.

Esa	 fue	 también	mi	 opinión	 durante	mucho	 tiempo.	Musk	me	 parecía	 un
soñador	bienintencionado,	un	miembro	del	club	tecnoutópico	de	Silicon	Valley,
en	el	que	los	devotos	de	las	teorías	de	Ayn	Rand	y	los	absolutistas	tecnológicos
consideran	 que	 sus	 ideas	 hiperlógicas	 son	 la	 Respuesta	 para	 todo	 el	 mundo.
Bastaría	 con	 que	 nos	 apartáramos	 de	 su	 camino	 para	 que	 solucionaran	 todos
nuestros	 problemas.	 Dentro	 de	 poco	 podremos	 descargar	 la	 información	 de
nuestros	cerebros	a	un	ordenador,	relajarnos	y	dejar	que	los	algoritmos	se	ocupen
de	todo.	Muchas	de	sus	ambiciones	resultan	inspiradoras;	muchas	de	sus	obras,
valiosas.	Pero	los	utopistas	de	la	tecnología	nos	aburren	con	sus	clichés	y	con	su
capacidad	 de	 hablar	 durante	 horas	 sin	 decir	 nada	 sustancioso.	 Más
desconcertante	todavía	resulta	el	mensaje	subyacente	de	que	los	seres	humanos



somos	imperfectos	y	de	que	nuestra	humanidad	es	una	carga	y	habrá	que	tomar
medidas	al	respecto.	En	algún	que	otro	acto	celebrado	en	Silicon	Valley	al	que
asistí,	los	pomposos	discursos	de	Musk	parecían	salidos	directamente	del	manual
estratégico	 de	 los	 utopistas	 tecnológicos.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 esas
empresas	con	las	que	iba	a	salvar	el	mundo	no	parecían	ir	nada	bien.

Sin	embargo,	a	principios	de	2012,	los	cínicos	como	yo	tuvimos	que	darnos
por	 enterados	 de	 los	 logros	 de	 Musk.	 Sus	 empresas	 cosechaban	 éxitos	 sin
precedentes.	 SpaceX	 lanzó	 una	 cápsula	 de	 carga	 a	 la	 Estación	 Espacial
Internacional	 y	 logró	 traerla	 de	 vuelta	 a	 la	 Tierra.	 Tesla	 Motors	 presentó	 el
Modelo	S,	una	hermosa	berlina	completamente	eléctrica	que	dejó	sin	aliento	a	la
industria	automovilística	y	bajó	los	humos	a	su	capital,	Detroit.	Esas	dos	hazañas
elevaron	a	Musk	al	Olimpo	de	los	titanes	de	los	negocios.	Solo	Steve	Jobs	podía
vanagloriarse	de	haber	logrado	proezas	similares	en	dos	industrias	tan	distintas,
lanzando	 a	 veces	 al	mercado	 el	mismo	año	un	nuevo	producto	de	Apple	y	un
supertaquillazo	 de	 Pixar.	 Y,	 sin	 embargo,	 Musk	 tenía	 otras	 ambiciones.	 Era
además	 el	 presidente	 y	 el	 mayor	 accionista	 de	 SolarCity,	 una	 floreciente
compañía	de	energía	solar	lista	para	pujar	por	un	contrato	público.	Musk	se	las
había	arreglado	para	conseguir,	aparentemente	de	un	tirón,	los	mayores	avances
que	 las	 industrias	 espacial,	 automovilística	 y	 energética	 habían	 visto	 durante
décadas.

Aquel	 mismo	 año	 decidí	 comprobar	 de	 primera	 mano	 cómo	 era	Musk	 y
escribir	un	reportaje	sobre	él	para	Bloomberg	Businessweek.	En	aquel	momento
de	 su	 vida,	 todo	 pasaba	 por	 el	 filtro	 de	 su	 ayudante,	Mary	 Beth	 Brown,	 una
especie	de	apéndice	inseparable	de	él,	que	me	invitó	a	visitar	lo	que	he	dado	en
llamar	Musklandia.

Cualquiera	que	entre	en	Musklandia	por	primera	vez	quedará	perplejo.	Te
indican	que	aparques	en	One	Rocket	Road,	en	Hawthorne,	donde	SpaceX	tiene
su	 sede.	 Parece	 imposible	 que	 en	Hawthorne	 pueda	 prosperar	 nada	 bueno.	 Se
trata	de	una	zona	desolada	del	condado	de	Los	Ángeles	en	la	que	casas,	tiendas	y
restaurantes	 destartalados	 rodean	 enormes	 complejos	 industriales	 que	 parecen
haber	 sido	 construidos	 por	 alguna	 clase	 de	 movimiento	 arquitectónico
obsesionado	con	 los	 rectángulos.	 ¿De	verdad	ha	 elegido	Elon	Musk	 semejante
escombrera	 para	 levantar	 ahí	 su	 empresa?	 Sin	 embargo,	 las	 cosas	 empiezan	 a
tener	 sentido	 cuando	 vemos	 un	 espectacular	 rectángulo	 de	 51.000	 metros
cuadrados	 pintado	 de	 un	 blanco	 espiritual.	 Se	 trata	 del	 edificio	 principal	 de
SpaceX.



Solo	tras	cruzar	las	puertas	de	SpaceX	se	hizo	evidente	la	grandeza	de	los
logros	 de	 aquel	 hombre.	 Musk	 había	 construido	 una	 fábrica	 de	 cohetes
espaciales	en	medio	de	Los	Ángeles.	Una	fábrica	que,	además,	no	se	dedicaba	a
producir	 un	 único	 cohete,	 sino	 muchos,	 y	 a	 partir	 de	 cero.	 Se	 trataba	 de	 un
espacio	 gigantesco	 sin	 divisiones	 de	 ninguna	 clase.	 Hacia	 el	 fondo	 había
enormes	plataformas	de	carga	y	descarga	que	facilitaban	la	llegada	de	bloques	de
metal,	 transportados	después	a	máquinas	de	soldar	de	dos	metros	de	altura.	En
un	extremo	había	técnicos	con	bata	blanca	que	fabricaban	placas	base,	radios	y
otros	 aparatos	 electrónicos.	 En	 el	 interior	 de	 una	 cámara	 hermética,	 otros
trabajadores	 construían	 las	 cápsulas	 que	 los	 cohetes	 llevarían	 hasta	 la	 estación
espacial.	Hombres	tatuados	y	con	pañuelos	en	la	cabeza	instalaban	cables	en	los
motores	 de	 los	 cohetes	 mientras	 escuchaban	 a	 Van	 Halen	 a	 todo	 volumen.
Cuerpos	de	cohetes	ya	ensamblados	estaban	ordenados	en	hilera,	listos	para	ser
transportados	en	camiones.	En	otra	parte	del	edificio,	otros	cohetes	aguardaban
unas	manos	de	pintura	blanca.	Era	difícil	asimilar	aquel	espectáculo	de	un	solo
vistazo.	Centenares	de	personas	se	movían	sin	cesar	en	torno	a	las	máquinas	más
extrañas	que	uno	se	pueda	imaginar.

Aquel	 era	 solo	 el	 primer	 edificio	de	Musklandia.	SpaceX	había	 adquirido
varias	 naves	 industriales	 que	 antaño	 habían	 formado	 parte	 de	 una	 factoría	 de
Boeing	en	la	que	se	fabricaban	los	fuselajes	de	los	747.	Una	de	las	naves	tiene
un	 techo	 curvo	 y	 parece	 un	 hangar.	 Es	 el	 estudio	 de	 diseño,	 investigación	 y
desarrollo	de	Tesla.	Allí	es	donde	se	ideó	el	Modelo	S	y	su	sucesor,	el	Modelo	X
SUV.	En	el	aparcamiento	exterior,	Tesla	ha	construido	una	de	las	estaciones	en
las	 que	 los	 conductores	 de	 Los	 Ángeles	 pueden	 recargar	 gratuitamente	 sus
vehículos.	Resulta	fácil	de	 localizar,	puesto	que	Musk	ha	 instalado	un	obelisco
rojo	y	blanco	que	exhibe	el	logotipo	de	Tesla	y	se	alza	en	medio	de	una	piscina
infinita.

En	mi	primera	entrevista	con	Musk,	que	tuvo	lugar	en	el	estudio	de	diseño,
empecé	 a	 familiarizarme	 con	 su	 forma	 de	 hablar	 y	 trabajar.	 Es	 un	 tipo	 con
aplomo,	aunque	no	siempre	sabe	demostrarlo.	A	veces,	la	primera	impresión	que
da	 es	 la	 de	 ser	 alguien	 tímido	 y	 de	 una	 torpeza	 social	 casi	 patológica.	No	 ha
perdido	del	 todo	su	acento	sudafricano,	cuyo	encanto	no	basta	para	compensar
sus	titubeos	al	expresarse.	Como	muchos	ingenieros	y	físicos,	Musk	no	duda	en
interrumpirse	 hasta	 encontrar	 la	 palabra	 exacta,	 o	 en	 prodigarse	 en	 esotéricas
disquisiciones	 científicas	 sin	 considerar	 que	 su	 interlocutor	 pueda	 necesitar
ayuda	 o	 alguna	 simplificación.	 Espera	 que	 uno	 esté	 a	 la	 altura.	 Sin	 embargo,
nada	de	eso	resulta	desagradable.	De	hecho,	a	Musk	le	gusta	mucho	bromear	y



puede	 ser	 absolutamente	 encantador.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 en	 cualquier
conversación	con	él	se	siente	la	presión	de	que	todo	debe	dirigirse	a	un	propósito
muy	concreto.	Es	un	hombre	que	nunca	habla	a	la	ligera.	(Necesité	unas	treinta
horas	 de	 entrevistas	 para	 que	bajara	 la	 guardia	 y	me	permitiera	 adentrarme	 en
otro	nivel	diferente,	más	profundo,	de	su	mente	y	su	personalidad.)

La	 mayoría	 de	 los	 directores	 generales	 de	 alto	 nivel	 están	 rodeados	 de
personas	en	las	que	delegan.	Musk	se	mueve	por	Musklandia	prácticamente	en
solitario.	No	 es	 la	 clase	 de	 persona	 que	 se	 escabulle	 en	 el	 restaurante,	 sino	 el
dueño	del	negocio	que	se	mueve	con	autoridad.	Musk	y	yo	hablamos	mientras
recorríamos	la	planta	principal	del	estudio	de	diseño,	inspeccionando	prototipos
de	piezas	y	vehículos.	Cada	vez	que	 se	detenía,	 los	 empleados	 se	 abalanzaban
sobre	él	y	lo	atiborraban	de	información.	Él	escuchaba	atentamente,	procesaba	lo
que	 oía	 y	 asentía	 con	 la	 cabeza	 cuando	 estaba	 satisfecho.	 Las	 personas	 se
alejaban	y	él	se	dirigía	al	siguiente	puesto	de	información.	En	cierto	momento,	el
jefe	 de	 diseño	 de	 Tesla,	 Franz	 von	 Holzhausen,	 quiso	 que	 Musk	 echara	 un
vistazo	a	los	nuevos	neumáticos	y	llantas	que	acababan	de	llegar	para	el	Modelo
S	 y	 a	 los	 acabados	 de	 los	 asientos	 para	 el	Modelo	X.	 Hablaron	 allí	mismo	 y
después	se	dirigieron	a	una	zona	privada	en	la	que	los	ejecutivos	de	una	empresa
puntera	 de	 software	 de	 gráficos	 habían	 preparado	 una	 presentación.	 Deseaban
mostrarle	 a	 Musk	 una	 nueva	 tecnología	 de	 proyección	 tridimensional	 que
permitiría	a	Tesla	pulir	el	acabado	de	un	Modelo	S	virtual	y	observar	con	todo
detalle	el	efecto	de	 las	sombras	y	 las	 farolas	sobre	 la	carrocería	del	automóvil.
Los	 ingenieros	 de	 Tesla	 querían	 contar	 con	 aquel	 sistema,	 pero	 para	 ello
necesitaban	 la	aprobación	del	 jefe.	Los	visitantes	hicieron	cuanto	estuvo	en	 su
mano	para	venderle	la	idea	mientras	el	ruido	de	los	taladros	y	de	los	gigantescos
ventiladores	industriales	ahogaba	sus	palabras.	Musk,	vestido	con	lo	que	viene	a
ser	 su	uniforme	de	 trabajo	—zapatos	de	 cuero,	 vaqueros	de	diseño	y	 camiseta
negra—,	 se	 puso	 unas	 gafas	 3D	 para	 ver	 la	 presentación,	 que	 no	 pareció
impresionarlo	 demasiado.	 Les	 dijo	 que	 se	 lo	 pensaría	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el
lugar	del	que	procedía	el	 ruido	más	escandaloso,	un	 taller	 situado	al	 fondo	del
estudio	de	diseño	en	el	que	ingenieros	de	Tesla	estaban	montando	los	andamios
para	construir	las	torres	decorativas	de	nueve	metros	que	adornan	las	estaciones
de	 carga.	 «Parece	 que	 podrían	 soportar	 un	 huracán	 de	 categoría	 cinco	—dijo
Musk—.	Hagámoslas	un	poco	más	estilizadas.»	Al	final,	Musk	y	yo	subimos	a
su	 automóvil	 —un	 Modelo	 S	 negro—	 y	 regresamos	 al	 edificio	 principal	 de



SpaceX.	 «Probablemente	 haya	 demasiados	 tipos	 brillantes	 a	 los	 que	 solo	 les
interesa	internet,	las	finanzas	y	el	derecho	—me	dijo	de	camino—.	Eso	explica
en	parte	que	no	hayamos	avanzado	en	innovación.»

MUSKLANDIA	COMO	REVELACIÓN

Yo	me	había	trasladado	a	Silicon	Valley	en	2000	y	acabé	viviendo	en	el	barrio	de
Tenderloin,	en	San	Francisco,	una	parte	de	la	ciudad	que	los	lugareños	aconsejan
evitar.	No	es	raro	encontrarse	con	tipos	que	se	bajan	los	pantalones	y	hacen	sus
necesidades	 entre	 dos	 autos	 aparcados	 o	 que	 se	 golpean	 la	 cabeza	 contra	 una
parada	 de	 autobús.	 Junto	 a	 los	 clubs	 de	 striptease	 hay	 antros	 en	 los	 que	 los
travestis	 intentan	 ligar	 con	 ejecutivos	 curiosos	 y	 los	 borrachos	 se	 derrumban
sobre	 algún	 colchón	 abandonado	 y	 se	 ensucian	 como	 parte	 de	 su	 ritual
dominguero.	Es	la	zona	descarnada	y	violenta	de	la	ciudad,	un	gran	lugar	desde
el	que	contemplar	el	hundimiento	de	la	burbuja	de	internet.

La	codicia	es	una	parte	importante	de	la	historia	de	San	Francisco,	un	sitio
que	 alcanzó	 la	 categoría	 de	 ciudad	 gracias	 a	 la	 fiebre	 del	 oro	 y	 cuyo	 apetito
económico	no	menguó	ni	siquiera	después	de	padecer	un	terremoto	catastrófico.
No	hay	que	dejarse	engañar	por	los	hippies:	la	ciudad	se	mueve	al	ritmo	de	los
pelotazos	y	las	quiebras.	Y	en	el	año	2000,	San	Francisco	estaba	dominada	por	la
madre	de	todos	los	pelotazos	y	consumida	por	la	avaricia.	Casi	toda	la	población
vivía	 hechizada	 por	 la	 fantasía	 de	 ganar	 rápidamente	 una	 fortuna	 gracias	 a	 la
locura	de	 internet.	Aquel	delirio	colectivo	era	palpable	y	producía	un	zumbido
de	fondo	que	vibraba	por	toda	la	ciudad.	Y	allí	estaba	yo,	en	el	centro	de	la	zona
más	depravada	de	San	Francisco,	observando	lo	que	les	ocurre	a	los	ricos	y	a	los
pobres	cuando	el	exceso	los	consume.

Las	historias	sobre	la	insensatez	de	los	negocios	en	aquella	época	son	bien
conocidas.	 Para	 crear	 una	 empresa	 floreciente	 ya	 no	 era	 necesario	 fabricar	 un
producto	 que	 otros	 quisieran	 comprar;	 bastaba	 con	 idear	 algo	 relacionado	 con
internet	 y	 anunciarlo	 al	 mundo	 para	 que	 inversores	 entusiastas	 financiaran	 el
experimento	 conceptual.	 El	 objetivo	 era	 ganar	 el	 máximo	 dinero	 en	 el	 menor
tiempo,	 dado	 que	 todo	 el	mundo	 sabía	—aunque	 fuera	 a	 nivel	 inconsciente—
que	la	realidad	acabaría	imponiéndose.

Los	habitantes	de	Silicon	Valley	se	tomaban	al	pie	de	la	letra	eso	de	que	en
el	 trabajo	hay	que	emplearse	 tan	a	 fondo	como	en	el	placer.	La	gente	de	entre
veinte	 y	 cincuenta	 años	 se	 pasaba	 las	 noches	 en	 vela.	 Los	 cubículos	 de	 las
oficinas	se	convertían	en	hogares	temporales	y	la	higiene	personal	brillaba	por	su



ausencia.	 Curiosamente,	 había	 que	 trabajar	 muy	 duro	 para	 lograr	 que	 Nada
pareciera	 Algo.	 Pero	 cuando	 llegaba	 el	 momento	 de	 relajarse,	 había	 muchas
opciones	 para	 desenfrenarse	 a	 tope.	 Las	 empresas	 punteras	 y	 los	 poderes
mediáticos	de	la	época	parecían	embarcados	en	una	competición	para	ver	quién
era	capaz	de	organizar	las	mejores	fiestas.	Las	compañías	a	la	vieja	usanza	que
trataban	de	parecer	«al	día»	solían	alquilar	un	local	de	conciertos,	ofrecer	barra
libre	y	 contratar	 a	bailarinas,	 acróbatas	y	 a	 los	Barenaked	Ladies.	Los	 jóvenes
tecnólogos	se	dejaban	caer	por	allí	para	beberse	su	ración	de	whisky	con	Coca-
Cola	y	consumir	cocaína	en	las	letrinas	portátiles.	La	codicia	y	el	egoísmo	eran
lo	único	que	tenía	sentido.

Aunque	 abundan	 las	 crónicas	 sobre	 los	 buenos	 tiempos,	 escasean	 —
lógicamente—	los	relatos	sobre	lo	que	vino	después.	Es	más	divertido	recordar
los	tiempos	de	exuberancia	irracional	que	la	resaca	posterior.

Digamos,	para	que	conste,	que	la	implosión	de	la	burbuja	de	internet	dejó
sumidas	 en	 una	 profunda	 depresión	 a	 San	 Francisco	 y	 a	 Silicon	 Valley.	 Las
fiestas	interminables	se	acabaron.	Las	prostitutas	dejaron	de	frecuentar	las	calles
de	Tenderloin	a	las	seis	de	la	mañana	para	ofrecer	sus	servicios	a	los	empleados
que	 acudían	 al	 trabajo	 («¡Anímate,	 guapo!	 ¡Es	 mejor	 que	 el	 café!»).	 Los
Barenaked	Ladies	dieron	paso	a	las	bandas	que	homenajeaban	a	Neil	Diamond
en	 las	 ferias	 comerciales,	 a	 las	 camisetas	 gratuitas	 y	 a	 una	 vergüenza
insoportable.

La	 industria	 tecnológica	 no	 sabía	 qué	 camino	 seguir.	 Los	 necios	 socios
capitalistas	que	habían	perdido	dinero	con	la	burbuja	no	querían	parecer	todavía
más	 necios,	 así	 que	 simplemente	 dejaron	 de	 invertir	 en	 nuevas	 empresas.	 Las
ideas	sencillas	ocuparon	el	lugar	de	los	grandes	proyectos.	Era	como	si	Silicon
Valley	 hubiera	 iniciado	 un	 proceso	 de	 rehabilitación	 en	 masa.	 Suena
melodramático,	 pero	 es	 la	 verdad.	 Una	 población	 formada	 por	 millones	 de
personas	 verdaderamente	 inteligentes	 había	 llegado	 a	 pensar	 que	 estaba
inventando	 el	 futuro,	 hasta	 que	 el	 sueño	 se	 vino	 abajo.	De	 repente	 se	 puso	de
moda	apostar	por	lo	seguro.

Esta	 angustia	 se	 evidencia	 en	 las	 ideas	 y	 las	 compañías	 que	 surgieron
durante	aquel	período.	El	auge	de	Google	comenzó	alrededor	de	2002,	pero	el
suyo	era	un	caso	atípico.	Entre	el	triunfo	de	Google	y	la	introducción	del	iPhone
en	2007,	 las	 compañías	 insípidas	 dominaron	 el	 panorama.	Y	 las	 empresas	 con
pegada	que	 entonces	 daban	 sus	 primeros	 pasos	—Facebook	y	Twitter—	no	 se
parecían	a	sus	predecesoras	—Hewlett-Packard,	Intel,	Sun	Microsystems—,	que
fabricaban	productos	físicos	y	daban	empleo	a	decenas	de	miles	de	trabajadores.



En	los	años	siguientes,	los	grandes	riesgos,	las	industrias	innovadoras	y	las	ideas
ambiciosas	 dieron	 paso	 a	 la	 búsqueda	 de	 dinero	 fácil	 a	 base	 de	 entretener	 al
consumidor,	crear	apps	sencillas	y	vender	espacio	para	publicidad.	«Las	mejores
mentes	de	mi	generación	se	devanan	los	sesos	para	lograr	que	la	gente	haga	clic
en	un	anuncio.	Vaya	mierda»,	afirma	Jeff	Hammerbacher,	uno	de	 los	primeros
ingenieros	 que	 trabajaron	 para	Facebook.	 Silicon	Valley	 empezó	 a	 parecerse	 a
Hollywood.	Mientras	 tanto,	 los	 consumidores	a	 cuyo	 servicio	estaba	 se	habían
encerrado	en	sí	mismos,	obsesionados	con	su	vida	virtual.

Uno	de	los	primeros	en	afirmar	que	aquel	impasse	podía	ser	síntoma	de	un
problema	mucho	más	amplio	fue	Jonathan	Huebner,	un	físico	que	trabaja	en	el
Centro	de	 las	Fuerzas	Aeronavales	del	Pentágono,	en	China	Lake	 (California).
Huebner	parece	la	versión	sesentera	de	un	mercader	de	la	muerte.	Es	un	hombre
de	 mediana	 edad,	 delgado	 y	 con	 entradas,	 a	 quien	 le	 gusta	 vestirse	 con
pantalones	 caqui,	 camisa	 marrón	 a	 rayas	 y	 chaquetón	 caqui.	 Ha	 diseñado
sistemas	 armamentísticos	 desde	 1985,	 y	 tiene	 información	 de	 primera	 mano
sobre	 los	 últimos	 avances	 tecnológicos	 en	 materiales,	 energía	 y	 programas
informáticos.	Tras	 el	 estallido	 de	 la	 burbuja	 de	 internet,	 la	mediocridad	 de	 las
supuestas	 innovaciones	 que	 llegaban	 hasta	 su	 despacho	 empezó	 a	 irritarle.	 En
2005	escribió	un	artículo	 titulado:	«A	Possible	Declining	Trend	for	Worldwide
Innovation»	[«Una	posible	tendencia	al	declive	en	la	innovación	mundial»]	que
era	una	acusación	contra	Silicon	Valley	o,	como	mínimo,	una	ominosa	alarma.

Huebner	 recurrió	 a	 la	 imagen	 de	 un	 árbol	 para	 describir	 el	 estado	 de	 la
innovación	 en	 aquellos	 momentos.	 El	 hombre	 había	 subido	 por	 el	 tronco	 del
árbol	 y	 había	 llegado	 a	 sus	 grandes	 ramas,	 de	 las	 que	 pendían	 las	 ideas
verdaderamente	 decisivas	 (la	 rueda,	 la	 electricidad,	 el	 avión,	 el	 teléfono,	 el
transistor).	 Pero	 ahora	 nos	 hallamos	 en	 el	 extremo	 de	 las	 ramas	más	 altas	 del
árbol	 y	 nos	 dedicamos	 principalmente	 a	 refinar	 creaciones	 del	 pasado.	 Para
respaldar	su	argumento,	Huebner	señalaba	que	la	frecuencia	de	las	 invenciones
de	 peso	 había	 comenzado	 a	 disminuir.	 Además	 demostraba	 con	 datos	 que	 el
número	 de	 patentes	 solicitadas	 había	 declinado	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 «Creo
que	 la	 probabilidad	 de	 que	 logremos	 crear	 algo	 que	 se	 cuente	 entre	 los	 cien
inventos	más	importantes	de	la	humanidad	es	cada	vez	más	pequeña	—me	dijo
Huebner	en	una	entrevista—.	La	innovación	es	un	recurso	finito.»

Huebner	 predijo	 que	 su	 reflexión	 tardaría	 cinco	 años	 en	 calar,	 y	 su
pronóstico	 se	 cumplió	 casi	 a	 rajatabla.	 Alrededor	 de	 2010,	 Peter	 Thiel,
cofundador	de	PayPal	y	uno	de	los	primeros	inversores	de	Facebook,	empezó	a
promover	la	idea	de	que	la	industria	tecnológica	no	cumplía	las	expectativas	de



la	 gente.	 «Queríamos	 automóviles	 voladores,	 no	 mensajes	 en	 ciento	 cuarenta
caracteres».	 Ese	 fue	 el	 lema	 de	 Founders	 Fund,	 su	 nueva	 compañía	 de
inversiones.	En	un	documento	titulado	«What	Happened	to	the	Future»	[«¿Qué
le	 ha	 ocurrido	 al	 futuro?»],	 Thiel	 y	 sus	 colaboradores	 explicaban	 que	 Twitter,
con	 sus	 mensajes	 de	 ciento	 cuarenta	 caracteres,	 y	 otras	 invenciones	 similares
habían	 defraudado	 al	 público.	 Sostenía	 que	 la	 ciencia	 ficción,	 que	 antaño
celebraba	el	futuro,	se	había	vuelto	distópica	porque	la	gente	había	dejado	de	ser
optimista	sobre	la	capacidad	de	la	tecnología	para	cambiar	el	mundo.

Yo	 suscribía	 en	 gran	 medida	 esas	 ideas	 hasta	 mi	 primera	 visita	 a
Musklandia.	Aunque	Musk	había	sido	de	todo	menos	tímido	a	la	hora	de	hablar
sobre	sus	objetivos,	pocas	personas	ajenas	a	sus	empresas	habían	podido	ver	con
sus	 propios	 ojos	 las	 fábricas,	 los	 centros	 de	 investigación	 y	 desarrollo,	 los
talleres	y,	en	definitiva,	el	alcance	de	su	 trabajo.	Aquí	había	un	 tipo	que	había
asumido	 gran	 parte	 de	 la	 ética	 original	 de	 Silicon	 Valley	 moviéndose	 a	 la
velocidad	del	rayo	y	dirigiendo	organizaciones	libres	de	jerarquías	burocráticas,
y	 que	 había	 concentrado	 sus	 esfuerzos	 en	 mejorar	 máquinas	 fabulosas	 y	 en
perseguir	 objetivos	 que	 tenían	 el	 potencial	 para	 convertirse	 en	 los	 auténticos
avances	que	habíamos	estado	echando	en	falta.

En	 realidad,	Musk	 tendría	que	haber	 sido	parte	del	problema.	Se	 subió	al
barco	 de	 la	 burbuja	 de	 internet	 en	 1995,	 cuando,	 nada	 más	 salir	 de	 la
universidad,	 fundó	 una	 empresa	 llamada	 Zip2,	 una	 especie	 de	 combinación
primitiva	entre	Google	Maps	y	Yelp.	Aquel	primer	negocio	 le	 reportó	un	éxito
tan	 grande	 como	 rápido.	 Compaq	 compró	 Zip2	 en	 1999	 por	 307	millones	 de
dólares.	En	aquel	trato,	Musk	obtuvo	22	millones	de	dólares	que	invirtió	casi	en
su	totalidad	en	su	siguiente	negocio,	una	empresa	que	sería	el	germen	de	PayPal.
En	 calidad	 de	 accionista	 mayoritario,	 Musk	 se	 convirtió	 en	 un	 hombre
inmensamente	 rico	 cuando	 eBay	 adquirió	 la	 empresa	 por	 1.500	 millones	 de
dólares	en	2002.

Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 frecuentar	 Silicon	Valley	 y	 entrar	 en	 la	misma
dinámica	que	otros	como	él,	Musk	se	trasladó	a	Los	Ángeles.	En	aquella	época
se	 decía	 que	 lo	más	 sensato	 era	 respirar	 hondo	y	 esperar	 tranquilamente	 hasta
que	 se	 presentara	 la	 siguiente	 gran	 oportunidad.	Musk	 se	 apartó	 de	 esa	 lógica
invirtiendo	cien	millones	en	SpaceX,	setenta	millones	en	Tesla	y	diez	millones
en	SolarCity.	Solo	habría	elegido	una	forma	más	eficaz	de	echar	por	la	borda	su
fortuna	 si	 hubiera	 construido	 una	 máquina	 para	 destruir	 dinero.	 Musk	 se
convirtió	 en	 una	 empresa	 de	 capital	 riesgo	 dedicada	 a	 invertir	 en	 proyectos
temerarios	y	dobló	 las	apuestas	 fabricando	bienes	materiales	ultracomplejos	en



dos	de	los	lugares	más	caros	del	mundo:	Los	Ángeles	y	Silicon	Valley.	Siempre
que	 era	 posible,	 las	 empresas	 de	 Musk	 empezaban	 desde	 cero	 e	 intentaban
replantear	todos	los	principios	que	las	industrias	aeroespacial,	automovilística	y
energética	daban	por	descontados.

Con	 SpaceX,	 Musk	 ha	 desafiado	 a	 los	 gigantes	 del	 complejo	 militar-
industrial	 estadounidense,	 incluidas	 Lockheed	 Martin	 y	 Boeing.	 También	 ha
desafiado	a	naciones	enteras,	entre	las	que	se	cuentan	Rusia	y	China.	SpaceX	se
ha	 labrado	 un	 nombre	 como	 la	 empresa	 de	 suministros	más	 baratos	 del	 ramo.
Pero	eso	no	basta	para	ganar.	En	el	negocio	espacial	hay	que	enfrentarse	con	una
maraña	de	políticos,	compadreo	y	proteccionismo	que	socava	los	cimientos	del
capitalismo.	Steve	Jobs	batalló	contra	fuerzas	similares	cuando	se	enfrentó	a	la
industria	musical	para	lanzar	al	mercado	el	iPod	e	iTunes.	Los	irritables	luditas
de	la	industria	musical	eran	peccata	minuta	comparados	con	los	rivales	de	Musk,
dedicados	a	construir	armas	y	naciones.	SpaceX	ha	estado	haciendo	pruebas	de
cohetes	 reutilizables	 capaces	 de	 transportar	 cargas	 al	 espacio	 y	 de	 volver	 a	 la
Tierra,	a	su	plataforma	de	lanzamiento,	con	la	máxima	precisión.	Si	la	compañía
fuera	capaz	de	perfeccionar	esa	tecnología,	asestaría	un	golpe	devastador	a	todos
sus	 competidores	 y	 probablemente	 desplazaría	 del	mercado	 a	 algunos	 agentes
que	hasta	ahora	han	sido	inamovibles,	estableciendo	a	Estados	Unidos	como	el
líder	mundial	en	el	transporte	de	cargamentos	y	pasajeros	al	espacio.	Musk	está
convencido	de	que	esa	amenaza	le	ha	granjeado	numerosos	enemigos:	«La	lista
de	personas	 a	 las	que	 les	gustaría	verme	muerto	no	deja	de	 crecer.	Mi	 familia
teme	que	los	rusos	me	asesinen».

Con	Tesla	Motors,	Musk	ha	intentado	renovar	la	forma	de	fabricar	y	vender
automóviles,	 creando	 al	 mismo	 tiempo	 una	 red	 de	 distribución	 mundial	 de
combustible.	En	lugar	de	vehículos	híbridos	—«soluciones	de	compromiso	que
distan	de	ser	óptimas»,	en	sus	propias	palabras—,	Tesla	ha	apostado	por	fabricar
automóviles	 que	 seduzcan	 al	 comprador	 y	 que	 expandan	 los	 límites	 de	 la
tecnología.	No	vende	los	vehículos	a	través	de	concesionarios,	sino	en	internet	y
en	 tiendas	 similares	 a	 las	 de	 Apple,	 situadas	 en	 centros	 comerciales	 de	 lujo.
Además,	la	compañía	no	prevé	ganar	demasiado	dinero	con	el	mantenimiento	de
los	 vehículos,	 dado	 que	 los	 automóviles	 eléctricos	 precisan	 de	muchos	menos
cuidados	 que	 los	 automóviles	 convencionales.	 El	 modelo	 de	 venta	 directa
abrazado	 por	 Tesla	 supone	 una	 verdadera	 afrenta	 para	 los	 concesionarios,
habituados	a	regatear	con	sus	clientes	y	a	sacar	beneficios	gracias	a	unas	tarifas
de	mantenimiento	exorbitantes.	La	red	de	estaciones	de	recarga	de	Tesla	abarca
en	la	actualidad	casi	todas	las	autopistas	importantes	de	Estados	Unidos,	Europa



y	Asia,	y	precisan	apenas	unos	veinte	minutos	para	suministrar	a	sus	vehículos	la
energía	 necesaria	 para	 recorrer	 centenares	 de	 kilómetros.	 Las	 estaciones	 de
supercarga,	 como	 se	 las	 denomina,	 funcionan	 a	 base	 de	 energía	 solar,	 y	 los
propietarios	de	un	Tesla	no	pagan	nada	por	utilizarlas.	Mientras	la	mayor	parte
de	 las	 infraestructuras	 de	 Estados	 Unidos	 van	 envejeciendo,	 Musk	 está
construyendo	un	 sistema	de	 transporte	 futurista	que	pondrá	 a	nuestro	país	 a	 la
vanguardia.	Las	ideas	de	Musk,	y,	en	los	últimos	tiempos,	los	medios	concebidos
para	 ejecutarlas,	 parecen	 combinar	 lo	 mejor	 de	 Henry	 Ford	 y	 John	 D.
Rockefeller.

Con	 SolarCity,	 Musk	 ha	 fundado	 la	 mayor	 compañía	 de	 instalación	 y
financiación	 de	 paneles	 solares	 para	 clientes	 individuales	 y	 empresas.	 Musk
contribuyó	a	idear	el	concepto	del	que	surgió	SolarCity	y	es	el	presidente	de	la
empresa,	 dirigida	 por	 sus	 primos	 Lyndon	 y	 Peter	 Rive.	 SolarCity	 ha	 logrado
abaratar	el	coste	de	docenas	de	servicios	y,	de	hecho,	se	ha	transformado	en	una
gran	 empresa	 de	 servicios	 por	 sí	 misma.	 En	 una	 época	 en	 que	 los	 negocios
dedicados	 a	 las	 tecnologías	 limpias	 han	 quebrado	 con	 regularidad	 alarmante,
Musk	 ha	 creado	 dos	 de	 las	 compañías	 más	 productivas	 del	 ramo	 en	 todo	 el
mundo.	El	imperio	de	fábricas,	las	decenas	de	miles	de	trabajadores	y	el	poderío
industrial	de	Musk	y	Cía.	tienen	aterrorizadas	a	las	empresas	tradicionales	y	ha
convertido	a	Musk	en	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	planeta,	con	una	fortuna
valorada	en	unos	diez	mil	millones	de	dólares.

La	visita	a	Musklandia	sirvió	para	aclarar	en	parte	cómo	había	sido	Musk
capaz	de	lograr	aquello.	Aunque	el	objetivo	de	llevar	al	hombre	a	Marte	pueda
parecer	 una	 locura,	 ha	 servido	 para	 dotar	 a	 todas	 sus	 empresas	 de	 un	 espíritu
competitivo	excepcional.	Es	el	propósito	que	engloba	y	unifica	todo	lo	que	hace.
Los	empleados	de	las	tres	empresas	lo	saben	perfectamente	y	son	conscientes	de
que	 su	 trabajo	 es	 lograr	 lo	 imposible	 día	 tras	 día.	 Cuando	 Musk	 establece
objetivos	poco	realistas,	maltrata	verbalmente	a	sus	empleados	y	los	presiona	al
máximo,	 se	 entiende	 que	—de	 algún	 modo—	 todo	 forma	 parte	 del	 proyecto
Marte.	Unos	lo	adoran,	otros	lo	detestan,	pero	le	son	extrañamente	leales	porque
respetan	su	determinación	y	su	propósito.	Musk	ha	desarrollado	algo	de	lo	que
carecen	la	mayoría	de	los	emprendedores	de	Silicon	Valley:	una	visión	coherente
del	mundo.	Es	un	poseso	genial	embarcado	en	la	misión	más	ambiciosa	que	se
haya	planteado	 el	 ser	 humano.	No	 es	 un	director	 ejecutivo	que	 intenta	 amasar
una	 fortuna,	 sino	un	general	 que	dirige	 sus	 tropas	 a	 una	victoria	 segura.	Mark
Zuckerberg	 nos	 quiere	 ayudar	 a	 compartir	 las	 fotos	 de	 nuestros	 bebés;	 Musk
aspira	a...	bueno...	nada	menos	que	a	salvar	la	especie	humana	de	la	aniquilación.



La	vida	en	la	que	Musk	se	ha	embarcado	para	lograr	todos	sus	objetivos	es
una	locura.	Lo	normal	es	que	la	semana	comience	en	su	mansión	de	Bel	Air.	Los
lunes	 trabaja	 todo	 el	 día	 en	 SpaceX.	 Los	 martes	 empieza	 en	 SpaceX,	 pero
después	se	sube	a	bordo	de	su	jet	privado	y	vuela	a	Silicon	Valley.	Se	pasa	un	par
de	días	trabajando	en	Tesla,	que	tiene	sus	oficinas	en	Palo	Alto	y	su	fábrica	en
Fremont.	Musk	no	posee	una	casa	en	el	norte	de	California,	así	que	se	queda	en
el	 lujoso	 hotel	 Rosewood	 o	 en	 casa	 de	 algún	 amigo.	 En	 el	 último	 caso,	 su
asistente	 envía	 un	 correo	 electrónico	 con	 el	 siguiente	 mensaje:	 «¿Habitación
individual?»,	y	si	el	amigo	responde:	«Sí»,	Musk	se	presenta	a	última	hora	de	la
noche.	A	menudo	se	aloja	en	el	cuarto	de	invitados,	pero	más	de	una	vez	se	ha
quedado	dormido	en	el	sofá	después	de	relajarse	con	algunos	videojuegos.	Los
jueves	 vuelve	 a	 Los	 Ángeles	 y	 a	 SpaceX.	 Comparte	 la	 custodia	 de	 sus	 cinco
pequeños	—dos	 de	 ellos	 gemelos	 y	 tres,	 trillizos—	con	 su	 exmujer,	 Justine,	 y
pasa	 con	 ellos	 cuatro	 días	 a	 la	 semana.	Musk	 calcula	 cada	 año	 la	 cantidad	 de
tiempo	que	se	ha	pasado	volando	a	 la	semana	para	saber	hasta	qué	punto	se	 le
están	 yendo	 las	 cosas	 de	 las	 manos.	 Cuando	 se	 le	 pregunta	 cómo	 hace	 para
sobrevivir	 a	 esta	 agenda,	Musk	 responde:	 «Mi	 infancia	 fue	 dura,	 supongo	que
eso	ayuda».

Durante	una	de	mis	visitas	a	Musklandia,	 tuvimos	que	meter	con	calzador
nuestra	entrevista	justo	antes	de	que	Musk	se	marchara	de	acampada	al	Parque
Nacional	del	Lago	del	Cráter,	en	Oregón.	Eran	casi	 las	ocho	de	 la	 tarde	de	un
viernes,	así	que	faltaba	muy	poco	para	que	Musk	apretujara	a	sus	hijos	y	a	sus
niñeras	 en	 su	 jet	 y	 se	 reuniera	 con	 los	 conductores	 que	 lo	 llevarían	 con	 sus
amigos	hasta	 el	 punto	de	 acampada,	donde	estos	 ayudarían	 a	 toda	 la	 familia	 a
deshacer	las	maletas	y	a	ponerse	cómodos	en	medio	de	la	oscuridad.	Durante	el
fin	 de	 semana	 haría	 un	 poco	 de	 senderismo,	 y	 después,	 el	 tiempo	 para	 la
relajación	llegaría	a	su	fin.	Musk	viajaría	con	sus	hijos	de	vuelta	a	Los	Ángeles
el	domingo	a	primera	hora	de	la	tarde,	y	unas	horas	después	volaría	solo	a	Nueva
York.	 Dormir.	 Asistir	 a	 los	 programas	 de	 entrevistas	 matutinos	 el	 lunes.
Reuniones.	Correos	electrónicos.	Dormir.	Volar	a	Los	Ángeles	el	martes	por	 la
mañana.	Trabajar	en	SpaceX.	Volar	a	San	José	el	martes	por	la	tarde	para	visitar
la	factoría	de	Tesla	Motors.	Volar	por	la	noche	a	Washington	y	entrevistarse	con
el	presidente	Obama.	Volar	a	Los	Ángeles	el	miércoles	por	 la	noche.	Pasar	un
par	de	días	trabajando	en	SpaceX.	Asistir	a	una	conferencia	celebrada	durante	el
fin	 de	 semana	 por	 el	 presidente	 de	Google,	Eric	 Schmidt,	 en	Yellowstone.	En
aquel	 momento,	 Musk	 acababa	 de	 romper	 con	 su	 segunda	 esposa,	 la	 actriz
Talulah	Riley,	 e	 intentaba	 calcular	 si	 podía	 compaginar	 toda	 esa	 actividad	 con



una	vida	personal.	«Creo	que	el	tiempo	que	dedico	a	los	negocios	y	a	los	niños
es	 el	 adecuado	 —afirma	 Musk—.	 Pero	 me	 gustaría	 dedicar	 más	 tiempo	 a
relacionarme.	Tengo	que	encontrar	novia.	Por	eso	necesito	sacar	un	poco	más	de
tiempo.	Tal	vez	entre	cinco	y	diez	horas.	¿Cuánto	tiempo	necesitan	las	mujeres	a
la	semana?	¿Diez	horas?	¿O	eso	es	lo	mínimo?	No	tengo	ni	idea.»

Musk	no	suele	encontrar	tiempo	para	relajarse,	pero	cuando	lo	consigue,	la
celebración	 es	 tan	 espectacular	 como	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Para	 su	 trigésimo
cumpleaños,	Musk	 alquiló	 un	 castillo	 en	 Inglaterra	 para	 unas	 veinte	 personas.
Desde	 las	dos	hasta	 las	seis	de	 la	mañana	 jugaron	a	una	variante	del	escondite
llamada	 «las	 sardinas».	 Otra	 de	 sus	 fiestas	 tuvo	 lugar	 en	 París.	 Musk,	 su
hermano	 y	 algunos	 de	 sus	 primos	 estaban	 desvelados	 a	 medianoche,	 así	 que
decidieron	 recorrer	 la	 ciudad	 en	 bicicleta	 hasta	 las	 seis	 de	 la	madrugada.	Tras
dormir	 durante	 todo	 el	 día,	 se	 subieron	 al	 Orient	 Express	 a	 última	 hora	 de	 la
tarde.	Volvieron	a	pasar	la	noche	en	vela.	El	grupo	vanguardista	Lucent	Dossier
Experience	 estaba	 a	 bordo	 del	 lujoso	 tren,	 leyendo	 las	 palmas	 de	 las	manos	 y
realizando	 acrobacias.	Cuando	 el	 tren	 llegó	 a	Venecia	 el	 día	 siguiente,	 el	 clan
Musk	cenó	y	se	quedó	en	el	patio	del	hotel,	con	vistas	al	Gran	Canal,	hasta	las
nueve	de	la	mañana.	A	Musk	le	encantan	las	fiestas	de	disfraces:	en	una	de	ellas
se	presentó	vestido	como	un	caballero	y	usó	una	sombrilla	para	enfrentarse	con
un	enano	disfrazado	de	Darth	Vader.

Durante	uno	de	sus	últimos	cumpleaños,	Musk	invitó	a	cincuenta	personas
a	 un	 castillo	—o	 a	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 castillo	 que	 se	 puede	 encontrar	 en
Estados	 Unidos—	 en	 Tarrytown	 (Nueva	 York).	 El	 tema	 de	 la	 fiesta	 era	 el
retrofuturismo	inspirado	en	Japón,	el	sueño	húmedo	de	cualquier	aficionado	a	la
ciencia	ficción,	con	su	mezcla	de	corsés,	cuero	y	culto	a	las	máquinas.	Musk	se
presentó	vestido	de	samurái.

Las	actividades	 incluían	 la	 representación	de	una	ópera	cómica	victoriana
de	 Gilbert	 y	 Sullivan	 ambientada	 en	 Japón,	 The	 Mikado,	 representada	 en	 un
pequeño	teatro	situado	en	el	corazón	de	la	ciudad.	«No	estoy	segura	de	que	les
guste	 a	 los	 estadounidenses»,	 dice	 Riley,	 con	 quien	 Musk	 volvió	 a	 casarse
después	 de	 que	 su	 plan	 de	 citas	 de	 diez	 horas	 semanales	 fracasara.	 Los
estadounidenses	y	todo	el	mundo	disfrutaron	con	lo	que	siguió.	De	vuelta	en	el
castillo,	 a	 Musk	 le	 vendaron	 los	 ojos,	 lo	 empujaron	 contra	 una	 pared	 y	 le
pusieron	 un	 globo	 en	 cada	 mano	 y	 otro	 entre	 las	 piernas.	 Después	 entró	 en
acción	el	 lanzador	de	cuchillos.	«Ya	 lo	había	visto	actuar,	pero	me	preocupaba
que	 tuviera	un	mal	día	—afirma	Musk—.	Con	 todo,	 pensé	que	 a	 lo	mejor	me
daría	en	una	gónada,	pero	no	en	las	dos.»	Los	espectadores	estaban	asombrados



y	aterrorizados.	«Fue	un	momento	muy	extraño	—recuerda	Bill	Lee,	inversor	en
el	campo	de	 la	 tecnología	y	uno	de	 los	mejores	amigos	de	Musk—,	pero	Elon
cree	en	la	ciencia	de	las	cosas.»	Uno	de	los	luchadores	de	sumo	más	importantes
del	mundo	apareció	en	compañía	de	algunos	de	sus	compatriotas.	Musk	se	subió
al	 cuadrilátero	 que	 habían	 instalado	 en	 el	 castillo	 y	 se	 enfrentó	 al	 campeón.
«Pesaba	 ciento	 sesenta	 kilos	 y	 no	 estaba	 nada	 fofo	—dice	Musk—.	 Tuve	 un
subidón	de	adrenalina	y	logré	levantar	al	tipo	del	suelo.	Me	dejó	ganar	el	primer
asalto	y	después	me	aplastó.	Creo	que	todavía	tengo	la	espalda	hecha	polvo.»

Riley	 ha	 convertido	 en	 un	 arte	 la	 organización	 de	 esta	 clase	 de	 fiestas.
Conoció	a	Musk	en	2008,	cuando	sus	empresas	se	venían	abajo.	Lo	vio	perder
toda	su	fortuna	mientras	la	prensa	lo	ridiculizaba.	Sabe	que	la	amargura	de	esos
años	no	ha	desaparecido	y	que	se	ha	combinado	con	otros	traumas	de	su	vida	—
la	trágica	pérdida	de	un	hijo	y	una	infancia	terrible	en	Sudáfrica—	para	crear	un
alma	 torturada.	 Riley	 ha	 hecho	 lo	 imposible	 para	 asegurarse	 de	 que	 esas
evasiones	del	trabajo	y	del	pasado	inyecten	energía	en	Musk,	aunque	no	basten
para	sanarlo.	«Intento	encontrar	cosas	divertidas	que	no	haya	hecho	nunca	y	con
las	 que	 pueda	 relajarse	 —explica	 Riley—.	 Intentamos	 compensar	 de	 alguna
forma	su	infancia	tan	triste.»

Por	 auténticos	 que	 sean	 esos	 esfuerzos,	 no	 han	 resultado	 completamente
efectivos.	No	mucho	después	de	 la	 fiesta	 del	 sumo	me	 reuní	 con	Musk	 en	 las
oficinas	 centrales	de	Tesla,	 en	Palo	Alto.	Era	 sábado	y	 el	 aparcamiento	 estaba
lleno	de	automóviles.	En	el	interior	de	las	oficinas	trabajaban	cientos	de	jóvenes
diseñando	 piezas	 en	 ordenadores	 o	 realizando	 experimentos	 con	 equipos
electrónicos.	 La	 estruendosa	 risa	 de	 Musk	 estallaba	 cada	 pocos	 minutos	 y
resonaba	por	toda	la	planta.	Cuando	Musk	entró	en	la	sala	de	reuniones	en	la	que
yo	lo	estaba	esperando,	le	dije	lo	sorprendente	que	era	que	tanta	gente	se	dejara
caer	por	el	trabajo	un	sábado.	Musk	veía	la	situación	de	una	manera	muy	distinta
y	se	lamentaba	de	que	en	los	últimos	tiempos	cada	vez	hubiera	menos	personas
que	trabajaran	los	fines	de	semana.	«Nos	hemos	vuelto	unos	putos	blandengues
—me	 respondió—.	 Iba	 a	 enviar	 un	 correo	 electrónico.	 Somos	 unos	 putos
blandengues.»	 (Una	 advertencia:	 la	 palabra	 «puto»	 y	 otras	 de	 carácter	 similar
aparecerán	frecuentemente	en	este	libro.	Musk	adora	ese	lenguaje,	como	muchos
integrantes	de	su	círculo	íntimo.)

Una	afirmación	como	esa	parece	encajar	con	la	idea	que	tenemos	de	otros
visionarios.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 a	 Howard	 Hughes	 o	 a	 Steve	 Jobs
reprendiendo	 a	 sus	 empleados	 en	 los	 mismos	 términos.	 Crear	 algo	—y	 sobre
todo	crear	algo	grande—	no	es	tarea	sencilla.	En	las	dos	décadas	que	Musk	ha



dedicado	a	fundar	empresas,	ha	dejado	tras	de	sí	un	largo	rastro	de	personas	que
lo	 adoran	o	 lo	 desprecian.	En	 el	 transcurso	de	mi	 investigación,	 esas	 personas
prácticamente	hicieron	cola	para	darme	su	opinión	sobre	Musk	y	para	contarme
los	detalles	más	escabrosos	sobre	su	manera	de	actuar	y	sobre	el	funcionamiento
de	sus	negocios.

Mis	comidas	con	Musk	y	mis	viajes	periódicos	a	Musklandia	me	ofrecieron
la	posibilidad	de	ver	al	gran	hombre	desde	otra	perspectiva.	Musk	ha	empezado
a	construir	algo	que	tiene	el	potencial	de	ser	mucho	más	ambicioso	que	todo	lo
que	 hicieron	 Hughes	 o	 Jobs.	 Ha	 cogido	 industrias	 como	 la	 aeroespacial	 o	 la
automovilística,	a	las	que	Estados	Unidos	parecía	haber	dado	la	espalda,	y	las	ha
convertido	en	algo	nuevo	y	fabuloso.	En	el	núcleo	de	esa	transformación	están
las	 habilidades	 de	 Musk	 como	 programador	 informático	 y	 su	 capacidad	 para
aplicar	 ese	 talento	 al	mundo	 de	 las	máquinas.	 Ha	 fusionado	 átomos	 y	 bits	 de
maneras	 que	 pocos	 consideraban	 posibles,	 y	 los	 resultados	 han	 sido
espectaculares.	 Es	 verdad	 que	 todavía	 no	 ha	 conseguido	 un	 éxito	 de	 ventas,
como	 el	 iPhone,	 ni	 que	 su	 producto	 llegue	 a	mil	millones	 de	 personas,	 como
Facebook.	Por	el	momento,	sigue	fabricando	juguetes	para	ricos,	y	su	floreciente
imperio	 podría	 derrumbarse	 si	 un	 cohete	 explotara	 o	 si	 hubiera	 que	 retirar	 un
modelo	 Tesla	 del	 mercado.	 Por	 otro	 lado,	 las	 empresas	 de	Musk	 han	 logrado
mucho	más	de	lo	que	sus	grandes	detractores	creían	posible,	y	la	promesa	de	lo
que	está	por	llegar	hace	que	los	tipos	más	curtidos	se	sientan	optimistas	incluso
en	 sus	 momentos	 de	 debilidad.	 «Para	 mí,	 Elon	 es	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 la
capacidad	de	Silicon	Valley	para	 reinventarse	y	conseguir	algo	más	que	salir	a
bolsa	 lo	más	 rápido	posible	y	centrarse	en	vender	productos	mejorados	—dice
Edward	 Jung,	 famoso	 ingeniero	 e	 inventor	 de	 software—.	 Esas	 cosas	 son
importantes,	pero	no	bastan.	Tenemos	que	plantearnos	cómo	 lograr	objetivos	a
más	 largo	plazo	y	en	 los	que	 la	 tecnología	esté	más	 integrada.»	La	 integración
mencionada	 por	 Jung	 —la	 armoniosa	 mezcla	 de	 programas	 informáticos,
componentes	 electrónicos,	materiales	 avanzados	 y	 potencia	 de	 computación—
parece	un	don	que	Musk	posee.	No	es	difícil	percatarse	de	que	está	usando	todas
sus	capacidades	para	abrirse	paso	hasta	una	época	de	máquinas	asombrosas,	en
la	 que	 sueños	 que	 hoy	 parecen	 imposibles	 acaben	 finalmente	 por	 hacerse
realidad.

En	este	sentido,	Musk	recuerda	mucho	más	a	Thomas	Edison	que	a	Howard
Hughes.	Es	un	inventor,	un	industrial	y	un	famoso	hombre	de	negocios	capaz	de
crear	 grandes	 productos	 a	 partir	 de	 grandes	 ideas.	 Ha	 empleado	 a	 miles	 de
personas	en	metalúrgicas	estadounidenses	cuando	se	pensaba	que	ese	modelo	de



negocio	formaba	parte	del	pasado.	Nacido	en	Sudáfrica,	Musk	parece	ser	en	la
actualidad	el	industrial	más	innovador	y	el	pensador	más	excéntrico	de	Estados
Unidos,	así	como	la	persona	que	tiene	más	probabilidades	de	lograr	que	Silicon
Valley	 transite	 por	 caminos	más	 ambiciosos.	Gracias	 a	 él,	 los	 estadounidenses
podrían	 despertarse	 dentro	 de	 diez	 años	 con	 la	 autopista	 más	 moderna	 del
mundo:	un	sistema	de	tránsito	dirigido	por	miles	de	estaciones	de	carga	solares
por	 el	 que	 circulen	 automóviles	 eléctricos.	 Para	 entonces	 es	 muy	 posible	 que
SpaceX	 envíe	 cada	 día	 cohetes	 al	 espacio,	 transportando	 bienes	 y	 pasajeros	 a
docenas	 de	 hábitats	 y	 preparándose	 para	 realizar	 travesías	 hasta	Marte.	 Estos
avances	son	 tan	difíciles	de	 imaginar	como	aparentemente	 inevitables,	 siempre
que	Musk	 consiga	 ganar	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ponerlos	 en	marcha.	 Como
dice	su	exmujer,	Justine:	«Hace	lo	que	le	da	la	gana	y	se	mantiene	en	sus	trece.
Es	el	mundo	de	Elon,	y	los	demás	formamos	parte	de	él».
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ÁFRICA

El	 público	 tuvo	 noticias	 de	 Elon	 Reeve	 Musk	 por	 primera	 vez	 en	 1984.	 La
revista	 sudafricana	PC	 and	 Office	 Technology	 publicó	 el	 código	 fuente	 de	 un
videojuego	 que	 Musk	 había	 diseñado.	 Blastar,	 un	 juego	 espacial	 de	 ciencia
ficción,	funcionaba	con	167	líneas	de	instrucciones.	Corrían	los	tiempos	en	que
los	usuarios	de	los	primeros	ordenadores	estaban	obligados	a	escribir	comandos
para	 todo.	 En	 aquel	 contexto,	 el	 juego	 de	 Musk	 no	 era	 una	 maravilla	 de	 la
ciencia	informática,	pero	sin	duda	superaba	lo	que	era	capaz	de	hacer	la	mayoría
de	 los	 niños	 de	 doce	 años.	 Su	 publicación	 en	 la	 revista	 le	 granjeó	 a	 Musk
quinientos	dólares	y	proporcionó	algunas	señales	tempranas	sobre	su	carácter.	El
código	del	juego,	publicado	en	la	página	69	de	la	revista,	muestra	que	el	joven
quería	 presentarse	 ante	 el	mundo	 como	E.	R.	Musk,	 un	 nombre	 que	 sonaba	 a
autor	de	ciencia	 ficción,	y	que	ya	albergaba	en	 su	cabeza	 la	visión	de	grandes
conquistas.	La	breve	introducción	rezaba	así:	«En	este	juego	tienes	que	destruir
un	 carguero	 extraterrestre	 que	 lleva	 bombas	 mortales	 de	 hidrógeno	 y	 Status
Beam	Machines.	El	programa	hace	un	buen	uso	de	los	sprites	y	las	animaciones,
y	 en	 este	 sentido	 su	 lectura	 merece	 la	 pena».	 (En	 relación	 con	 este	 texto,	 ni
siquiera	en	internet	hemos	encontrado	qué	son	las	«Status	Beam	Machines».)

Fantasear	en	la	infancia	con	el	espacio	y	la	lucha	entre	el	bien	y	el	mal	no
tiene	 nada	 de	 sorprendente;	 tomarse	 esas	 fantasías	 en	 serio	 es	 otra	 cosa.	 Así
ocurría	con	el	joven	Elon	Musk.	Mediada	su	adolescencia,	Musk	había	mezclado
fantasía	y	realidad	en	su	cabeza	hasta	el	punto	de	que	no	le	era	fácil	distinguirlas.
El	 destino	del	 hombre	 en	 el	 universo	 se	 le	 aparecía	 como	una	 responsabilidad
personal.	Si	para	cumplir	su	misión	había	que	descubrir	tecnologías	para	generar
una	energía	más	limpia	o	construir	naves	espaciales	para	extender	el	alcance	de
la	especie	humana,	tendría	que	hacerlo.	Ya	encontraría	la	forma.	«Tal	vez	leyera
demasiados	cómics	de	pequeño	—afirma	Musk—.	Los	personajes	de	los	cómics
siempre	 luchan	 para	 salvar	 al	 mundo.	 Hay	 que	 intentar	 que	 el	 mundo	 sea	 un
lugar	mejor,	porque	lo	contrario	no	tiene	sentido.»



Cuando	 tenía	 unos	 catorce	 años,	 Musk	 entró	 de	 lleno	 en	 una	 crisis
existencial.	 Intentó	 hacerle	 frente	 como	 muchos	 adolescentes	 con	 talento,
recurriendo	a	textos	religiosos	y	filosóficos.	Asimiló	diversos	idearios	y	al	final
terminó	 más	 o	 menos	 donde	 había	 comenzado,	 adoptando	 las	 enseñanzas	 de
ciencia	ficción	de	uno	de	 los	 libros	que	más	 lo	han	 influenciado	en	su	vida:	 la
Guía	del	autoestopista	galáctico,	de	Douglas	Adams.	«En	ese	libro	se	dice	que
una	 de	 las	 cosas	 más	 difíciles	 es	 saber	 formular	 las	 preguntas	 adecuadas	 —
comenta	 Musk—.	 Cuando	 sabes	 la	 pregunta,	 responderla	 es	 relativamente
sencillo.	 Yo	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 realmente	 deberíamos	 aspirar	 a
aumentar	el	alcance	y	la	escala	de	la	conciencia	humana	para	entender	mejor	qué
preguntas	 debemos	 formular.»	Así	 fue	 como	 aquel	 adolescente	 descubrió	 cuál
era	su	misión	en	la	vida,	una	misión	regida	por	una	lógica	intachable.	«Aspirar	a
la	 mejora	 colectiva	 de	 la	 humanidad	 es	 lo	 único	 que	 tiene	 sentido»,	 sostiene
Musk.

No	 es	 difícil	 identificar	 algunos	 de	 los	 cimientos	 en	 que	 se	 apoya	 esa
búsqueda	de	sentido.	Nacido	en	1971,	Musk	se	crió	en	Pretoria,	una	gran	ciudad
situada	 en	 la	 zona	 noreste	 de	 Sudáfrica,	 a	 solo	 una	 hora	 en	 automóvil	 de
Johannesburgo.	 El	 espectro	 del	 apartheid	 estuvo	 presente	 a	 lo	 largo	 de	 su
infancia,	mientras	el	país	estaba	sometido	a	la	tensión	y	la	violencia.	Los	negros
y	los	blancos	luchaban	entre	sí,	al	igual	que	los	negros	de	diferentes	tribus.	Musk
cumplió	cuatro	años	apenas	días	después	del	levantamiento	de	Soweto,	en	el	que
cientos	 de	 estudiantes	 negros	 murieron	 mientras	 se	 manifestaban	 contra	 los
decretos	 del	 Gobierno	 blanco.	 Durante	 años,	 Sudáfrica	 se	 enfrentó	 a	 las
sanciones	de	la	comunidad	internacional	por	sus	políticas	racistas.	Musk	tuvo	la
suerte	de	viajar	al	extranjero	durante	su	infancia,	 lo	que	le	permitió	comprobar
cómo	veían	a	Sudáfrica	más	allá	de	sus	fronteras.

Pero	lo	que	probablemente	moldeó	más	la	personalidad	de	aquel	niño	fue	la
cultura	afrikáner	blanca,	prevalente	en	Pretoria	y	en	las	áreas	circundantes,	que
celebraba	los	comportamientos	hipermasculinos	y	veneraba	a	los	deportistas	con
agallas.	 Aunque	 la	 condición	 social	 de	 Musk	 le	 otorgaba	 ciertos	 privilegios,
aquel	 era	 un	 entorno	 extraño	 para	 un	 joven	 cuyo	 carácter	 obsesivo	 y
personalidad	reservada	se	salían	de	lo	común.	Su	idea	de	que	algo	en	el	mundo
andaba	mal	 se	 confirmaba	 una	 y	 otra	 vez,	 así	 que	 desde	muy	 temprana	 edad
anhelaba	encontrar	un	lugar	en	el	que	hacer	realidad	sus	sueños.	Tenía	una	visión
absolutamente	 estereotipada	 de	 Estados	 Unidos:	 era	 la	 tierra	 de	 las
oportunidades,	el	escenario	donde	una	persona	como	él	podría	prosperar.	Así	fue



como	 un	 niño	 sudafricano	 solitario	 y	 desgarbado	 que	 aspiraba	 a	 «la	 mejora
colectiva	de	la	humanidad»	acabó	convirtiéndose	en	el	empresario	más	audaz	de
Norteamérica.

La	llegada	de	Musk	a	Estados	Unidos,	ya	entrado	en	la	veintena,	representó
un	retorno	a	sus	raíces	ancestrales.	Los	árboles	genealógicos	indican	que	algunos
antepasados	 que	 llevaban	 el	 apellido	 suizo	 alemán	 de	 Haldeman	 (la	 línea
materna	de	la	familia)	se	trasladaron	de	Europa	a	Nueva	York	durante	la	guerra
de	Secesión	estadounidense.	Desde	Nueva	York	se	dispersaron	hacia	las	praderas
del	Medio	Oeste,	 recalando	 sobre	 todo	 en	 Illinois	 y	Minnesota.	 «Por	 lo	 visto,
nuestros	antepasados	 lucharon	en	ambos	bandos	de	 la	Guerra	Civil	y	eran	una
familia	 de	 agricultores»,	 afirma	Scott	Haldeman,	 tío	 de	Musk	 e	 historiador	 no
oficial	del	clan.

Durante	 toda	 su	 infancia,	 su	 inusual	 nombre	 le	 acarreó	 las	 burlas	 de	 los
demás	niños.	Su	nombre	de	pila	procedía	de	su	bisabuelo	John	Elon	Haldeman,
que	nació	en	1872,1	 se	 crió	 en	 Illinois	 y	 posteriormente	 fue	 a	Minnesota.	Allí
conoció	a	su	esposa,	Almeda	Jane	Norman,	cinco	años	menor	que	él.	En	1902,	la
pareja,	que	se	había	establecido	en	una	cabaña	de	madera	en	la	ciudad	de	Pequot,
en	el	centro	de	Minnesota,	tuvo	un	hijo,	Joshua	Norman	Haldeman,	el	abuelo	de
Musk	por	 la	 línea	materna,	quien	con	el	paso	de	 los	años	 se	convertiría	 en	un
tipo	excéntrico	y	excepcional	y	en	un	modelo	para	su	nieto.2

Se	 dice	 que	 Joshua	 Norman	 Haldeman	 era	 un	 muchacho	 atlético	 y
autosuficiente.	En	1907,	la	familia	se	trasladó	a	las	praderas	de	Saskatchewan;	su
padre	 murió	 poco	 después,	 cuando	 Joshua	 apenas	 contaba	 siete	 años,	 lo	 que
cargó	 sobre	 su	 espalda	 parte	 de	 las	 responsabilidades	 domésticas.	 Joshua,	 un
gran	amante	de	las	amplias	 llanuras,	se	aficionó	a	montar	caballos	salvajes	y	a
practicar	boxeo	y	lucha	libre.	Solía	domar	caballos	para	los	agricultores	locales,
lesionándose	en	alguna	que	otra	ocasión,	y	organizó	uno	de	los	primeros	rodeos
de	Canadá.	En	algunas	fotos	aparece	vestido	con	un	llamativo	par	de	chaparreras
mientras	 demuestra	 sus	 habilidades	 con	 el	 lazo.	 Cuando	 era	 adolescente,
Haldeman	 se	 marchó	 de	 casa	 para	 titularse	 en	 la	 Escuela	 Palmer	 de
Quiropráctica	de	Iowa	y,	una	vez	acabados	los	estudios,	regresó	a	Saskatchewan
y	se	hizo	granjero.

En	los	años	treinta,	la	época	de	la	Gran	Depresión,	Haldeman	se	encontró	al
borde	de	la	ruina.	No	pudo	pagar	los	préstamos	con	los	que	había	comprado	su
equipo	y	los	bancos	se	quedaron	con	más	de	dos	mil	hectáreas	de	sus	tierras.	«A
partir	 de	 entonces,	 papá	dejó	de	 creer	 en	 los	bancos	y	 en	 aferrarse	 al	 dinero»,
cuenta	 Scott	 Haldeman,	 que	 obtendría	 su	 título	 de	 quiropráctico	 en	 la	 misma



escuela	 que	 su	 padre	 y	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	mayores	 expertos
mundiales	en	afecciones	de	la	parte	superior	de	la	médula	espinal.	Hacia	1934,
después	 de	 perder	 la	 granja,	 Joshua	 se	 embarcó	 en	 una	 especie	 de	 existencia
nómada	que	su	nieto	reproduciría	en	Canadá	décadas	después.	Su	metro	noventa
de	altura	 le	permitió	encontrar	 trabajos	esporádicos	en	la	construcción	y	en	los
rodeos	antes	de	establecerse	como	quiropráctico.3

En	1948,	Haldeman	se	había	casado	con	una	profesora	de	baile	canadiense,
Winnifred	 Josephine	 Fletcher,	 o	 simplemente	 Wyn,	 y	 se	 había	 labrado	 una
exitosa	carrera	como	quiropráctico.	Aquel	año,	la	familia,	que	ya	contaba	con	un
hijo	y	una	hija,	dio	la	bienvenida	a	las	gemelas	Kaye	y	Maye,	la	madre	de	Musk.
Los	niños	vivían	en	una	casa	de	tres	pisos	y	veinte	habitaciones	que	incluía	un
estudio	de	baile	en	el	que	Wyn	seguía	dando	clases.	Siempre	en	busca	de	nuevas
aficiones,	Haldeman	aprendió	a	pilotar	y	compró	su	propio	avión.	Las	historias
de	 los	 Haldeman	 subiendo	 a	 sus	 hijos	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 monomotor	 y
viajando	 por	 toda	 Norteamérica	 granjearon	 cierta	 notoriedad	 a	 la	 familia.
Haldeman	solía	acudir	en	su	avión	a	encuentros	con	políticos	y	quiroprácticos,	y
más	adelante	escribió	junto	a	su	esposa	un	libro	titulado	The	Flying	Haldemans:
Pity	 the	 Poor	 Private	 Pilot	 [«Los	 Haldeman	 voladores:	 apiádense	 del	 pobre
piloto	privado»].

Las	cosas	parecían	ir	completamente	a	favor	de	Haldeman	cuando,	en	1950,
decidió	tirarlo	todo	por	la	borda.	El	médico	y	político	estaba	completamente	en
contra	 de	 que	 el	 Estado	 metiera	 las	 narices	 en	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 y
pensaba	 que	 la	 burocracia	 canadiense	 era	 demasiado	 entrometida.	 Aquel
hombre,	en	cuya	casa	estaba	prohibido	jurar,	fumar,	beber	Coca-Cola	y	comprar
harina	 refinada,	 sostenía	 que	 la	 fibra	 moral	 de	 Canadá	 había	 comenzado	 a
deteriorarse.	Por	 otro	 lado,	Haldeman	 siempre	 se	 había	 sentido	 atraído	por	 las
aventuras.	Y	así,	al	cabo	de	pocos	meses,	la	familia	vendió	su	casa,	la	escuela	de
danza	y	la	consulta	quiropráctica,	y	decidió	trasladarse	a	Sudáfrica,	un	lugar	en
el	 que	 Haldeman	 nunca	 había	 estado.	 Scott	 recuerda	 que	 ayudó	 a	 su	 padre	 a
desmontar	 el	 Bellanca	 Cruisair	 (1948),	 el	 avión	 de	 la	 familia,	 y	 a	 meter	 las
piezas	en	cajas	que	enviaron	a	África.	Cuando	la	familia	llegó	a	su	nueva	patria,
volvió	a	montar	el	avión	y	lo	utilizó	para	buscar	un	lugar	agradable	donde	vivir.
Finalmente	eligió	Pretoria,	donde	estableció	una	nueva	consulta	quiropráctica.

El	 espíritu	 aventurero	 de	 la	 familia	 no	 parecía	 conocer	 límites.	 En	 1952,
Joshua	y	Wyn	emprendieron	a	bordo	de	su	avión	un	viaje	de	35.000	kilómetros
que	los	llevó	desde	África	hasta	Escocia	y	Noruega.	Wyn	hacía	de	navegante	y,
aunque	no	tenía	licencia	de	piloto,	a	veces	relevaba	a	su	marido	a	los	mandos	del



aparato.	 La	 pareja	 superó	 aquella	 marca	 en	 1954,	 cuando	 realizó	 un	 viaje	 de
48.000	 kilómetros	 a	Australia.	 Los	 periódicos	 informaron	 de	 la	 hazaña	 de	 los
Haldeman,	 los	 únicos	 particulares,	 según	 todos	 los	 registros,	 que	 han	 volado
desde	África	hasta	Australia	en	un	monomotor.4

Cuando	 no	 estaban	 de	 viaje,	 los	 Haldeman	 organizaban	 grandes
expediciones	de	un	mes	a	la	sabana	en	busca	de	la	Ciudad	Perdida	del	desierto
de	Kalahari,	 una	 supuesta	urbe	 abandonada	de	África	meridional.	Una	 foto	de
familia	muestra	a	los	cinco	niños	en	torno	a	una	gran	olla	de	metal	calentándose
en	 las	 brasas	 de	 una	 fogata.	 Sentados	 en	 sillas	 plegables,	 con	 las	 piernas
cruzadas	y	 leyendo	 libros,	parecen	estar	 a	 sus	 anchas.	Detrás	de	 ellos	 se	ve	el
Bellanca	 de	 color	 rojo	 rubí,	 una	 tienda	 de	 campaña	 y	 un	 automóvil.	 La
tranquilidad	 de	 la	 escena	 no	 hace	 justicia	 a	 lo	 peligrosos	 que	 eran	 aquellos
viajes.	En	cierta	ocasión,	la	camioneta	de	la	familia	chocó	contra	el	tocón	de	un
árbol	 y	 empotró	 el	 parachoques	 contra	 el	 radiador.	 Atascado	 en	 medio	 de	 la
nada,	 sin	medios	para	 comunicarse	 con	nadie,	 Joshua	 trabajó	durante	 tres	 días
para	arreglar	el	vehículo	mientras	 los	demás	cazaban	para	comer.	Las	hienas	y
los	 leopardos	 solían	 circundar	 la	 fogata	 nocturna,	 y	 una	mañana,	 la	 familia	 se
despertó	con	un	león	a	un	metro	de	distancia	de	su	mesa.	Joshua	echó	mano	del
primer	objeto	que	encontró	—una	lámpara—,	lo	agitó	y	 le	gritó	al	 león	que	se
marchara.	El	animal	obedeció.5

El	 enfoque	 educativo	 de	 los	Haldeman	 era	 bastante	 relajado,	 algo	 que	 se
extendería	 a	 las	 siguientes	 generaciones	 y	 de	 lo	 que	 se	 beneficiaría	 el	 propio
Musk.	 Jamás	 los	 castigaban:	 según	 Joshua,	 estaban	 perfectamente	 capacitados
para	saber	cómo	debían	comportarse.	Cuando	papá	y	mamá	emprendían	uno	de
sus	 extraordinarios	 viajes	 aéreos,	 los	 niños	 se	 quedaban	 solos	 en	 casa.	 Scott
Haldeman	no	recuerda	que	su	padre	pisara	su	colegio	ni	una	sola	vez,	a	pesar	de
que	 su	 hijo	 era	 capitán	 del	 equipo	 de	 rugby	 y	 representante	 de	 los	 alumnos.
«Para	 él,	 aquello	 no	 tenía	 nada	 de	 extraordinario	 —dice	 Scott	 Haldeman—.
Sentíamos	que	todo	estaba	a	nuestro	alcance.	Bastaba	con	tomar	una	decisión	y
llevarla	a	cabo.	En	ese	sentido,	mi	padre	estaría	muy	orgulloso	de	Elon.»

Haldeman	murió	en	1974,	a	los	setenta	y	dos	años.	Había	estado	haciendo
prácticas	de	aterrizajes	con	su	avioneta	y	no	vio	un	cable	conectado	a	un	par	de
postes.	El	alambre	se	enganchó	en	las	ruedas	del	avión	y	lo	volteó,	y	Haldeman
se	rompió	el	cuello.	Cuando	ocurrió,	Elon	era	un	niño	pequeño.	A	lo	largo	de	su
infancia	 escuchó	 muchos	 relatos	 sobre	 las	 hazañas	 de	 su	 abuelo	 y	 vio
innumerables	diapositivas	de	sus	viajes	y	excursiones	por	 la	selva.	«Mi	abuela
nos	contaba	todas	aquellas	historias	en	las	que	habían	estado	a	punto	de	morir	—



recuerda	 Musk—.	 Viajaban	 en	 un	 avión	 prácticamente	 sin	 instrumentos,	 ni
siquiera	una	radio,	y	en	lugar	de	mapas	aéreos,	usaban	mapas	de	carreteras	que
en	 bastantes	 casos	 ni	 siquiera	 eran	 correctos.	 Mi	 abuelo	 tenía	 esa	 ansia	 de
aventura,	ese	loco	afán	de	exploración.»	Elon	cree	que	tal	vez	haya	heredado	de
su	abuelo	su	inusual	tolerancia	al	riesgo.	Muchos	años	después	del	último	pase
de	diapositivas,	Elon	intentó	localizar	el	Bellanca	rojo	para	comprarlo,	pero	no
logró	dar	con	su	paradero.

Maye	 Musk,	 la	 madre	 de	 Elon,	 creció	 idolatrando	 a	 sus	 padres.	 En	 su
juventud	la	consideraban	un	ratón	de	biblioteca.	Le	gustaban	las	matemáticas	y
las	ciencias	y	se	le	daban	bien	los	estudios.	Sin	embargo,	al	cumplir	quince	años
llamaba	la	atención	por	otros	atributos.	Maye	era	preciosa.	Alta,	de	cabello	rubio
ceniza,	 pómulos	 marcados	 y	 rasgos	 angulosos,	 destacaba	 en	 todas	 partes.	 Un
amigo	 de	 la	 familia	 dirigía	 una	 escuela	 de	modelos,	 y	Maye	 asistió	 a	 algunas
clases.	Los	fines	de	semana	participaba	en	desfiles	y	posaba	para	revistas,	de	vez
en	cuando	asistía	a	reuniones	en	la	casa	de	algún	senador	o	embajador	y	llegó	a
ser	finalista	en	el	concurso	de	Miss	Sudáfrica.	(Pasados	los	sesenta	años,	Maye
ha	continuado	trabajando	de	modelo,	ha	sido	portada	de	revistas	como	New	York
y	Elle	y	ha	aparecido	en	algunos	vídeos	musicales	de	Beyoncé.)

Maye	y	el	padre	de	Elon,	Errol	Musk,	crecieron	en	el	mismo	vecindario.	Se
vieron	 por	 primera	 vez	 cuando	Maye,	 nacida	 en	 1948,	 tenía	 unos	 once	 años.
Errol	era	un	guaperas	cuyo	carácter	contrastaba	con	la	dedicación	de	Maye	a	los
estudios,	pero	le	hizo	la	corte	durante	años.	«Se	enamoró	de	mí	por	mis	piernas	y
mis	dientes»,	dice	Maye.	Salieron	juntos	intermitentemente	durante	la	época	que
pasaron	en	la	universidad.	Y,	según	Maye,	Errol	estuvo	siete	años	pidiéndole	que
se	casara	con	él,	hasta	que	al	final	ella	le	dio	el	sí.	«Nunca	dejaba	de	pedírmelo»,
recuerda.

Su	 matrimonio	 fue	 complicado	 desde	 el	 principio.	 Maye	 se	 quedó
embarazada	durante	 la	 luna	de	miel	y	dio	a	 luz	a	Elon	el	28	de	 junio	de	1971,
nueve	 meses	 y	 dos	 días	 después	 de	 la	 boda.	 Aunque	 no	 conoció	 la	 felicidad
conyugal,	 la	 pareja	 se	 labró	 una	 vida	 digna	 en	 Pretoria.	 Errol	 trabajaba	 como
ingeniero	mecánico	y	eléctrico,	a	cargo	de	grandes	proyectos	como	edificios	de
oficinas,	 complejos	comerciales,	parcelas	 residenciales	y	hasta	una	base	de	 las
fuerzas	aéreas;	por	su	parte,	Maye	abrió	una	consulta	como	dietista.	Poco	más	de
un	año	después	de	Elon	nació	su	hermano,	Kimbal,	y	no	mucho	más	 tarde,	 su
hermana,	Tosca.



Elon	exhibía	todos	los	rasgos	de	un	niño	curioso	y	activo.	Comprendía	las
cosas	con	facilidad,	y	Maye,	como	tantas	otras	madres,	estaba	convencida	de	que
su	hijo	era	precoz	y	brillante.	«Parecía	entender	las	cosas	más	rápidamente	que
los	otros	niños»,	dice	Maye.	Lo	desconcertante	era	que	a	veces	parecía	entrar	en
una	especie	de	trance.	Cuando	la	gente	hablaba	con	él	se	quedaba	callado	y	con
la	mirada	perdida.	Esa	conducta	se	repetía	con	tanta	frecuencia	que	sus	padres	y
los	médicos	 pensaron	 que	 podía	 ser	 sordo.	 «A	 veces	 simplemente	 no	 te	 oía»,
recuerda	 Maye.	 Los	 médicos	 le	 realizaron	 una	 serie	 de	 pruebas	 y	 finalmente
decidieron	 extirparle	 las	 glándulas	 adenoides,	 una	 operación	 que	 en	 algunos
casos	mejora	 la	 audición	 de	 los	 niños.	 «Bueno,	 él	 no	 cambió»,	 dice	Maye.	El
problema	de	Elon	tenía	mucho	más	que	ver	con	su	cableado	mental	que	con	su
sistema	 auditivo.	 «Se	 encierra	 en	 sí	 mismo	 y	 entonces	 ves	 que	 está	 en	 otro
mundo	—dice	Maye—.	Todavía	lo	hace.	Ahora	ya	no	le	digo	nada	porque	sé	que
está	diseñando	un	nuevo	cohete	o	algo	por	el	estilo.»

Los	otros	niños	no	reaccionaban	bien	ante	aquel	ensimismamiento.	Podías
dar	saltos	a	su	lado	o	gritarle,	pero	él	no	se	daba	ni	cuenta.	Seguía	a	lo	suyo,	y
los	demás	pensaban	que	era	un	grosero	o	un	bicho	raro.	«Creo	que	Elon	siempre
fue	un	poco	diferente,	como	un	ratón	de	biblioteca	—sostiene	Maye—.	Nunca	se
hizo	querer	por	sus	compañeros.»

Para	Musk,	aquellos	momentos	eran	maravillosos.	A	 los	cinco	años	había
encontrado	una	manera	de	aislarse	del	mundo	y	concentrar	toda	su	atención	en
una	 sola	 tarea.	 Esta	 capacidad	 se	 explica	 hasta	 cierto	 punto	 por	 el	 carácter
extremadamente	 visual	 del	 funcionamiento	 de	 su	mente.	Visualizaba	 imágenes
con	 un	 grado	 de	 claridad	 y	 detalle	 semejante	 al	 de	 un	 plano	 de	 ingeniería
generado	por	ordenador.	«Es	como	si	 la	parte	del	 cerebro	que	normalmente	 se
ocupa	 del	 procesamiento	 visual,	 la	 parte	 que	 procesa	 las	 imágenes	 del	mundo
externo,	 estuviera	 controlada	 por	 el	 pensamiento	 —dice	 Musk—.	 Ahora	 no
puedo	 hacerlo	 tanto	 como	 antes,	 porque	 hay	 muchas	 cosas	 que	 exigen	 mi
atención,	pero	de	niño	me	ocurría	a	menudo.	La	parte	del	cerebro	que	usamos
para	 procesar	 las	 imágenes	 que	 captan	 los	 ojos	 yo	 la	 usaba	 para	 pensar.»	 Los
ordenadores	procesan	la	información	mediante	dos	clases	de	chips.	Por	una	parte
están	los	chips	gráficos,	que	se	ocupan	de	procesar	las	imágenes	producidas	por
una	 señal	de	 televisión	o	un	videojuego,	y	por	otra	 los	chips	computacionales,
que	se	encargan	de	las	tareas	generales	y	las	operaciones	matemáticas.	Musk	ha
llegado	 a	 pensar	 que	 su	 cerebro	 contiene	 una	 especie	 de	 chip	 gráfico	 que	 le
permite	ver	un	objeto	cualquiera,	 reproducirlo	en	su	mente	e	 imaginarse	cómo
podría	transformarse	o	comportarse	al	interactuar	con	otros	objetos.	«En	el	caso



de	las	imágenes	y	los	números,	puedo	procesar	su	interrelación	y	sus	relaciones
algorítmicas	—explica	Musk—.	Veo	de	manera	muy	vívida	cómo	afectarán	los
objetos	a	la	aceleración,	el	impulso,	la	energía	cinética	y	ese	tipo	de	cosas.»

Sin	embargo,	aquel	niño	poseía	un	rasgo	de	carácter	que	resultaba	aún	más
llamativo:	su	obsesión	por	la	lectura.	Desde	muy	pequeño	parecía	tener	siempre
un	libro	entre	las	manos.	«No	era	nada	raro	que	leyera	diez	horas	diarias	—dice
Kimbal—.	Los	fines	de	semana	podía	leer	dos	libros	al	día.»	A	menudo,	cuando
la	familia	iba	de	compras,	se	daban	cuenta	de	que	Elon	se	había	esfumado.	Maye
o	Kimbal	se	acercaban	a	la	librería	más	cercana	y	lo	encontraban	sentado	en	el
suelo,	cerca	de	la	trastienda,	completamente	sumido	en	la	lectura.

Cuando	Elon	se	hizo	mayor,	se	pasaba	por	la	librería	al	terminar	las	clases	a
las	dos	de	 la	 tarde	y	se	quedaba	hasta	 las	seis,	cuando	sus	padres	regresaban	a
casa	 del	 trabajo.	 Primero	 se	 dedicaba	 a	 los	 libros	 de	 ficción,	 después	 a	 los
cómics	y	por	último	a	los	libros	de	no	ficción.	«A	veces	me	echaban	de	la	tienda,
aunque	 no	 era	 lo	 habitual»,	 recuerda	 Elon.	 Entre	 sus	 lecturas	 favoritas	 se
contaban	El	señor	de	los	anillos,	la	saga	de	la	Fundación	de	Isaac	Asimov	y	La
luna	 es	 una	 cruel	 amante,	 de	 Robert	 Heinlein,	 además	 de	 la	 Guía	 del
autoestopista	galáctico.	«Llegó	un	momento	en	el	que	me	había	leído	todos	los
libros	de	la	biblioteca	escolar	y	de	la	biblioteca	del	barrio	—dice	Musk—.	Debió
de	 ocurrir	 cuando	 estaba	 en	 tercer	 o	 cuarto	 curso.	 Intenté	 convencer	 al
bibliotecario	 de	 que	 pidiera	 libros	 para	 mí.	 Entonces	 me	 puse	 a	 leer	 la
Enciclopedia	Británica.	Fue	increíblemente	útil.	Ves	que	hay	miles	de	cosas	de
las	que	lo	ignorabas	todo.»

De	 hecho,	 Elon	 acabó	 leyéndose	 dos	 enciclopedias,	 hazaña	 que	 no
contribuyó	 a	 su	 popularidad.	 El	 muchacho	 tenía	 memoria	 fotográfica,	 y	 las
enciclopedias	lo	convirtieron	en	una	fábrica	de	datos.	Era	el	clásico	sabelotodo.
En	la	mesa,	si	Tosca	se	preguntaba	en	voz	alta	sobre	la	distancia	que	separaba	la
Tierra	de	la	Luna,	Elon	le	decía	la	medida	exacta	en	su	perigeo	y	su	apogeo.	«Si
nos	surgía	alguna	duda,	Tosca	siempre	decía:	“Pregúntale	al	genio”	—recuerda
Maye—.	 Podíamos	 preguntarle	 sobre	 cualquier	 cosa.	 Lo	 recordaba	 todo.»	 Su
torpeza	 física	 acabó	por	 cimentar	 su	 fama	de	 ratón	de	biblioteca.	 «No	es	muy
deportista»,	dice	Maye.

Maye	 recuerda	 una	 noche	 en	 que	 Elon	 jugaba	 fuera	 de	 casa	 con	 sus
hermanos	y	primos.	Cuando	uno	dijo	que	lo	asustaba	la	oscuridad,	Elon	comentó
que	«la	 oscuridad	 es	 simplemente	 la	 ausencia	 de	 luz»,	 lo	 que	no	 contribuyó	 a
tranquilizar	al	asustado	niño.	En	su	adolescencia,	su	incesante	afán	de	corregir	a
los	demás	y	sus	modales	bruscos	provocaron	el	rechazo	de	los	otros	chavales	y



aumentaron	 su	 sensación	 de	 aislamiento.	 Elon	 estaba	 convencido	 de	 que	 a	 la
gente	le	gustaba	que	les	mostrasen	los	fallos	de	sus	razonamientos.	«A	los	niños
no	 les	 gustan	 esa	 clase	 de	 respuestas	 —sostiene	 Maye—.	 Le	 decían:	 “No
volveremos	a	 jugar	nunca	contigo”.	Me	 sentía	muy	 triste	 como	madre,	porque
creo	que	quería	 tener	amigos.	Kimbal	y	Tosca	traían	amigos	a	casa	y	él	quería
jugar	con	ellos.	Pero	era	un	niño	que	se	 salía	de	 lo	común.»	Maye	 instó	a	 sus
otros	dos	hijos	a	que	 lo	 incluyeran	en	 sus	 juegos.	Le	 respondieron	como	haría
cualquier	niño:	«Pero,	mamá,	Elon	es	aburrido».	Sin	embargo,	a	medida	que	fue
creciendo,	 los	 lazos	 que	 lo	 unían	 a	 sus	 hermanos	 y	 primos	 (los	 hijos	 de	 la
hermana	de	su	madre)	se	volvieron	más	sólidos	e	intensos.	Aunque	en	la	escuela
era	 introvertido,	se	mostraba	extrovertido	con	 los	miembros	de	su	familia,	y	al
final	adoptó	el	papel	de	cabeza	visible	de	todas	las	iniciativas.

Durante	 un	 tiempo,	 la	 vida	 de	 los	 Musk	 fue	 bastante	 buena.	 La	 familia
poseía	una	de	las	casas	más	grandes	de	Pretoria	gracias	al	éxito	de	Errol	como
ingeniero.	Una	 foto	de	 los	 tres	vástagos,	 tomada	 cuando	Elon	 tenía	unos	ocho
años,	muestra	 a	 tres	 niños	 rubios	 y	 delgados	 sentados	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 un
porche	 de	 ladrillo,	 con	 los	 famosos	 jacarandás	 púrpuras	 de	 Pretoria	 al	 fondo.
Elon,	con	mofletes	grandes	y	redondos,	luce	una	amplia	sonrisa.

Poco	después	de	tomar	aquella	foto,	la	familia	se	hizo	pedazos.	Sus	padres
se	separaron	y	se	divorciaron	aquel	mismo	año.	Maye	se	trasladó	con	los	niños	a
la	 casa	 de	 vacaciones	 que	 la	 familia	 tenía	 en	 Durban,	 en	 la	 costa	 oriental	 de
Sudáfrica.	Al	cabo	de	un	par	de	años,	Elon	decidió	que	quería	vivir	con	su	padre.
«Mi	 padre	 parecía	 un	 poco	 triste	 y	 solitario.	 Mi	 madre	 tenía	 tres	 niños	 y	 él
ninguno	 —recuerda	 Musk—.	 Me	 parecía	 injusto.»	 Algunos	 miembros	 de	 la
familia	Musk	 han	 aceptado	 que	 Elon	 tomó	 aquella	 decisión	 impulsado	 por	 su
naturaleza	 lógica,	 mientras	 que	 otros	 piensan	 que	 su	 abuela	 paterna,	 Cora,	 lo
presionó	bastante.	«Yo	no	 lograba	entender	por	qué	quería	marcharse	de	aquel
hogar	tan	feliz	que	yo	había	construido	para	él	—dice	Maye—.	Pero	Elon	toma
sus	propias	decisiones.»	Justine	Musk,	exesposa	de	Elon	y	madre	de	sus	cinco
hijos,	 sostiene	 que	 Musk	 se	 sentía	 más	 identificado	 con	 el	 macho	 alfa	 de	 la
familia	y	que	no	 le	preocupaba	el	 aspecto	 emocional	de	 la	decisión.	«No	creo
que	 se	 sintiera	 particularmente	 cercano	 a	 ninguno	 de	 sus	 progenitores»,	 opina
Justine,	que	describe	al	clan	Musk	como	gente	fría	y	no	precisamente	cariñosa.
Más	adelante,	Kimbal	 también	optó	por	vivir	 con	Errol,	diciendo	 simplemente
que	es	natural	que	un	hijo	quiera	vivir	con	su	padre.



Cada	vez	que	surge	el	tema	de	Errol,	los	Musk	guardan	silencio.	Coinciden
en	 señalar	 que	 vivir	 con	 él	 no	 era	 muy	 agradable,	 pero	 se	 niegan	 a	 dar	 más
detalles.	 Pasado	 un	 tiempo,	 Errol	 se	 volvió	 a	 casar,	 y	 Elon	 tiene	 dos
hermanastras	 con	 las	 que	 se	 muestra	 bastante	 protector.	 Elon	 y	 sus	 hermanos
parecen	 decididos	 a	 no	 hablar	 mal	 de	 Errol	 en	 público	 por	 respeto	 a	 sus
hermanastras.

Estos	 son	 los	 datos	 esenciales:	 la	 familia	 de	 Errol	 tiene	 profundas	 raíces
sudafricanas.	 El	 clan	Musk	 puede	 rastrear	 su	 presencia	 en	 el	 país	 desde	 hace
unos	 doscientos	 años	 y	mostrar	 que	 aparecía	 en	 la	 primera	 guía	 telefónica	 de
Pretoria.	 El	 padre	 de	 Errol,	 Walter	 Henry	 James	 Musk,	 era	 un	 sargento	 del
ejército.	 «Recuerdo	 que	 no	 hablaba	 casi	 nunca	 —dice	 Elon—.	 Solo	 bebía
whisky,	siempre	estaba	de	mal	humor	y	se	le	daban	muy	bien	los	crucigramas.»
La	 madre	 de	 Errol,	 Cora	 Amelia	 Musk,	 nació	 en	 Inglaterra,	 en	 una	 familia
célebre	por	su	intelectualidad	congénita.	Solo	había	una	cosa	que	Cora	adorase
tanto	 como	 ser	 el	 centro	 de	 atención:	 sus	 nietos.	 «Nuestra	 abuela	 tenía	 una
personalidad	 muy	 dominante	 y	 era	 una	 mujer	 muy	 emprendedora	 —afirma
Kimbal—.	Ejerció	una	enorme	influencia	sobre	nosotros.»	Para	Elon,	su	relación
con	 Cora	—o	 con	 Nana,	 como	 la	 llamaba	 él—	 era	 particularmente	 estrecha.
«Cuidó	 mucho	 de	 mí	 después	 del	 divorcio	 —dice—.	 Iba	 a	 recogerme	 a	 la
escuela,	y	me	gustaba	pasar	el	rato	con	ella	jugando	al	Scrabble	y	cosas	así.»

En	apariencia,	la	vida	en	la	casa	de	Errol	parecía	magnífica.	Errol	tenía	un
montón	 de	 libros	 que	 Elon	 leía	 de	 cabo	 a	 rabo	 y	 dinero	 para	 comprarle	 un
ordenador	o	darle	otros	caprichos.	Además,	muchas	veces	llevaba	a	sus	hijos	de
viaje	 al	 extranjero.	 «Nos	 lo	 pasábamos	 en	grande	—dice	Kimbal—.	Tengo	un
montón	de	recuerdos	divertidos	de	aquella	época.»	Errol	también	impresionaba	a
los	 niños	 con	 su	 intelecto	 y	 les	 dio	 algunas	 lecciones	 prácticas.	 «Era	 un	 gran
ingeniero	 —dice	 Elon—.	 Conocía	 el	 funcionamiento	 de	 todos	 los	 objetos
físicos.»	 Errol	 llevaba	 a	 sus	 hijos	 al	 trabajo	 para	 que	 aprendieran	 a	 poner
ladrillos,	hacer	instalaciones	de	fontanería,	ajustar	ventanas	e	instalar	el	cableado
eléctrico.	«Aquella	época	tuvo	sus	buenos	momentos»,	asegura	Elon.

Según	 Kimbal,	 Errol	 era	 un	 hombre	 «de	 presencia	 ultrapoderosa	 y
extremadamente	 intenso».	 Hacía	 que	 Elon	 y	 Kimbal	 se	 sentaran	 y	 los
aleccionaba	 durante	 tres	 o	 cuatro	 horas	 sin	 permitir	 que	 los	 chicos	 abrieran	 la
boca.	Parecía	deleitarse	siendo	duro	con	ellos	y	hacía	que	las	diversiones	propias
de	la	infancia	perdieran	la	gracia.	De	vez	en	cuando,	Elon	intentaba	convencer	a
su	 padre	 para	 que	 se	 trasladaran	 a	 América,	 y	 a	menudo	 le	 hablaba	 sobre	 su
intención	 de	 vivir	 en	 Estados	 Unidos.	 Errol	 trató	 de	 quitarle	 de	 la	 cabeza



aquellos	sueños	dándole	una	lección:	despidió	al	personal	de	servicio	y	obligó	a
Elon	a	 encargarse	de	 todas	 las	 tareas	domésticas	para	hacerle	 saber	 lo	que	 era
«jugar	a	ser	estadounidense».

Aunque	Elon	y	Kimbal	se	nieguen	a	extenderse	en	detalle,	es	evidente	que
aquellos	 años	 con	 su	 padre	 dejaron	 en	 ellos	 una	 huella	 terrible.	 Los	 dos
coinciden	en	que	estuvieron	sometidos	a	una	especie	de	tortura	psicológica.	«Sin
duda	 padece	 alguna	 clase	 de	 desequilibrio	 químico	 grave	—dice	Kimbal—.	Y
estoy	seguro	de	que	Elon	y	yo	lo	hemos	heredado.	Fue	una	infancia	muy	difícil
emocionalmente,	 pero	 nos	 hizo	 ser	 lo	 que	 somos	 hoy.»	Maye	 se	 pone	 de	 los
nervios	cuando	surge	el	tema	de	Errol.	«Nadie	se	lleva	bien	con	él	—afirma—.
No	es	agradable	con	nadie.	No	quiero	contar	historias	porque	son	horrendas.	Ya
sabes,	simplemente	no	hablas	de	esas	cosas.	Tienes	que	pensar	en	tus	hijos	y	tus
nietos.»

Cuando	 quise	 entrevistar	 a	 Errol	 para	 hablar	 sobre	 su	 hijo,	me	 respondió
por	correo	electrónico:	«Elon	era	un	niño	muy	independiente	y	centrado	cuando
estaba	conmigo.	Adoraba	la	informática	incluso	antes	de	que	nadie	en	Sudáfrica
supiera	lo	que	era,	y	su	capacidad	fue	ampliamente	reconocida	ya	con	doce	años.
Las	actividades	de	Elon	y	de	su	hermano	Kimbal	en	su	niñez	y	adolescencia	eran
tan	numerosas	y	variadas	que	es	difícil	destacar	solo	una.	Viajaban	conmigo	por
toda	 Sudáfrica	 y	 por	 todo	 el	 mundo,	 visitando	 todos	 los	 continentes	 con
regularidad	a	partir	de	los	seis	años.	Elon,	su	hermano	y	su	hermana	eran	y	son
ejemplares,	 en	 todos	 los	 sentidos	 que	 un	 padre	 puede	 desear.	 Estoy	 muy
orgulloso	de	Elon».

Errol	 envió	 una	 copia	 de	 este	 correo	 a	 Elon,	 quien	 me	 aconsejó	 que	 no
mantuviera	correspondencia	con	su	padre,	 insistiendo	en	que	sus	 recuerdos	del
pasado	 no	 eran	 fiables.	 «Es	 un	 bicho	 raro»,	 dice	 Musk.	 Pero	 cuando	 se	 le
presiona	 para	 obtener	más	 información,	Musk	 elude	 el	 tema.	 «Se	 podría	 decir
que	no	 tuve	una	 infancia	 feliz	—afirma—.	Puede	parecer	 lo	 contrario,	 y	 hubo
buenos	momentos,	 pero	 no	 fue	 una	 infancia	 feliz,	 sino	 triste.	A	Errol	 se	 le	 da
bien	hacerte	sentir	desgraciado,	de	eso	no	cabe	duda.	Es	capaz	de	darle	la	vuelta
a	cualquier	situación,	por	buena	que	sea,	y	convertirla	en	algo	horrible.	No	es	un
hombre	feliz.	No	sé...	Joder...	No	sé	cómo	se	puede	llegar	a	ser	como	él.	No	digo
más	porque	haría	daño	a	demasiadas	personas.»	Elon	y	Justine	se	han	prometido
que	nunca	dejarán	que	sus	hijos	conozcan	a	Errol.

Elon	vio	un	ordenador	por	primera	vez	cuando	apenas	tenía	diez	años,	en	el
centro	 comercial	 de	 Sandton	 City,	 en	 Johannesburgo.	 «Había	 una	 tienda	 de
electrónica	que	vendía	 sobre	 todo	 cosas	 como	aparatos	de	 alta	 fidelidad,	 hasta



que,	en	un	rincón,	colocaron	algunos	ordenadores»,	recuerda	Musk.	Al	instante
se	sintió	cautivado	—«“¡Hostia	puta!”,	pensé»—	por	aquella	máquina	que	podía
ser	programada	para	cumplir	órdenes.	«Era	imperativo	que	yo	tuviera	una	y	le	di
la	lata	a	mi	padre	para	que	me	la	comprara»,	dice	Musk.	Poco	después	poseía	un
Commodore	 VIC-20,	 un	 ordenador	 doméstico	 bastante	 popular	 que	 salió	 a	 la
venta	 en	 1980.	 Tenía	 cinco	 kilobytes	 de	memoria	 y	 venía	 con	 un	manual	 del
lenguaje	de	programación	BASIC.	«Se	suponía	que	hacían	falta	seis	meses	para
asimilarlo	—dice	Elon—.	Me	obsesioné	y	me	pasé	casi	tres	días	sin	dormir	hasta
que	acabé	 la	última	 lección.	Me	parecía	 lo	más	 increíble	que	había	visto	en	 la
vida.»	Aunque	era	ingeniero,	el	padre	de	Musk	tenía	algo	de	ludita	y	se	mostró
desdeñoso	con	aquella	máquina.	«Me	dijo	que	solo	servía	para	jugar	y	que	nunca
iba	a	ser	capaz	de	hacer	ingeniería	real	con	ella	—recuerda	Elon—.	“Lo	que	tú
digas”,	le	respondí.»

A	pesar	de	ser	un	muchacho	estudioso	y	de	su	nuevo	ordenador,	Elon	solía
enredar	a	Kimbal	y	a	sus	primos	Russ,	Lyndon	y	Peter	Rive	(los	hijos	de	Kaye)
en	 toda	 clase	 de	 aventuras.	 Un	 año	 hicieron	 sus	 pinitos	 vendiendo	 huevos	 de
Pascua	 puerta	 por	 puerta	 en	 su	 vecindario.	 Los	 huevos	 no	 estaban	 bien
decorados,	 pero	 los	muchachos	 no	 dudaron	 en	 vendérselos	 a	 sus	 acomodados
vecinos	 por	 un	 precio	 exorbitado.	 También	 partió	 de	 Elon	 la	 iniciativa	 de
construir	 explosivos	y	 cohetes	 caseros.	En	Sudáfrica	no	 se	vendían	 los	kits	 de
cohetes	de	la	marca	Estes,	 tan	populares	entre	los	aficionados	estadounidenses,
de	 modo	 que	 Elon	 fabricó	 sus	 propios	 compuestos	 químicos	 y	 los	 guardó	 en
latas.	«Es	increíble	la	cantidad	de	cosas	que	sirven	para	producir	una	explosión
—explica	 Elon—.	 El	 nitrato	 de	 potasio,	 el	 azufre	 y	 el	 carbón	 vegetal	 son	 los
ingredientes	básicos	para	la	pólvora.	Aparte,	si	combinas	un	ácido	fuerte	con	un
alcalino	 fuerte,	 generalmente	 se	 libera	 una	 gran	 cantidad	 de	 energía.	Mezclar
cloro	granulado	con	líquido	de	frenos	da	un	resultado	impresionante.	Conservo
todos	los	dedos	de	milagro.»	Cuando	no	se	dedicaban	a	manejar	explosivos,	los
muchachos	se	ponían	gafas	protectoras	y	varias	capas	de	ropa,	y	se	disparaban
con	 pistolas	 de	 perdigones.	 Elon	 y	 Kimbal	 hacían	 carreras	 de	 motocross	 en
descampados,	hasta	que	un	día	Kimbal	salió	despedido	y	se	estampó	contra	una
cerca	de	alambre	de	púas.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 los	 primos	 se	 tomaron	 sus	 actividades
empresariales	más	en	serio.	Estuvieron	a	punto	de	abrir	un	salón	recreativo.	Sin
que	 sus	 padres	 lo	 supieran,	 los	 chicos	 eligieron	 un	 local	 para	 su	 negocio,
consiguieron	un	contrato	de	alquiler	e	 iniciaron	la	 tramitación	de	 los	permisos.
Sin	 embargo,	 debían	 conseguir	 que	 alguien	 mayor	 de	 edad	 les	 firmara	 un



documento	legal,	un	trámite	al	que	ni	al	padre	de	los	Rive	ni	Errol	accedieron.
Pero	 aunque	 tuvieron	 que	 pasar	 un	 par	 de	 décadas,	 Elon	 acabaría	 haciendo
negocios	con	los	Rive.

Las	 hazañas	 más	 audaces	 de	 los	 chicos	 fueron	 probablemente	 sus	 viajes
entre	Pretoria	 y	 Johannesburgo.	En	 la	 década	 de	 1980,	Sudáfrica	 podía	 ser	 un
lugar	terriblemente	violento,	y	los	56	kilómetros	por	tren	entre	ambas	ciudades
eran	uno	de	 los	 trayectos	más	peligrosos	del	mundo.	Kimbal	habla	de	aquellos
viajes	como	experiencias	formativas	para	él	y	para	Elon.	«En	Sudáfrica	la	vida
no	 era	 fácil,	 y	 eso	 te	 deja	 huella.	 Veíamos	 cosas	 realmente	 duras.	 Aquello
formaba	parte	de	una	educación	que	se	salía	de	lo	común,	repleta	de	experiencias
demenciales	que	cambian	tu	apreciación	del	riesgo.	No	creces	pensando	que	la
parte	 difícil	 será	 conseguir	 empleo;	 hay	 preocupaciones	 mucho	 más
interesantes.»

Los	 chicos,	 que	 en	 aquel	 entonces	 tenían	 entre	 trece	 y	 dieciséis	 años,
buscaban	en	 Johannesburgo	una	mezcla	de	diversión	y	hazañas	 frikis.	Durante
una	de	sus	excursiones	acudieron	a	un	torneo	de	Dungeons	&	Dragons.	«No	se
podía	ser	más	friki»,	recuerda	Musk.	A	todos	les	encantaba	aquel	 juego	de	rol,
en	 el	 que	 debe	 existir	 un	 director	 de	 juego	 que	 imagine	 una	 escena	 y	 se	 la
describa	a	los	participantes	para	crear	la	atmósfera	de	la	partida.	«Entras	en	una
habitación	y	ves	un	cofre	en	una	esquina.	¿Qué	vas	a	hacer?	[…]	Abres	el	cofre.
Te	 han	 tendido	 una	 trampa.	 Acabas	 de	 liberar	 a	 decenas	 de	 duendes.»	 Elon
sobresalía	en	ese	papel	de	Amo	de	 la	Mazmorra	y	se	aprendió	de	memoria	 los
textos	que	detallaban	los	poderes	de	los	monstruos	y	otros	personajes.	«Bajo	la
dirección	de	Elon	interpretamos	el	papel	tan	bien	que	ganamos	el	torneo	—dice
Peter	Rive—.	Para	ganar	hay	que	tener	una	imaginación	increíble,	y	Elon	sabía
cautivar	e	inspirar	a	todo	el	mundo.»

El	Elon	que	 sus	 compañeros	 encontraban	 en	 la	 escuela	 era	mucho	menos
cautivador.	Durante	la	enseñanza	primaria	y	secundaria,	Elon	recaló	en	un	par	de
instituciones.	Pasó	el	equivalente	a	octavo	y	noveno	curso	en	la	Bryanston	High
School.	Una	 tarde,	Elon	y	Kimbal	estaban	comiendo	sentados	en	 lo	alto	de	un
tramo	 de	 escaleras	 de	 hormigón	 cuando	 un	 chaval	 decidió	 tomarla	 con	 Elon.
«Básicamente	me	 escondía	 de	 aquella	 puta	 banda	que	 se	 dedicaba	 a	 acosarme
por	Dios	sabe	qué	mierda.	Creo	que	había	chocado	sin	querer	contra	aquel	chico
en	 una	 reunión	 celebrada	 por	 la	 mañana	 y,	 por	 lo	 visto,	 se	 había	 ofendido
muchísimo.»	El	chico	se	deslizó	detrás	de	Musk,	le	dio	una	patada	en	la	cabeza	y
lo	tiró	escaleras	abajo.	Musk	rodó	por	todo	el	tramo	y	unos	cuantos	muchachos
se	abalanzaron	sobre	él.	Algunos	le	patearon	el	costado,	y	el	cabecilla	le	golpeó



la	cabeza	contra	el	suelo.	«Eran	un	hatajo	de	putos	psicópatas	—dice	Musk—.
Perdí	el	conocimiento.»	Kimbal	contempló	la	escena	horrorizado	y	temió	por	la
vida	de	Elon.	Corrió	por	las	escaleras	y	vio	que	la	cara	de	Elon	estaba	hinchada
y	ensangrentada.	«Parecía	que	hubiera	estado	boxeando»,	recuerda.	Elon	fue	al
hospital.	 «Pasó	 alrededor	 de	 una	 semana	 antes	 de	 que	 pudiera	 volver	 a	 la
escuela»,	 explica	 Musk.	 (En	 2013,	 durante	 una	 conferencia	 de	 prensa,	 Elon
reveló	que	había	tenido	que	operarse	la	nariz	para	hacer	frente	a	las	secuelas	que
le	había	dejado	aquella	paliza.)

Durante	 tres	 o	 cuatro	 años,	Musk	 sufrió	 un	 acoso	 incesante	 por	 parte	 de
aquellos	 matones.	 Llegaron	 al	 punto	 de	 golpear	 a	 un	muchacho	 al	 que	Musk
consideraba	su	mejor	amigo,	hasta	que	el	niño	accedió	a	dejar	de	hablarle.	«Peor
aún,	lograron	que	mi	puto	mejor	amigo	me	animara	a	salir	de	mi	escondite	para
que	pudieran	darme	una	paliza	—recuerda	Musk—.	Eso	duele,	joder.»	Mientras
me	contaba	aquella	parte	de	la	historia,	los	ojos	de	Musk	se	humedecieron	y	le
temblaba	 la	 voz.	 «Por	 alguna	 razón	me	 eligieron	 a	 mí	 y	 me	 hicieron	 la	 vida
imposible.	Eso	 fue	 lo	más	difícil	 de	 todo.	Durante	unos	 años,	no	hubo	 tregua.
Las	pandillas	me	buscaban	en	la	escuela	para	molerme	a	palos,	y,	cuando	volvía
a	casa,	era	igual	de	horrible.	El	espanto	no	acababa	nunca.»

Musk	pasó	 los	últimos	años	de	 instituto	en	el	Pretoria	Boys	High	School,
donde	el	estirón	de	la	adolescencia	y	un	mejor	comportamiento	por	parte	de	los
estudiantes	 le	 hicieron	más	 llevadera	 la	 vida.	Aunque	 sus	 estatutos	 lo	 definan
como	un	colegio	público,	el	Pretoria	Boys	High	School	ha	funcionado	como	una
escuela	privada	durante	los	últimos	cien	años.	Es	el	lugar	al	que	uno	enviaría	a
un	joven	con	el	fin	de	prepararlo	para	entrar	en	Oxford	o	en	Cambridge.

Sus	compañeros	de	clase	lo	recuerdan	como	un	chico	agradable,	callado	y
del	montón.	«Había	cuatro	o	cinco	muchachos	a	los	que	se	consideraba	los	más
brillantes	—dice	Deon	Prinsloo,	que	se	sentaba	detrás	de	Musk	en	algunas	clases
—.	 Elon	 no	 estaba	 entre	 ellos.»	 Media	 docena	 de	 compañeros	 hicieron
comentarios	parecidos,	y	también	señalaron	que	la	falta	de	interés	de	Musk	por
los	deportes	lo	aisló	en	un	entorno	obsesionado	con	el	atletismo.	«Sinceramente,
nada	 indicaba	 que	 fuera	 a	 ser	 multimillonario	 —afirma	 Gideon	 Fourie,	 otro
compañero	de	clase—.	Nunca	destacaba	en	nada.	Me	asombra	ver	hasta	dónde
ha	llegado.»

Aunque	 Musk	 no	 tenía	 amigos	 íntimos	 en	 la	 escuela,	 sus	 excéntricos
intereses	dejaron	huella.	Uno	de	sus	antiguos	compañeros,	Ted	Wood,	recuerda
que	 llevaba	maquetas	 de	 cohetes	 a	 la	 escuela	 y	 los	 lanzaba	 en	 los	 descansos.
Aquel	no	fue	el	único	indicio	de	sus	aspiraciones.	Durante	un	debate	en	clase	de



ciencias,	Elon	llamó	la	atención	al	argumentar	contra	los	combustibles	fósiles	y	a
favor	 de	 la	 energía	 solar,	 una	 postura	 poco	 menos	 que	 sacrílega	 en	 un	 país
dedicado	 a	 la	minería.	 «Siempre	 tuvo	 puntos	 de	 vista	 firmes	 sobre	 las	 cosas»,
dice	Wood.	Terency	Beney,	un	compañero	de	clase	que	se	mantuvo	en	contacto
con	Elon	a	lo	largo	de	los	años,	afirma	que	Musk	empezó	a	fantasear	con	la	idea
de	colonizar	otros	planetas	ya	en	sus	años	de	instituto.

En	otro	guiño	al	 futuro,	Elon	y	Kimbal	 charlaban	al	 aire	 libre	durante	un
descanso	 cuando	Wood	 los	 interrumpió	 y	 les	 preguntó	 de	 qué	 hablaban.	 «Me
dijeron:	“Estamos	hablando	sobre	si	la	red	de	sucursales	bancarias	es	realmente
necesaria	y	si	nos	moveremos	hacia	una	banca	sin	papel”.	Recuerdo	que	pensé
que	era	una	idea	completamente	absurda,	pero	les	dije:	“Vale,	genial”.»6

Aunque	Musk	 no	 figurara	 entre	 la	 élite	 académica	 de	 su	 clase,	 se	 contó
entre	 los	 escasos	 alumnos	 cuyas	 notas	 e	 intereses	 hicieron	 que	 fuera
seleccionado	 para	 un	 programa	 experimental	 de	 informática.	 Los	 estudiantes,
procedentes	 de	 diversos	 colegios,	 aprendían	 BASIC,	 COBOL	 y	 Pascal,	 tres
lenguajes	 de	 programación.	 Musk	 siguió	 alimentando	 sus	 inclinaciones
tecnológicas	 con	 su	 entusiasmo	 por	 la	 ciencia	 ficción	 y	 la	 fantasía,	 y	 probó
suerte	escribiendo	historias	de	dragones	y	seres	sobrenaturales.	«Quería	escribir
algo	como	El	señor	de	los	anillos»,	afirma.

Maye	recuerda	aquellos	años	con	los	ojos	de	una	madre	y	cuenta	un	montón
de	historias	sobre	las	espectaculares	hazañas	académicas	de	Musk.	Según	ella,	el
videojuego	que	escribió	Elon	 impresionó	a	 tecnólogos	mucho	más	veteranos	y
experimentados.	 Siempre	 iba	 muy	 adelantado	 en	 matemáticas	 y	 tenía	 una
memoria	increíble.	La	única	razón	por	la	que	no	superaba	a	los	otros	chicos	era
su	falta	de	interés	en	las	tareas	prescritas	por	la	escuela.

En	 palabras	 de	 Musk:	 «Me	 hice	 esta	 pregunta:	 “¿Qué	 calificaciones
necesito	para	 llegar	donde	quiero?”.	Algunas	 asignaturas	obligatorias,	 como	 la
de	idioma	afrikaans,	para	mí	no	tenían	el	menor	sentido	y	me	parecían	ridículas,
así	que	sacaba	un	aprobado	y	ya	está.	En	asignaturas	como	física	o	informática
obtuve	 las	 calificaciones	 más	 altas.	 Tenía	 que	 haber	 un	 motivo	 para	 que	 me
esforzara	 al	 máximo.	 Si	 conseguir	 una	 A	 no	 tenía	 sentido,	 prefería	 jugar	 a
videojuegos,	escribir	programas	y	 leer	 libros.	Recuerdo	que	en	cuarto	y	quinto
suspendí	algunas	asignaturas.	Entonces,	el	novio	de	mi	madre	me	dijo	que	si	no
las	aprobaba	tendría	que	repetir	curso.	Yo	no	sabía	que	tenía	que	aprobarlas	para
pasar	al	siguiente;	cuando	me	enteré,	saqué	las	mejores	notas	de	mi	clase».



A	 los	 diecisiete	 años,	Musk	 se	 fue	 a	 vivir	 a	 Canadá.	Ha	 hablado	 de	 este
viaje	muy	a	menudo	en	la	prensa,	normalmente	aduciendo	dos	razones.	Según	la
versión	 corta,	 Musk	 quería	 llegar	 a	 Estados	 Unidos	 tan	 pronto	 como	 fuera
posible,	y	su	ascendencia	canadiense	le	permitía	usar	Canadá	como	una	parada
en	boxes.	La	otra	versión	 tiene	más	que	ver	con	 la	conciencia	social.	En	aquel
momento,	 el	 servicio	militar	 era	 obligatorio	 en	 Sudáfrica.	 Si	Musk	 lo	 hubiera
cumplido,	se	habría	visto	obligado	a	participar	en	el	apartheid.

Lo	que	pocas	veces	se	menciona	es	que	Musk	asistió	a	 la	Universidad	de
Pretoria	durante	cinco	meses	antes	de	su	gran	aventura.	Empezó	a	estudiar	física
e	ingeniería,	pero	no	se	esforzó	demasiado	y	al	cabo	de	poco	tiempo	abandonó
los	 estudios.	 Según	 Musk,	 se	 matriculó	 para	 no	 quedarse	 cruzado	 de	 brazos
mientras	 esperaba	 su	 documentación	 canadiense.	 Además	 de	 ser	 una	 parte
irrelevante	 de	 su	 vida,	 la	 anécdota	 de	 Musk	 perdiendo	 el	 tiempo	 en	 la
universidad	para	 evitar	 el	 servicio	militar	 obligatorio	 socava	 el	mito	 del	 joven
pensativo	y	osado	que	tanto	le	gusta	divulgar.	Esa	es	la	causa	más	probable	de
que	nunca	hable	de	su	paso	por	la	universidad	sudafricana.

Sin	 embargo,	 no	 hay	 duda	 de	 que	Musk	 había	 albergado	 durante	mucho
tiempo	el	deseo	visceral	de	llegar	a	Estados	Unidos.	Su	temprana	inclinación	por
las	 computadoras	 y	 la	 tecnología	 le	 había	 despertado	 un	 intenso	 interés	 por
Silicon	Valley,	y	sus	viajes	al	extranjero	habían	reforzado	la	idea	de	que	Estados
Unidos	 era	 el	 lugar	 donde	 podría	 conseguir	 sus	 objetivos.	 Sudáfrica,	 por	 el
contrario,	 presentaba	 muchas	 menos	 oportunidades	 para	 un	 espíritu
emprendedor.	Como	dice	Kimbal:	«Sudáfrica	era	como	una	prisión	para	alguien
como	Elon».

La	 oportunidad	 de	 huir	 llegó	 con	 un	 cambio	 legislativo	 que	 permitió	 a
Maye	transmitir	la	ciudadanía	canadiense	a	sus	hijos.	Musk	se	puso	a	averiguar
de	 inmediato	 cuál	 era	 el	 papeleo	 necesario.	 Le	 costó	 casi	 un	 año	 recibir	 la
aprobación	de	las	autoridades	competentes	y	conseguir	un	pasaporte	canadiense.
«Fue	 entonces	 cuando	 Elon	 dijo:	 “Me	 voy	 a	 Canadá”»,	 cuenta	 Maye.	 En
aquellos	tiempos,	cuando	aún	no	existía	internet,	Musk	tuvo	que	hacer	acopio	de
paciencia	 y	 esperar	 tres	 semanas	 para	 obtener	 un	 billete	 de	 avión.	 Cuando	 lo
consiguió,	no	se	lo	pensó	dos	veces	y	se	marchó	de	casa	para	siempre.
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CANADÁ

El	 intento	de	huida	a	Canadá	no	estuvo	bien	planeado.	Musk	conocía	 a	un	 tío
abuelo	en	Montreal,	 se	 subió	a	un	avión	y	confió	en	 la	 suerte.	Al	aterrizar,	 en
junio	de	1988,	Musk	se	dirigió	a	una	cabina	 telefónica,	 llamó	a	 Información	y
trató	de	averiguar	la	dirección	de	su	tío.	Como	no	lo	consiguió,	llamó	a	su	madre
a	cobro	revertido.	Recibió	malas	noticias:	Maye	había	enviado	una	carta	a	su	tío
antes	 de	 que	Musk	 se	marchara	 y	 había	 recibido	 la	 respuesta	mientras	 su	 hijo
estaba	de	viaje.	El	 tío	 se	había	 trasladado	 a	Minnesota,	 lo	que	 significaba	que
Musk	no	tenía	a	dónde	ir.	Con	las	maletas	en	la	mano,	Musk	se	encaminó	a	un
albergue	juvenil.

Después	de	dedicar	algunos	días	a	explorar	Montreal,	Musk	trató	de	idear
un	 plan	 a	 largo	 plazo.	Maye	 tenía	 familiares	 por	 todo	 Canadá,	 así	 que	Musk
pensó	en	contactar	con	ellos.	Se	compró	por	cien	dólares	un	billete	especial	de
autobús	que	le	permitía	viajar	por	todo	el	país	haciendo	las	paradas	que	quisiera
y	 optó	 por	 dirigirse	 a	 Saskatchewan,	 la	 ciudad	 donde	 había	 vivido	 su	 abuelo.
Después	de	recorrer	 tres	mil	kilómetros	acabó	en	Swift	Current,	una	ciudad	de
quince	mil	 habitantes.	Musk	 llamó	 por	 teléfono	 a	 un	 primo	 segundo	 desde	 la
estación	e	hizo	autostop	para	llegar	a	su	casa.

Musk	 se	 pasó	 el	 siguiente	 año	 haciendo	 trabajos	 temporales	 por	 todo
Canadá.	 Cultivó	 hortalizas	 y	 paleó	 cereales	 en	 el	 granero	 de	 la	 granja	 de	 un
primo,	localizada	en	un	pequeño	pueblo,	Waldeck.	Allí	celebró	su	decimoctavo
cumpleaños	compartiendo	una	tarta	con	la	familia	que	acababa	de	conocer	y	con
algunos	 vecinos.	 Después	 aprendió	 a	 serrar	 troncos	 con	 una	 motosierra	 en
Vancouver.	 El	 trabajo	 más	 duro	 lo	 encontró	 tras	 una	 visita	 a	 una	 oficina	 de
empleo.	Preguntó	cuál	era	el	trabajo	mejor	pagado,	y	este	resultó	ser	la	limpieza
del	cuarto	de	calderas	de	una	serrería,	a	dieciocho	dólares	la	hora.	«Tienes	que
ponerte	un	traje	protector	y	meterte	por	un	túnel	tan	pequeño	que	apenas	cabes
en	él	—cuenta	Musk—.	Con	una	pala	vas	recogiendo	la	arena,	el	pringue	y	toda
clase	 de	 residuos	 ardiendo,	 y	 lo	 vas	 sacando	 todo	 por	 el	 túnel.	 No	 hay
escapatoria.	Conforme	tú	lo	vas	sacando,	otra	persona	lo	arroja	a	una	carretilla.



Si	te	quedas	más	de	media	hora,	la	temperatura	es	tan	extrema	que	te	mata.»	El
primer	día	de	la	semana	empezaron	a	trabajar	treinta	personas.	Al	tercer	día	solo
quedaban	 cinco,	 y	 al	 final	 de	 la	 semana	 solo	 Musk	 y	 otros	 dos	 empleados
seguían	en	su	puesto.

Mientras	 Musk	 recorría	 Canadá,	 su	 hermano,	 su	 hermana	 y	 su	 madre
trataban	 de	 encontrar	 la	 forma	 de	 ir	 allí	 también.1	 Cuando	 finalmente	 se
reunieron	Kimbal	y	Elon,	 sus	caracteres	alegres	y	 testarudos	salieron	a	 relucir.
Elon	acabó	matriculándose	en	la	Universidad	de	Queen,	en	Kingston	(Ontario),
en	1989.	(La	prefirió	a	la	Universidad	de	Waterloo	porque	le	pareció	que	había
más	 chicas	 bonitas.)2	 Al	 margen	 de	 los	 estudios,	 Elon	 y	 Kimbal	 leían	 el
periódico	en	busca	de	personas	 interesantes	a	 las	que	 les	gustaría	conocer	y	se
turnaban	 para	 llamarlas	 y	 preguntarles	 si	 estaban	 libres	 para	 comer.	 Entre	 los
blancos	estaban	el	jefe	de	marketing	de	un	equipo	de	béisbol,	los	Toronto	Blue
Jays,	un	redactor	de	la	sección	de	economía	y	empresa	del	Globe	and	Mail	y	un
alto	 ejecutivo	 del	 Banco	 de	 Nueva	 Escocia,	 Peter	 Nicholson.	 Nicholson
recordaba	 perfectamente	 la	 llamada.	 «No	 tenía	 la	 costumbre	 de	 asistir	 a	 citas
solicitadas	 por	 desconocidos	—dijo—.	pero	no	 tuve	problemas	para	 aceptar	 la
propuesta	de	aquellos	dos	chiquillos	con	tantas	agallas.»	La	agenda	de	Nicholson
obligó	a	fijar	la	cita	para	seis	meses	más	tarde,	pero,	cuando	llegó	la	fecha,	los
hermanos	Musk	hicieron	un	viaje	de	tres	horas	en	tren	y	se	presentaron	a	tiempo.

La	primera	impresión	de	Nicholson	al	ver	a	Elon	y	Kimbal	fue	similar	a	la
que	 se	 formarían	muchos	otros.	Ambos	 se	 presentaron	 correctamente	y	 fueron
muy	 educados.	 Con	 todo,	 el	 carácter	 más	 friki	 y	 extravagante	 de	 Elon
contrastaba	con	el	carisma	y	la	afabilidad	de	Kimbal.	«Cuanto	más	hablaba	con
ellos,	más	fascinado	estaba	—recuerda	Nicholson—.	Rebosaban	determinación.»
Al	final,	Nicholson	le	ofreció	a	Elon	un	contrato	de	prácticas	en	el	banco	durante
el	verano	y	se	convirtió	en	su	asesor	de	confianza.

Poco	 después	 de	 su	 primera	 reunión,	 Elon	 invitó	 a	 Christie,	 la	 hija	 de
Nicholson,	a	su	fiesta	de	cumpleaños.	Christie	se	presentó	en	el	piso	de	Maye	en
Toronto	 con	un	 tarro	de	 crema	de	 limón	casera,	 y	 fue	 recibida	por	Elon	y	por
unos	 quince	 invitados.	 Aunque	 Elon	 no	 conocía	 a	 Christie,	 la	 abordó	 sin
preámbulos	 y	 se	 la	 llevó	 a	 un	 sofá.	 «Me	 parece	 que	 la	 segunda	 frase	 que
pronunció	 fue:	 “Pienso	 mucho	 en	 los	 automóviles	 eléctricos”	 —recuerda
Christie—.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 preguntó:	 “¿A	 ti	 te	 ocurre	 lo
mismo?”.»	La	charla	dejó	a	Christie	—que	en	la	actualidad	escribe	sobre	temas
científicos—	 con	 la	 impresión	 de	 que	 Musk	 era	 un	 hombre	 guapo,	 afable	 y



terriblemente	 friki.	 «No	 sé	 por	 qué,	 pero	 aquello	 me	 impresionó	 muchísimo.
Estaba	claro	que	se	trataba	de	una	persona	diferente.	En	este	sentido,	me	pareció
cautivador.»

Con	sus	rasgos	marcados	y	su	pelo	rubio,	Christie	era	el	tipo	de	mujer	que
le	gustaba	a	Musk,	y	los	dos	estuvieron	en	contacto	durante	el	tiempo	que	Musk
pasó	 en	 Canadá.	 Nunca	 fueron	 novios,	 pero	 Musk	 le	 resultaba	 a	 Christie	 lo
bastante	 interesante	 para	 mantener	 con	 él	 largas	 conversaciones	 telefónicas.
«Una	noche	me	dijo:	“Si	fuera	posible	no	comer	para	trabajar	más,	no	comería.
Ojalá	hubiera	un	modo	de	adquirir	nutrientes	sin	tener	que	sentarse	a	la	mesa”.
La	 ética	 del	 trabajo	 que	 tenía	 a	 esa	 edad	 y	 su	 intensidad	 saltaban	 a	 la	 vista.
Aquello	era	una	de	las	cosas	más	extrañas	que	yo	había	oído	en	mi	vida.»

Más	profunda	 fue	 la	 relación	que	 se	 fraguó	entre	Musk	y	 Justine	Wilson,
una	compañera	de	la	universidad,	durante	aquella	etapa	en	Canadá.	Justine,	una
mujer	de	cabello	castaño	y	piernas	largas,	irradiaba	pasión	y	energía	sexual.	Se
había	enamorado	de	un	hombre	mayor	que	ella	al	que	había	dejado	al	comenzar
sus	estudios	universitarios.	Su	siguiente	conquista	fue	un	alma	atormentada	que
vestía	 chaqueta	de	 cuero,	 a	 lo	 James	Dean.	Sin	 embargo,	 la	 fortuna	quiso	que
aquel	muchacho	pulcro	que	hablaba	como	un	pijo	viera	a	Wilson	en	el	campus	y
tratara	de	quedar	con	ella.	«Era	una	preciosidad	—dice	Musk—.	Además	tenía
cerebro,	 y	 era	 de	 esa	 clase	 de	 personas	 que	 son	 tan	 inteligentes	 como
perspicaces.	Era	cinturón	negro	de	taekwondo,	tenía	algo	de	bohemia	y,	en	fin,
era	la	tía	buena	del	campus.»	Se	acercó	a	ella	a	las	puertas	de	su	colegio	mayor:
primero	fingió	que	se	tropezaba	con	ella	por	casualidad	y	le	dijo	que	se	habían
conocido	 en	 una	 fiesta.	 Justine,	 que	 había	 empezado	 las	 clases	 hacía	 solo	 una
semana,	accedió	a	 tomarse	un	helado	con	él.	Cuando	fue	a	 recogerla,	encontró
una	nota	en	 la	puerta	de	su	cuarto,	notificándole	que	 lo	había	dejado	plantado.
«Decía	 que	 tenía	 que	 estudiar	 para	 un	 examen,	 que	 no	 podía	 quedar	 y	 que	 lo
sentía.»	 Empezó	 a	 perseguir	 a	 la	 mejor	 amiga	 de	 Justine	 e	 hizo	 algunas
averiguaciones,	preguntando	dónde	solía	estudiar	y	cuál	era	su	helado	favorito.
Más	 tarde,	 mientras	 Justine	 estaba	 repasando	 sus	 lecciones	 de	 español	 en	 el
centro	de	estudiantes,	Musk	apareció	a	su	espalda	con	un	par	de	cucuruchos	de
helado	de	chocolate	derritiéndose	en	sus	manos.

Wilson	 soñaba	 con	 mantener	 un	 tórrido	 romance	 con	 algún	 escritor.
«Quería	 ser	 Sylvia	 y	 Ted»,	 dijo.	 Sin	 embargo,	 se	 enamoró	 de	 aquel	 friki
incansable	 y	 ambicioso.	 Los	 dos	 asistían	 a	 un	 curso	 de	 psicopatología	 y
compararon	sus	notas	después	de	un	examen.	Justine	había	sacado	un	97;	Musk,
un	 98.	 «Fue	 a	 hablar	 con	 el	 profesor,	 discutió	 con	 él	 los	 dos	 puntos	 que	 le



faltaban	 y	 logró	 que	 le	 pusiera	 un	 100	—dice	 Justine—.	 Parecía	 que	 siempre
estuviéramos	 compitiendo.»	 Pero	Musk	 también	 tenía	 una	 vena	 romántica.	 En
cierta	 ocasión	 le	 envió	 a	Wilson	una	 docena	de	 rosas,	 cada	 una	 con	 su	 propia
nota,	 y	 le	 regaló	 un	 ejemplar	 de	 El	 profeta	 lleno	 de	 anotaciones	 románticas.
«Sabe	hacerte	perder	la	cabeza»,	afirma	Justine.

Durante	sus	años	en	la	universidad,	los	dos	jóvenes	tuvieron	sus	más	y	sus
menos;	Musk	tuvo	que	emplearse	a	fondo	para	que	la	relación	no	se	rompiera.
«Era	una	chica	muy	molona,	quedaba	con	los	chicos	más	guais	y	no	le	interesaba
Elon	—según	Maye—.	Aquello	 fue	 duro	 para	 él.»	Musk	 fue	 detrás	 de	 alguna
que	otra	chica,	pero	una	y	otra	vez	volvía	con	Justine.	Cuando	ella	se	mostraba
fría	con	él,	Musk	respondía	con	su	habitual	demostración	de	 fuerza.	«Llamaba
insistentemente	—recordaba	 Justine—.	Sabías	que	 era	Elon	porque	 el	 teléfono
nunca	 dejaba	 de	 sonar.	No	 es	 un	 hombre	 que	 acepte	 un	 no	 por	 respuesta.	No
puedes	dejar	de	hacerle	caso.	Es	como	Terminator.	Se	fija	en	algo	y	dice:	“Tiene
que	ser	mío”.	Me	fue	ganando	poco	a	poco.»

Musk	estaba	a	gusto	en	 la	universidad.	Se	esforzó	en	dejar	de	parecer	un
sabihondo	 y	 encontró	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 respetaban	 sus	 capacidades
intelectuales.	Los	estudiantes	universitarios	estaban	menos	inclinados	a	reírse	o	a
burlarse	 de	 él	 por	 sus	 contundentes	 opiniones	 sobre	 la	 energía,	 el	 espacio	 o
cualquier	cosa	que	lo	fascinara	en	aquel	momento.	Había	encontrado	a	gente	que
respetaba	su	ambición	en	vez	de	burlarse	de	ella,	y	aquel	ambiente	le	daba	alas.

Navaid	Farooq,	un	canadiense	criado	en	Ginebra,	fue	a	parar	a	la	residencia
universitaria	para	estudiantes	de	primer	año	donde	estaba	Musk	en	el	otoño	de
1990.	Los	 dos	 se	 alojaban	 en	 la	 sección	 internacional,	 en	 la	 que	 cada	 alumno
canadiense	 compartía	 habitación	 con	 uno	 extranjero.	 Musk	 venía	 a	 ser	 una
excepción	 a	 la	 norma,	 puesto	 que	 técnicamente	 era	 canadiense,	 pero	 apenas
sabía	 nada	de	 su	país.	 «Compartí	 cuarto	 con	un	 chico	de	Hong	Kong,	 un	 tipo
francamente	 agradable	—recuerda	Musk—.	Atendía	 religiosamente	 a	 todas	 las
clases,	 lo	que	era	de	gran	ayuda,	porque	yo	asistía	 al	menor	número	posible.»
Durante	 un	 tiempo,	Musk	 se	 dedicó	 a	 vender	 ordenadores	 completos	 y	 piezas
sueltas	 en	 la	 residencia	 para	 sacarse	 un	 poco	 de	 dinero	 extra.	 «Construía
productos	 adaptados	 a	 las	 necesidades	 de	 cada	 estudiante,	 como	 una	máquina
tragaperras	 trucada	 o	 un	 simple	 procesador	 de	 texto	 más	 baratos	 que	 lo	 que
costarían	 en	 una	 tienda	—explica	Musk—.	O,	 si	 el	 ordenador	 no	 arrancaba	 o
tenía	 un	 virus,	 yo	 lo	 arreglaba.	 Podía	 solucionar	 prácticamente	 cualquier
problema.»	 La	 amistad	 entre	 Farooq	 y	 Musk	 se	 fraguó	 entre	 conversaciones
sobre	 su	 vida	 en	 el	 extranjero	 y	 sobre	 su	 común	 interés	 en	 los	 juegos	 de



estrategia.	«No	creo	que	le	resulte	fácil	hacer	amigos,	pero	es	muy	leal	con	los
que	tiene»,	afirma	Farooq.	Cuando	el	videojuego	Civilization	salió	al	mercado,
los	 dos	 amigos	 se	 pasaron	 horas	 construyendo	 su	 imperio	 para	 disgusto	 de	 la
novia	de	Farooq,	olvidada	en	otro	cuarto.	«Elon	podía	pasarse	las	horas	muertas
jugando»,	 rememora	 Farooq.	 Ambos	 amigos	 también	 se	 preciaban	 de	 ser	 dos
solitarios.	«Somos	el	tipo	de	personas	que	podemos	estar	solos	en	una	fiesta	sin
que	 eso	 nos	 moleste	 —sostiene	 Farooq—.	 Podemos	 sumirnos	 en	 nuestros
pensamientos	sin	sentirnos	unos	bichos	raros.»

Las	 ambiciones	 de	 Musk	 crecieron	 al	 salir	 del	 instituto	 y	 entrar	 en	 la
universidad.	Estudió	economía,	competía	en	concursos	de	oradores	y	empezó	a
exhibir	 la	 clase	 de	 intensidad	 y	 competitividad	 que	 lo	 distingue	 actualmente.
Después	de	un	examen,	Musk,	Farooq	y	otros	estudiantes	de	la	clase	volvieron	a
la	 residencia	y	 se	pusieron	a	comparar	 sus	notas	para	 tratar	de	 saber	cómo	 les
había	ido.	Enseguida	quedó	claro	que	el	más	preparado	era	Musk.	«Aunque	era
un	 grupo	 de	 alto	 nivel,	 Elon	 destacaba	 claramente»,	 afirma	 Farooq.	 La
intensidad	de	Musk	ha	sido	una	constante	que	se	ha	mantenido	en	el	transcurso
de	 su	 larga	 relación.	 «Cuando	 Elon	 se	 apasiona	 con	 algo,	 lo	 hace	 con	mayor
fuerza	que	los	demás.	Eso	es	lo	que	lo	diferencia	del	resto	de	la	humanidad.»

En	1992,	después	de	pasar	dos	años	en	Queen,	Musk	se	 trasladó	con	una
beca	 a	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania,	 considerada	 una	 de	 las	 ocho	 más
importantes	de	Estados	Unidos.	Estaba	convencido	de	que	aquel	centro	le	abriría
nuevas	 puertas	 y	 decidió	 obtener	 dos	 títulos:	 por	 una	 parte,	 un	 grado	 en
economía	 en	 la	Escuela	 de	Negocios	Wharton,	 y,	 por	 otra,	 una	 licenciatura	 en
física.	Justine	se	quedó	en	Queen	persiguiendo	su	sueño,	que	era	convertirse	en
escritora,	 y	mantuvo	 una	 relación	 a	 distancia	 con	Musk.	De	 vez	 en	 cuando	 lo
visitaba	o	se	reunían	en	Nueva	York	para	pasar	un	fin	de	semana	romántico.

El	 talento	 de	 Musk	 siguió	 floreciendo	 en	 Pensilvania,	 donde	 empezó	 a
sentirse	realmente	a	gusto	en	compañía	de	los	otros	estudiantes.	«Allí	encontró	a
gente	 que	 pensaba	 como	 él	 —dice	 Maye—.	 Estar	 rodeado	 de	 otros	 frikis	 lo
entusiasmaba.	 Alguna	 vez	 comí	 con	 ellos	 y	 no	 paraban	 de	 hablar	 de	 física.
Decían	cosas	como:	“A	más	B	igual	a	pi	al	cuadrado”	y	se	reían	con	ganas.	Era
maravilloso	verlo	 tan	feliz.»	Sin	embargo,	 tampoco	allí	hizo	muchas	amistades
fuera	 de	 su	 círculo	 de	 escogidos.	 Es	 difícil	 encontrar	 a	 antiguos	 alumnos	 que
recuerden	su	paso	por	la	universidad.	Con	todo,	hizo	muy	buenas	migas	con	un
estudiante	 llamado	Adeo	Ressi,	que	 llegaría	a	convertirse	en	otro	emprendedor
de	Silicon	Valley	y	que	en	la	actualidad	es	tan	amigo	de	Musk	como	el	que	más.



Ressi	 es	 un	 tipo	 desgarbado	 de	más	 de	metro	 ochenta	 y	 aire	 excéntrico.
Aquel	 joven	 de	 espíritu	 artístico	 y	 extravagante	 contrastaba	 con	 Musk,	 de
carácter	más	intelectual	y	reservado.	Los	dos	eran	estudiantes	de	intercambio	y
acabaron	 en	 la	 sobria	 residencia	 de	 estudiantes	 de	 primer	 año.	 La	 deslucida
escena	 social	 de	 aquel	 ambiente	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 las	 expectativas	 de
Ressi,	 así	 que	 este	 le	 planteó	 a	Musk	 la	 posibilidad	 de	 compartir	 un	 alquiler
fuera	 del	 campus.	 Consiguieron	 una	 casa	 de	 diez	 dormitorios	 por	 un	 precio
relativamente	barato,	puesto	que	estaba	reservada	para	estudiantes	pero	nadie	la
alquilaba.	 Se	 dedicaban	 a	 estudiar	 durante	 la	 semana,	 pero	 conforme	 el	 fin	 de
esta	se	acercaba,	Ressi	transformaba	la	casa	—con	alguna	ayuda	de	Musk—	en
un	club	nocturno.	Cubría	las	ventanas	con	bolsas	de	basura	para	dejar	el	interior
completamente	 a	 oscuras	 y	 decoraba	 las	 paredes	 con	 pinturas	 brillantes	 y	 con
todo	 lo	que	encontraba.	«Era	un	auténtico	bar	clandestino	—recuerda	Ressi—.
Llegamos	a	tener	allí	dentro	a	quinientas	personas.	Cobrábamos	cinco	dólares	y
ofrecíamos	barra	libre	de	cerveza,	gelatina	de	vodka	y	otros	brebajes.»

Los	 viernes	 por	 la	 noche,	 los	 alrededores	 de	 la	 casa	 temblaban	 por	 la
intensidad	de	los	bajos	que	salían	de	los	altavoces	de	Ressi.	Maye	acudió	a	una
de	 las	 fiestas	y	descubrió	que	Ressi	había	clavado	a	martillazos	objetos	en	 las
paredes	y	les	había	dado	una	mano	de	pintura	fosforescente.	Acabó	instalándose
en	la	puerta	para	cobrar	las	entradas	y	cuidar	los	abrigos,	armándose	con	un	par
de	tijeras	como	protección	conforme	se	apilaba	el	dinero	en	una	caja	de	zapatos.

Musk	y	Ressi	alquilaron,	junto	a	otra	persona,	una	segunda	casa	con	catorce
dormitorios.	 Ellos	 mismos	 idearon	 el	 mobiliario;	 las	 mesas,	 por	 ejemplo,
consistían	 en	 láminas	 de	 contrachapado	 colocadas	 sobre	 barriles	 de	 cerveza
vacíos.	Un	día,	Musk	volvió	a	casa	y	vio	que	Ressi	había	clavado	su	escritorio	a
la	 pared	 y	 lo	 había	 pintado	 con	 colores	 fluorescentes.	 Musk	 contraatacó
desclavándolo,	 pintándolo	 de	 negro	 y	 dedicándose	 a	 estudiar.	 «Le	 dije	 que
aquello	era	como	una	instalación	artística	que	adornaba	nuestro	club»,	recuerda
Ressi.	Si	se	menciona	a	Musk	el	 incidente,	afirma:	«Era	un	simple	escritorio»,
sin	inmutarse.

Musk	se	tomaba	de	vez	en	cuando	un	vodka	con	Coca-Cola	light,	pero	no
es	un	gran	bebedor	y	el	alcohol	no	lo	entusiasma.	«Alguien	tenía	que	estar	sobrio
en	 aquellas	 fiestas	—afirma—.	 Yo	 mismo	 me	 pagaba	 la	 universidad	 y	 podía
pagar	el	alquiler	de	un	mes	con	una	sola	noche.	Adeo	adornaba	la	casa	y	yo	me
encargaba	 de	 la	 fiesta.»	 Como	 dice	 Ressi:	 «Elon	 es	 el	 tipo	más	 puritano	 que



conozco.	 Jamás	 bebía.	 Nunca	 hacía	 nada.	 Cero.	 Literalmente».	 Las	 únicas
ocasiones	en	las	que	Ressi	tenía	que	intervenir	para	moderar	a	Musk	era	cuando
se	enganchaba	durante	días	enteros	a	los	videojuegos.

El	 duradero	 interés	 de	 Musk	 en	 la	 energía	 solar	 y	 en	 encontrar	 nuevas
formas	de	acumular	 energía	 se	 fue	desarrollando	en	Pensilvania.	En	diciembre
de	 1994	 tuvo	 que	 elaborar	 un	 plan	 de	 negocio	 para	 una	 de	 sus	 asignaturas	 y
acabó	 escribiendo	 un	 trabajo	 titulado	 «The	 Importance	 of	 Being	 Solar»	 [«La
importancia	 de	 ser	 solar»].	 El	 texto	 comenzaba	 con	 una	 muestra	 del	 irónico
sentido	 del	 humor	 de	 Musk.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 página	 escribió	 lo
siguiente:	 «The	 sun	 will	 come	 out	 tomorrow…»	 [«El	 Sol	 saldrá	 mañana...»],
aplicando	a	la	energía	renovable	la	canción	que	canta	la	protagonista	del	musical
Annie.	El	escrito	predecía	el	auge	de	la	energía	solar,	gracias	a	la	mejora	de	los
materiales	 y	 a	 la	 construcción	 de	 grandes	 plantas	 solares.	Musk	 examinaba	 a
fondo	el	 funcionamiento	de	 las	células	solares	y	 los	diversos	componentes	que
las	podían	volver	más	eficientes.	El	texto	concluía	con	un	dibujo	de	la	«central
eléctrica	del	futuro»:	un	par	de	baterías	solares	gigantescas	en	el	espacio	—cada
una	de	cuatro	kilómetros	de	ancho—	enviaban	su	energía	a	 la	Tierra	mediante
rayos	 de	 microondas	 dirigidos	 a	 una	 antena	 receptora	 de	 siete	 kilómetros	 de
diámetro.	 Musk	 obtuvo	 una	 nota	 de	 98	 con	 aquel	 trabajo,	 que	 su	 profesor
considero	«muy	interesante	y	bien	escrito».

Dedicó	 un	 segundo	 trabajo	 a	 la	 posibilidad	 de	 escanear	 electrónicamente
documentos	y	 textos,	aplicándoles	un	programa	 informático	de	 reconocimiento
de	caracteres	y	recopilando	toda	la	información	resultante	en	una	base	de	datos:
una	especie	de	mezcla	entre	las	actuales	Google	Books	y	Google	Scholar.	Y	un
tercer	 trabajo	 versaba	 sobre	 otro	 de	 los	 temas	 favoritos	 de	 Musk:	 los
ultracondensadores.	 En	 aquel	 texto	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 páginas,	 Musk	 se
mostraba	abiertamente	entusiasta	con	la	idea	de	una	nueva	forma	de	almacenar
la	 energía,	 que	 encajaría	 en	 sus	 futuras	 empresas	 en	 el	 ámbito	 de	 los
automóviles,	los	aviones	y	los	cohetes.	En	referencia	a	la	última	investigación	de
un	 laboratorio	 de	 Silicon	 Valley,	 escribió	 lo	 siguiente:	 «El	 resultado	 final
constituye	el	primer	sistema	nuevo	para	almacenar	grandes	cantidades	de	energía
eléctrica	 que	 aparece	 desde	 el	 desarrollo	 de	 las	 baterías	 y	 las	 pilas	 de
combustible.	 Asimismo,	 como	 el	 ultracondensador	 conserva	 las	 propiedades
básicas	 de	 un	 condensador,	 puede	 transmitir	 su	 energía	 cien	 veces	más	 rápido
que	 una	 batería	 de	 peso	 similar,	 y	 recargarse	 a	 la	 misma	 velocidad».	 Musk
recibió	 por	 aquel	 trabajo	 una	nota	 de	 97	y	 felicitaciones	 por	 «un	 análisis	muy
completo»	con	«excelente	proyección	financiera».



Las	observaciones	del	profesor	daban	en	el	blanco.	El	estilo	claro	y	conciso
del	 texto	 es	 la	 obra	 de	 un	 cerebro	 lógico	 que	 pasa	 de	 un	 punto	 a	 otro	 con	 la
máxima	 precisión.	 Sin	 embargo,	 lo	más	 destacable	 era	 la	 capacidad	 de	Musk
para	 encajar	 abstrusos	 conceptos	 físicos	 en	 el	 contexto	 de	 unos	 planes	 de
negocios.	 Ya	 en	 aquel	 entonces	 demostraba	 tener	 una	 habilidad	 inusual	 para
vislumbrar	 el	 camino	 que	 conectaba	 un	 avance	 científico	 con	 una	 empresa
rentable.

Cuando	Musk	 empezó	 a	 plantearse	más	 en	 serio	 lo	 que	 haría	 después	 de
terminar	sus	estudios,	durante	un	breve	espacio	de	tiempo	pensó	en	dedicarse	al
negocio	de	los	videojuegos.	Era	un	mundo	que	lo	obsesionaba	desde	la	infancia
y	había	hecho	prácticas	en	una	empresa	del	 ramo.	Sin	embargo,	al	 final	se	dio
cuenta	de	que	aquel	objetivo	no	era	 lo	bastante	ambicioso.	«Me	gustan	mucho
los	 juegos	 de	 ordenador,	 pero,	 aunque	 hubiera	 creado	 grandes	 juegos,	 ¿qué
efecto	 habría	 tenido	 eso	 en	 el	 mundo?	 Más	 bien	 poco.	 Así	 que,	 pese	 a	 mi
fascinación	por	los	videojuegos,	decidí	no	convertirlos	en	mi	profesión.»

En	las	entrevistas,	Musk	suele	dejar	claro	que	durante	aquel	período	de	su
vida	 se	 le	 ocurrieron	 algunas	 grandes	 ideas.	 A	 menudo,	 sus	 ensoñaciones	 en
Queen	y	Pensilvania	llegaban	a	la	misma	conclusión:	la	idea	de	que	internet,	las
energías	renovables	y	el	espacio	eran	tres	campos	que	experimentarían	cambios
significativos	en	los	años	siguientes,	y	tres	mercados	en	los	que	podría	dejar	una
profunda	huella.	Se	prometió	que	emprendería	proyectos	en	 los	 tres.	«Hablaba
con	todas	mis	exnovias	y	con	mi	exmujer	sobre	esas	ideas.	Debían	de	pensar	que
estaba	loco	de	remate.»

La	 insistencia	 de	 Musk	 en	 explicar	 los	 orígenes	 de	 su	 pasión	 por	 los
automóviles	 eléctricos,	 la	 energía	 solar	y	 los	cohetes	puede	 interpretarse	como
una	muestra	de	inseguridad.	Es	como	si	 tratara	de	hilvanar	de	manera	un	tanto
forzada	 la	 historia	 de	 su	 vida.	 Sin	 embargo,	 para	 Musk,	 la	 distinción	 entre
descubrir	 algo	 por	 casualidad	 o	 llegar	 a	 ello	 intencionadamente	 es	 importante.
Siempre	 ha	 querido	 que	 el	 mundo	 supiera	 que	 no	 se	 parece	 al	 típico
emprendedor	de	Silicon	Valley.	No	se	limitaba	a	olfatear	tendencias	y	no	estaba
poseído	 por	 la	 idea	 de	 hacerse	 rico.	 Siempre	 se	 ha	 regido	 por	 un	 plan	 a	 largo
plazo.	«Lo	cierto	es	que	ya	en	la	universidad	pensaba	en	esas	cosas.	No	es	una
historia	que	me	haya	inventado	a	posteriori.	No	quiero	parecer	un	trepa	o	alguien
que	se	mueve	por	modas	pasajeras	o	que	es	un	oportunista.	No	soy	un	inversor.
Me	gusta	crear	artefactos	tecnológicos	que	creo	que	son	útiles	e	importantes	de
cara	al	futuro.»
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LA	PRIMERA	EMPRESA

En	 el	 verano	 de	 1994,	Musk	 y	 su	 hermano	Kimbal	 dieron	 los	 primeros	 pasos
para	convertirse	en	unos	estadounidenses	como	Dios	manda.	Emprendieron	un
viaje	en	automóvil	por	todo	el	país.

Kimbal	 había	 estado	 trabajando	 como	 franquiciado	 para	 College	 Pro
Painters,	al	frente	de	lo	que	venía	a	ser	una	pequeña	empresa,	y	no	le	había	ido
mal.	 Vendió	 su	 parte	 de	 la	 franquicia,	 juntó	 su	 dinero	 con	 el	 de	 Musk	 y
compraron	a	medias	un	destartalado	BMW	320i	de	los	años	setenta.	En	agosto,
mientras	las	temperaturas	en	California	se	disparaban,	los	hermanos	comenzaron
su	 viaje	 no	 lejos	 de	 San	 Francisco.	 La	 primera	 parte	 del	 trayecto	 los	 llevó	 a
Needles,	 una	 ciudad	 en	 el	 desierto	 de	 Mojave.	 Ahí	 disfrutaron	 la	 sudorosa
experiencia	 de	 moverse	 en	 un	 clima	 de	 casi	 50	 grados	 centígrados	 en	 un
automóvil	sin	aire	acondicionado,	y	aprendieron	a	apreciar	las	paradas	en	boxes
en	las	hamburgueserías	Carl’s	Jr.,	donde	pasaban	horas	recuperándose	del	calor
extremo.

A	lo	largo	del	viaje	tuvieron	mucho	tiempo	para	divertirse	y	elaborar	sueños
capitalistas	desbocados	 típicos	de	unos	veinteañeros.	La	 red	había	empezado	a
ser	accesible	al	público	gracias	al	auge	de	páginas	de	directorios	como	Yahoo!	y
de	herramientas	como	el	navegador	de	Netscape.	Sentían	afinidad	por	internet	y
pensaron	que	no	estaría	mal	crear	juntos	una	empresa	que	hiciera	algo	en	la	red.
Desde	 California	 hasta	 Colorado,	 Wyoming,	 Dakota	 del	 Sur	 e	 Illinois	 se
turnaron	 para	 conducir,	 fantasear	 sobre	 proyectos	 y	 decir	 gilipolleces	 antes	 de
poner	 rumbo	 al	 este,	 donde	 Musk	 debía	 continuar	 en	 otoño	 sus	 estudios
universitarios.	La	mejor	idea	que	se	les	ocurrió	en	el	viaje	fue	crear	en	internet
una	 red	 profesional	 para	 médicos.	 No	 era	 algo	 tan	 ambicioso	 como	 los
historiales	médicos	electrónicos,	sino	más	bien	un	sistema	para	que	los	médicos
intercambiasen	 información	 y	 colaborasen	 entre	 sí.	 «Parecía	 que	 la	 industria
médica	era	un	campo	que	ofrecía	posibilidades	—recuerda	Kimbal—.	Me	puse	a



trabajar	en	un	plan	de	negocio,	y	más	adelante	me	dediqué	estudiar	 la	parte	de
ventas	 y	 marketing,	 pero	 no	 cuajó.	 No	 era	 un	 campo	 que	 nos	 interesase	 de
verdad.»

Musk	había	pasado	la	primera	parte	del	verano	en	Silicon	Valley,	trabajando
en	prácticas	en	dos	sitios.	Por	las	mañanas,	en	el	Pinnacle	Research	Institute,	una
empresa	 con	 sede	 en	Los	Gatos.	Los	 inicios	 de	Pinnacle	 fueron	muy	 sonados.
Disponía	 de	 un	 equipo	 de	 científicos	 que	 exploraban	 formas	 de	 utilizar	 los
ultracondensadores	 como	 una	 revolucionaria	 fuente	 de	 combustible	 en	 los
vehículos	 eléctricos	 e	 híbridos.	 El	 trabajo	 también	 se	 desarrollaba,	 al	 menos
conceptualmente,	 en	 un	 territorio	 más	 extraño.	 Musk	 podía	 hablar	 largo	 y
tendido	sobre	el	empleo	de	ultracondensadores	para	fabricar	armas	láser	al	estilo
de	La	guerra	de	las	galaxias	y	de	casi	todas	las	películas	futuristas.	Las	pistolas
láser	 lanzarían	 intensos	 disparos	 de	 energía,	 y	 luego	 el	 tirador	 reemplazaría	 el
ultracondensador	 en	 la	 base	 de	 la	 pistola	 como	 quien	 cambia	 un	 cargador	 de
munición	 convencional	 y	 volvería	 a	 disparar.	 Los	 ultracondensadores	 también
parecían	 prometedores	 como	 fuente	 de	 alimentación	 en	 los	misiles.	 Eran	más
resistentes	que	las	baterías	a	las	tensiones	mecánicas	del	lanzamiento,	y	su	carga
se	mantenía	más	 estable	 durante	 largos	 períodos	 de	 tiempo.	Musk	 se	 enamoró
del	 trabajo	 que	 desarrolló	 en	 Pinnacle	 y	 comenzó	 a	 utilizarlo	 como	 base	 para
algunos	de	sus	planes	de	negocios	experimentales	en	Pensilvania,	y	también	en
sus	fantasías	industriales.

Por	las	tardes,	Musk	se	dirigía	a	Rocket	Science	Games,	una	compañía	de
reciente	creación	con	 sede	en	Palo	Alto	que	quería	desarrollar	 los	videojuegos
más	 avanzados	 jamás	 vistos,	 prescindiendo	 de	 los	 tradicionales	 cartuchos	 de
almacenamiento	y	utilizando	en	su	lugar	discos	compactos,	capaces	de	albergar
más	 información.	En	 teoría,	 los	 discos	 les	 permitirían	 dotar	 a	 los	 juegos	 de	 la
calidad	narrativa	y	de	los	valores	de	producción	de	las	películas	de	Hollywood.
Para	 cumplir	 aquel	objetivo	 reunieron	 a	un	 equipo	de	 estrellas	 en	 ciernes,	 una
mezcla	 de	 ingenieros	 y	 gente	 del	 cine.	Tony	Fadell,	 que	más	 adelante	 sería	 el
responsable	de	muchos	de	los	avances	del	iPod	y	del	iPhone	de	Apple,	trabajaba
en	Rocket	Science,	al	 igual	que	 la	gente	que	desarrolló	para	Apple	el	software
multimedia	 QuickTime.	 El	 equipo	 contaba	 también	 con	 personal	 que	 había
trabajado	en	los	efectos	originales	de	Star	Wars	creados	por	 Industrial	Light	&
Magic	 o	 confeccionado	 juegos	 en	 LucasArts	 Entertainment.	 Gracias	 a	 Rocket
Science,	Musk	 se	 hizo	 una	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 ofrecer	 Silicon	 Valley,	 tanto
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 talento	 como	 desde	 el	 de	 la	 cultura	 empresarial.
Había	personas	que	se	pasaban	en	la	oficina	las	veinticuatro	horas	del	día	y	que



no	veían	nada	extraño	en	que	Musk	se	presentase	hacia	las	cinco	de	la	tarde	para
iniciar	 su	 segundo	 trabajo.	«Lo	 trajimos	para	que	escribiera	 algo	de	código	de
bajo	nivel	—recuerda	Peter	Barrett,	un	ingeniero	australiano	que	ayudó	a	poner
en	pie	la	empresa—.	Era	un	tipo	absolutamente	imperturbable.	Al	cabo	de	poco
tiempo,	no	creo	que	nadie	le	diera	ninguna	directriz,	y	terminó	haciendo	lo	que
le	daba	la	gana.»

En	concreto,	le	habían	pedido	a	Musk	que	escribiese	los	drivers	con	los	que
los	joysticks	y	los	ratones	se	comunicarían	con	los	ordenadores	y	los	juegos.	Los
drivers	 son	 esos	 archivos	 tan	 molestos	 que	 hay	 que	 instalar	 para	 que	 la
impresora	 o	 la	 cámara	 conectada	 al	 ordenador	 funcione,	 y	 escribirlos	 es	 un
trabajo	duro	y	rutinario.	Musk,	programador	autodidacta,	se	creía	bastante	bueno
en	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 codificación	 y	 se	 asignaba	 objetivos	más
ambiciosos.	 «Básicamente	 me	 dedicaba	 a	 averiguar	 cómo	 se	 podían	 realizar
varias	tareas	al	mismo	tiempo,	por	ejemplo	leer	un	vídeo	desde	un	CD	mientras
se	ejecutaba	un	juego	—dice	Musk—.	En	aquella	época	solo	podías	hacer	o	lo
uno	o	lo	otro.	Se	trataba	de	una	programación	en	lenguaje	ensamblador	bastante
complicada.»	Complicada	 era,	 desde	 luego.	Musk	 tenía	que	 escribir	 comandos
que	 ejecutaba	 directamente	 el	 microprocesador	 principal	 del	 ordenador	 y
experimentaba	 con	 las	 funciones	 más	 básicas	 de	 la	 máquina.	 Bruce	 Leak,	 el
antiguo	 ingeniero	 jefe	 del	 equipo	 que	 había	 creado	 el	 QuickTime	 de	 Apple,
había	contratado	a	Musk	y	se	quedó	maravillado	con	su	capacidad	para	trabajar
durante	toda	la	noche.	«Tenía	una	energía	sin	límites	—recuerda	Leak—.	Hoy,	la
gente	joven	no	tiene	la	menor	idea	sobre	hardware	o	sobre	cómo	funcionan	las
cosas,	 pero	 Musk	 había	 sido	 un	 friki	 de	 la	 informática	 y	 no	 tenía	 miedo	 de
probar	cosas	por	su	cuenta.»

Musk	encontró	en	Silicon	Valley	la	oportunidad	que	había	estado	buscando
y	 un	 lugar	 a	 la	 altura	 de	 sus	 ambiciones.	 Viajó	 allí	 durante	 dos	 veranos
consecutivos,	y	 tras	obtener	su	doble	 licenciatura	en	Pensilvania,	se	 trasladó	al
Oeste.	 Tenía	 la	 intención	 de	 doctorarse	 en	 ciencia	 y	 física	 de	 materiales	 en
Stanford	 y	 profundizar	 en	 el	 trabajo	 que	 había	 realizado	 en	 Pinnacle	 con	 los
ultracondensadores.	Al	parecer,	Musk	abandonó	Stanford	al	cabo	de	dos	días,	al
encontrar	irresistible	la	llamada	de	internet.	Habló	con	Kimbal	para	que	también
se	trasladara	a	Silicon	Valley	y	así	poder	conquistar	juntos	la	red.

Musk	 había	 descubierto	 la	 posibilidad	 de	 crear	 un	 negocio	 viable	 en
internet	mientras	trabajaba	como	becario.	Un	vendedor	de	las	Páginas	Amarillas
fue	 a	 una	 de	 las	 empresas	 para	 las	 que	 trabajaba	 e	 intentó	 persuadirles	 de	 la
conveniencia	de	aparecer	en	una	guía	que	iban	a	publicar	en	internet,	además	de



en	la	 tradicional	edición	en	papel.	Los	titubeos	del	vendedor	dejaban	claro	que
no	 sabía	 muy	 bien	 en	 qué	 consistía	 internet	 o	 cómo	 era	 posible	 buscar	 una
empresa	 en	 ella.	 Sin	 embargo,	 aquel	 discurso	 deshilvanado	 hizo	 que	 Musk
empezara	a	darle	vueltas	al	asunto	y	hablara	con	Kimbal	por	vez	primera	sobre
la	posibilidad	de	ayudar	a	las	empresas	a	tener	presencia	en	internet.

«Elon	me	 dijo:	 “Estos	 tipos	 no	 saben	 de	 lo	 que	 están	 hablando.	 Tal	 vez
podamos	encargarnos	nosotros”»,	recuerda	Kimbal.	Corría	1995	y	los	hermanos
estaban	a	punto	de	fundar	Global	Link	Information	Network,	una	empresa	que
acabaría	llamándose	Zip2.	(Para	más	detalles	sobre	la	controversia	en	torno	a	la
creación	de	Zip2	y	al	expediente	académico	de	Musk,	véase	el	Apéndice	1.)

La	 idea	 de	 la	 que	 surgió	 Zip2	 era	 brillante.	 En	 1995	 había	 muy	 pocas
pequeñas	 empresas	 que	 entendieran	 las	 implicaciones	 de	 internet.	 No	 sabían
cómo	acceder	a	ella	y	no	acababan	de	ver	que	sirviera	para	algo	tener	una	página
web	para	su	negocio	o	 incluso	disponer	de	un	 listado	en	 la	 red	al	estilo	de	 las
Páginas	 Amarillas.	 Musk	 y	 su	 hermano	 esperaban	 convencer	 a	 restaurantes,
tiendas	 de	 ropa,	 peluquerías	 y	 negocios	 similares	 de	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	darse	a	conocer	al	público	que	navegaba	en	internet.	Zip2	crearía	un
directorio	de	búsqueda	de	negocios	y	lo	enlazaría	a	mapas.	Musk	solía	explicar
el	concepto	recurriendo	a	 las	pizzas:	 todo	el	mundo	tenía	derecho	a	conocer	 la
ubicación	de	su	pizzería	más	cercana	y	el	camino	exacto	para	llegar	hasta	ella.
En	 la	 actualidad,	 la	 idea	puede	 resultar	obvia	—una	mezcla	de	Yelp	y	Google
Maps—,	pero	en	aquel	entonces,	a	nadie	se	le	había	ocurrido	nada	parecido.

Los	hermanos	Musk	crearon	Zip2	en	el	430	de	Sherman	Avenue,	en	Palo
Alto.	Alquilaron	una	oficina	del	tamaño	de	un	estudio,	de	seis	por	nueve	metros,
y	 compraron	 el	 mobiliario	 básico.	 El	 edificio,	 de	 tres	 pisos,	 tenía	 ciertas
peculiaridades.	No	había	ascensor	y	los	aseos	solían	atascarse.	«Aquel	lugar	era
un	 cuchitril	 de	 mierda,	 literalmente»,	 afirma	 uno	 de	 los	 primeros	 empleados.
Para	conseguir	una	conexión	rápida	a	internet,	Musk	llegó	a	un	acuerdo	con	Ray
Girouard,	 un	 empresario	 que	 dirigía	 una	 empresa	 proveedora	 de	 servicios	 de
internet	 desde	 la	 planta	 inferior	 a	 la	 de	 las	 oficinas	 de	 Zip2.	 Según	Girouard,
Musk	 hizo	 un	 agujero	 en	 el	 pladur,	 cerca	 de	 la	 puerta,	 y	 deslizó	 un	 cable
Ethernet	por	el	hueco	de	la	escalera	hasta	el	ISP.	«Se	retrasaron	un	par	de	veces
con	el	pago,	pero	no	me	dejaron	nada	a	deber»,	recuerda	Girouard.

Musk	escribió	todo	el	código	original,	mientras	que	Kimbal,	de	talante	más
afable,	vendía	el	proyecto	puerta	a	puerta.	Musk	había	adquirido	por	muy	poco
dinero	una	licencia	para	acceder	a	una	base	de	datos	de	negocios	ubicados	en	el
área	de	la	bahía	de	San	Francisco	en	la	que	figuraban	el	nombre	y	la	dirección	de



todos.	Después	se	puso	en	contacto	con	Navteq,	una	empresa	que	había	invertido
cientos	de	millones	de	dólares	en	la	creación	de	mapas	digitales	e	indicaciones
destinadas	 a	 los	 primeros	 dispositivos	 GPS,	 y	 consiguió	 una	 ganga	 increíble.
«Les	llamamos	y	nos	regalaron	la	 tecnología»,	recuerda	Kimbal.	Musk	fusionó
las	dos	bases	de	datos	y	creó	un	sistema	rudimentario,	pero	que	funcionaba.	Con
el	tiempo,	los	ingenieros	de	Zip2	tuvieron	que	completar	los	datos	iniciales	con
mapas	que	cubrieran	zonas	situadas	fuera	de	las	principales	áreas	metropolitanas
y	 crear	 indicaciones	 paso	 a	 paso	 que	 se	 vieran	 y	 funcionaran	 bien	 en	 un
ordenador	personal.

Errol	Musk	les	había	dado	a	sus	hijos	28.000	dólares	para	ayudarlos	a	salir
adelante,	pero	tras	conseguir	el	local,	obtener	la	licencia	del	software	y	comprar
algunos	 equipos,	 se	 quedaron	 prácticamente	 sin	 blanca.	 Durante	 los	 tres
primeros	 meses	 de	 vida	 de	 Zip2,	Musk	 y	 su	 hermano	 vivieron	 en	 la	 oficina.
Tenían	 un	 pequeño	 armario	 donde	 guardaban	 la	 ropa	 y	 se	 duchaban	 en	 la
YMCA.	 «En	 ocasiones	 comíamos	 cuatro	 veces	 al	 día	 en	 Jack	 in	 the	 Box	—
recuerda	Kimbal—.	Estaba	abierto	las	veinticuatro	horas,	lo	que	nos	venía	bien
dada	nuestra	rutina	de	trabajo.	Una	vez	pedí	un	batido	y	había	algo	dentro.	Me
limité	a	 sacarlo	y	 seguí	bebiendo.	Desde	entonces	he	 sido	 incapaz	de	volver	 a
comer	allí,	pero	aún	me	sé	de	memoria	el	menú.»

Más	adelante,	los	hermanos	alquilaron	un	apartamento	de	dos	dormitorios.
No	tenían	dinero	ni	ganas	de	amueblarlo,	así	que	se	conformaron	con	un	par	de
colchones	 en	 el	 suelo.	Musk	 logró	 convencer	 a	 un	 joven	 ingeniero	 surcoreano
para	 que	 trabajara	 en	 Zip2	 como	 becario	 a	 cambio	 de	 alojamiento	 y	 comida.
«Aquel	pobre	diablo	creía	que	éramos	una	gran	empresa	—rememora	Kimbal—.
Terminó	viviendo	con	nosotros,	sin	tener	la	menor	idea	de	dónde	se	metía.»	Un
día,	mientras	el	becario	iba	camino	del	trabajo	al	volante	del	destartalado	BMW
320i	 de	 los	 Musk,	 el	 vehículo	 perdió	 una	 rueda.	 El	 surco	 que	 dejó	 el	 eje	 al
arrastrarse	por	la	calzada	en	el	cruce	de	Page	Mill	Road	y	El	Camino	Real	fue
visible	durante	años.

Aunque	 Zip2	 era	 una	 empresa	 centrada	 en	 internet	 que	 tenía	 sus	 miras
puestas	en	la	era	de	la	información,	lograr	que	despegase	requirió	el	antiguo	arte
de	la	venta	puerta	a	puerta.	Había	que	convencer	a	las	empresas	de	los	beneficios
de	internet	y	seducirlas	para	que	pagasen	por	algo	que	desconocían.	A	finales	de
1995,	 los	 hermanos	 Musk	 empezaron	 a	 contratar	 personal	 y	 montaron	 un
variopinto	equipo	de	ventas.	 Jeff	Heilman,	un	espíritu	 libre	de	veinte	años	que
trataba	de	averiguar	qué	hacer	con	su	vida,	fue	uno	de	los	primeros	reclutas	de
Zip2.	Un	día	se	había	quedado	con	su	padre	ante	el	televisor	hasta	altas	horas	de



la	noche,	y	vio	en	un	anuncio	una	dirección	web	impresa	en	la	parte	inferior	de
la	 pantalla.	 «Era	 de	 algo	 puntocom	 —relata	 Heilman—.	 Recuerdo	 que	 le
pregunté	 a	mi	 padre	 si	 sabía	 qué	 era	 aquello,	 pero	 él	 tampoco	 tenía	 la	menor
idea.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 hacerme	 con	 esa	 internet.»
Heilman	 pasó	 un	 par	 de	 semanas	 tratando	 de	 contactar	 con	 personas	 que
pudieran	 explicarle	 lo	 que	 era	 internet	 y	 luego	 se	 encontró	 con	 una	 oferta	 de
trabajo	en	un	anuncio	de	cinco	por	cinco	centímetros	publicado	por	Zip2	en	el
San	Jose	Mercury	News.	«Se	buscan	comerciales	para	internet»,	decía.	Heilman
consiguió	el	empleo	junto	a	otros	vendedores,	todos	trabajando	a	comisión.

Parecía	 que	 Musk	 nunca	 abandonaba	 la	 oficina.	 Dormía,	 casi	 como	 un
perro,	en	un	puf	junto	a	su	escritorio.	«Casi	todos	los	días,	yo	entraba	a	las	siete
y	media	u	ocho	de	la	mañana,	y	me	lo	encontraba	dormido	allí	mismo,	en	el	puf
—recuerda	Heilman—.	Tal	vez	se	duchase	los	fines	de	semana.	No	lo	sé.»	Musk
pidió	 a	 los	 empleados	 que	 le	 dieran	 un	 puntapié	 cuando	 llegaran,	 para
despertarse	 y	 volver	 al	 trabajo.	 Mientras	 Musk	 trabajaba	 como	 un	 poseso
escribiendo	 el	 código,	 Kimbal	 se	 convirtió	 en	 el	 líder	 del	 equipo	 de	 ventas.
«Kimbal	 era	 el	 eterno	 optimista,	 y	 resultaba	 muy,	 muy	 alentador	 —explica
Heilman—.	Nunca	había	conocido	a	nadie	como	él.»	Kimbal	envió	a	Heilman	a
las	tiendas	de	lujo	del	centro	comercial	de	Stanford	y	a	la	University	Avenue,	la
calle	principal	de	Palo	Alto,	para	persuadir	a	 los	minoristas	de	 la	conveniencia
de	 contratar	 los	 servicios	 de	 Zip2,	 explicando	 que,	 si	 pagaban	 por	 un	 buen
posicionamiento,	 su	 negocio	 podría	 figurar	 en	 los	 primeros	 puestos	 de	 la
búsqueda	 de	 resultados.	 El	 gran	 problema,	 por	 supuesto,	 era	 que	 nadie
compraba.	Semana	 tras	 semana,	Heilman	 iba	de	puerta	en	puerta	y	volvía	a	 la
oficina	con	muy	pocas	buenas	noticias.	Lo	más	agradable	que	le	decían	era	que
publicitarse	en	internet	parecía	la	cosa	más	estúpida	de	la	que	nunca	habían	oído
hablar.	 Lo	más	 frecuente	 era	 que	 los	 dueños	 de	 las	 tiendas	 le	 pidiesen	 que	 se
marchase	 y	 dejara	 de	 molestarles.	 Cuando	 llegaba	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 los
Musk	 echaban	mano	a	 la	 caja	 de	puros	donde	guardaban	 el	 dinero,	 salían	 con
Heilman	y	escuchaban	los	deprimentes	informes	de	ventas.	Craig	Mohr,	otro	de
los	 primeros	 empleados,	 renunció	 a	 su	 carrera	 de	 agente	 inmobiliario	 para
trabajar	 en	 el	 servicio	 de	 venta	 a	 domicilio	 de	 Zip2.	 Se	 decidió	 a	 tantear	 los
concesionarios	de	automóviles,	que	por	 lo	general	gastan	un	montón	de	dinero
en	 publicidad.	 Les	 habló	 de	 la	 web	 de	 Zip2,	 www.totalinfo.com,	 y	 trató	 de
convencerlos	 de	 que	 había	 mucha	 demanda	 para	 obtener	 una	 dirección	 como
www.totalinfo.	com/toyotaofsiliconvalley.	La	página	fallaba	a	veces	o	se	cargaba
muy	 lentamente,	 como	 era	 habitual	 en	 aquel	 entonces.	 Eso	 le	 obligaba	 a



convencer	a	 los	clientes	del	potencial	de	Zip2	a	base	de	 labia.	«Un	día	regresé
con	 cerca	 de	 novecientos	 dólares	 en	 cheques	—recuerda	Mohr—.	 Entré	 en	 la
oficina	y	pregunté	a	los	chicos	qué	querían	que	hiciera	con	el	dinero.	Elon	dejó
de	golpear	el	teclado,	se	asomó	desde	detrás	del	monitor	y	dijo:	“No	me	puedo
creer	que	hayas	ganado	dinero”.»

Lo	que	sostuvo	la	moral	de	los	empleados	fueron	las	mejoras	continuas	que
Musk	 introdujo	 en	 el	 software	 de	 Zip2.	 El	 servicio	 había	 dejado	 de	 ser	 una
demostración	 para	 convertirse	 en	 un	 producto	 funcional	 que	 podía	 utilizarse	 y
mostrarse	 a	 los	 posibles	 clientes.	 Los	 hermanos	 Musk,	 siempre	 hábiles
comerciantes,	 trataron	 de	 hacer	 que	 su	 servicio	 pareciese	 más	 importante
dándole	 una	 apariencia	 física	 imponente.	 Musk	 construyó	 una	 enorme	 caja,
metió	dentro	un	ordenador	y	la	acopló	a	una	base	con	ruedas.	Cuando	aparecían
posibles	inversores,	Musk	montaba	un	espectáculo	mostrándoles	aquella	enorme
máquina	 para	 que	 pareciese	 que	 Zip2	 funcionaba	 dentro	 de	 una	 mini
supercomputadora.	«A	los	inversores	les	parecía	impresionante»,	afirma	Kimbal.
Heilman	recuerda	que	también	les	conquistaba	la	servil	devoción	de	Musk	a	la
empresa.	«Incluso	entonces,	cuando	básicamente	era	un	estudiante	universitario
con	 espinillas,	 Elon	 estaba	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 aquello,	 fuera	 lo
que	 fuera,	 tenía	 que	 hacerse,	 y	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 perdería	 su	 oportunidad	—
sostiene	Heilman—.	Creo	que	así	era	como	se	ganaba	a	los	inversores	de	riesgo:
estaba	dispuesto	a	jugarse	el	todo	por	el	todo	para	crear	aquella	plataforma.»	De
hecho,	 así	 se	 lo	 dijo	 el	 propio	 Musk	 a	 uno	 de	 aquellos	 inversores:	 «Mi
mentalidad	 es	 la	 de	 un	 samurái.	 Me	 haría	 el	 harakiri	 antes	 de	 darme	 por
vencido».

Cuando	 Zip2	 estaba	 dando	 sus	 primeros	 pasos,	 Musk	 encontró	 a	 un
importante	 hombre	 de	 confianza	 capaz	 de	 atemperar	 algunos	 de	 aquellos
impulsos.	Greg	Kouri,	un	empresario	canadiense	de	treinta	y	tantos	años,	había
conocido	a	los	Musk	en	Toronto.	Se	subió	enseguida	al	carro	de	la	empresa.	Una
mañana,	 los	 hermanos	 se	 presentaron	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 le	 dijeron	 que
iban	a	marcharse	a	California	para	tratar	de	sacar	adelante	el	negocio.	Enfundado
en	su	albornoz	rojo,	Kouri	entró	en	su	casa,	estuvo	rebuscando	durante	un	par	de
minutos	y	regresó	con	un	fajo	de	6.000	dólares.	A	principios	de	1996,	se	trasladó
a	California	y	se	unió	a	Zip2	como	cofundador.

Kouri,	 que	 se	 había	 dedicado	 al	 negocio	 de	 la	 venta	 inmobiliaria,	 tenía
experiencia	empresarial	y	sabía	calar	a	la	gente,	e	hizo	las	veces	de	supervisión
adulta	de	Zip2.	Tenía	el	don	de	calmar	a	Musk	y	terminó	convirtiéndose	en	una
especie	de	mentor.	«A	veces,	las	personas	sumamente	inteligentes	no	entienden



que	no	todo	el	mundo	puede	estar	a	su	altura	o	ir	tan	rápido	como	ellos	—dice
Derek	Proudian,	un	inversor	de	riesgo	que	se	convertiría	en	el	director	ejecutivo
de	Zip2—.	Greg	es	una	de	las	pocas	personas	a	las	que	Elon	escuchaba,	y	sabía
poner	 las	 cosas	 en	 su	 contexto.»	Kouri	 también	 solía	 hacer	 de	 árbitro	 cuando
Elon	y	Kimbal	se	enzarzaban	a	puñetazos	en	medio	de	la	oficina.

«Jamás	me	peleo	con	nadie,	pero	ni	Elon	ni	yo	sabíamos	aceptar	una	visión
distinta	 de	 la	 nuestra»,	 dice	 Kimbal.	 Durante	 una	 disputa	 particularmente
desagradable	sobre	una	decisión	relativa	a	la	empresa,	Elon	se	despellejó	el	puño
y	tuvo	que	ponerse	la	antitetánica.	A	partir	de	aquel	momento,	Kouri	puso	fin	a
las	peleas.	(Kouri	murió	de	un	ataque	al	corazón	en	2012,	a	la	edad	de	cincuenta
y	un	años,	después	de	haber	hecho	una	 fortuna	 invirtiendo	en	 las	 empresas	de
Musk.	Este	asistió	al	funeral.	«Le	debemos	mucho»,	dice	Kimbal.)

A	 principios	 de	 1996,	 Zip2	 experimentó	 un	 cambio	 radical.	 La	 firma	 de
inversión	de	riesgo	Mohr	Davidow	Ventures	se	había	percatado	de	que	un	par	de
muchachos	 sudafricanos	 intentaban	 confeccionar	 unas	 Páginas	 Amarillas	 en
internet	y	se	reunió	con	los	hermanos.	Aunque	Musk	estaba	un	poco	verde	como
presentador,	 se	 las	arregló	 lo	 suficientemente	bien	al	hablar	de	 la	empresa,	 los
inversores	quedaron	impresionados	por	su	energía	y	Mohr	Davidow	invirtió	tres
millones	 de	 dólares.1	 Con	 aquellos	 fondos	 en	 la	 mano,	 la	 empresa	 cambió
oficialmente	 su	 nombre	 de	Global	 Link	 a	 Zip2,	 se	 trasladó	 a	 una	 oficina	más
grande	en	el	390	de	Cambridge	Avenue,	 en	Palo	Alto,	y	 empezó	a	 contratar	 a
ingenieros	 de	 talento.	 También	 cambió	 su	 estrategia	 de	 negocio.	 En	 aquel
momento,	 la	 empresa	 había	 creado	 uno	 de	 los	 mejores	 sistemas	 de
direccionamiento	de	 la	red.	Zip2	mejoraría	aquella	 tecnología	y	pasaría	a	 tener
un	alcance	nacional	en	lugar	de	centrarse	tan	solo	en	el	área	de	la	bahía	de	San
Francisco.	 Además,	 varió	 su	 estrategia	 de	 negocio.	 En	 lugar	 de	 vender	 el
servicio	 puerta	 a	 puerta,	 Zip2	 crearía	 un	 paquete	 de	 software	 que	 podrían
adquirir	 los	 periódicos	 para	 elaborar	 sus	 propios	 directorios	 de	 propiedades
inmobiliarias,	 concesionarios	 de	 automóviles	 y	 anuncios	 clasificados.	 Los
periódicos	habían	tardado	en	comprender	las	repercusiones	que	internet	 tendría
en	su	negocio,	y	el	software	de	Zip2	les	ofrecía	una	forma	rápida	de	penetrar	en
la	 red	 sin	que	 tuvieran	que	desarrollar	 su	propia	 tecnología	desde	cero.	Por	 su
parte,	Zip2	podría	perseguir	a	presas	más	grandes	y	sacar	beneficios	de	una	red
de	directorios	de	alcance	nacional.

Este	cambio	en	el	modelo	de	negocio	y	la	constitución	de	la	empresa	fue	un
momento	trascendental	en	la	vida	de	Musk.	Los	inversores	de	riesgo	lo	situaron
en	el	cargo	de	jefe	del	departamento	de	tecnología	y	contrataron	a	Rich	Sorkin



como	director	general.	Sorkin	había	trabajado	en	Creative	Labs,	un	fabricante	de
equipos	de	sonido,	y	había	estado	al	frente	del	grupo	de	desarrollo	empresarial
de	 la	 compañía,	 desde	 donde	 había	 emprendido	 una	 serie	 de	 inversiones	 en
empresas	 emergentes	 relacionadas	 con	 internet.	 Los	 inversores	 de	 Zip2	 lo
consideraban	 un	 hombre	 experimentado	 y	 experto	 en	 la	 red.	 Aunque	 Musk
aceptó	 el	 acuerdo,	 llegaría	 a	 lamentar	 la	 decisión	 de	 ceder	 el	 control	 de	 la
empresa.	 «Probablemente,	 lo	 que	 más	 le	 pesaba	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que
trabajé	con	él	era	que	había	hecho	un	pacto	con	el	diablo	con	Mohr	Davidow	—
afirma	 Jim	Ambras,	 el	 vicedirector	 del	 departamento	 de	 ingeniería	 de	Zip2—.
Elon	no	tenía	responsabilidades	operativas,	y	quería	ser	director	general.»

Ambras	había	 trabajado	 en	Hewlett-Packard	Labs	y	Silicon	Graphics	 Inc.
(SGI),	 y	 ejemplificaba	 el	 talento	 de	 los	 fichajes	 realizados	 por	 Zip2	 tras	 la
llegada	de	 la	primera	gran	 inversión	de	dinero.	Silicon	Graphics,	un	 fabricante
de	 ordenadores	 de	 gama	 alta	 adorado	 por	 Hollywood,	 era	 una	 empresa	 del
máximo	prestigio	en	la	que	trabajaba	la	élite	de	Silicon	Valley.	Y,	sin	embargo,
Ambras	 le	 robó	 algunos	 de	 sus	 ingenieros	 más	 brillantes	 tentándolos	 con	 la
promesa	de	 las	ganancias	de	 internet.	«Nuestros	abogados	 recibieron	una	carta
de	SGI	en	la	que	nos	decían	que	estábamos	quitándoles	a	 los	mejores	cerebros
—recuerda	Ambras—.	Elon	pensó	que	aquello	era	fantástico.»

Aunque	 Musk	 había	 destacado	 como	 programador	 autodidacta,	 sus
habilidades	 no	 eran	 tan	 refinadas	 como	 las	 de	 las	 nuevas	 incorporaciones.	 En
cuanto	 los	 recién	 llegados	 echaron	un	vistazo	 al	 código	de	Zip2,	 empezaron	 a
reescribir	la	gran	mayoría	del	software.	Algunos	de	aquellos	cambios	irritaron	a
Musk,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 los	 científicos	 informáticos	 necesitaron	 solo	 una
fracción	 de	 las	 líneas	 que	 este	 había	 escrito	 para	 que	 el	 programa	 funcionara.
Tenían	 un	 don	 para	 dividir	 los	 proyectos	 en	 fragmentos	 que	 podían	 ser
modificados	 y	 depurados	 por	 separado,	 mientras	 que	Musk	 había	 caído	 en	 la
clásica	 trampa	 del	 autodidacta	 de	 escribir	 extensos	 bloques	 monolíticos	 que
fallaban	por	razones	misteriosas.	Los	recién	llegados	también	aportaron	al	grupo
de	ingeniería	una	estructura	de	trabajo	más	depurada	y	plazos	más	realistas.	El
cambio	 fue	 bien	 recibido,	 dado	 que	 Musk	 establecía	 plazos	 excesivamente
optimistas	y	luego	intentaba	que	los	ingenieros	trabajasen	sin	descanso	durante
días	enteros	para	cumplir	los	objetivos.	«Si	le	preguntabas	a	Elon	cuánto	tiempo
se	 tardaría	en	hacer	algo,	siempre	 te	decía	que	no	más	de	una	hora	—recuerda
Ambras—.	Llegamos	a	la	conclusión	de	que	lo	que	para	Elon	llevaría	una	hora



en	realidad	suponía	un	día	o	dos	de	trabajo,	y	que	si	alguna	vez	decía	que	para
hacer	 algo	 se	 necesitaba	 un	 día,	 en	 realidad	 había	 que	 dedicar	 una	 o	 dos
semanas.»

Crear	y	ver	crecer	Zip2	llenó	de	confianza	a	Musk.	Terence	Beney,	uno	de
sus	amigos	de	instituto,	fue	a	California	a	visitarlo	y	advirtió	inmediatamente	el
cambio	 que	 se	 había	 producido	 en	 él.	 Lo	 vio	 enfrentarse	 a	 un	 desagradable
casero	que	estaba	dando	muchos	disgustos	a	su	madre,	la	cual	había	alquilado	un
apartamento	en	la	ciudad.	«Le	dijo:	“Si	quiere	intimidar	a	alguien,	intimídeme	a
mí”.	Verlo	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación	 era	 asombroso.	 La	 última	 vez	 que	 lo
había	visto	era	un	friki	torpe	que	a	veces	perdía	los	estribos,	el	tipo	al	que	uno
azuzaría	 si	 buscaba	 gresca.	 Ahora	 era	 un	 hombre	 con	 aplomo,	 alguien	 que
dominaba	la	situación.»	Musk	también	había	empezado	a	tratar	de	controlar	sus
críticas	 a	 los	 demás.	 «Elon	 no	 es	 alguien	 que	 diga:	 “Te	 entiendo.	 Entiendo	 tu
punto	 de	 vista”	 —afirma	 Justine—.	 Al	 carecer	 de	 esa	 capacidad,	 cosas	 que
parecían	evidentes	para	otras	personas	no	lo	eran	para	él.	Tuvo	que	aprender	que
un	 veinteañero	 no	 debía	 echar	 por	 tierra	 los	 proyectos	 de	 gente	más	 veterana
señalándoles	 todos	 sus	 errores.	 Aprendió	 a	 modificar	 su	 comportamiento	 en
algunos	 aspectos.	Creo	que	 se	 relaciona	 con	 el	 resto	 del	mundo	 a	 través	 de	 la
estrategia	y	el	intelecto.»	No	todos	los	ajustes	tuvieron	el	mismo	grado	de	éxito.
Seguía	volviendo	locos	a	 los	 jóvenes	ingenieros	con	sus	exigencias	 laborales	y
sus	críticas	contundentes.	«Recuerdo	que	asistí	a	una	reunión	en	la	que	hicimos
una	tormenta	de	ideas	sobre	un	nuevo	producto,	una	página	dedicada	a	la	venta
de	automóviles	—cuenta	Doris	Downes,	directora	creativa	de	Zip2—.	Alguien
dijo	que	uno	de	los	cambios	técnicos	que	pretendíamos	introducir	era	imposible
de	llevar	a	cabo.	Elon	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo:	“Tu	opinión	me	importa	una
mierda”,	y	se	marchó	de	la	reunión.	Para	Elon	no	existe	la	palabra	“no”,	y	espera
que	 todos	 los	 que	 le	 rodean	 compartan	 su	 actitud.»	 Periódicamente,	 Musk
atacaba	 también	 a	 los	 ejecutivos	más	 veteranos.	 «Veías	 salir	 a	 la	 gente	 de	 las
reuniones	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	—recuerda	Mohr,	 el	 vendedor—.	 Nadie
llega	adonde	ha	llegado	Elon	siendo	un	tipo	agradable	en	todo	momento.	Era	un
hombre	sumamente	decidido	y	seguro	de	sí	mismo.»

Mientras	Musk	trataba	de	adaptarse	a	los	cambios	que	los	inversores	habían
introducido	en	Zip2,	disfrutaba	de	algunas	de	las	ventajas	de	contar	con	un	fuerte
apoyo	 financiero.	 Los	 inversores	 ayudaron	 a	 los	 hermanos	 Musk	 con	 sus
visados.	 Además	 les	 entregaron	 30.000	 dólares	 por	 cabeza	 para	 que	 se
compraran	 un	 automóvil.	 Musk	 y	 Kimbal	 habían	 cambiado	 su	 destartalado
BMW	por	 una	 destartalada	 berlina	 que	 habían	 pintado	 a	 lunares	 con	 botes	 de



espray.	Con	el	dinero	de	los	inversores,	Kimbal	se	compró	un	BMW	Serie	3,	y
Musk,	un	Jaguar	E-Type.	«Se	averiaba	constantemente	y	solía	 llegar	al	 trabajo
en	grúa	—rememora	Kimbal—.	Pero	Elon	siempre	ha	pensado	a	lo	grande.»2

A	modo	de	ejercicio	para	reforzar	el	compañerismo,	Musk,	Ambras	y	otros
empleados	y	amigos	dedicaron	un	fin	de	semana	a	recorrer	en	bicicleta	la	reserva
natural	de	Saratoga,	en	 las	montañas	de	Santa	Cruz.	Casi	 todos	 los	ciclistas	se
habían	 estado	 preparando	 y	 estaban	 acostumbrados	 a	 los	 esfuerzos	 físicos
intensos	y	al	calor	del	verano.	Subieron	las	montañas	a	un	ritmo	vertiginoso.	Al
cabo	 de	 una	 hora,	 Russ	Rive,	 el	 primo	 de	Musk,	 llegó	 a	 la	 cima	 y	 se	 puso	 a
vomitar.	 Justo	 detrás	 de	 él	 llegaron	 los	 demás	 ciclistas.	 Quince	 minutos	 más
tarde	 apareció	Musk.	 Tenía	 la	 cara	morada	 y	 estaba	 empapado	 en	 sudor,	 pero
llegó	 a	 la	 cima.	 «Nunca	olvidaré	 aquella	 carrera.	Elon	no	 estaba	preparado	 en
absoluto	—recuerda	Ambras—.	Cualquier	 otro	 habría	 tirado	 la	 toalla	 o	 habría
subido	caminando	con	su	bicicleta.	Cuando	le	vi	subir	los	últimos	treinta	metros,
con	aquel	rictus	de	sufrimiento,	pensé:	“Elon	es	así:	triunfar	o	morir,	pero	jamás
rendirse”.»

Musk	 siguió	 derrochando	 energía	 en	 el	 trabajo.	 Cuando	 algún	 inversor
estaba	a	punto	de	llegar	a	la	oficina,	Musk	reunía	a	sus	tropas	y	les	indicaba	que
hablaran	 por	 teléfono	 para	 que	 pareciera	 que	 estaban	muy	 ocupados.	También
formó	un	equipo	para	participar	en	torneos	de	Quake,	un	videojuego	de	acción
en	 primera	 persona.	 «Competimos	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 torneos	 a	 nivel
nacional	 —rememora	 Musk—.	 Quedamos	 los	 segundos,	 y	 nos	 habríamos
llevado	el	gato	al	agua	si	la	máquina	de	uno	de	nuestros	mejores	jugadores	no	se
hubiera	 averiado	 porque	 forzó	 demasiado	 la	 tarjeta	 gráfica.	 Ganamos	 unos
cuantos	miles	de	dólares.»

Zip2	tuvo	un	notable	éxito	cortejando	a	los	periódicos.	El	New	York	Times,
Knight	 Ridder,	 Hearst	 Corporation	 y	 otros	 propietarios	 de	 medios	 de
comunicación	 se	 apuntaron	 al	 servicio.	 Algunas	 de	 estas	 empresas	 invirtieron
además	50	millones	de	dólares	adicionales	en	Zip2.	En	aquel	momento	habían
empezado	a	aparecer	servicios	como	Craigslist,	que	ofrecían	de	forma	gratuita	la
posibilidad	 de	 publicar	 anuncios	 clasificados	 en	 internet,	 y	 los	 periódicos
necesitaban	decidir	una	línea	de	actuación.	«Los	periódicos	sabían	que	internet
podía	 causarles	 problemas,	 y	 la	 idea	 era	 obtener	 contratos	 con	 todos	 los	 que
fuera	 posible	 —recuerda	 Ambras—.	 Buscaban	 anuncios	 clasificados	 y
directorios	 de	 propiedades	 inmobiliarias,	 concesionarios	 automovilísticos	 y
espectáculos,	 y	 podían	 utilizarnos	 como	 plataforma	 para	 ofrecer	 todos	 estos
servicios	 en	 la	 red.»	 Zip2	 registró	 el	 eslogan	 «We	 Power	 the	 Press»



[«Impulsamos	 la	 prensa»]	 y	 ganó	 cada	 vez	 más	 dinero.	 Las	 oficinas	 de	 la
empresa	 empezaron	 a	 estar	 tan	 sobrecargadas	 de	 gente	 que	 incluso	 hubo	 que
colocar	una	de	las	mesas	de	despacho	enfrente	del	lavabo	de	mujeres.	En	1997,
Zip2	 se	 trasladó	 al	 número	444	de	Castro	Street,	 en	Mountain	View,	una	 sede
mucho	más	espaciosa	y	elegante.

A	Musk	le	irritaba	que	Zip2	hubiese	acabado	trabajando	en	segundo	plano
para	los	periódicos.	Estaba	convencido	de	que	la	empresa	podía	ofrecer	servicios
interesantes	 directamente	 a	 los	 consumidores	 y	 alentó	 la	 compra	 del	 dominio
city.com	con	la	esperanza	de	cambiar	la	situación.	Pero	la	atracción	del	dinero	de
los	medios	de	comunicación	impulsaba	a	Sorkin	y	al	consejo	de	administración	a
adoptar	una	estrategia	conservadora	y	a	relegar	las	consideraciones	de	Musk	al
respecto.

En	abril	de	1998,	Zip2	anunció	una	medida	extraordinaria	para	sacar	más
partido	a	su	estrategia:	la	fusión	con	su	principal	competidor,	CitySearch,	en	un
acuerdo	 valorado	 en	 unos	 300	 millones	 de	 dólares.	 La	 nueva	 sociedad
conservaría	el	nombre	de	CitySearch,	y	Sorkin	estaría	al	mando.	Sobre	el	papel,
la	 unión	 se	 parecía	 mucho	 a	 una	 fusión	 entre	 iguales.	 CitySearch	 había
construido	un	extenso	conjunto	de	directorios	de	ciudades	repartidas	por	todo	el
país.	También	parecía	contar	 con	excelentes	equipos	de	ventas	y	marketing,	 el
complemento	 ideal	 de	 los	 brillantes	 ingenieros	 de	 Zip2.	 La	 fusión	 se	 había
anunciado	en	la	prensa	y	parecía	inevitable.

Las	 opiniones	 sobre	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación	 son	muy	 diversas.	 La
logística	de	la	situación	requería	que	cada	empresa	revisara	la	contabilidad	de	la
otra	 y	 determinara	 a	 qué	 empleados	 había	 que	 despedir	 para	 evitar	 una
duplicación	de	funciones.	El	proceso	planteó	algunas	dudas	sobre	la	sinceridad
de	 CitySearch	 a	 la	 hora	 de	 reflejar	 su	 estado	 financiero	 y	 molestó	 a	 algunos
ejecutivos	de	Zip2,	 dado	que	 la	 creación	de	 la	nueva	 empresa	podía	 significar
que	sus	puestos	de	trabajo	podrían	perder	relevancia	o	incluso	desaparecer.	Una
facción	de	Zip2	se	inclinaba	por	romper	el	acuerdo,	mientras	que	Sorkin	exigía
llegar	 hasta	 el	 final.	 Musk,	 que	 al	 principio	 se	 había	 mostrado	 a	 favor	 de	 la
operación,	acabó	poniéndose	en	contra.	En	mayo	de	1998	se	canceló	la	fusión	de
las	dos	empresas,	y	la	prensa	no	perdió	la	oportunidad	de	informar	con	todo	lujo
de	 detalles	 sobre	 la	 caótica	 disputa.	Musk	 instó	 a	 la	 junta	 directiva	 de	Zip2	 a
destituir	a	Sorkin	y	a	volver	a	nombrarle	director	general	de	la	empresa	a	él.	La
junta	 se	 negó.	 Al	 final,	 Musk	 perdió	 su	 cargo	 de	 presidente	 y	 Sorkin	 fue
reemplazado	por	Derek	Proudian,	un	inversor	de	capital	riesgo	que	trabajaba	con
Mohr	Davidow.	Sorkin	consideró	atroz	la	actitud	de	Musk	a	lo	largo	de	todo	el



proceso,	y	más	adelante	afirmó	que	la	reacción	de	la	junta	directiva	y	el	hecho	de
que	 Musk	 perdiera	 el	 cargo	 de	 presidente	 eran	 una	 prueba	 de	 que	 la	 junta
compartía	su	opinión.	«Hubo	una	gran	cantidad	de	reacciones	y	acusaciones	—
recuerda	Proudian—.	Elon	quería	 ser	director	general,	pero	 le	dije:	“Esta	es	 tu
primera	 empresa.	Encontremos	 a	un	 comprador	y	ganemos	 algo	de	dinero,	 así
podrás	crear	tu	segunda,	tu	tercera	y	tu	cuarta	empresa”.»

Con	el	acuerdo	roto,	Zip2	se	encontró	en	una	difícil	situación.	La	compañía
estaba	 perdiendo	 dinero.	 Musk	 aún	 quería	 crear	 servicios	 directos	 para	 los
consumidores,	 pero	 Proudian	 temía	 que	 aquello	 costase	 demasiado	 dinero.
Microsoft	había	pasado	a	la	acción	en	ese	mismo	mercado,	y	las	empresas	que
operaban	 en	 el	 campo	 de	 los	 mapas,	 las	 propiedades	 inmobiliarias	 y	 los
automóviles	 se	 multiplicaban.	 Los	 ingenieros	 de	 Zip2	 estaban	 desanimados	 y
preocupados	por	 la	posibilidad	de	no	poder	hacer	 frente	 a	 la	 competencia.	Sin
embargo,	en	febrero	de	1999,	el	fabricante	de	computadoras	Compaq	Computer
se	ofreció	a	pagar	307	millones	de	dólares	en	efectivo	por	Zip2.	«Fue	un	dinero
caído	 del	 cielo»,	 afirma	Ed	Ho,	 antiguo	 ejecutivo	 de	Zip2.	 La	 junta	 aceptó	 la
oferta	 y	 la	 empresa	 alquiló	 un	 restaurante	 en	 Palo	 Alto	 y	 organizó	 una	 gran
fiesta.	 Mohr	 Davidow	 había	 multiplicado	 por	 veinte	 su	 inversión	 original,	 y
Musk	 y	 Kimbal	 se	 habían	 embolsado	 22	 y	 15	 millones	 de	 dólares
respectivamente.	Musk	nunca	se	planteó	la	posibilidad	de	quedarse	en	Compaq.
«En	cuanto	estuvo	claro	que	la	compañía	se	iba	a	vender,	Elon	se	centró	en	su
próximo	proyecto»,	sostiene	Proudian.	A	partir	de	entonces,	Musk	lucharía	por
mantener	el	control	de	sus	empresas	y	conservar	el	puesto	de	director	general.
«Al	 empezar	 estábamos	 abrumados	 y	 simplemente	 pensábamos	 que	 aquellos
tipos	debían	de	 saber	 lo	 que	 estaban	haciendo	—cuenta	Kimbal—.	Pero	no	 lo
sabían.	 En	 cuanto	 asumieron	 el	 control	 quedó	 claro	 que	 no	 tenían	 una	 visión
empresarial.	 Eran	 inversores	 y	 nos	 fue	 bien	 con	 ellos,	 pero	 la	 visión	 había
desaparecido.»

Algunos	 años	más	 tarde,	 después	de	haber	 tenido	 tiempo	para	 reflexionar
sobre	la	situación	de	Zip2,	Musk	se	dio	cuenta	de	que	se	podría	haber	bandeado
mejor	 con	 los	 empleados.	 «Hasta	 entonces	 no	 había	 dirigido	 un	 equipo	 de
ninguna	clase	—dice	Musk—.	Nunca	había	sido	capitán	de	un	equipo	de	deporte
ni	había	 tenido	que	 supervisar	 el	 trabajo	de	nadie.	Tuve	que	pensar:	 “Veamos,
¿qué	 cosas	 afectan	 al	 funcionamiento	 de	 un	 equipo?”.	 Lo	 primero	 que	 se
presupone	 es	 que	 las	 demás	personas	 se	 comportarán	 como	 tú,	 pero	 eso	no	 es
cierto.	Aunque	quisieran	hacerlo,	no	cuentan	con	todo	el	trasfondo	o	con	toda	la
información	que	 tú	manejas.	Por	 lo	 tanto,	 si	 sé	una	serie	de	cosas	y	hablo	con



una	 copia	 de	 mí	 mismo,	 pero	 solo	 comunico	 la	 mitad	 de	 la	 información,	 no
puedo	 esperar	 que	 la	 copia	 llegue	 a	 las	 mismas	 conclusiones.	 Tienes	 que
preguntarte	 qué	 les	 va	 a	 parecer	 lo	 que	 les	 dices	 teniendo	 en	 cuenta	 la
información	de	que	disponen.»

Los	empleados	de	Zip2	se	 iban	a	casa	por	 la	noche,	volvían	a	 la	empresa
por	 la	mañana	 y	 descubrían	 que	Musk	 había	 cambiado	 su	 trabajo	 sin	 decirles
nada.	 Además,	 el	 estilo	 prepotente	 de	 Musk	 hacía	 más	 mal	 que	 bien.	 «Sí,
contábamos	con	algunos	ingenieros	de	software	excelentes,	pero	yo	era	capaz	de
programar	mucho	mejor	que	ellos.	Así	que	entraba	y	arreglaba	su	puto	código	—
admite	Musk—.	Esperar	a	que	terminasen	su	trabajo	me	ponía	de	los	nervios,	así
que	arreglaba	la	programación	de	aquellos	imbéciles	y	la	hacía	funcionar	cinco
veces	 más	 rápido.	 Había	 un	 tipo	 que	 escribió	 en	 la	 pizarra	 una	 ecuación	 de
mecánica	cuántica,	una	probabilidad	cuántica,	y	 se	equivocó.	Me	puse	en	plan
“¿cómo	es	posible	que	escribas	eso?”	y	se	lo	corregí.	Después	de	aquello	no	me
podía	ni	ver.	Con	el	tiempo	me	di	cuenta	de	que	quizá	solucionaba	un	problema,
pero	 al	 precio	de	volver	 improductiva	 a	una	persona.	Simplemente	no	 era	una
buena	manera	de	hacer	las	cosas.»

Musk,	 el	 pionero	 de	 internet,	 demostró	 su	 valía	 y	 al	mismo	 tiempo	 tuvo
suerte.	Se	le	ocurrió	una	buena	idea,	la	convirtió	en	un	servicio	real	y	salió	de	la
burbuja	de	 internet	 con	dinero	 en	 el	 bolsillo,	 lo	 que	 era	más	de	 lo	que	podían
decir	muchos	otros.	Pero	 fue	un	proceso	doloroso.	Musk	había	 querido	 ser	 un
líder,	pero	a	la	gente	que	lo	rodeaba	le	costaba	verlo	como	director	general.	Por
lo	que	a	Musk	respectaba,	todos	estaban	errados,	y	se	dispuso	a	demostrarlo	con
unos	resultados	todavía	más	espectaculares.
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EL	JEFE	DE	LA	MAFIA	DE	PAYPAL

La	venta	de	Zip2	infundió	en	Elon	Musk	un	nuevo	grado	de	confianza.	Como	los
personajes	 de	 los	 videojuegos	 que	 tanto	 le	 gustaban,	 había	 subido	 de	 nivel.
Había	encajado	en	Silicon	Valley	y	se	había	convertido	en	lo	que	todo	el	mundo
quería	 ser	 en	 aquel	momento:	 un	millonario	 puntocom.	 Su	 siguiente	 proyecto
empresarial	 tendría	 que	 estar	 a	 la	 altura	 de	 aquella	 ambición	 imparable.	Musk
empezó	 a	 buscar	 una	 industria	 repleta	 de	 dinero	 e	 ineficiencias	 que	 pudiera
explotar	 con	 ayuda	 de	 internet.	Recordó	 la	 temporada	 que	 había	 pasado	 como
becario	 en	 el	 Banco	 de	 Nueva	 Escocia.	 La	 gran	 lección	 que	 había	 aprendido
entonces	—a	 saber,	 que	 los	 banqueros	 son	 ricos	 y	 estúpidos—	 ahora	 parecía
ofrecerle	una	oportunidad	de	oro.

Cuando	trabajaba	para	el	director	estratégico	del	banco,	a	principios	de	los
años	noventa,	le	habían	encargado	que	examinara	la	cartera	de	deuda	del	tercer
mundo,	 un	 fondo	 monetario	 con	 el	 deprimente	 nombre	 de	 «deuda	 de	 países
infradesarrollados»,	 y	 el	 Banco	 de	 Nueva	 Escocia	 había	 invertido	 miles	 de
millones	en	ella.	En	los	años	anteriores,	algunos	países	de	Sudamérica	y	de	otras
partes	 del	 mundo	 se	 habían	 declarado	 en	 bancarrota,	 lo	 que	 había	 forzado	 al
banco	a	reducir	parte	del	valor	de	la	deuda.	El	jefe	de	Musk	le	había	pedido	que
investigara	en	los	activos	fijos	de	la	entidad	y	tratara	de	determinar	el	valor	real
de	aquella.

Mientras	 trabajaba	 en	 aquel	proyecto,	Musk	descubrió	 lo	que	parecía	una
clara	oportunidad	de	hacer	negocio.	Estados	Unidos	había	tratado	de	contribuir	a
reducir	la	carga	de	la	deuda	soportada	por	algunos	países	en	desarrollo	mediante
los	 llamados	bonos	Brady;	con	ellos,	básicamente,	el	Gobierno	estadounidense
sostuvo	la	deuda	de	países	como	Brasil	y	Argentina.	Musk	advirtió	la	existencia
de	un	arbitraje.	«Calculé	el	valor	de	apoyo,	que	venía	a	ser	de	cincuenta	centavos
por	 dólar,	 mientras	 que	 la	 deuda	 real	 se	 negociaba	 a	 veinticinco	 centavos	—
recuerda	Musk—.	Aquello	era	una	oportunidad	 increíble	y	nadie	parecía	darse
cuenta.»	 Musk	 trató	 de	 conservar	 la	 calma	 mientras	 telefoneaba	 a	 Goldman
Sachs,	uno	de	los	principales	agentes	de	aquel	mercado,	e	investigó	sobre	lo	que



había	 visto.	 Preguntó	 cuánta	 deuda	 brasileña	 estaba	 disponible	 a	 veinticinco
centavos.	 «Me	 dijeron:	 “¿Cuánta	 quiere	 comprar”,	 y	 yo	 dije	 una	 cifra
exorbitante,	 diez	 mil	 millones	 de	 dólares.»	 Cuando	 le	 confirmaron	 que	 era
factible,	Musk	colgó.	«Pensé	que	estaban	como	una	puta	cabra,	porque	podías
multiplicar	por	dos	la	inversión.	Todo	estaba	respaldado	por	el	tío	Sam.	Aquello
era	pan	comido.»

Musk	se	había	pasado	el	verano	ganando	unos	catorce	dólares	por	hora	y
siendo	 amonestado	 por	 utilizar	 la	máquina	 de	 café	 reservada	 a	 los	 ejecutivos,
entre	 otras	 infracciones	 por	 el	 estilo,	 así	 que	 pensó	 que	 había	 llegado	 su
oportunidad	 para	 brillar	 y	 conseguir	 una	 enorme	 prima.	 Fue	 corriendo	 al
despacho	de	su	jefe	y	le	expuso	aquella	oportunidad	insólita.	«Se	pueden	ganar
miles	 de	 millones	 de	 dólares	 sin	 riesgo	 alguno»,	 dijo.	 Su	 jefe	 le	 pidió	 que
escribiera	 un	 informe	 para	 el	 director	 general	 de	 la	 entidad,	 que	 rechazó	 la
propuesta	de	inmediato,	afirmando	que	el	banco	ya	había	tenido	problemas	con
las	 deudas	 brasileña	 y	 argentina	 y	 no	 quería	 tropezar	 con	 la	 misma	 piedra.
«Intenté	 decirles	 que	 eso	 daba	 igual	—afirmó	Musk—.	Lo	 importante	 era	 que
estaba	 respaldada	 por	 el	 puto	 tío	 Sam.	 Daba	 igual	 lo	 que	 hicieran	 los
sudamericanos.	 Era	 imposible	 perder	 dinero	 a	 menos	 que	 el	 Tesoro
estadounidense	 se	 declarase	 en	 bancarrota.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 para	 mi
asombro,	 no	 movieron	 un	 dedo.	 Más	 adelante,	 cuando	 competía	 contra	 los
bancos,	recordar	aquel	momento	me	daba	confianza.	Los	banqueros	se	limitaban
a	imitar	lo	que	hacía	todo	el	mundo.	Si	los	demás	se	tirasen	por	un	puente,	ellos
también	se	tirarían.	Si	hubiera	una	gigantesca	pila	de	oro	en	medio	del	cuarto	y
nadie	la	cogiera,	ellos	tampoco	la	cogerían.»

En	 los	 años	 siguientes,	Musk	 se	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 crear	 un	 banco
que	 operase	 en	 internet,	 y	 habló	 de	 ello	 abiertamente	 durante	 su	 período	 de
prácticas	 en	 Pinnacle	 Research,	 en	 1995.	 El	 joven	 Musk	 aleccionó	 a	 los
científicos	 sobre	 la	 inevitable	 transición	 del	 mundo	 de	 las	 finanzas	 hacia	 los
sistemas	 en	 red,	 pero	 ellos	 se	negaron	 a	 creerlo,	 alegando	que	 la	 seguridad	 en
internet	tardaría	una	eternidad	en	ser	lo	bastante	fiable	para	atraer	a	los	clientes.
Con	 todo,	Musk	siguió	convencido	de	que	 la	 industria	 financiera	podía	dar	un
gran	salto	adelante	y	de	que	él	podría	 tener	una	gran	influencia	en	ese	proceso
con	 una	 inversión	 relativamente	 pequeña.	 «El	 dinero	 tiene	 un	 ancho	 de	 banda
bajo	 —dijo	 durante	 un	 discurso	 en	 la	 Universidad	 de	 Stanford	 en	 2003,
describiendo	su	manera	de	ver	las	cosas—.	No	hace	falta	una	gran	mejora	de	las
infraestructuras	para	lograr	cosas	con	él.	Es	una	simple	entrada	en	una	base	de
datos.»



El	 plan	 que	 Musk	 diseñó	 era	 sencillamente	 grandioso.	 Como	 habían
señalado	 los	 investigadores	 de	 Pinnacle,	 la	 gente	 se	 sentía	 apenas	 lo	 bastante
segura	para	comprar	libros	en	internet.	Podían	arriesgarse	a	introducir	su	número
de	 tarjeta	 de	 crédito,	 pero	 para	 la	mayoría,	 exponer	 sus	 cuentas	 bancarias	 era
algo	impensable.	Pero	a	Musk	aquello	le	daba	igual.	Quería	crear	una	institución
financiera	que	operase	en	internet,	donde	los	clientes	tuvieran	cuentas	corrientes
y	guardasen	sus	ahorros,	y	donde	se	ofrecieran	servicios	de	seguros	e	inversión.
La	tecnología	para	lograrlo	estaba	al	alcance	de	la	mano,	pero	superar	la	maraña
de	 regulaciones	 para	 crear	 desde	 cero	 un	 banco	 de	 esas	 características	 era	 un
problema	 sumamente	 complicado	 para	 los	 más	 optimistas,	 y	 sencillamente
irresoluble	 para	 los	más	 juiciosos.	No	 se	 trataba	 de	 indicar	 cómo	 llegar	 a	 una
pizzería	o	de	recopilar	una	lista	de	direcciones,	sino	de	manejar	el	dinero	de	la
gente.	 Y	 si	 el	 servicio	 no	 funcionaba	 como	 debía,	 las	 consecuencias	 serían
graves.

Lejos	de	amilanarse,	Musk	puso	en	marcha	su	nuevo	proyecto	incluso	antes
de	vender	Zip2.	Habló	con	algunos	de	los	mejores	ingenieros	de	la	empresa	para
saber	quiénes	estarían	interesados	en	unirse	a	su	nueva	aventura.	Musk	también
expuso	sus	ideas	entre	algunos	de	sus	contactos	en	el	banco	de	Canadá.	En	enero
de	 1999,	 mientras	 el	 consejo	 de	 administración	 de	 Zip2	 buscaba	 comprador,
Musk	empezó	a	dar	forma	a	su	proyecto.	Al	mes	siguiente	se	anunció	el	acuerdo
con	 Compaq,	 y	 en	 marzo,	 Musk	 creó	 X.com,	 una	 entidad	 financiera	 con	 un
nombre	de	resonancias	pornográficas.

Con	veintisiete	años	de	edad,	a	Musk	le	había	costado	menos	de	una	década
dejar	 de	 ser	 un	 mochilero	 canadiense	 para	 convertirse	 en	 multimillonario.	 Su
fortuna,	22	millones	de	dólares,	lo	había	llevado	de	compartir	vivienda	con	tres
personas	 a	 comprarse	 un	 piso	 de	 170	 metros	 cuadrados	 y	 renovarlo.	 Además
adquirió	un	McLaren	F1	de	un	millón	de	dólares	y	un	pequeño	avión	a	hélice
que	 aprendió	 a	 pilotar.	 Musk	 acogió	 con	 agrado	 la	 fama	 que	 había	 obtenido
como	parte	de	la	escena	de	los	millonarios	de	internet.	Permitió	que	la	CNN	se
presentara	a	las	siete	de	la	mañana	en	su	piso	para	filmar	la	entrega	del	vehículo.
Un	 camión	negro	de	 dieciocho	 ruedas	 se	 detuvo	 ante	 la	 residencia	 de	Musk	y
descargó	en	 la	 calle	 el	 elegante	vehículo	mientras	Musk	presenciaba	 la	 escena
boquiabierto	y	con	los	brazos	cruzados.	«Hay	72	McLaren	en	todo	el	mundo,	y
voy	a	ser	el	propietario	de	uno	de	ellos	—dijo	a	la	CNN—.	No	me	puedo	creer
que	esté	ahí	delante	de	verdad.	Es	absolutamente	increíble.»



La	CNN	mezcló	 las	 imágenes	de	 la	entrega	del	automóvil	con	entrevistas
con	Musk.	En	todo	momento	pareció	la	caricatura	de	un	ingeniero	que	hubiera
triunfado	a	 lo	grande.	El	cabello	había	empezado	a	clarearle,	y	 lo	 llevaba	muy
corto,	 lo	que	acentuaba	su	aspecto	infantil.	Vestía	un	abrigo	de	deporte	marrón
que	 le	 iba	 grande	 y	 atendía	 el	 teléfono	móvil	 sentado	 en	 su	 lujoso	 automóvil
junto	 a	 su	 espectacular	 novia,	 Justine.	 Parecía	 fascinado	 por	 su	 propia	 vida.
Soltaba	 sin	parar	 topicazos	de	 ricachón:	habló	 sobre	 la	venta	de	Zip2	 («Ganar
dinero	 es	 así.	 Quiero	 decir,	 se	 trata	 solo	 de	 un	montón	 de	 billetes»),	 sobre	 lo
increíble	que	era	su	vida	(«Caballeros,	les	presento	el	automóvil	más	rápido	del
mundo»)	 y	 sobre	 su	 extraordinaria	 ambición	 («Podría	 comprarme	 una	 de	 las
Bahamas	y	convertirla	en	mi	feudo	personal,	pero	me	interesa	mucho	más	tratar
de	construir	y	de	crear	una	nueva	empresa»).	El	equipo	de	rodaje	seguía	a	Musk
hasta	 las	 oficinas	 de	X.com,	 donde	 su	 arrogante	 discurso	 le	 dio	 la	 ocasión	 de
pronunciar	otra	 ronda	de	 frases	que	daban	vergüenza	ajena:	«No	encajo	con	 la
imagen	de	un	banquero»,	«Para	conseguir	cincuenta	millones	de	dólares	no	hay
más	 que	 hacer	 unas	 cuantas	 llamadas	 telefónicas»,	 «Estoy	 absolutamente
convencido	de	que	X.com	proporcionará	miles	de	millones	de	dólares».

Musk	 le	 compró	 el	McLaren	 a	 un	 vendedor	 de	 Florida,	 adelantándose	 a
Ralph	Lauren,	que	 también	había	preguntado	por	el	 auto.	 Incluso	personas	 tan
ricas	 como	Lauren	 suelen	 reservar	un	vehículo	de	 la	 categoría	de	un	McLaren
para	usarlo	en	ocasiones	especiales	o	para	dar	algún	paseo	los	domingos.	Musk,
no.	Lo	conducía	por	 todo	Silicon	Valley	y	 lo	 aparcaba	 frente	 a	 las	oficinas	de
X.com.	Sus	amigos	se	horrorizaban	al	ver	semejante	obra	de	arte	con	cagadas	de
pájaros	 o	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un	 supermercado	 Safeaway.	 Un	 día,	 Musk
escribió	 un	 correo	 a	 Larry	 Ellison,	 propietario	 de	 otro	 McLaren	 y
multimillonario	 cofundador	 del	 fabricante	 de	 programas	 informáticos	 Oracle,
para	 ver	 si	 quería	 echar	 una	 carrera	 con	 él.	 Jim	 Clark,	 otro	 multimillonario
enamorado	de	 la	velocidad,	se	enteró	de	 la	propuesta	y	 le	dijo	a	un	amigo	que
necesitaba	 pasarse	 cuanto	 antes	 por	 el	 concesionario	 local	 de	 Ferrari	 para
comprar	algo	que	pudiera	participar	en	la	carrera.	Ahora	Musk	formaba	parte	del
club	de	los	peces	gordos.	«A	Elon	le	encantaba	todo	aquello	—recuerda	George
Zachary,	 inversor	 de	 riesgo	 y	 amigo	 de	Musk—.	Me	 enseñó	 los	 correos	 que
había	 cruzado	 con	 Larry.»	 Al	 año	 siguiente,	 mientras	 conducía	 por	 Sand	Hill
Road	 de	 camino	 a	 la	 cita	 con	 un	 inversor,	 Musk	 le	 dijo	 a	 un	 amigo	 que	 lo
acompañaba:	«Mira	esto».	Pisó	el	acelerador	a	fondo,	cambió	de	carril,	derrapó
y	se	deslizó	por	un	terraplén.	El	automóvil	se	puso	a	dar	trompos	como	si	fuera
un	Frisbee.	Las	ventanillas	y	 las	 ruedas	quedaron	hechas	 trizas,	y	 la	carrocería



resultó	dañada.	Entonces,	Musk	se	volvió	hacia	su	acompañante	y	dijo:	«Lo	más
divertido	es	que	no	estaba	asegurado».	Los	dos	hicieron	autostop	para	llegar	a	la
cita.

En	defensa	de	Musk	hay	que	decir	que	es	mucho	más	que	un	hedonista.	De
hecho,	invirtió	en	X.com	la	mayor	parte	del	dinero	que	había	ganado	con	Zip2.
Aquella	decisión	tenía	motivos	prácticos.	Los	inversores	se	evitan	impuestos	si
antes	de	dos	meses	invierten	en	una	nueva	empresa	el	dinero	que	hayan	ganado.
Pero	incluso	para	los	elevados	criterios	de	riesgo	de	Silicon	Valley,	destinar	una
parte	tan	grande	de	una	fortuna	recién	adquirida	a	un	proyecto	tan	dudoso	como
un	 banco	 en	 internet	 resultaba	 sorprendente.	Musk	 invirtió	 en	 total	 unos	 doce
millones	de	dólares	en	X.com,	con	lo	cual,	tras	los	impuestos,	le	quedaron	cuatro
millones	para	uso	personal.	«Eso	es	parte	de	lo	que	separa	a	Elon	del	resto	de	los
mortales	—dice	 Ed	Ho,	 antiguo	 ejecutivo	 de	 Zip2	 y	 cofundador	 de	X.com—.
Está	 dispuesto	 a	 asumir	 unos	 riesgos	 personales	 inauditos.	 Cuando	 haces
negocios	en	esos	términos,	o	ganas	dinero	o	acabas	durmiendo	bajo	un	puente.»

Visto	 a	 posteriori,	 la	 decisión	de	Musk	de	 invertir	 tanto	dinero	 en	X.com
parece	aún	más	extraña.	En	1999,	la	gente	que	triunfaba	en	el	negocio	de	internet
lo	hacía,	entre	otras	razones,	para	demostrar	su	valía,	guardar	los	millones	y	usar
esas	 credenciales	 para	 convencer	 a	 otros	 para	 que	 apostaran	 por	 su	 siguiente
proyecto.	Lógicamente,	Musk	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 algunos	 inversores	 externos,
pero	puso	mucha	 carne	propia	 en	 el	 asador.	Así,	 aunque	 se	 lo	 podía	 ver	 en	 la
televisión	hablando	como	el	resto	de	los	idiotas	egocéntricos	que	triunfaron	con
aquella	burbuja,	se	comportaba	más	bien	como	lo	habría	hecho	un	empresario	en
los	 primeros	 tiempos	 de	 Silicon	 Valley,	 cuando	 los	 fundadores	 de	 empresas
como	Intel	estaban	dispuestos	a	apostar	muy	fuerte	por	ellos	mismos.

Zip2	había	sido	una	idea	útil	y	elegante.	X.com,	en	cambio,	prometía	ser	el
detonante	de	una	gran	 revolución.	Musk	 iba	a	enfrentarse	por	primera	vez	con
una	 industria	 repleta	de	dinero	y	 firmemente	afianzada,	y	aspiraba	a	derrotar	a
todos	 sus	 agentes.	 Además,	 empezó	 a	 afinar	 su	 estrategia	 característica	 de
meterse	 en	 un	 negocio	 extremadamente	 complejo	 sin	 dejar	 que	 el	 hecho	 de
ignorarlo	 casi	 todo	 sobre	 sus	 entresijos	 le	 causara	 la	 menor	 preocupación.
Sospechaba	que	los	banqueros	enfocaban	mal	su	negocio	y	que	él	era	capaz	de
hacerlo	 mucho	 mejor	 que	 ellos.	 El	 ego	 y	 el	 aplomo	 de	 Musk	 empezaban	 a
elevarse	hasta	ese	nivel	que	resultaría	una	fuente	de	inspiración	para	algunos	y
serían	una	simple	muestra	de	grandilocuencia	y	falta	de	principios	para	otros.	La
fundación	 de	 X.com	 acabaría	 revelando	muchas	 cosas	 sobre	 la	 creatividad	 de
Musk,	 su	 impulso	 inagotable,	 su	 estilo	 polémico	 y	 sus	 defectos	 como	 líder.



Además,	Musk	 volvería	 a	 experimentar	 lo	 que	 es	 que	 a	 uno	 lo	 aparten	 de	 la
empresa	 que	 ha	 fundado	 y	 el	 dolor	 de	 ver	 que	 una	 idea	 ambiciosa	 no	 se
desarrolla	hasta	sus	últimas	consecuencias.

Musk	 reunió	 lo	 que	 parecía	 un	 auténtico	 equipo	 estelar	 para	 poner	 en
marcha	 X.com.	 Ho	 había	 trabajado	 en	 SGI	 y	 en	 Zip2	 como	 ingeniero,	 y	 sus
colegas	se	maravillaban	de	su	calidad	como	programador	y	de	su	capacidad	para
dirigir	 equipos.	 A	 ellos	 se	 unieron	 un	 par	 de	 canadienses	 con	 experiencia
financiera,	Harris	Fricker	y	Christopher	Payne.	Musk	había	conocido	a	Fricker
durante	su	época	de	becario	en	el	Banco	de	Nueva	Escocia,	y	hacían	muy	buenas
migas.	Fricker,	que	había	estudiado	en	Rhodes,	aportaba	su	conocimiento	de	la
mecánica	 del	 mundo	 de	 la	 banca,	 algo	 que	 X.com	 necesitaba.	 Payne	 era	 un
amigo	de	Fricker	en	la	comunidad	financiera	canadiense.	Aunque	los	cuatro	eran
cofundadores	de	 la	compañía,	Musk	era	el	 accionista	principal	 en	virtud	de	 su
considerable	 inversión	 por	 adelantado.	 Como	 tantas	 operaciones	 de	 Silicon
Valley,	X.com	empezó	en	una	casa	en	la	que	los	cofundadores	organizaron	una
tormenta	de	ideas,	y	después	se	trasladó	a	una	oficina	en	University	Avenue	394,
en	Palo	Alto.

Los	cuatro	coincidían	en	un	principio	filosófico	básico:	la	industria	bancaria
se	 había	 quedado	 obsoleta.	 En	 la	 época	 de	 internet,	 acudir	 a	 una	 oficina	 para
hablar	con	un	cajero	resultaba	antediluviano.	La	idea	parecía	buena,	y	los	cuatro
estaban	 entusiasmados.	 Lo	 único	 que	 los	 frenaba	 era	 la	 realidad.	 Musk	 tenía
poca	 experiencia	 en	 el	 ramo	 y	 había	 comprado	 un	 libro	 sobre	 el	 sector	 para
comprender	sus	entresijos.	Cuanto	más	pensaban	los	cofundadores	sobre	su	plan
de	 ataque,	 más	 claro	 estaba	 que	 los	 obstáculos	 regulatorios	 que	 impedían	 la
creación	 de	 un	 banco	 en	 internet	 eran	 insuperables.	 «Pasaron	 cuatro	 o	 cinco
meses	y	la	cebolla	seguía	sin	pelar»,	recuerda	Ho.1

También	hubo	choques	de	personalidad	desde	el	principio.	Musk	se	había
convertido	 en	 la	 última	 superestrella	 de	Silicon	Valley	 y	 la	 prensa	 lo	 adoraba.
Aquello	 no	 le	 sentaba	 bien	 a	Fricker,	 que	 se	 había	 trasladado	 desde	Canadá	 y
consideraba	a	X.com	su	oportunidad	de	dejar	huella	en	el	mundo	como	mago	de
las	finanzas.	Según	mucha	gente,	Fricker	quería	dirigir	la	empresa	y	hacerlo	de
un	modo	más	convencional.	Las	declaraciones	que	Musk	hacía	a	la	prensa	sobre
la	necesidad	de	cambiar	de	arriba	abajo	el	sector	bancario	le	parecían	absurdas,
dado	que	 la	 empresa	ya	 tenía	bastante	que	hacer	 como	para	ponerse	 a	 abarcar
demasiado.	«Estábamos	prometiendo	el	Sol,	la	Luna	y	las	estrellas	a	los	medios
de	 comunicación	 —cuenta	 Fricker—.	 Elon	 decía	 que	 no	 estábamos	 en	 un
entorno	 de	 negocios	 normal,	 por	 lo	 que	 había	 que	 dejar	 a	 un	 lado	 la	 forma



habitual	 de	 hacer	 negocios.	 Decía:	 “En	 aquella	 colina	 hay	 una	 fábrica	 de	 gas
hilarante,	y	sus	emanaciones	se	esparcen	por	 todo	Silicon	Valley”.»	Fricker	no
sería	 la	 única	 persona	 que	 acusaría	 a	 Musk	 de	 dar	 demasiado	 bombo	 a	 sus
productos	y	de	jugar	con	el	público,	aunque	no	está	claro	si	eso	es	un	defecto	o
una	de	las	grandes	virtudes	de	Musk	como	hombre	de	negocios.

El	 desenlace	 de	 las	 disputas	 entre	 Fricker	 y	 Musk	 fue	 brusco	 y
desagradable.	Apenas	cinco	meses	después	de	que	X.com	se	hubiera	puesto	en
marcha,	Fricker	quiso	dar	un	golpe	de	mano.	«Dijo	que	o	lo	nombraban	director
general	o	se	llevaría	a	todo	el	mundo	y	crearía	su	propia	empresa	—afirma	Musk
—.	No	me	gustan	 los	 chantajes.	Le	dije:	 “Adelante,	 hazlo”.	Y	 lo	hizo.»	Musk
trató	de	convencer	a	Ho	y	a	algunos	de	los	ingenieros	más	valiosos	para	que	se
quedaran,	pero	estaban	de	acuerdo	con	Fricker	y	se	marcharon.	Musk	acabó	con
el	armazón	de	una	empresa	entre	 las	manos	y	un	puñado	de	empleados	 leales.
«Después	de	todo	lo	que	pasó,	recuerdo	que	un	día	estaba	sentada	en	el	despacho
de	 Elon	 —cuenta	 Julie	 Ankenbrandt,	 una	 antigua	 empleada	 de	 X.com	 que
decidió	 quedarse—.	 Había	 un	 millón	 de	 leyes	 para	 impedir	 que	 algo	 como
X.com	 prosperase,	 pero	 a	 Elon	 le	 daba	 igual.	Me	miró	 y	me	 dijo:	 “Creo	 que
deberíamos	contratar	más	personal”.»2

Musk	había	intentado	obtener	fondos	para	X.com	y	se	había	visto	forzado	a
acudir	 a	 inversores	 de	 capital	 riesgo	 y	 confesar	 que	 no	 quedaba	mucho	 de	 la
empresa.	 Pese	 a	 todo,	 Mike	 Moritz,	 un	 famoso	 inversor	 de	 Sequoia	 Capital,
respaldó	la	compañía,	apostando	por	Musk	y	poco	más.	Musk	volvió	a	salir	a	las
calles	de	Silicon	Valley	y	logró	atraer	a	ingenieros	con	sus	discursos	entusiastas
sobre	 el	 futuro	 de	 la	 banca	 en	 internet.	 Scott	Anderson,	 un	 joven	 informático,
empezó	a	trabajar	en	la	empresa	el	1	de	agosto	de	1999,	pocos	días	después	del
éxodo,	y	desde	el	principio	creyó	en	ella.	«En	retrospectiva,	hay	que	reconocer
que	 era	 una	 completa	 locura	 —dice	 Anderson—.	 No	 teníamos	 más	 que	 el
decorado	de	Hollywood	de	una	página	web.	Conseguimos	interesar	por	los	pelos
a	los	inversores	de	capital	riesgo.»

Semana	 tras	 semana	 iban	 llegando	 los	 ingenieros	y	 la	visión	 se	hizo	cada
vez	más	 sólida.	 La	 empresa	 consiguió	 una	 licencia	 bancaria	 y	 una	 licencia	 de
fondo	 de	 inversión	 inmobiliaria,	 y	 se	 asoció	 con	 Barclays.	 En	 noviembre,	 el
pequeño	equipo	de	programadores	 informáticos	de	X.com	había	creado	uno	de
los	primeros	bancos	virtuales,	había	logrado	un	acuerdo	con	la	Federal	Deposit
Insurance	Corporation	para	respaldar	las	cuentas	bancarias	y	ofrecía	tres	fondos
de	inversión	inmobiliaria	para	que	escogieran	los	inversores.	Musk	entregó	a	los
ingenieros	cien	mil	dólares	de	su	propio	bolsillo	para	que	realizaran	las	pruebas



necesarias.	La	noche	anterior	al	Día	de	Acción	de	Gracias	de	1999,	X.com	inició
su	andadura	en	el	mercado.	«Me	quedé	hasta	las	dos	de	la	madrugada	—recuerda
Anderson—.	Después	me	fui	a	casa	para	preparar	la	comida.	Elon	me	llamó	al
cabo	de	unas	horas	y	me	pidió	que	fuera	a	la	oficina	para	echar	una	mano	y	que
otros	ingenieros	pudieran	descansar	un	poco.	Se	quedó	allí	cuarenta	y	ocho	horas
consecutivas	para	asegurarse	de	que	todo	estaba	en	orden.»

Bajo	 la	 dirección	 de	 Musk,	 X.com	 introdujo	 en	 el	 mundo	 de	 la	 banca
algunas	 ideas	 radicales.	 Los	 clientes	 recibían	 un	 bono	 de	 veinte	 dólares
simplemente	por	 apuntarse	 al	 servicio	y	otro	de	diez	dólares	por	 cada	persona
que	llevaran	al	banco.	Musk	prescindió	de	las	molestas	tasas	y	las	penalizaciones
por	 descubierto.	 Con	 una	 estrategia	 muy	 moderna,	 X.com	 también	 creó	 un
sistema	de	pago	 en	 el	 que	 se	podía	 enviar	 dinero	 a	una	persona	 introduciendo
simplemente	su	correo	electrónico	en	la	página.	El	proyecto	consistía	en	huir	de
la	 parsimonia	 de	 los	 bancos	 clásicos,	 cuyos	 ordenadores	 tardaban	 días	 en
procesar	los	pagos,	para	crear	cuentas	ágiles	con	las	que	fuera	posible	manejar	el
dinero	 con	 un	 par	 de	 clics	 de	 ratón	 o	 una	 dirección	 de	 correo	 electrónico.
Aquello	era	revolucionario;	dos	meses	después	de	entrar	en	funcionamiento,	 la
entidad	contaba	con	doscientos	mil	clientes.

X.com	no	tardó	en	tener	competencia	seria.	Max	Levchin	y	Peter	Thiel,	un
par	 de	 jóvenes	brillantes,	 habían	 elaborado	un	 sistema	de	pago	propio	para	 su
empresa,	 Confinity.	 Curiosamente,	 el	 dúo	 alquilaba	 a	 X.com	 su	 espacio	 de
oficinas	—que	era	poco	más	que	cuarto	de	la	limpieza	con	ínfulas—	e	intentaba
brindar	a	los	usuarios	de	las	PDA	Palm	Pilot	la	posibilidad	de	enviarse	dinero	a
través	 de	 los	 puertos	 infrarrojos	 de	 sus	 aparatos.	 Entre	 X.com	 y	 Confinity,	 la
pequeña	 oficina	 de	 University	 Avenue	 se	 había	 convertido	 en	 el	 frenético
epicentro	de	 la	 revolución	 financiera	en	 internet.	«Aquellos	 jóvenes	 trabajaban
sin	 descanso	—recuerda	 Ankenbrandt—.	 El	 lugar	 apestaba.	 Todavía	 lo	 huelo:
sobras	de	pizza,	olores	corporales	y	sudor.»

Las	 cortesías	 entre	 X.com	 y	 Confinity	 tuvieron	 un	 final	 abrupto.	 Los
fundadores	de	Confinity	se	trasladaron	a	otra	oficina	en	la	misma	calle	y,	al	igual
que	X.com,	empezaron	a	centrar	su	atención	en	un	servicio	de	pagos	por	correo
electrónico	y	páginas	web;	dicho	servicio	se	llamaba	PayPal.	Las	dos	empresas
se	enzarzaron	en	una	intensa	batalla	para	ofrecer	un	producto	cada	vez	mejor	y
atraer	a	más	clientes,	sabedoras	de	que	la	victoria	sería	para	la	que	creciera	más
deprisa.	Se	gastaron	decenas	de	millones	de	dólares	en	promoción,	y	también	en
combatir	 a	 los	 piratas	 informáticos	 que	 explotaban	 sus	 servicios	 para	 cometer



fraudes.	«Aquello	era	como	lanzar	billetes	sin	parar	a	una	bailarina	de	striptease
—afirma	Jeremy	Stoppelman,	un	ingeniero	de	X.com	que	llegaría	a	convertirse
en	el	director	general	de	Yelp—.	Te	gastabas	el	dinero	tan	rápido	como	podías.»

Aquella	 carrera	 por	 los	 pagos	 a	 través	 de	 internet	 ofreció	 a	 Musk	 la
oportunidad	 de	 demostrar	 su	 rapidez	mental	 y	 su	 ética	 de	 trabajo.	No	 dejó	 de
idear	planes	para	contrarrestar	la	ventaja	que	PayPal	había	adquirido	en	relación
con	 páginas	 de	 subastas	 como	 eBay,	 y	 exigió	 a	 los	 empleados	 de	X.com	 que
pusieran	 en	 práctica	 sus	 medidas	 tan	 rápido	 como	 pudieran,	 azuzando	 su
naturaleza	 competitiva	 sin	 darles	 tregua.	 «No	 era	 un	 hombre	 especialmente
agradable	—rememora	Ankenbrandt—.	Todos	trabajábamos	veinte	horas	diarias,
y	él,	veintitrés.»

En	 marzo	 del	 año	 2000,	 X.com	 y	 Confinity	 optaron	 por	 unir	 fuerzas	 en
lugar	de	aniquilarse	mutuamente.	Confinity	contaba	con	el	producto	que	parecía
más	prometedor,	PayPal,	 pero	pagaba	cien	mil	dólares	diarios	para	bonificar	 a
los	 nuevos	 clientes	 y	 se	 había	 quedado	 sin	 reservas	 de	 efectivo	 para	 seguir
funcionando.	 En	 cambio,	 X.com	 contaba	 aún	 con	 muchos	 fondos	 y	 con
productos	 bancarios	 más	 sofisticados.	 Esa	 circunstancia	 le	 permitió	 fijar	 los
términos	de	la	fusión	y	propició	que	Musk	se	convirtiera	en	el	mayor	accionista
de	la	nueva	empresa,	que	llevaría	el	nombre	de	X.com.	Poco	después	de	firmar
el	 acuerdo,	 X.com	 reunió	 cien	 millones	 de	 dólares	 procedentes	 de	 entidades
como	Deutsche	Bank	y	Goldman	Sachs,	 y	 alardeaba	de	 contar	 con	más	de	un
millón	de	clientes.3

Las	empresas	trataron	de	combinar	sus	filosofías	respectivas,	con	un	éxito
relativo.	Grupos	de	empleados	de	X.com	ataron	con	cables	sus	monitores	a	sus
sillas	de	despacho	y	las	hicieron	rodar	por	la	calle	hasta	las	oficinas	de	Confinity
para	 trabajar	 junto	a	 sus	nuevos	compañeros.	Pero	 los	equipos	nunca	 lograban
ponerse	 de	 acuerdo	 del	 todo.	 Musk	 seguía	 apostando	 por	 la	 rama	 de	 X.com,
mientras	que	casi	todo	el	mundo	prefería	PayPal.	El	diseño	de	la	infraestructura
tecnológica	de	 la	empresa	dio	 lugar	a	nuevas	disputas.	El	equipo	de	Confinity,
encabezado	 por	 Levchin,	 prefería	 utilizar	 programas	 de	 software	 libre	 como
Linux,	mientras	que	Musk	prefería	el	software	de	centros	de	datos	de	Microsoft
pues	parecía	más	adecuado	para	mantener	un	nivel	de	productividad	alto.	Para
los	 legos	 en	 la	 materia	 puede	 parecer	 una	 disputa	 absurda,	 pero	 para	 los
ingenieros	 era	 el	 equivalente	 a	 una	 guerra	 religiosa:	muchos	 consideraban	 que
Microsoft	era	un	imperio	del	mal	en	declive,	mientras	que	Linux	era	el	software



moderno	 de	 las	 masas.	 Dos	 meses	 después	 de	 la	 fusión,	 Thiel	 presentó	 su
dimisión	 y	 Levchin	 amenazó	 con	 marcharse	 por	 aquella	 desavenencia
tecnológica.	Musk	estaba	al	mando	de	una	compañía	fracturada.

Los	 problemas	 tecnológicos	 a	 los	 que	 se	 había	 enfrentado	 X.com
empeoraron	a	medida	que	 los	sistemas	 informáticos	se	mostraban	incapaces	de
atender	las	demandas	de	una	base	de	clientes	que	no	dejaba	de	crecer.	La	página
web	 se	 colapsaba	 una	 vez	 a	 la	 semana.	 Se	 encomendó	 a	 la	 mayoría	 de	 los
ingenieros	 la	 tarea	 de	 diseñar	 un	 nuevo	 sistema,	 lo	 que	 apartó	 de	 su	 trabajo
básico	a	personal	clave	e	hizo	que	X.com	fuera	vulnerable	al	fraude.	«Perdíamos
dinero	 a	 manos	 llenas»,	 sostiene	 Stoppelman.	 A	 medida	 que	 X.com	 ganó	 en
popularidad	y	 su	volumen	de	 transacciones	 creció,	 sus	problemas	 empeoraron.
Sufría	más	fraudes.	Las	tasas	de	los	bancos	y	las	empresas	de	tarjetas	de	crédito
se	multiplicaron.	Surgieron	nuevos	competidores.	X.com	carecía	de	un	modelo
de	 negocio	 capaz	 de	 compensar	 las	 pérdidas	 y	 sacar	 provecho	 del	 dinero	 que
manejaba.	Roelof	Botha,	en	aquel	entonces	director	financiero	de	 la	empresa	y
en	la	actualidad	prominente	 inversor	de	riesgo	en	Sequoia	Capital,	no	cree	que
Musk	informara	debidamente	al	consejo	de	administración	de	los	problemas	que
aquejaban	a	la	firma.	Cada	vez	más	voces	de	la	empresa	ponían	en	tela	de	juicio
la	toma	de	decisiones	de	Musk	ante	las	crisis.

Y	 entonces,	 la	 empresa	 recibió	 uno	 de	 los	 golpes	 más	 sucios	 que	 se
recuerdan	 en	 la	 larga	 e	 ilustre	 historia	 de	 traiciones	 de	 Silicon	 Valley.	 Un
pequeño	 grupo	 de	 empleados	 de	 X.com	 se	 reunió	 una	 noche	 en	 Fanny	 &
Alexander,	un	bar	de	Palo	Alto	ahora	desaparecido,	y	pusieron	en	marcha	una
tormenta	 de	 ideas	 para	 derribar	 a	Musk.	Decidieron	 recomendar	 al	 consejo	 de
administración	 que	 hiciera	 volver	 a	 Thiel	 y	 le	 dieran	 el	 puesto	 de	 director
general.	 En	 lugar	 de	 enfrentarse	 cara	 a	 cara	 con	 Musk	 y	 proponerle	 esa
posibilidad,	los	conspiradores	actuaron	a	sus	espaldas.

Musk	 y	 Justine	 se	 habían	 casado	 en	 enero	 de	 2000,	 pero	 habían	 estado
demasiado	ocupados	para	marcharse	de	luna	de	miel.	Nueve	meses	después,	en
septiembre,	 decidieron	mezclar	 el	 amor	 y	 los	 negocios	 emprendiendo	un	 viaje
para	 recaudar	 fondos	 que	 terminaría	 con	 una	 luna	 de	 miel	 en	 Sídney,	 donde
asistirían	a	 las	Olimpiadas.	La	misma	noche	en	que	subieron	al	avión,	algunos
ejecutivos	 de	 X.com	 presentaron	 mociones	 de	 censura	 al	 consejo	 de
administración.	Algunas	personas	leales	a	Musk	intuyeron	que	pasaba	algo	raro,
pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 «Llegué	 a	 la	 oficina	 a	 las	 diez	 y	media	 aquella



noche	y	 todo	el	mundo	estaba	allí	—recuerda	Ankenbrandt—.	No	me	 lo	podía
creer.	Llamé	a	Elon	una	y	otra	vez,	pero	estaba	en	el	avión.»	Cuando	Musk	llegó
a	su	destino,	Thiel	le	había	quitado	el	puesto.

Cuando	Musk	se	enteró	de	lo	que	había	sucedido,	se	subió	al	primer	avión
con	 destino	 a	 Palo	 Alto.	 «Fue	 traumático,	 pero	 debo	 reconocer	 que	 Elon	 lo
encajó	bastante	bien»,	cuenta	Justine.	Durante	un	breve	período	de	tiempo,	Musk
intentó	 contraatacar.	 Instó	 al	 consejo	 de	 administración	 a	 reconsiderar	 su
decisión.	Pero	cuando	estuvo	claro	que	la	empresa	había	pasado	página,	Musk	se
rindió.	 «Hablé	 con	Moritz	 y	 algunos	 otros	—recuerda	Musk—.	No	 se	 trataba
tanto	de	que	yo	deseara	ser	el	director	general	como	de	que	sabía	que	había	que
hacer	cosas	muy	importantes,	y	si	yo	no	ocupaba	el	cargo	no	estaba	seguro	de
que	 sucedieran.	 Pero	 entonces	 hablé	 con	Max	 y	Peter,	 y	me	 pareció	 que	 ellos
harían	que	ocurrieran.	Y	me	di	cuenta	de	que	aquello	no	era	el	fin	del	mundo.»

Aquello	no	les	gustó	nada	a	muchos	de	los	empleados	de	X.com	que	habían
acompañado	a	Musk	desde	 la	 fundación	de	 la	empresa.	«Me	quedé	pasmado	y
furioso	—explica	Stoppelman—.	Para	mí,	Elon	era	como	una	estrella	de	 rock.
Aquello	 era	 una	 mierda	 y	 no	 dejé	 de	 decirlo.	 Pero	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 la
empresa	 estaba	 marchando	 bien.	 Era	 como	 una	 nave	 espacial	 y	 no	 pensaba
abandonarla.»	Stoppelman,	que	entonces	tenía	veintitrés	años,	entró	en	la	sala	de
conferencias	y	les	recriminó	su	conducta	a	Thiel	y	Levchin.	«Me	dejaron	que	me
desahogara,	y	su	reacción	fue	uno	de	los	motivos	de	que	me	quedara.»	A	otros
no	 se	 les	 pasó	 la	 rabia.	 «Se	 hizo	 de	 forma	 marrullera	 y	 cobarde	 —afirma
Branden	Spikes,	ingeniero	de	Zip2	y	X.com—.	Quizá	habría	podido	apoyarlo	si
Elon	hubiera	estado	presente.»

Hacia	junio	de	2001,	la	influencia	de	Musk	en	la	empresa	se	iba	debilitando
rápidamente.	Aquel	mes,	Thiel	cambió	el	nombre	de	X.com	por	PayPal.	Musk
rara	 vez	 perdona	 un	 desaire;	 sin	 embargo,	 durante	 aquel	 calvario	 demostró	 un
control	increíble.	Adoptó	el	papel	de	consejero,	siguió	invirtiendo	en	la	empresa
y	no	dejó	de	comprar	acciones;	de	hecho,	era	el	mayor	accionista	de	PayPal.	«Lo
normal	 habría	 sido	 que	 alguien	 en	 la	 posición	 de	 Elon	 fuera	 implacable	 y
vengativo,	pero	él	no	lo	fue	—dice	Botha—.	Apoyó	a	Peter.	Fue	muy	noble	por
su	parte.»

Los	siguientes	meses	serían	cruciales	para	el	futuro	de	Musk.	La	burbuja	de
internet	estaba	a	punto	de	explotar,	y	todo	el	mundo	quería	recuperar	su	dinero.
Cuando	los	ejecutivos	de	eBay	se	interesaron	en	adquirir	PayPal,	la	mayoría	se
inclinaba	 a	 vender,	 y	 vender	 rápido.	 Sin	 embargo,	Musk	 y	Moritz	 instaron	 al
consejo	 de	 administración	 a	 rechazar	 diversas	 ofertas	 y	 aguantar	 hasta	 que



llegara	 alguna	más	 sustanciosa.	PayPal	 tenía	unos	 ingresos	de	unos	doscientos
cuarenta	millones	de	dólares	 anuales:	 todo	 indicaba	que	 saldría	 adelante	 como
empresa	 independiente	 y	 que	 empezaría	 a	 cotizar	 en	 bolsa.	 La	 capacidad	 de
resistencia	 de	Musk	 y	Moritz	 acabó	 dando	 sus	 frutos.	En	 julio	 de	 2002,	 eBay
ofreció	 mil	 quinientos	 millones	 de	 dólares	 por	 PayPal,	 y	 el	 consejo	 de
administración	aceptó.	Musk	ganó	unos	doscientos	cincuenta	millones	de	dólares
con	la	operación,	que	se	quedaron	en	ciento	ochenta	millones	después	de	pagar
los	 impuestos,	 una	 cifra	 más	 que	 suficiente	 para	 materializar	 sus	 sueños	 más
audaces.

Con	todo,	el	episodio	de	PayPal	no	dejó	de	ser	problemático	para	Musk.	Su
reputación	 como	 líder	 quedó	 menoscabada	 tras	 el	 acuerdo,	 y	 los	 medios	 lo
atacaron	 con	 dureza	 por	 primera	 vez.	 Eric	 Jackson,	 exempleado	 de	 Confinity,
escribió	en	2004	The	PayPal	Wars:	Battles	with	eBay,	the	Media,	the	Mafia,	and
the	Rest	of	Planet	Earth	 [«La	guerra	de	PayPal:	 combatiendo	contra	eBay,	 los
medios,	 la	Mafia	y	 el	 resto	del	 planeta	Tierra»],	 un	 libro	 en	 el	 que	 relataba	 el
tumultuoso	 trayecto	 de	 la	 empresa.	 Musk	 aparecía	 retratado	 como	 un	 patán
empecinado	 y	 egocéntrico	 que	 tomaba	 continuamente	 decisiones	 erróneas,
mientras	que	Thiel	y	Levchin	aparecían	como	dos	genios	heroicos.	Valleywag,	la
página	 de	 cotilleos	 de	 la	 industria	 tecnológica,	 también	 cargó	 contra	Musk,	 al
que	acabó	convirtiendo	en	uno	de	sus	blancos	favoritos.	Las	críticas	 llegaron	a
tal	punto	que	la	gente	empezó	a	preguntarse	si	Musk	era	realmente	cofundador
de	 la	empresa	o	si	era	un	oportunista	que	se	había	aprovechado	de	Thiel	hasta
sacar	tajada.	El	tono	del	libro	y	de	las	publicaciones	en	el	blog	llevó	a	Musk	a
escribir	 en	 2007	 un	 correo	 electrónico	 de	 dos	 mil	 doscientas	 palabras	 a
Valleywag	para	contar	su	versión	de	la	historia.

En	 el	 mensaje,	 Musk	 daba	 rienda	 suelta	 a	 sus	 inclinaciones	 literarias	 y
ofrecía	al	público	la	posibilidad	de	apreciar	su	parte	más	combativa.	Describía	a
Jackson	como	un	«idiota	servil»	y	«poco	más	que	un	becario»	que	no	tenía	ni	la
menor	 idea	 de	 lo	 que	 se	 cocía	 en	 las	 altas	 esferas	 de	 la	 empresa.	 «Como	Eric
venera	 a	 Peter,	 el	 resultado	 no	 podía	 dejar	 de	 ser	 el	 que	 es:	 Peter	 parece	Mel
Gibson	en	Braveheart,	mientras	que	mi	papel	oscila	entre	la	insignificancia	y	la
maldad»,	escribió	Musk.	A	continuación	daba	siete	razones	por	las	que	merecía
que	se	lo	considerase	cofundador	de	la	empresa,	entre	las	que	se	incluía	su	papel
como	accionista	principal,	 la	contratación	de	una	buena	parte	del	personal	más
cualificado,	la	autoría	de	algunas	de	las	ideas	más	provechosas	económicamente
para	 la	empresa	y	el	hecho	de	que	durante	su	período	como	director	general	 la
firma	pasó	de	sesenta	empleados	a	varios	centenares.



Casi	 todas	 las	 personas	 a	 las	 que	 he	 entrevistado	 para	 que	me	 dieran	 su
visión	 de	 la	 época	 de	 PayPal	 coinciden	 en	 líneas	 generales	 con	 la	 versión	 de
Musk.	A	su	 juicio,	el	 relato	de	Jackson	bordea	 lo	delirante	cuando	se	dedica	a
celebrar	al	equipo	de	Confinity	en	detrimento	de	Musk	y	el	equipo	de	X.com.	«A
mucha	gente	de	PayPal	le	falla	la	memoria»,	sostiene	Botha.

Sin	 embargo,	 los	 mismos	 entrevistados	 coinciden	 en	 señalar	 que	 Musk
manejó	 mal	 las	 cuestiones	 del	 nombre	 de	 la	 empresa,	 la	 infraestructura
tecnológica	y	los	fraudes.	«Creo	que	si	Elon	se	hubiera	quedado	seis	meses	más
como	director	general	de	la	empresa	la	habría	hundido	—sostiene	Botha—.	Los
errores	que	cometía	hacían	que	el	proyecto	resultara	cada	vez	más	arriesgado.»
(El	Apéndice	2	del	 libro	expone	en	detalle	el	punto	de	vista	de	Musk	sobre	su
paso	por	PayPal.)

Retrospectivamente,	 las	 sugerencias	 de	 que	Musk	 no	 podía	 contar	 como
uno	de	los	cofundadores	de	la	empresa	son	un	insulto	para	la	inteligencia.	Thiel,
Levchin	 y	 otros	 ejecutivos	 de	 PayPal	 han	 venido	 a	 decir	 lo	 mismo	 desde	 el
acuerdo	 con	 eBay.	 El	 único	 resultado	 positivo	 de	 esas	 críticas	 fueron	 los
grandilocuentes	 contraataques	 de	 Musk,	 que	 revelaron	 ciertos	 rasgos	 de
inseguridad	 y	 la	 importancia	 que	 tiene	 para	 él	 aportar	 su	 versión	 de	 cualquier
historia	relativa	a	su	vida.	«Desde	el	punto	de	vista	de	las	relaciones	públicas,	es
de	los	que	piensan	que	no	hay	que	pasar	por	alto	el	menor	desliz	—afirma	Vince
Sollitto,	antiguo	jefe	de	prensa	de	PayPal—.	Eso	sienta	un	precedente,	y	a	partir
de	entonces	hay	que	oponerse	con	uñas	y	dientes	hasta	a	la	menor	coma,	si	está
mal	colocada.	Se	toma	las	cosas	a	título	personal	y	suele	buscar	pelea.»

La	crítica	más	severa	que	se	le	puede	hacer	a	Musk	en	cuanto	a	esta	época
de	 su	 vida	 es	 afirmar	 que	 triunfó	 en	 gran	 medida	 a	 pesar	 de	 sí	 mismo.	 Su
carácter	de	sabelotodo	intransigente	y	su	enorme	ego	crea	fracturas	duraderas	y
profundas	 en	 sus	 empresas.	 Aunque	 trataba	 de	 moderar	 su	 conducta,	 sus
esfuerzos	 no	 sirvieron	 para	 ganarse	 a	 los	 inversores	 y	 a	 los	 ejecutivos	 más
experimentados.	Los	consejos	de	administración	de	Zip2	y	de	PayPal	llegaron	a
la	 conclusión	 de	 que	Musk	 no	 estaba	 preparado	 para	 desempeñar	 el	 cargo	 de
director	general.	Además,	se	puede	afirmar	que	Musk	se	había	convertido	en	un
charlatán	que	promocionaba	exageradamente	la	tecnología	de	sus	empresas.	Sus
mayores	 detractores	 han	 planteado	 todos	 esos	 argumentos	 en	 público	 o	 en
privado,	y	media	docena	de	ellos	me	han	contado	cosas	mucho	peores	sobre	su
carácter	y	sus	acciones,	describiéndolo	como	una	persona	falta	de	ética	a	la	hora



de	 hacer	 negocios	 y	 despiadado	 en	 sus	 ataques	 personales.	 Casi	 todos	 se	 han
negado	 a	 reconocer	 la	 autoría	 de	 sus	 comentarios,	 por	 temor	 a	 que	Musk	 los
denuncie	o	arruine	sus	carreras.

Estas	críticas	hay	que	contrastarlas	con	 la	 trayectoria	de	Musk.	En	ella	se
manifiesta	 una	 capacidad	 innata	 para	 olfatear	 los	 intereses	 del	 público	 y	 las
tendencias	 de	 la	 tecnología	 cuando	 internet	 empezó	 a	 orientarse	 hacia	 los
consumidores.	 Mientras	 otros	 trataban	 de	 comprender	 las	 implicaciones	 de
internet,	Musk	ya	había	puesto	en	marcha	un	calculado	plan	de	ataque.	Concibió
muchas	de	las	primeras	herramientas	tecnológicas	—directorios,	mapas,	páginas
web	centradas	en	mercados	verticales—	que	llegarían	a	convertirse	en	pilares	de
internet.	 Después,	 justo	 cuando	 el	 público	 hacía	 compras	 en	 Amazon.	 com	 y
eBay	con	confianza,	Musk	dio	el	gran	salto	adelante	que	implicaba	el	desarrollo
de	 una	 banca	 en	 internet	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley.	 Llevó	 a	 la	 red	 una	 serie	 de
instrumentos	financieros	tradicionales	y	modernizó	la	industria	con	nuevas	ideas.
Demostró	un	gran	conocimiento	de	la	naturaleza	humana	que	contribuyó	a	que
sus	 empresas	 obtuvieran	 unos	 resultados	 tecnológicos,	 mercadotécnicos	 y
financieros	 excepcionales.	Musk	 sabía	 jugar	 ya	 al	 juego	 de	 los	 empresarios	 al
máximo	 nivel,	 y	 se	 trabajaba	 a	 la	 prensa	 y	 a	 los	 inversores	 como	 pocos.
¿Exageraba	las	cosas	e	irritaba	a	la	gente?	Por	supuesto.	Y	conseguía	resultados
espectaculares.

Gracias	 en	 buena	 medida	 a	 los	 consejos	 de	 Musk,	 PayPal	 sobrevivió	 al
pinchazo	de	la	burbuja	de	internet,	se	convirtió	en	la	primera	empresa	que	salió	a
bolsa	con	gran	éxito	después	de	 los	atentados	del	11-S	y	eBay	 la	adquirió	por
una	 suma	 astronómica	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 industria	 tecnológica	 estaba
atrapada	en	un	terrible	lodazal.	Sobrevivir	era	poco	menos	que	imposible,	y	no
digamos	ya	emerger	como	un	ganador	en	medio	de	tamaño	desastre.

PayPal	 también	 constituía	 una	 de	 las	 mayores	 combinaciones	 de	 talento
comercial	y	tecnológico	de	la	historia	de	Silicon	Valley.	Tanto	Musk	como	Thiel
tenían	 muy	 buen	 ojo	 para	 detectar	 a	 ingenieros	 jóvenes	 y	 brillantes.	 Los
fundadores	 de	 empresas	 tan	 variadas	 como	 YouTube,	 Palantir	 Technologies	 y
Yelp	trabajaron	en	PayPal.	Otros	de	sus	empleados	—entre	ellos	Reid	Hoffman,
Thiel	 y	Botha—	se	 convirtieron	 en	 algunos	de	 los	principales	 inversores	de	 la
industria	tecnológica.	El	personal	de	PayPal	desarrolló	técnicas	innovadoras	para
luchar	contra	el	fraude	en	internet	que	la	CIA	y	el	FBI	aprovecharon	para	seguir
el	 rastro	 a	 terroristas,	 y	 software	 que	 los	 bancos	 más	 importantes	 del	 planeta
usaron	 para	 combatir	 a	 delincuentes.	 Aquella	 colección	 de	 empleados



sumamente	brillantes	—que	 actualmente	 constituyen	 en	buena	medida	 la	 clase
dirigente	 de	 Silicon	 Valley—	 acabó	 recibiendo	 el	 apodo	 de	 «la	 Mafia	 de
PayPal»,	un	grupo	cuyo	miembro	más	célebre	y	adinerado	es	Elon	Musk.

Contemplándolo	 a	 posteriori,	 las	 ambiciosas	 visiones	 de	 Musk	 fueron
evidentemente	mejores	 que	 el	 cauto	 pragmatismo	 de	 los	 ejecutivos	 de	 Zip2	 y
PayPal.	 Si	 hubiera	 perseguido	 a	 los	 consumidores	 como	 proponía	Musk,	 Zip2
podía	 haberse	 convertido	 en	 un	 servicio	 de	 mapas	 colaborativos	 de
extraordinario	 éxito.	 En	 cuanto	 a	 PayPal,	 se	 puede	 afirmar	 que	 los	 inversores
vendieron	 demasiado	 pronto	 y	 deberían	 haber	 hecho	 caso	 a	 las	 peticiones	 de
Musk	de	conservar	la	independencia.	En	2014,	PayPal	contaba	con	153	millones
de	usuarios	y	se	calculaba	que	su	valor	ascendía	a	32.000	millones	de	dólares.
Además	se	han	creado	una	serie	de	empresas	dedicadas	al	negocio	de	la	banca	y
de	los	pagos	—como	Square,	Stripe	y	Simple,	para	ceñirse	a	la	letra	S—	que	han
intentado	alcanzar	muchos	de	los	objetivos	originales	de	X.com.

Hay	 buenas	 razones	 para	 creer	 que	 si	 el	 consejo	 de	 administración	 de
X.com	hubiera	tenido	un	poco	más	de	paciencia,	habría	logrado	crear	«un	banco
online	para	gobernarlos	a	todos»,	que	era	lo	que	pretendía	Musk.	La	historia	ha
demostrado	que,	aunque	sus	objetivos	pueden	parecer	absurdos	cuando	Musk	los
plantea,	 cree	 firmemente	 en	 ellos	 y,	 si	 se	 le	 da	 tiempo	 suficiente,	 suele
alcanzarlos.	«Siempre	parte	de	una	perspectiva	de	la	realidad	que	no	se	parece	a
la	nuestra	—afirma	Ankenbrandt—.	Es	diferente	a	los	demás.»

Mientras	 hacía	 frente	 a	 los	 problemas	 de	 Zip2	 y	 PayPal,	Musk	 encontró
unos	 instantes	 de	 tranquilidad	 en	 su	 vida	 personal.	 Se	 había	 pasado	 años
cortejando	a	distancia	a	Justine	Wilson,	a	la	que	a	veces	invitaba	a	vuelos	para
verse	los	fines	de	semana.	Durante	mucho	tiempo,	sus	horarios	descabellados	y
la	presencia	de	sus	compañeros	de	piso	habían	sido	un	obstáculo	para	la	relación.
Pero	la	venta	de	Zip2	permitió	a	Musk	comprarse	un	piso	propio	y	prestar	más
atención	a	 Justine.	Tenían	momentos	mejores	y	peores,	 como	cualquier	pareja,
pero	 la	 pasión	 del	 amor	 juvenil	 seguía	 intacta.	 «Discutíamos	 mucho,	 pero
cuando	 no	 estábamos	 peleando	 había	 entre	 nosotros	 una	 gran	 ternura,	 un
vínculo»,	 recuerda	 Justine.	 La	 pareja	 llevaba	 varios	 días	 discutiendo	 porque	 a
Justine	 la	 seguía	 llamando	 un	 antiguo	 novio	—«A	 Elon	 no	 le	 hacía	 ninguna
gracia»—	 y	 tuvieron	 una	 trifulca	 tremenda	 cerca	 de	 las	 oficinas	 de	 X.com.
«Recuerdo	que	pensé	que	todo	aquello	resultaba	muy	exagerado,	y	si	iba	a	tener
que	aguantarlo,	 tanto	daba	que	nos	casásemos.	Le	dije	que	me	pidiera	que	me
casara	 con	 él»,	 recuerda	 Justine.	 Musk	 necesitó	 unos	 minutos	 para	 calmarse,



pero	 acto	 seguido	 le	 pidió	 matrimonio	 allí	 mismo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 un
Musk	más	caballeroso	volvió	a	la	acera,	hincó	una	rodilla	en	el	suelo	y	le	ofreció
un	anillo	a	Justine.

Ella	conocía	bien	 la	desdichada	 infancia	de	Musk	y	el	 intenso	abanico	de
sus	 emociones.	 El	 romanticismo	 de	 Justine	 la	 llevó	 a	 pasar	 por	 alto	 cualquier
inquietud	que	pudiera	albergar	sobre	esos	aspectos	de	la	historia	y	del	carácter	de
Musk	 y	 a	 centrarse	 en	 su	 fortaleza.	 Musk	 solía	 hablar	 con	 admiración	 de
Alejandro	 Magno,	 y	 Justine	 lo	 veía	 como	 su	 héroe	 conquistador.	 «No	 tenía
miedo	 de	 las	 responsabilidades	 —recuerda	 Justine—.	 No	 huía	 de	 las	 cosas.
Quería	casarse	y	tener	hijos	enseguida.»	Además,	Musk	transmitía	un	aplomo	y
una	pasión	que	la	llevaron	a	creer	que	serían	felices	juntos.	«El	dinero	no	es	lo
que	 le	 motiva,	 y,	 francamente,	 creo	 que	 es	 algo	 que	 le	 viene	 dado	 —opina
Justine—.	Está	ahí,	sin	más.	Sabe	que	puede	ganarlo.»

En	 el	 banquete	 de	 boda,	 Justine	 descubrió	 la	 otra	 cara	 de	 su	 héroe
conquistador.	Musk	estrechó	a	Justine	contra	sí	mientras	bailaban	y	le	dijo:	«En
esta	 relación	 mando	 yo».4	 Al	 cabo	 de	 dos	 meses,	 Justine	 firmó	 un	 acuerdo
posnupcial,	 algo	 que	 más	 adelante	 lamentaría,	 y	 dio	 comienzo	 una	 incesante
lucha	 de	 poder.	 Unos	 años	 después	 escribió	 un	 artículo	 para	 la	 revista	Marie
Claire	en	el	que	describía	la	situación:	«No	paraba	de	repetirme	todas	las	cosas
en	las	que	no	daba	la	talla.	Yo	le	decía	constantemente	que	era	su	mujer,	no	su
empleada,	y	él	me	respondía	con	la	misma	frecuencia	que	si	fuera	su	empleada
me	habría	despedido».

El	drama	de	X.com	no	contribuyó	precisamente	a	favor	de	la	situación	de
los	 recién	 casados.	 Primero	 aplazaron	 su	 luna	 de	 miel,	 y	 después	 se	 fue
definitivamente	al	 traste	a	causa	del	golpe	de	mano	contra	Musk.	Hasta	finales
de	 diciembre	 de	 2000	 las	 cosas	 no	 estuvieron	 lo	 bastante	 tranquilas	 para	 que
Musk	se	pudiera	tomar	sus	primeras	vacaciones	desde	hacía	años.	Organizó	un
viaje	de	dos	semanas,	 la	primera	parte	en	Brasil	y	 la	segunda	en	Sudáfrica,	en
una	 reserva	 natural	 cercana	 a	 la	 frontera	 con	 Mozambique.	 En	 África,	 Musk
contrajo	la	peor	especie	de	malaria	—la	que	causaba	el	Plasmodium	falciparum
—,	responsable	de	la	mayoría	de	las	muertes	debidas	a	esta	dolencia.

Musk	 volvió	 a	 California	 en	 enero,	 el	 mes	 en	 que	 se	 manifestó	 la
enfermedad.	 Empezó	 a	 encontrarse	mal	 y	 estuvo	 en	 cama	 durante	 varios	 días
antes	de	que	Justine	lo	llevara	a	un	médico	y	este	dijera	que	había	que	trasladarlo
rápidamente	en	ambulancia	al	Hospital	Sequoia,	en	Redwood	City.5	Los	médicos
no	acertaron	con	el	diagnóstico	ni	con	el	tratamiento,	y	Musk	estuvo	a	punto	de
morir.	 «Entonces	 apareció	 un	 tipo	 procedente	 de	 otro	 hospital	 que	 había	 visto



muchos	casos	de	malaria»,	recuerda	Musk.	En	cuanto	vio	los	análisis	de	sangre,
mandó	que	se	le	administrara	la	dosis	máxima	de	doxiciclina,	un	antibiótico.	El
doctor	le	dijo	a	Musk	que	de	haber	tardado	un	día	más,	lo	más	probable	es	que	la
medicina	no	hubiera	sido	efectiva.

Musk	estuvo	diez	días	agonizando	en	una	unidad	de	cuidados	intensivos.	La
experiencia	conmocionó	a	 Justine.	«Es	 fuerte	como	un	 tanque	—dice—.	Tiene
un	 vigor	 y	 una	 capacidad	 para	 hacer	 frente	 al	 estrés	 que	 no	 he	 visto	 en	 nadie
más.	Verlo	postrado	de	aquel	modo	era	como	visitar	un	universo	alternativo.»	Le
costó	 seis	 meses	 recuperarse.	 Perdió	 veinte	 kilos	 en	 el	 transcurso	 de	 la
enfermedad	 y	 tenía	 todo	 el	 armario	 lleno	 de	 ropa	 que	 no	 le	 valía.	 «Estuve	 a
punto	 de	 morir	 —dice	 Musk—.	 Tomarme	 unas	 vacaciones	 me	 enseñó	 esa
lección:	las	vacaciones	te	matan.»



6

RATONES	EN	EL	ESPACIO

Elon	Musk	cumplió	los	treinta	en	junio	de	2001,	y	el	acontecimiento	caló	hondo
en	él.	 «Ya	no	 soy	un	niño	prodigio»,	 le	dijo	 a	 Justine	medio	en	broma.	Aquel
mismo	 mes,	 X.com	 cambió	 oficialmente	 su	 nombre	 a	 PayPal,	 un	 duro
recordatorio	 de	 que	 le	 habían	 quitado	 la	 compañía	 de	 las	 manos	 y	 ahora	 la
dirigían	otros.	La	vida	en	una	empresa	emergente,	que	Musk	ha	comparado	con
«comer	cristales	y	clavar	la	mirada	en	el	abismo»,1	había	empezado	a	cansarlo,
al	igual	que	Silicon	Valley.	Era	como	habitar	en	una	feria	de	muestras	en	la	que
todo	el	mundo	trabajaba	en	la	industria	tecnológica	y	no	paraba	de	hablar	sobre
conseguir	 inversores,	 salir	 a	 bolsa	 y	 ganar	 dinero	 a	 espuertas.	 A	 la	 gente	 le
gustaba	alardear	de	la	cantidad	de	horas	que	trabajaba,	y	Justine	se	reía	al	oírlos,
consciente	de	que	Musk	había	vivido	una	versión	más	extrema	de	aquel	estilo	de
vida	 de	 lo	 que	 se	 podían	 imaginar.	 «Tenía	 amigas	 que	 se	 quejaban	 de	 que	 su
marido	volviera	a	casa	a	 las	siete	o	a	 las	ocho	—recuerda—.	Elon	volvía	a	 las
once	 y	 seguía	 trabajando.	No	 todo	 el	mundo	 entendía	 los	 sacrificios	 que	 hizo
para	llegar	donde	había	llegado.»

La	idea	de	huir	de	aquella	carrera	de	locos	increíblemente	lucrativa	empezó
a	 resultarle	 cada	 vez	 más	 atractiva.	 Musk	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 vida
persiguiendo	 objetivos	 cada	 vez	 más	 elevados,	 y	 Palo	 Alto	 parecía	 más	 un
trampolín	que	un	destino	 final.	La	pareja	decidió	mudarse	al	 sur,	 tener	hijos	y
empezar	en	Los	Ángeles	el	siguiente	episodio	de	su	vida.

«Hay	una	parte	de	él	a	la	que	le	gusta	el	estilo,	la	vitalidad	y	el	colorido	de
un	lugar	como	Los	Ángeles	—dice	Justine—.	A	Elon	le	gusta	estar	donde	está	la
acción.»	 Unos	 pocos	 amigos	 suyos	 que	 albergaban	 sentimientos	 similares	 se
trasladaron	también	a	Los	Ángeles,	y	allí	vivieron	lo	que	serían	un	par	de	años
salvajes.

No	 solo	 atraía	 a	Musk	el	oropel	y	 el	 esplendor	de	Los	Ángeles.	También
estaba	 la	 llamada	del	 espacio.	Después	de	que	 lo	 expulsaran	de	PayPal,	Musk
empezó	a	recuperar	las	fantasías	de	su	infancia	sobre	cohetes	y	viajes	espaciales,
y	 a	 pensar	 que	 podría	 aspirar	 a	 algo	 más	 elevado	 que	 crear	 servicios	 para



internet.	Aquel	cambio	de	actitud	y	de	pensamiento	no	tardó	en	resultar	evidente
para	sus	amigos,	incluido	un	grupo	de	ejecutivos	de	PayPal	que	se	había	reunido
en	Los	Ángeles	durante	un	fin	de	semana	para	celebrar	el	éxito	de	 la	empresa.
«Nos	habíamos	 juntado	en	una	cabaña	del	Hard	Rock	Café,	y	Elon	estaba	allí
leyendo	un	críptico	manual	de	cohetes	soviético,	de	aspecto	enmohecido	y	con
toda	 la	 pinta	 de	 haber	 salido	 de	 eBay	 —recuerda	 Kevin	 Hartz,	 uno	 de	 los
primeros	inversores	de	PayPal—.	Musk	lo	estudiaba	y	hablaba	abiertamente	de
viajar	al	espacio	y	cambiar	el	mundo.»

Musk	había	elegido	Los	Ángeles	a	propósito.	Le	daba	acceso	al	espacio	o,
como	mínimo,	a	la	industria	espacial.	Las	temperaturas	suaves	y	estables	del	sur
de	 California	 la	 habían	 convertido	 en	 una	 de	 las	 ciudades	 favoritas	 de	 la
industria	 aeronáutica	 desde	 la	 década	 de	 1920,	 cuando	 la	 Lockheed	 Aircraft
Company	 se	 instaló	 en	 Hollywood.	 Howard	 Hughes,	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de
Estados	Unidos,	la	NASA,	Boeing	y	muchas	otras	personas	y	organizaciones	han
elegido	Los	Ángeles	y	sus	alrededores	como	sede	de	un	gran	número	de	fábricas
y	experimentos	de	tecnología	punta.	En	la	actualidad,	la	ciudad	continúa	siendo
uno	de	los	grandes	centros	de	la	aeronáutica	militar	y	comercial.	Aunque	Musk
no	sabía	exactamente	 lo	que	quería	hacer	en	el	espacio,	se	daba	cuenta	de	que
por	 el	mero	 hecho	 de	 residir	 en	Los	Ángeles	 estaría	 rodeado	 por	 los	mayores
especialistas	en	aeronáutica	del	planeta.	Ellos	podrían	ayudarlo	a	pulir	sus	ideas,
y	habría	un	gran	número	de	aspirantes	a	unirse	a	su	próximo	proyecto.

Las	primeras	interacciones	de	Musk	con	la	comunidad	aeronáutica	tuvieron
lugar	 con	 una	 ecléctica	 colección	 de	 entusiastas	 del	 espacio:	 los	miembros	 de
una	organización	 sin	 ánimo	de	 lucro	 denominada	Mars	Society.	Dedicada	 a	 la
exploración	 y	 colonización	 del	 Planeta	 Rojo,	 la	 Mars	 Society	 organizó	 a
mediados	 de	 2001	 un	 acto	 para	 recaudar	 fondos.	 A	 quinientos	 dólares	 por
cubierto,	la	reunión	se	celebraría	en	la	casa	de	uno	de	los	miembros	acomodados
del	grupo,	y	las	invitaciones	a	los	asistentes	habituales	a	aquella	clase	de	actos	se
enviaron	por	correo.	Lo	que	dejó	estupefacto	a	Robert	Zubrin,	el	jefe	del	grupo,
fue	 la	 respuesta	de	alguien	 llamado	Elon	Musk,	a	quien	nadie	 recordaba	haber
invitado.	«Nos	entregó	un	cheque	de	cinco	mil	dólares	—recuerda	Zubrin—.	Eso
hizo	 que	 no	 pasara	 desapercibido.»	 Zubrin	 buscó	 información	 sobre	 Musk,
descubrió	 que	 era	 rico	 y	 lo	 invitó	 a	 tomar	 un	 café	 antes	 de	 la	 cena.	 «Quería
asegurarme	de	que	estaba	al	corriente	de	los	proyectos	que	teníamos	en	marcha»,
afirma	 Zubrin.	 Empezó	 a	 agasajar	 a	 Musk	 hablándole	 sobre	 el	 centro	 de
investigación	 que	 la	 sociedad	 había	 construido	 en	 el	 Ártico	 para	 imitar	 las
condiciones	 ambientales	 extremas	 de	 Marte,	 y	 sobre	 los	 experimentos	 que



llevaban	 a	 cabo	 en	 relación	 con	 un	 proyecto	 denominado	 Misión	 Transvida,
donde	 una	 cápsula	 giratoria	 pilotada	 por	 una	 tripulación	 de	 ratones	 orbitaría
alrededor	de	la	Tierra.	«Giraría	para	crear	un	tercio	de	la	gravedad	de	la	Tierra
—la	existente	en	Marte—,	y	vivirían	y	se	reproducirían	en	ella»,	le	dijo	Zubrin	a
Musk.

A	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 Zubrin	 colocó	 a	 Musk	 en	 la	 mesa	 VIP,	 donde	 lo
acompañaban	el	director	de	cine	James	Cameron	y	Carol	Stoker,	una	científica
planetaria	 de	 la	 NASA	 profundamente	 interesada	 en	 Marte.	 «Elon	 tiene	 un
aspecto	juvenil,	y	en	aquel	momento	parecía	un	niño	pequeño	—recuerda	Stoker
—.	Cameron	 intentaba	camelarlo	para	que	 invirtiera	 en	 su	próxima	película,	 y
Zubrin	trataba	de	obtener	una	gran	donación	para	la	Mars	Society.»	Por	su	parte,
Musk	 quería	 recabar	 ideas	 y	 contactos.	 El	marido	 de	 Stoker	 era	 un	 ingeniero
aeroespacial	de	la	NASA	que	trabajaba	en	un	aeroplano	que	sobrevolaría	Marte
en	busca	de	agua.	A	Musk	le	encantó	la	 idea.	«Era	mucho	más	interesante	que
otros	millonarios	—dice	Zubrin—.	No	 sabía	 demasiado	 sobre	 el	 espacio,	 pero
tenía	 una	 mentalidad	 científica.	 Quería	 saber	 exactamente	 qué	 se	 estaba
planeando	en	 relación	con	Marte	y	qué	 importancia	 tendría.»	Musk	 ingresó	de
inmediato	en	la	Mars	Society	y	se	unió	a	su	junta	directiva.	Además	donó	cien
mil	dólares	para	construir	una	estación	de	investigación	en	el	desierto.

Los	 amigos	 de	Musk	 no	 sabían	 exactamente	 qué	 pensar	 sobre	 su	 estado
mental.	Había	perdido	mucho	peso	en	su	lucha	contra	la	malaria	y	estaba	casi	en
los	huesos.	En	cuanto	le	daban	pie,	se	ponía	a	hablar	de	su	deseo	de	hacer	algo
valioso	con	su	vida,	 algo	que	perdurase.	Su	 siguiente	proyecto	 tendría	que	ver
con	 la	 energía	 solar	 o	 con	 el	 espacio.	 «Decía	 que	 lo	 lógico	 era	 que	 la	 energía
solar	fuese	lo	primero,	pero	que	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	ganar	dinero	con
ella	—rememora	George	Zachary,	 inversor	y	amigo	 íntimo	de	Musk,	hablando
de	 un	 almuerzo	 que	 celebraron	 en	 aquella	 época—.	A	 continuación	 empezó	 a
hablar	sobre	el	espacio,	y	yo	pensaba	que	se	refería	a	un	espacio	de	oficinas,	a	un
inmueble.»	 Los	 proyectos	 de	 Musk	 eran	 más	 ambiciosos	 que	 los	 de	 la	 Mars
Society.	 En	 lugar	 de	 poner	 unos	 ratones	 en	 órbita	 en	 la	 Tierra,	 Musk	 quería
enviarlos	 a	 Marte.	 Según	 algunos	 cálculos	 someros	 realizados	 en	 aquel
momento,	el	viaje	costaría	quince	millones	de	dólares.	«Me	preguntó	si	pensaba
que	aquello	era	una	 locura	—relata	Zachary—.	Y	yo	 le	pregunté	si	 los	 ratones
volverían	 a	 la	 Tierra,	 porque,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 fuera	 así,	 mucha	 gente
pensaría	 que,	 en	 efecto,	 aquello	 era	 una	 locura.»	Al	 final,	 los	 ratones	 no	 solo
irían	a	Marte	y	volverían,	 sino	que	procrearían	en	el	 transcurso	de	un	viaje	de
varios	meses	de	duración.	Jeff	Skoll,	otro	de	los	amigos	de	Musk	que	ganó	una



fortuna	en	eBay,	señaló	que	los	ratones	necesitarían	una	gran	cantidad	de	queso
para	 recuperar	 energías,	 y	 le	 compró	 a	 Musk	 una	 pieza	 gigantesca	 de	 Le
Brouère,	un	tipo	de	gruyer.

A	 Musk	 no	 le	 importaba	 ser	 objeto	 de	 aquellas	 bromas.	 Cuanto	 más
pensaba	en	el	espacio,	más	importante	le	parecía	explorarlo.	Creía	que	el	público
había	 perdido	 en	 parte	 las	 esperanzas	 y	 las	 ambiciones	 que	 antaño	 había
depositado	 en	 el	 futuro.	 Para	 el	 común	 de	 los	 mortales,	 la	 exploración	 del
espacio	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 energías	 y	 le	 tomaban	 el	 pelo	 cuando
hablaba	de	ello,	pero	Musk	pensaba	en	 los	viajes	 interplanetarios	con	absoluta
seriedad.	 Quería	 inspirar	 a	 las	 masas	 y	 reavivar	 su	 pasión	 por	 la	 ciencia,	 la
conquista	y	la	promesa	de	la	tecnología.

Sus	temores	de	que	la	humanidad	hubiera	perdido	gran	parte	de	la	voluntad
de	superar	sus	límites	se	reforzaron	cuando	Musk	entró	en	la	página	web	de	la
NASA.	Esperaba	 leer	un	detallado	plan	para	explorar	Marte,	pero	no	encontró
absolutamente	nada.	«Al	principio	pensé	que	a	 lo	mejor	estaba	buscando	en	el
lugar	 erróneo	—declaró	Musk	 en	 una	 entrevista	 para	 la	 revista	Wired—.	 ¿Por
qué	 no	 había	 ningún	 plan,	 ningún	 calendario?	 No	 había	 absolutamente	 nada.
Parecía	una	locura.»	Musk	pensaba	que	en	las	raíces	más	profundas	de	América
estaba	 el	 deseo	 de	 la	 humanidad	 de	 explorar	 territorios	 desconocidos.	 Le	 dio
pena	que	la	agencia	norteamericana	encargada	de	alcanzar	ambiciosos	objetivos
en	el	espacio	y	en	la	exploración	de	nuevas	fronteras	pareciera	no	tener	ningún
interés	 real	 en	 explorar	Marte.	 El	 espíritu	 del	 destino	manifiesto	—a	 saber,	 la
idea,	 acuñada	 en	 el	 siglo	 XIX,	 de	 que	 Estados	 Unidos	 tenía	 la	 misión	 de
expandirse—	 se	 había	 desinflado,	 por	 no	 decir	 que	 había	 llegado	 a	 un	 final
deprimente,	y	aquello	no	parecía	importarle	a	casi	nadie.

Como	tantos	otros	proyectos	destinados	a	revitalizar	el	alma	de	América	y	a
dar	esperanza	a	 toda	 la	humanidad,	 la	cruzada	de	Musk	comenzó	en	 la	sala	de
reuniones	 de	 un	 hotel.	 En	 aquel	momento,	Musk	 había	 logrado	 crear	 una	 red
bastante	respetable	de	contactos	en	la	industria	espacial;	a	los	mejores	los	reunía
en	una	serie	de	salones;	a	veces	en	el	hotel	Renaissance,	en	el	aeropuerto	de	Los
Ángeles;	a	veces	en	el	hotel	Sheraton,	en	Palo	Alto.	Musk	no	tenía	ningún	plan
de	negocio	sobre	el	que	hablar	con	ellos.	Lo	que	quería	era	que	 lo	ayudaran	a
desarrollar	 la	 idea	 de	 los	 ratones	 y	 Marte,	 o	 al	 menos	 que	 alumbraran	 algo
comparable.	Musk	 aspiraba	 a	 conseguir	 algo	 grande	 para	 la	 humanidad,	 algún
acontecimiento	 que	 captase	 la	 atención	 del	 mundo,	 a	 que	 la	 gente	 volviera	 a
pensar	 en	 Marte	 y	 a	 reflexionar	 sobre	 el	 potencial	 del	 ser	 humano.	 Los
científicos	y	 las	 luminarias	que	acudían	a	 las	reuniones	 tenían	que	concebir	un



espectáculo	técnicamente	viable	por	un	coste	de	unos	veinte	millones	de	dólares.
Musk	 presentó	 su	 dimisión	 como	 director	 de	 la	 Mars	 Society	 y	 anunció	 la
creación	de	su	propia	organización,	la	Life	to	Mars	Foundation.

La	 acumulación	 de	 talento	 presente	 en	 aquellas	 reuniones	 celebradas	 en
2001	 era	 impresionante.	 Acudieron	 científicos	 del	 Jet	 Propulsion	 Laboratory
(JPL)	de	la	NASA,	así	como	James	Cameron,	quien	aportó	un	toque	de	glamur	a
los	encuentros.	Entre	los	asistentes	se	contaba	asimismo	Michael	Griffin,	cuyas
credenciales	 académicas	 eran	 espectaculares	 e	 incluían	 títulos	 en	 ingeniería
aeroespacial,	ingeniería	eléctrica,	ingeniería	civil	y	física	aplicada.	Griffin	había
trabajado	en	In-Q-Tel	—la	empresa	de	capital	riesgo	de	la	CIA—,	la	NASA	y	el
JPL,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse	 de	 la	 Orbital	 Sciences	 Corporation,	 un
fabricante	 de	 satélites	 y	 naves	 espaciales,	 donde	 había	 ocupado	 el	 cargo	 de
director	 técnico	 ejecutivo	 y	 supervisor	 del	 grupo	 de	 sistemas	 espaciales.	 Se
podría	decir	que	no	había	nadie	en	todo	el	mundo	que	tuviera	más	conocimientos
sobre	 el	 tema	 que	 Griffin,	 y	 estaba	 trabajando	 para	 Musk	 como	 director	 de
desarrollo	espacial.	(Al	cabo	de	cuatro	años,	en	2005,	Griffin	se	convirtió	en	el
jefe	de	la	NASA.)

A	 los	 expertos	 les	 entusiasmaba	 la	 idea	 de	 ver	 aparecer	 a	 otro	millonario
dispuesto	 a	 financiar	 alguna	 aventura	 espacial	 interesante.	 Debatieron	 las
ventajas	 y	 la	 viabilidad	 de	 enviar	 roedores	 al	 espacio	 y	 observar	 cómo	 se
apareaban.	Sin	embargo,	a	medida	que	se	sucedieron	las	conversaciones,	empezó
a	 surgir	 un	 consenso	 sobre	 otro	 proyecto,	 algo	 llamado	 «Mars	 Oasis».	 Musk
compraría	 un	 cohete	 y	 lo	 utilizaría	 para	 enviar	 a	 Marte	 una	 especie	 de
invernadero	 robótico.	 Un	 grupo	 de	 investigadores	 había	 trabajado	 ya	 en	 una
cámara	de	crecimiento	de	plantas	en	el	espacio.	La	idea	consistía	en	modificar	su
estructura	para	que	fuera	capaz	de	absorber	los	elementos	del	regolito,	 la	tierra
de	Marte,	 y	 usarlo	 para	 cultivar	 una	 planta,	 que	 a	 su	 vez	 produciría	 el	 primer
oxígeno	 del	 planeta.	 El	 nuevo	 proyecto	 resultaba	 al	 mismo	 tiempo	 factible	 y
espectacular,	lo	que	encantó	a	Musk.

Musk	 quería	 que	 el	 aparato	 tuviera	 una	 ventana	 y	 fuera	 capaz	 de	 enviar
señal	de	vídeo	a	 la	Tierra,	para	que	el	público	viera	 crecer	 la	planta.	El	grupo
también	pensó	en	la	posibilidad	de	enviar	equipos	a	estudiantes	de	todo	el	país
para	que	cultivaran	simultáneamente	sus	propias	plantas	y	vieran	con	sus	propios
ojos,	por	 ejemplo,	que	 la	planta	marciana	crecía	dos	veces	más	 rápido	que	 las
plantas	 terráqueas.	 «La	 idea	 adoptó	 diversas	 formas	 durante	 cierto	 tiempo	—
recuerda	 Dave	 Bearden,	 un	 veterano	 de	 la	 industria	 espacial	 que	 asistía	 a	 las
reuniones—.	Se	trataba	de	demostrar	que	efectivamente	había	vida	en	Marte,	y



que	 nosotros	 la	 habíamos	 llevado.	 Teníamos	 la	 esperanza	 de	 que	 miles	 de
muchachos	 comprendieran	 que	 no	 era	 un	 planeta	 tan	 hostil.	A	 lo	mejor	 así	 se
planteaban	 la	 posibilidad	 de	 viajar	 allí.»	 El	 entusiasmo	 de	Musk	 ante	 aquella
idea	 empezó	 a	 ser	 una	 fuente	 de	 inspiración	 para	 el	 grupo,	muchos	 de	 cuyos
miembros	 se	 habían	 vuelto	 escépticos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 produjera
ninguna	 innovación	 en	 la	 investigación	 espacial.	 «Es	 un	 tipo	 muy	 listo	 y
decidido,	con	un	enorme	ego	—afirma	Bearden—.	En	cierto	momento	alguien
dijo	que	a	 lo	mejor	 la	revista	Time	 lo	elegía	Hombre	del	Año,	y	el	 rostro	se	 le
iluminó.	Está	convencido	de	que	es	alguien	que	puede	cambiar	el	mundo.»

La	 principal	 inquietud	 de	 los	 expertos	 espaciales	 era	 el	 presupuesto	 de
Musk.	 Después	 de	 las	 reuniones,	 parecía	 que	Musk	 estaba	 dispuesto	 a	 gastar
entre	veinte	y	treinta	millones	de	dólares	en	el	proyecto,	cuando	todo	el	mundo
sabía	 que	 solo	 el	 coste	 de	 lanzar	 el	 cohete	 al	 espacio	 se	 comería	 ese	 dinero	 y
posiblemente	más.	 «A	mi	 juicio,	 sería	 necesario	 gastar	 doscientos	millones	 de
dólares	para	hacer	 las	cosas	bien	—dice	Bearden—.	Pero	 la	gente	era	 reacia	a
hacer	 planes	 realistas	 sobre	 la	 situación	demasiado	pronto	 y	 cargarse	 la	 idea.»
Después	estaban	los	inmensos	problemas	de	ingeniería	que	había	que	solucionar.
«La	 instalación	 de	 un	 gran	 ventanal	 planteaba	 un	 problema	 térmico	 grave	—
explica	Bearden—.	No	 podríamos	mantener	 el	 interior	 lo	 bastante	 cálido	 para
conservar	nada	con	vida.»	Lograr	que	 la	planta	 absorbiera	 los	 elementos	de	 la
superficie	 del	 planeta	 no	 solo	 suponía	 dificultades	 de	 orden	material,	 sino	que
parecía	 una	 mala	 idea,	 dado	 que	 el	 regolito	 podría	 ser	 tóxico.	 Durante	 cierto
tiempo,	los	científicos	debatieron	sobre	la	posibilidad	de	alimentar	la	planta	con
un	gel	 rico	en	nutrientes,	pero	en	cierto	modo	parecería	hacer	 trampa	y	podría
socavar	el	propósito	de	la	empresa.	Incluso	los	momentos	de	optimismo	estaban
llenos	 de	 incógnitas.	 Un	 científico	 descubrió	 unas	 semillas	 de	 mostaza	 muy
resistentes	 y	 pensó	 que	 podrían	 sobrevivir	 con	 una	 versión	 modificada	 del
terreno	 marciano.	 «Si	 la	 planta	 no	 lograse	 sobrevivir,	 la	 decepción	 sería
tremenda	 —sostiene	 Bearden—.	 Tendríamos	 un	 jardín	 muerto	 en	 Marte	 que
acabaría	creando	el	efecto	contrario	al	deseado.»2

Musk	nunca	dio	un	paso	atrás.	Contrató	como	consejeros	a	algunos	de	los
voluntarios	que	asistían	a	las	reuniones	y	los	puso	a	trabajar	en	el	diseño	de	la
cápsula	para	 la	planta.	Además,	planeó	un	viaje	a	Rusia	para	averiguar	cuánto
costaría	 exactamente	 el	 lanzamiento	 de	 un	 cohete,	 y	 allí	 trató	 de	 comprar	 un
misil	 balístico	 intercontinental	 remodelado	 para	 utilizarlo	 como	 vehículo	 de
lanzamiento.	Para	lograrlo	pidió	ayuda	a	Jim	Cantrell,	un	tipo	fuera	de	lo	común
que	había	realizado	diversos	trabajos	clasificados	y	no	clasificados	para	Estados



Unidos	y	otros	gobiernos.	Entre	otros	motivos	de	 su	 fama,	Cantrell	había	 sido
acusado	de	 espionaje	 y	 sometido	 a	 arresto	domiciliario	 por	 los	 rusos	 en	1996,
después	 de	 que	 se	 torciera	 un	 acuerdo	 para	 la	 adquisición	 de	 un	 satélite.	 «Al
cabo	 de	 un	 par	 de	 semanas,	 Al	 Gore	 hizo	 algunas	 llamadas	 y	 todo	 quedó
solucionado	—recuerda	Cantrell—.	A	partir	de	entonces	decidí	que	no	volvería	a
hacer	tratos	con	los	rusos	en	la	vida.»	Musk	tenía	otras	ideas.

Cantrell	estaba	conduciendo	su	descapotable	en	una	calurosa	tarde	de	julio
en	Utah	cuando	recibió	una	llamada.	«Aquel	tipo	de	acento	tan	curioso	me	dijo:
“Tengo	que	hablar	con	usted.	Soy	multimillonario.	Voy	a	empezar	un	programa
espacial”.»	 Cantrell	 no	 oía	 bien	 a	Musk	—creyó	 entender	 que	 se	 llamaba	 Ian
Musk—	y	le	dijo	que	le	telefonearía	cuando	estuviera	en	casa.	No	se	puede	decir
que	 la	 relación	 entre	 ambos	 estuviera	 basada	 en	 la	 confianza	 desde	 el	 primer
momento.	Musk	se	negó	a	darle	a	Cantrell	su	número	de	móvil	y	le	llamó	desde
el	 fax.	A	Cantrell	 le	pareció	que	Musk	era	un	 tipo	 interesante	pero	demasiado
impaciente.	«Me	preguntó	si	había	algún	aeropuerto	cerca	de	mi	casa	y	si	podía
reunirme	con	él	al	día	siguiente	—recuerda	Cantrell—.	Se	me	dispararon	todas
las	alarmas.»	Temeroso	de	que	se	tratase	de	un	plan	elaborado	por	alguno	de	sus
enemigos,	Cantrell	le	dijo	a	Musk	que	se	reuniría	con	él	en	el	aeropuerto	de	Salt
Lake	 City,	 donde	 alquilaría	 una	 sala	 de	 reuniones	 junto	 al	 bar	Delta.	 «Quería
verme	 con	 él	 en	 un	 lugar	 situado	 tras	 los	 controles	 de	 seguridad,	 para	 que	 no
pudiera	 llevar	 un	 arma»,	 explica	 Cantrell.	 Cuando	 finalmente	 se	 celebró	 la
reunión,	Musk	y	Cantrell	hicieron	buenas	migas.	Musk	le	soltó	su	discurso	sobre
la	necesidad	de	que	los	humanos	se	convirtieran	en	una	especie	multiplanetaria,
y	Cantrell	 le	 dijo	 que,	 si	 hablaba	 verdaderamente	 en	 serio,	 estaría	 dispuesto	 a
volver	a	Rusia	y	ayudarlo	a	comprar	un	cohete.

A	finales	de	octubre	de	2001,	Musk,	Cantrell	y	Adeo	Ressi	—un	amigo	de
Musk	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 universidad—	 viajaron	 a	 Moscú	 en	 un	 vuelo
comercial.	 Ressi	 había	 desempeñado	 el	 papel	 de	 guardián	 de	 Musk	 y	 había
tratado	 de	 determinar	 si	 su	 mejor	 amigo	 había	 empezado	 a	 perder	 la	 cabeza.
Confeccionó	un	vídeo	recopilatorio	de	cohetes	explotando	y	concertó	citas	con
sus	 amigos	 para	 tratar	 de	 convencerlo	 entre	 todos	 de	 que	 iba	 a	 derrochar	 su
dinero.	 Después	 de	 que	 todo	 ello	 fallase,	 Adeo	 fue	 a	 Rusia	 para	 tratar	 de
contener	 a	 Musk	 en	 la	 medida	 de	 sus	 posibilidades.	 «Adeo	 hizo	 un	 aparte
conmigo	y	me	dijo:	“Elon	está	cometiendo	una	locura.	¿Filantropía?	Sandeces”
—recuerda	Cantrell—.	Estaba	muy	preocupado,	pero	el	viaje	le	gustó.»	¿Y	por



qué	 no?	 Los	 hombres	 viajaron	 al	 país	 cuando	 parecía	 que	 en	 la	 Rusia
postsoviética	 los	millonarios	 podían	 comprar	misiles	 espaciales	 en	 el	mercado
libre.

El	Equipo	Musk	se	amplió	para	incluir	a	Mike	Griffith,	y	se	reunió	con	los
rusos	 en	 tres	 ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 cuatro	meses.3	 El	 grupo	 celebró	 algunas
reuniones	 con	 empresas	 como	 NPO	 Lavochkin,	 que	 habían	 realizado	 pruebas
para	viajar	a	Marte	y	a	Venus	por	encargo	de	la	Agencia	Espacial	Federal	Rusa,
y	 Kosmotras,	 una	 empresa	 comercial	 dedicada	 al	 lanzamiento	 de	 cohetes
espaciales.	 Las	 reuniones	 se	 desarrollaban	 invariablemente	 al	 modo	 ruso.	 Los
rusos,	que	se	suelen	saltar	el	desayuno,	concertaban	la	cita	sobre	las	once	de	la
mañana	 en	 sus	 oficinas,	 aprovechando	 para	 almorzar.	 Durante	 una	 hora	 se
hablaba	 de	 cuestiones	 sin	 importancia	 comiendo	 sándwiches	 y	 salchichas
acompañados,	 por	 supuesto,	 de	 vodka.	 En	 algún	 punto	 del	 proceso,	 Griffin
empezaba	 a	 perder	 la	 paciencia.	 «No	 tiene	 paciencia	 para	 tonterías	 —dice
Cantrell—.	No	paraba	de	mirar	a	un	lado	y	a	otro	mientras	se	preguntaba	cuándo
coño	íbamos	a	ir	al	grano.»	Faltaba	un	buen	rato	para	meterse	en	harina.	Después
del	almuerzo	se	 fumaba	y	se	bebía	café	 tranquilamente.	Una	vez	 recogidas	 las
mesas,	 el	 ruso	 de	 turno	 se	 volvía	 hacia	Musk	 y	 le	 preguntaba:	 «¿Qué	 quiere
comprar?».	Todo	aquel	montaje	no	habría	molestado	tanto	a	Musk	si	los	rusos	lo
hubieran	tomado	más	en	serio.	«Nos	miraban	como	si	fuéramos	poco	dignos	de
crédito	—recuerda	Cantrell—.	Uno	de	sus	diseñadores	principales	nos	escupió	a
mí	y	a	Elon.	Pensaba	que	éramos	unos	gilipollas.»

La	reunión	más	intensa	transcurrió	en	un	barroco	edificio	construido	antes
de	 la	 revolución	 y	 en	 un	 estado	 ruinoso,	 situado	 cerca	 del	 centro	 de	 Moscú.
Cuando	 empezaron	 los	 brindis	 con	 vodka	—«¡Por	 el	 espacio!»,	 «¡Por	Estados
Unidos!»—,	Musk	estaba	dispuesto	a	gastarse	veinte	millones	de	dólares	con	la
esperanza	de	que	bastarían	para	comprar	tres	misiles	balísticos	intercontinentales
remodelados	 para	 modificarlos	 y	 lanzarlos	 al	 espacio.	 Cuando	 el	 vodka	 se	 le
subió	 a	 la	 cabeza,	 Musk	 preguntó	 a	 bocajarro	 cuánto	 costaría	 un	 misil.	 La
respuesta:	ocho	millones	de	dólares.	Musk	contraatacó	ofreciendo	ocho	millones
por	 dos	misiles.	 «Se	 lo	 quedaron	mirando	—recuerda	Cantrell—,	 y	 le	 dijeron
algo	así	como:	“De	eso	nada,	jovencito”.	Además,	dieron	a	entender	que	creían
que	no	tenía	bastante	dinero.»	En	aquel	momento,	Musk	llegó	a	la	conclusión	de
que	o	los	rusos	en	realidad	no	querían	hacer	negocios	o	estaban	determinados	a
desplumar	 a	 un	 tipo	 que	 había	 ganado	 una	 fortuna	 gracias	 a	 la	 burbuja	 de
internet.	Se	marchó	hecho	una	furia.



Los	 ánimos	 del	 Equipo	Musk	 no	 podían	 estar	más	 por	 los	 suelos.	Corría
finales	de	febrero	de	2002,	y	salieron	del	edificio	para	llamar	a	un	taxi	que	los
llevara	directamente	al	aeropuerto,	rodeados	por	la	nieve	y	el	barro	del	invierno
moscovita.	Nadie	hablaba	en	el	interior	del	vehículo.	Musk	había	viajado	a	Rusia
lleno	 de	 optimismo	 ante	 la	 posibilidad	 de	 organizar	 un	 gran	 espectáculo	 para
deleite	 de	 la	 humanidad,	 y	 se	 marchaba	 exasperado	 y	 decepcionado	 por	 la
naturaleza	 humana.	 Los	 rusos	 eran	 los	 únicos	 que	 disponían	 de	 cohetes	 que
podían	 ajustarse	 al	 presupuesto	 de	 Musk.	 «El	 trayecto	 en	 taxi	 era	 largo	 —
rememora	 Cantrell—.	 Guardamos	 silencio	 y	 nos	 dedicamos	 a	 observar	 a	 los
campesinos	rusos	que	vendían	sus	productos	en	medio	de	la	nieve.»	Se	subieron
al	avión	con	el	mismo	estado	de	ánimo,	hasta	que	les	trajeron	la	carta	de	bebidas.
«Siempre	te	sientes	especialmente	bien	cuando	las	ruedas	despegan	de	Moscú	—
dice	 Cantrell—.	 Piensas:	 “Dios	 mío,	 lo	 he	 logrado”.	 Así	 que	 Griffin	 y	 yo
pedimos	unos	tragos	y	brindamos.»	Musk	iba	delante	de	ellos,	escribiendo	en	su
ordenador.	«Pensábamos:	“Qué	demonios	está	haciendo	ahora	ese	puto	friki”.»
En	 aquel	 momento,	 Musk	 se	 volvió	 y	 les	 mostró	 una	 hoja	 de	 cálculo	 que
acababa	 de	 crear.	 «Mirad	 —dijo—,	 creo	 que	 podemos	 construir	 el	 cohete
nosotros	mismos.»

Griffin	y	Cantrell	se	habían	bebido	ya	un	par	de	copas	y	estaban	demasiado
desanimados	 para	 soñar.	 Conocían	 infinidad	 de	 historias	 sobre	 millonarios
deseosos	 de	 conquistar	 el	 espacio	 que	 habían	 perdido	 toda	 su	 fortuna	 en	 el
intento.	 El	 año	 anterior,	 Andrew	 Beal,	 un	 mago	 de	 los	 bienes	 raíces	 y	 las
finanzas	que	vivía	en	Texas,	había	cerrado	su	empresa	aeroespacial	después	de
gastarse	millones	de	dólares	en	ensayos.	«Y	nosotros	pensábamos:	“Sí,	claro,	¿lo
construyes	 tú	y	 cuántos	más?”	—recuerda	Cantrell—.	Pero	Elon	dijo:	 “No,	 en
serio,	 he	 hecho	 los	 cálculos”.»	Cuando	Musk	 les	 pasó	 el	 ordenador,	Griffin	 y
Cantrell	 se	 quedaron	 atónitos.	 El	 documento	 detallaba	 los	 costes	 de	 los
materiales	 necesarios	 para	 construir,	 ensamblar	 y	 lanzar	 un	 cohete.	 Según	 las
estimaciones	de	Musk,	podía	competir	con	las	empresas	del	ramo	construyendo
un	 cohete	 no	 muy	 grande	 destinado	 a	 la	 parte	 del	 mercado	 especializada	 en
enviar	 satélites	 pequeños	 y	 equipos	 de	 investigación	 al	 espacio.	 La	 hoja	 de
cálculo	mostraba	 también	 las	características	del	cohete	con	un	grado	de	detalle
notable.	«¿De	dónde	has	sacado	esto?»,	le	preguntó	Cantrell.

Musk	 se	 había	 pasado	 meses	 estudiando	 la	 industria	 aeroespacial	 y	 las
bases	físicas	que	la	sustentaban.	Cantrell	y	otros	le	habían	prestado	libros	como
Rocket	 Propulsion	 Elements,	 Fundamentals	 of	 Astrodynamics	 y
Aerothermodynamics	 of	 Gas	 Turbine	 and	 Rocket	 Propulsion	 y	 algunos	 textos



esenciales	más.	Musk	había	vuelto	a	ser	aquel	niño	que	devoraba	información,	y
como	 resultado	 de	 todas	 aquellas	 reflexiones	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de
que	era	posible	construir	cohetes	por	un	precio	mucho	menor	al	que	pedían	los
rusos.	Adiós	a	los	ratones	y	a	la	planta	que	crecería	—o	probablemente	moriría
—	en	Marte.	Musk	lograría	que	el	público	volviera	a	pensar	en	la	posibilidad	de
explorar	el	espacio	abaratando	los	costes	de	las	operaciones.

A	medida	que	los	rumores	sobre	los	planes	de	Musk	se	fueron	expandiendo
por	 la	 comunidad	 espacial,	 se	 generó	 un	 escepticismo	 colectivo.	 Tipos	 como
Zubrin	habían	visto	muchos	casos	semejantes.	«Un	ingeniero	contactaba	con	un
multimillonario	y	le	vendía	una	buena	historia	—dice	Zubrin—.	Si	combinamos
mis	 conocimientos	 y	 su	 dinero,	 construiremos	 un	 cohete	 espacial	 que	 será
rentable	y	abrirá	las	fronteras	espaciales.	El	cerebrito	solía	gastarse	el	dinero	del
ricachón	 durante	 un	 par	 de	 años,	 hasta	 que	 este	 se	 cansaba	 y	 cortaba	 el	 grifo.
Cuando	nos	enteramos	de	lo	de	Elon,	todo	el	mundo	dio	un	suspiro	y	dijo:	“Vale,
podía	haberse	gastado	diez	millones	de	dólares	en	enviar	unos	ratones	al	espacio,
pero	 ahora	 se	 va	 a	 gastar	 cientos	 de	millones	 probablemente	 para	 nada,	 como
todos	los	que	lo	han	precedido”.»

Aunque	Musk	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 los	 riesgos	 que	 entrañaba
poner	en	pie	una	empresa	de	cohetes,	al	menos	tenía	una	razón	para	pensar	que
podía	 tener	 éxito	 donde	 otros	 habían	 fracasado.	 Y	 la	 razón	 se	 llamaba	 Tom
Mueller.

Mueller	 era	 hijo	 de	 un	 leñador	 y	 se	 había	 criado	 en	 St.	 Maries,	 un
pueblecito	de	 Idaho	donde	se	había	ganado	 la	 reputación	de	ser	un	bicho	 raro.
Mientras	los	demás	chavales	exploraban	los	bosques	en	pleno	invierno,	Mueller
se	 refugiaba	 en	 el	 calor	 de	 la	 biblioteca	 para	 leer	 libros	 o	 se	 quedaba	 en	 casa
viendo	Star	Trek.	 Además,	 le	 gustaba	 arreglar	 trastos.	Un	 día,	 de	 camino	 a	 la
escuela,	 Mueller	 descubrió	 un	 reloj	 roto	 tirado	 en	 una	 callejuela	 y	 decidió
repararlo.	Cada	día	arreglaba	alguna	parte	—una	rueda,	un	muelle—,	hasta	que
logró	que	volviera	a	funcionar.	Hizo	algo	similar	con	el	cortacésped:	una	tarde	lo
desmontó	en	el	patio	delantero	para	divertirse.	«Cuando	mi	padre	volvió	a	casa
se	 puso	 furioso,	 porque	 creía	 que	 tendría	 que	 comprar	 uno	 nuevo	—recuerda
Mueller—.	 Pero	 lo	 volví	 a	 montar	 y	 funcionó.»	 Se	 enamoró	 de	 los	 cohetes.
Empezó	a	comprar	kits	por	correo	y	a	montarlos	siguiendo	las	instrucciones.	No
pasó	mucho	tiempo	hasta	que	fue	capaz	de	fabricar	sus	propios	aparatos.	A	los
doce	años	de	edad	construyó	un	transbordador	de	juguete	que	podía	ensamblarse
con	 un	 cohete	 que	 lo	 lanzaba,	 y	 luego	 descendía	 planeando.	 Un	 par	 de	 años
después,	para	un	proyecto	de	ciencias,	Mueller	tomó	prestado	el	soldador	de	su



padre	 para	 construir	 el	 prototipo	 de	 un	 motor	 de	 cohete.	 Enfriaba	 el	 aparato
colocándolo	boca	abajo	en	una	lata	de	café	llena	de	agua	—«Me	podía	pasar	así
todo	el	día»—	e	inventó	formas	 igualmente	creativas	de	medir	su	rendimiento.
El	modelo	le	sirvió	para	ganar	un	par	de	premios	regionales	y	presentarse	a	un
concurso	 internacional.	 «Allí	 me	 dieron	 enseguida	 una	 paliza	 de	 muerte»,
recuerda	Mueller.

Alto,	desgarbado	y	de	cara	rectangular,	Mueller	es	un	tipo	campechano	que
durante	una	temporada	fue	tirando	en	la	universidad,	enseñando	a	sus	amigos	a
construir	bombas	de	humo,	hasta	que	sentó	cabeza	y	se	convirtió	en	un	alumno
brillante	de	ingeniería	mecánica.	Al	salir	de	la	universidad	trabajó	primero	para
Hughes	Aircraft	en	 la	construcción	de	satélites	—«No	eran	cohetes,	pero	se	 le
parecía	mucho»—	y	después	para	TRW	Space	&	Electronics.	Corría	la	segunda
mitad	de	los	años	ochenta,	y	el	programa	Star	Wars	de	Ronald	Reagan	hacía	que
los	entusiastas	del	espacio	soñaran	con	armas	cinéticas	y	 toda	clase	de	 locuras
destructivas.	 En	 TRW,	 Mueller	 experimentó	 con	 propelentes	 de	 lo	 más
variopintos	y	supervisó	el	desarrollo	del	motor	TR-106,	una	máquina	gigantesca
alimentada	 con	 hidrógeno	 y	 oxígeno	 líquido.	 En	 su	 tiempo	 libre,	 Mueller	 se
reunía	con	 los	miembros	de	 la	Reaction	Research	Society,	un	grupo	creado	en
1943	para	fomentar	la	construcción	y	el	lanzamiento	de	cohetes,	y	que	contaba
con	 unos	 doscientos	 miembros.	 Los	 fines	 de	 semana	 viajaba	 con	 el	 grupo	 al
desierto	 de	 Mojave	 para	 llevar	 al	 límite	 los	 aparatos	 de	 aficionados	 que
fabricaban.	Mueller	 era	 uno	 de	 los	 miembros	 destacados	 del	 grupo,	 capaz	 de
construir	máquinas	que	funcionaban	y	de	experimentar	con	algunas	de	las	ideas
más	radicales	que	sus	conservadores	jefes	de	TRW	descartaban.	Su	mayor	logro
fue	un	motor	de	treinta	y	cinco	kilos	capaz	de	producir	casi	60.000	newtons	de
impulso,	 que	 fue	 reconocido	 como	 el	mayor	motor	 de	 cohete	 alimentado	 con
combustible	líquido	construido	por	un	aficionado.	«Aún	conservo	los	cohetes	en
el	garaje»,	dice	Mueller.

En	 enero	 de	 2002,	Mueller	 estaba	 en	 el	 taller	 de	 John	Garvey,	 que	 había
dejado	 la	 compañía	McDonnell	Douglas	 para	 empezar	 a	 construir	 sus	 propios
cohetes.	 Las	 instalaciones	 de	 Garvey	 se	 encontraban	 en	 Huntington	 Beach,
donde	 había	 alquilado	 un	 espacio	 industrial	 del	 tamaño	 de	 un	 garaje	 de	 seis
plazas.	 Mientras	 trabajaban	 en	 el	 motor	 de	 treinta	 y	 cinco	 kilos,	 Garvey
mencionó	que	a	lo	mejor	se	dejaba	caer	por	allí	un	tipo	llamado	Elon	Musk.	El
mundo	 de	 los	 aficionados	 a	 los	 cohetes	 es	 un	 pañuelo,	 y	 fue	 Cantrell	 quien
recomendó	a	Musk	que	echara	una	ojeada	al	taller	de	Garvey	y	viera	los	diseños
de	Mueller.	Un	domingo,	Musk,	vestido	con	una	gabardina	de	cuero	negro	que	le



daba	 el	 aire	 de	 un	 asesino	 a	 sueldo,	 se	 presentó	 en	 el	 taller	 junto	 a	 Justine,
entonces	embarazada.	Mueller	 sujetaba	el	motor	 sobre	un	hombro,	 tratando	de
atornillarlo	a	un	soporte,	cuando	Musk	empezó	a	acribillarle	a	preguntas.	«Me
preguntó	cuánto	impulso	tenía	—recuerda	Mueller—.	Quería	saber	si	alguna	vez
había	trabajado	en	algo	más	grande.	Le	respondí	que	sí,	que	había	trabajado	en
un	motor	de	tres	millones	de	newtons	de	impulso	en	TRW	que	conocía	como	la
palma	de	mi	mano.»	Mueller	dejó	el	motor	en	el	suelo	para	tratar	de	responder	a
aquel	interrogatorio.	«¿Cuánto	costaría	un	motor	tan	grande?»,	preguntó	Musk.
Mueller	le	dijo	que	TRW	lo	podía	construir	por	unos	doce	millones	de	dólares.
«Sí,	pero	¿cuánto	cuesta	en	realidad?»,	replicó	Musk.

Mueller	 acabó	 charlando	 con	 Musk	 durante	 horas.	 El	 fin	 de	 semana
siguiente	lo	invitó	a	su	casa	para	seguir	hablando.	Musk	comprendió	que	había
encontrado	 a	 alguien	 que	 conocía	 todos	 los	 entresijos	 de	 la	 fabricación	 de
cohetes.	Se	lo	presentó	a	los	expertos	espaciales	que	asistían	a	sus	reuniones	y	lo
invitó	 a	 participar	 en	 ellas.	El	 nivel	 de	 aquellas	mentes	 impresionó	 a	Mueller,
que	 había	 rechazado	 ofertas	 de	 trabajo	 de	 Beal	 y	 otros	magnates	 que	 querían
probar	 fortuna	 en	 ese	 campo	 porque	 se	 presentaban	 con	 ideas	 demenciales.
Musk,	en	cambio,	parecía	saber	 lo	que	se	hacía,	como	demostraba	el	hecho	de
que	se	deshiciera	de	los	escépticos	y	formara	un	equipo	de	ingenieros	brillantes	e
ilusionados.

Mueller	había	ayudado	a	Musk	a	confeccionar	aquella	hoja	de	cálculo	sobre
el	rendimiento	y	el	coste	de	un	cohete	de	bajo	presupuesto	y,	junto	con	el	resto
del	Equipo	Musk,	había	contribuido	a	refinar	la	idea.	El	cohete	no	transportaría
satélites	 del	 tamaño	 de	 camiones,	 a	 diferencia	 de	 los	 fabricados	 por	 Boeing,
Lockheed,	los	rusos	y	otros	países.	El	cohete	de	Musk	tendría	como	objetivo	la
franja	más	modesta	del	mercado	de	satélites,	y	podría	ser	el	modelo	ideal	para	el
envío	de	 cargas	más	pequeñas	que	aprovechaban	 los	 inmensos	 avances	que	 se
habían	 producido	 en	 los	 últimos	 años	 en	 el	 campo	 de	 la	 informática	 y	 la
electrónica.	El	cohete	sería	la	respuesta	a	una	teoría	que	se	iba	abriendo	paso	en
la	industria	espacial,	según	la	cual,	si	una	empresa	pudiera	rebajar	drásticamente
el	precio	por	lanzamiento	y	realizar	lanzamientos	de	manera	periódica,	se	abriría
un	 nuevo	mercado	 tanto	 para	 las	 cargas	 comerciales	 como	 para	 las	 cargas	 de
investigación.	A	Musk	le	encantó	la	idea	de	estar	al	frente	de	aquella	tendencia	y
desarrollar	 la	 bestia	 de	 carga	 de	 una	 nueva	 era	 espacial.	 Por	 supuesto,	 todo
aquello	era	pura	teoría,	hasta	que	de	repente	dejó	de	serlo.	PayPal	había	salido	a
bolsa	en	febrero,	sus	acciones	habían	ganado	un	55	%,	y	Musk	sabía	que	eBay
también	 quería	 comprar	 la	 compañía.	 Mientras	 le	 daba	 vueltas	 a	 la	 idea	 del



cohete,	la	fortuna	de	Musk	ya	no	era	de	decenas	de	millones,	sino	de	cientos.	En
abril	 de	2002,	Musk	había	 renunciado	a	 la	 idea	de	dar	un	golpe	publicitario	y
estaba	decidido	a	poner	en	marcha	una	empresa	dedicada	al	mundo	del	espacio.
Quedó	 con	 Cantrell,	 Griffin,	 Mueller	 y	 Chris	 Thompson,	 un	 ingeniero
aeroespacial	de	Boeing,	y	le	dijo	al	grupo:	«Quiero	poner	en	pie	esta	empresa.	Si
el	proyecto	os	estimula,	pongamos	manos	a	la	obra».	(Griffin	quería	unirse,	pero
acabó	declinando	 la	propuesta	cuando	Musk	rechazó	su	petición	de	vivir	en	 la
costa	este,	y	Cantrell	solo	se	quedó	durante	algunos	meses	al	considerar	que	el
proyecto	era	demasiado	arriesgado.)

Fundada	 en	 junio	 de	 2002,	 Space	 Exploration	 Technologies	 nació	 en	 un
entorno	humilde.	Musk	adquirió	un	viejo	almacén	en	el	número	1.310	de	East
Grand	Avenue,	en	El	Segundo,	una	zona	situada	en	las	afueras	de	Los	Ángeles
donde	bullía	la	actividad	de	la	industria	aeroespacial.	El	anterior	propietario	de
aquel	 edificio	 de	 7.000	 metros	 cuadrados	 había	 hecho	 numerosos	 envíos	 de
mercancía	 y	 había	 utilizado	 la	 parte	 sur	 de	 la	 instalación	 como	 depósito
logístico,	 equipándolo	 con	 varios	 muelles	 de	 carga	 para	 camiones.	 Aquello
permitía	que	Musk	penetrara	con	su	McLaren	plateado	en	el	interior	del	edificio.
Al	margen	de	aquello,	el	edificio	era	espartano:	un	suelo	polvoriento	y	un	techo
de	 doce	metros	 de	 altura	 con	 las	 vigas	 de	madera	 y	 el	 aislamiento	 térmico	 al
descubierto,	y	que	se	curvaba	en	la	parte	más	alta	dando	al	conjunto	el	aspecto
de	un	hangar.	La	parte	norte	del	edificio	era	un	espacio	de	oficinas	con	cubículos
y	 capacidad	 para	 unas	 cincuenta	 personas.	 Durante	 la	 primera	 semana	 de
operaciones	 de	 SpaceX,	 llegaron	 hasta	 el	 lugar	 camiones	 de	 reparto	 llenos	 de
ordenadores	 portátiles	 e	 impresoras	 Dell,	 y	 también	 de	 mesas	 plegables	 que
servirían	como	escritorios	provisionales.	Musk	fue	hasta	uno	de	los	muelles	de
carga,	abrió	la	puerta	y	descargó	el	equipo	con	sus	propias	manos.

Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 Musk	 había	 transformado	 aquel	 espacio	 de
oficinas	dándole	 la	 estética	que	 sería	 característica	de	 todas	 sus	 empresas:	una
brillante	capa	de	epoxi	sobre	suelos	de	hormigón	y	unas	manos	de	pintura	blanca
para	 las	 paredes.	 El	 blanco	 estaba	 pensado	 para	 dar	 a	 la	 factoría	 un	 aspecto
pulcro	y	alegre.	Se	distribuyeron	escritorios	por	toda	la	superficie	de	la	nave	para
que	 los	 científicos	 y	 los	 ingenieros	 procedentes	 de	 las	 grandes	 universidades
estadounidenses	que	se	dedicaban	a	diseñar	los	aparatos	pudieran	sentarse	junto
a	los	soldadores	y	los	operarios	que	los	construían.	Aquella	estrategia	supuso	la
primera	ruptura	con	las	tradiciones	de	las	empresas	aeroespaciales,	que	preferían



aislar	 a	 los	diversos	grupos	de	 ingenieros	y,	 sobre	 todo,	 separar	 a	 estos	de	 los
operarios,	 instalando	 sus	 factorías	 en	 lugares	 donde	 el	 precio	 del	 terreno	 y	 el
coste	de	la	mano	de	obra	fueran	baratos.

Cuando	la	primera	docena	de	empleados	llegó	a	las	oficinas,	les	dijeron	que
SpaceX	tenía	la	misión	de	convertirse	en	«las	Southwest	Airlines4	del	Espacio».
SpaceX	 construiría	 sus	 propios	 motores	 y	 encargaría	 a	 otras	 empresas	 la
fabricación	 del	 resto	 de	 los	 componentes.	 La	 empresa	 obtendría	 ventaja	 sobre
sus	rivales	construyendo	un	motor	de	más	calidad	y	más	barato,	y	mejorando	el
proceso	de	ensamblaje	para	fabricar	cohetes	a	mayor	velocidad	y	a	menor	precio
que	 cualquier	 otra	 compañía.	 También	 tenía	 el	 propósito	 de	 construir	 una
lanzadera	espacial	que	pudiera	trasladarse	a	diversos	lugares,	levantase	el	cohete
de	 la	 posición	 horizontal	 a	 la	 posición	 vertical	 y	 lo	 enviase	 al	 espacio,	 así	 de
sencillo.	 El	 objetivo	 era	 perfeccionar	 aquel	 proceso	 hasta	 el	 punto	 de	 poder
organizar	varios	 lanzamientos	al	mes,	ganar	dinero	con	cada	uno	de	ellos	y	no
tener	 que	 convertirse	 en	 un	 gran	 contratista	 dependiente	 de	 subvenciones
estatales.

SpaceX	sería	la	empresa	con	la	que	Estados	Unidos	haría	borrón	y	cuenta
nueva	 en	 el	 negocio	 de	 los	 cohetes	 espaciales.	A	 juicio	 de	Musk,	 la	 industria
espacial	no	había	evolucionado	verdaderamente	desde	hacía	cincuenta	años.	Las
compañías	 aeroespaciales	 tenían	 pocos	 competidores,	 lo	 que	 las	 llevaba	 a
fabricar	productos	increíblemente	caros	que	alcanzaban	un	rendimiento	máximo.
Creaban	un	Ferrari	para	cada	lanzamiento,	cuando	era	posible	que	bastara	con	un
Honda	Accord.	En	cambio,	Musk	aplicaría	algunas	estrategias	empresariales	que
había	 aprendido	 en	 Silicon	 Valley	 para	 dirigir	 la	 empresa	 con	 la	 máxima
eficiencia	 y	 aprovechar	 los	 inmensos	 avances	 de	 las	 últimas	 décadas	 en	 el
ámbito	 de	 los	 materiales	 y	 del	 poder	 computacional.	 En	 calidad	 de	 empresa
privada,	 SpaceX	 también	 evitaría	 los	 despilfarros	 y	 los	 sobrecostes	 asociados
con	 los	 contratistas	 de	 la	 administración.	 Musk	 declaró	 que	 el	 primer	 cohete
llevaría	el	nombre	de	Falcon	1,	un	guiño	a	la	nave	Halcón	Milenario	(en	inglés
Millennium	Falcon)	de	la	película	La	guerra	de	las	galaxias	y	a	su	voluntad	de
convertirse	 en	 el	 artífice	de	un	 futuro	 emocionante.	En	un	momento	en	que	 el
coste	de	enviar	una	carga	de	250	kilos	al	espacio	era	de	30	millones	de	dólares
como	mínimo,	Musk	prometió	que	el	Falcon	1	sería	capaz	de	enviar	una	carga	de
630	kilos	por	6,9	millones	de	dólares.

Como	 es	 habitual	 en	 él,	 Musk	 se	 marcó	 unos	 plazos	 demencialmente
ambiciosos	 para	 lograr	 todos	 sus	 objetivos.	 En	 una	 de	 las	 primeras
presentaciones	de	la	empresa	se	dio	a	entender	que	habría	construido	su	primer



motor	en	mayo	de	2003,	un	segundo	motor	en	 junio	y	el	cuerpo	del	cohete	en
julio.	El	conjunto	quedaría	ensamblado	en	agosto,	la	plataforma	de	lanzamiento
se	construiría	en	septiembre	y	el	primer	despegue	tendría	lugar	en	noviembre	de
2003,	es	decir,	unos	quince	meses	después	de	la	creación	de	la	compañía.	Para
finales	 de	 la	 década	 estaba	 previsto	 un	 viaje	 a	 Marte.	 Ahí	 hablaba	 el	 Musk
lógico,	 optimista	 e	 ingenuo,	 con	 sus	 cálculos	 sobre	 la	 cantidad	 de	 horas
necesarias	para	que	el	personal	realizara	todo	el	trabajo	físico.	Esa	es	la	meta	que
se	 marca	 a	 sí	 mismo	 y	 que	 sus	 empleados,	 seres	 humanos	 con	 flaquezas	 y
debilidades,	luchan	incesantemente	por	alcanzar.

A	medida	que	los	aficionados	al	espacio	empezaron	a	saber	de	la	existencia
de	 la	nueva	empresa,	no	 le	dieron	muchas	vueltas	al	hecho	de	si	 los	plazos	de
Musk	parecían	realistas	o	no.	Sencillamente	los	encandiló	la	idea	de	que	alguien
hubiera	optado	por	seguir	una	estrategia	rápida	y	barata.	Algunos	miembros	de
las	 fuerzas	armadas	habían	empezado	a	promover	 la	 idea	de	que	era	necesario
dotarlas	de	un	potencial	espacial	más	agresivo.	Si	estallara	un	conflicto,	querían
responder	al	ataque	con	satélites	concebidos	para	ello.	Eso	conllevaba	abandonar
un	modelo	en	el	que	hacían	falta	diez	años	para	construir	y	poner	en	órbita	un
satélite	 destinado	 a	 cumplir	 una	misión	 específica.	 Aspiraban	 a	 tener	 satélites
más	baratos	y	pequeños,	que	se	pudieran	reconfigurar	informáticamente	y	enviar
al	 espacio	 sin	 grandes	 demoras,	 casi	 como	 si	 fueran	 satélites	 desechables.	 «Si
pudiéramos	 lograr	 algo	 así,	 el	 juego	 cambiaría	 por	 completo	 —afirma	 Pete
Worden,	 general	 retirado	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 que	 se	 reunió	 con	 Musk	 en
calidad	 de	 consultor	 del	 Departamento	 de	 Defensa—.	 Haría	 que	 nuestra
capacidad	de	respuesta	en	el	espacio	fuera	similar	a	la	que	ya	tenemos	por	tierra,
mar	 y	 aire.»	 El	 trabajo	 de	 Worden	 lo	 llevaba	 a	 examinar	 instrumentos
tecnológicos	 que	 se	 salían	 de	 lo	 común.	Aunque	 a	menudo	 se	 encontraba	 con
soñadores	 excéntricos,	Musk	 le	 pareció	 un	 tipo	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 que
sabía	 lo	 que	 se	 decía	 y	 estaba	 perfectamente	 cualificado.	 «Solía	 reunirme	 con
tipos	que	construían	pistolas	de	rayos	y	artilugios	similares	en	su	garaje.	Estaba
claro	que	Elon	era	diferente.	Era	un	visionario	que	verdaderamente	comprendía
la	tecnología	de	los	cohetes.	Me	dejó	impresionado.»

Al	igual	que	los	militares,	los	científicos	querían	un	acceso	rápido	y	barato
al	 espacio,	 así	 como	 la	 capacidad	 de	 enviar	 experimentos	 y	 recoger	 datos	 con
regularidad.	 Algunas	 empresas	 farmacéuticas	 y	 de	 productos	 de	 consumo
estaban	también	interesadas	en	viajar	al	espacio	para	estudiar	cómo	afectaba	la
ausencia	de	gravedad	a	las	propiedades	de	sus	productos.



Aunque	 la	 idea	 de	 construir	 una	 lanzadera	 barata	 pintaba	 muy	 bien,	 las
probabilidades	 de	 que	 un	 particular	 fabricara	 una	 que	 funcionara	 eran	 poco
menos	que	remotas.	Si	buscamos	en	YouTube	«rocket	explosions»	[«explosiones
de	cohetes»],	encontraremos	miles	de	vídeos	recopilatorios	que	documentan	los
desastres	cosechados	por	 los	norteamericanos	y	 los	soviéticos	a	 lo	 largo	de	 las
décadas.	Desde	1957	hasta	1966,	Estados	Unidos	trató	de	poner	en	órbita	más	de
cuatrocientos	cohetes,	cien	de	los	cuales	se	estrellaron	y	ardieron.5	Los	cohetes
utilizados	para	el	transporte	de	cargas	al	espacio	suelen	ser	misiles	modificados
cuya	 construcción	 se	 ha	 ido	 perfeccionando	 en	 un	 proceso	 de	 prueba	 y	 error
gracias	 a	 los	miles	 de	millones	de	dólares	que	ha	 invertido	 el	Estado.	SpaceX
tenía	 la	ventaja	de	poder	 aprender	de	 los	 errores	del	pasado	y	de	 contar	 en	 su
plantilla	con	algunas	personas	que	habían	supervisado	la	construcción	de	cohetes
en	compañías	como	Boeing	y	TRW.	Dicho	eso,	 la	empresa	no	contaba	con	un
presupuesto	 que	 pudiera	 soportar	 una	 sucesión	 de	 explosiones.	 Como	mucho,
SpaceX	tenía	tres	o	cuatro	oportunidades	para	lograr	que	el	Falcon	1	funcionara.
«La	 gente	 pensaba	 que	 estábamos	 pirados	 —recuerda	 Mueller—.	 En	 TRW
contaba	 con	 un	 montón	 de	 gente	 y	 de	 fondos	 del	 Estado.	 Ahora	 íbamos	 a
fabricar	un	cohete	de	bajo	coste	a	partir	de	cero	y	con	un	pequeño	equipo.	Nadie
pensaba	que	sería	posible.»

En	 julio	 de	 2002,	 Musk	 estaba	 emocionado	 ante	 aquella	 arriesgada
aventura,	y	eBay	adquirió	PayPal	por	1.500	millones	de	dólares.	El	trato	dotó	a
Musk	 de	 cierta	 liquidez	 y	 le	 proporcionó	 más	 de	 cien	 millones	 que	 podría
invertir	en	SpaceX.	Con	una	inversión	inicial	de	ese	calado,	nadie	sería	capaz	de
disputarle	el	control	de	la	empresa,	como	le	había	pasado	en	Zip2	y	PayPal.	Para
los	 empleados	 que	 habían	 accedido	 a	 acompañar	 a	 Musk	 en	 aquel	 viaje
aparentemente	 imposible,	 aquel	 dinero	 significaba	 que	 tendrían	 asegurado	 un
empleo	durante	dos	años	como	mínimo.	La	adquisición	aumentó	además	la	fama
de	Musk,	 lo	 que	 le	 serviría	 para	 conseguir	 reuniones	 con	 altos	 funcionarios	 y
para	hacerse	respetar	por	los	proveedores.

Sin	embargo,	de	 repente	 todo	aquello	pareció	desprovisto	de	 importancia.
Justine	había	dado	a	luz	a	un	niño:	Nevada	Alexander	Musk.	Tenía	diez	semanas
cuando,	justo	a	la	vez	que	se	anunciaba	el	acuerdo	con	eBay,	murió.	Los	Musk
habían	 acostado	 a	 Nevada	 para	 que	 durmiera	 la	 siesta	 boca	 arriba,	 como	 se
enseña	 a	 hacer	 a	 los	 padres.	 Cuando	 volvieron	 para	 comprobar	 cómo	 estaba,
había	 dejado	 de	 respirar	 a	 consecuencia	 de	 lo	 que	 los	 médicos	 denominan
síndrome	de	muerte	súbita	del	lactante.	«Cuando	los	paramédicos	lo	reanimaron,
había	 estado	 sin	 oxígeno	durante	 tanto	 tiempo	que	había	 padecido	una	muerte



cerebral	—escribió	Justine	en	su	artículo	para	Marie	Claire—.	Estuvo	tres	días
conectado	a	máquinas	de	soporte	vital	en	un	hospital	de	Orange	County	antes	de
que	tomáramos	la	decisión	de	desconectarlo.	Lo	sostuve	entre	mis	brazos	cuando
murió.	Elon	dejó	claro	que	no	quería	hablar	sobre	su	muerte.	No	lo	comprendí,
igual	que	él	no	comprendió	por	qué	yo	lo	lloraba	abiertamente,	una	actitud	que
le	 parecía	 “manipulación	 emocional”.	Al	 final	 enterré	mis	 sentimientos	 e	 hice
frente	a	su	desaparición	acudiendo	a	una	clínica	de	fecundación	in	vitro	al	cabo
de	 menos	 de	 dos	 meses.	 Queríamos	 tener	 otro	 niño	 lo	 más	 pronto	 posible.
Durante	 los	 siguientes	 cinco	 años,	 di	 a	 luz	 primero	 a	 gemelos	 y	 después	 a
trillizos.»	Más	adelante,	Justine	atribuiría	la	reacción	de	Musk	a	un	mecanismo
de	defensa	que	había	desarrollado	de	niño.	«No	encaja	bien	los	malos	momentos
—declaró	a	la	revista	Esquire—.	Siempre	mira	hacia	delante	por	puro	instinto	de
supervivencia.»

Musk	 se	 sinceró	 con	 algunos	 amigos	 íntimos,	 a	 los	 que	 manifestó	 su
profunda	tristeza.	Pero	el	diagnóstico	de	Justine	era	fundamentalmente	atinado.
Para	 Musk	 carecía	 de	 sentido	 lamentarse	 en	 público.	 «Hablar	 sobre	 ello	 me
ponía	muy	triste	—recuerda	Musk—.	No	sé	por	qué	hay	que	hablar	de	cosas	tan
penosas.	 No	 hace	 ningún	 bien	 de	 cara	 al	 futuro.	 Si	 tienes	 otros	 niños	 y
obligaciones,	revolcarte	en	la	tristeza	no	es	bueno	para	los	que	te	rodean.	No	sé
lo	que	hay	que	hacer	en	esas	situaciones.»

Después	 de	 la	 muerte	 de	 Nevada,	 Musk	 se	 dedicó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a
SpaceX	y	amplió	rápidamente	 los	objetivos	de	 la	empresa.	Sus	conversaciones
para	contratar	los	servicios	de	otras	empresas	aeroespaciales	no	dieron	los	frutos
esperados.	 Todas	 cobraban	 mucho	 y	 trabajaban	 con	 lentitud.	 El	 plan	 de
ensamblar	componentes	fabricados	por	esas	compañías	dio	paso	a	la	decisión	de
fabricarlas	 directamente	 en	 SpaceX.	 «Aunque	 contemos	 con	 la	 experiencia	 de
otros	proyectos	de	lanzaderas,	desde	el	Apolo	hasta	el	X-34/Fastrac,	SpaceX	va
a	desarrollar	con	sus	propios	medios	todo	el	cohete	Falcon	desde	cero,	incluidos
los	motores,	la	turbobomba,	el	tanque	criogénico	y	el	sistema	de	teledirección	—
anunció	la	empresa	en	su	página	web—.	Esta	estrategia	aumenta	las	dificultades
y	la	inversión	necesaria	en	el	proyecto,	pero	es	la	única	manera	de	abaratar	los
costes	de	viajar	al	espacio.»

Los	ejecutivos	a	los	que	Musk	contrató	formaban	un	equipo	estelar.	Mueller
se	puso	a	trabajar	de	inmediato	en	la	construcción	de	los	dos	motores,	a	los	que
dieron	el	nombre	de	Merlín	y	Kestrel,	dos	 tipos	de	halcones.	Chris	Thompson,
exmarine	que	había	sido	el	responsable	de	la	construcción	de	los	cohetes	Delta	y
Titán	 en	 Boeing,	 era	 el	 vicepresidente	 de	 gestión	 de	 operaciones.	 Tim	 Buzza



también	venía	de	Boeing,	donde	se	había	ganado	la	reputación	de	ser	uno	de	los
mejores	 profesionales	 del	 planeta	 en	 pruebas	 de	 cohetes.	 Steve	 Johnson,	 que
había	 trabajado	 en	 JPL	 y	 en	 dos	 compañías	 espaciales	 comerciales,	 fue
nombrado	 director	 de	 ingeniería	 mecánica.	 El	 ingeniero	 aeroespacial	 Hans
Koenigsmann	se	encargó	del	desarrollo	de	los	sistemas	de	aviónica,	teledirección
y	control.	Musk	también	reclutó	a	Gwynne	Shotwell,	una	veterana	de	la	industria
aeroespacial	que	empezó	como	la	primera	representante	de	SpaceX	y	con	el	paso
del	 tiempo	 se	 convirtió	 en	 la	mano	 derecha	 de	Musk	 y	 en	 la	 presidenta	 de	 la
empresa.

En	 aquellos	 primeros	 tiempos	 también	 llegó	 Mary	 Beth	 Brown,	 un
personaje	 hoy	 legendario	 en	 la	 historia	 de	 SpaceX	 y	 Tesla.	 Brown	—o	MB,
como	todo	el	mundo	la	llamaba—	se	convirtió	en	la	leal	ayudante	de	Musk;	la
relación	entre	ambos	recordaba	a	la	de	Tony	Stark	y	Pepper	Potts	en	Iron	Man.
Musk	 trabajaba	veinte	horas	 al	día,	 exactamente	como	Brown.	Con	el	paso	de
los	 años,	 Brown	 se	 encargó	 de	 comprarle	 la	 comida,	 concertar	 sus	 citas	 de
negocios,	fijar	las	horas	que	pasaba	con	sus	hijos,	elegirle	la	ropa,	encargarse	de
atender	a	la	prensa	y,	cuando	era	necesario,	sacar	a	Musk	de	las	reuniones	para
que	 su	 agenda	 no	 se	 descabalara.	 No	 solo	 se	 acabó	 convirtiendo	 en	 el	 único
puente	 entre	Musk	 y	 todos	 sus	 intereses,	 sino	 también	 en	 un	 activo	 de	 valor
incalculable	para	los	empleados	de	la	compañía.

Brown	desempeñó	un	papel	crucial	a	 la	hora	de	 forjar	el	estilo	de	 trabajo
que	 presidió	 los	 primeros	 años	 de	 SpaceX.	 Prestaba	 atención	 a	 pequeños
detalles,	como	los	cubos	de	basura	rojos	con	diseño	de	nave	espacial	que	había
en	 el	 despacho,	 y	 contribuía	 a	 que	 se	 respirarse	 un	buen	 ambiente.	Cuando	 se
trataba	 de	 cuestiones	 relacionadas	 directamente	 con	Musk,	Brown	 aportaba	 su
firmeza	y	su	sensatez.	El	resto	del	tiempo	lucía	una	amplia	y	cálida	sonrisa	y	un
encanto	 cautivador.	 «Siempre	 andaba	 diciendo	 cosas	 como:	 “Oh,	 querido.
¿Cómo	estás,	 querido?”»,	 recuerda	un	 técnico	de	 la	 empresa.	Seleccionaba	 los
correos	más	 estrambóticos	 que	 recibía	Musk	 y	 los	 reenviaba	 con	 el	 título	 «El
pirado	de	 la	 semana»	para	 que	 todo	 el	mundo	 se	 riera.	En	una	de	 las	mejores
entregas	 de	 aquella	 serie,	 aparecía	 un	 dibujo	 hecho	 a	 mano	 de	 una	 aeronave
lunar	con	una	mancha	roja.	La	persona	que	había	enviado	la	carta	había	rodeado
la	mancha	con	un	círculo	y	había	escrito	al	 lado:	«¿Qué	será	esto?	¿Sangre?».
Otras	 cartas	 describían	 proyectos	 para	 construir	 una	 máquina	 de	 movimiento
perpetuo	 o	 para	 crear	 un	 gigantesco	 conejo	 hinchable	 con	 el	 que	 detener	 los
derrames	 de	 petróleo.	 Durante	 una	 breve	 temporada,	 Brown	 se	 ocupó	 de	 los



libros	de	cuentas	de	la	empresa	y	de	controlar	el	negocio	en	ausencia	de	Musk.
«Se	encargaba	de	 todo	—afirma	el	mismo	 técnico—.	Decía:	“Es	 lo	que	habría
querido	Elon”.»

No	obstante,	posiblemente	su	mayor	don	era	identificar	el	estado	de	ánimo
de	Musk.	Tanto	en	SpaceX	como	en	Tesla,	el	escritorio	de	Brown	estaba	apenas
a	unos	metros	del	de	Musk,	con	 lo	que	cualquiera	que	quisiera	verlo	 tenía	que
pasar	 por	 delante	 de	 ella.	 Si	 alguien	 iba	 a	 pedirle	 permiso	 para	 comprar	 un
artículo	muy	caro,	se	detenía	un	momento	ante	Brown	y	esperaba	a	que	ella	 le
indicase	con	un	gesto	si	podía	seguir	adelante	o	era	mejor	que	diera	media	vuelta
porque	Musk	 tenía	 un	 mal	 día.	 Aquel	 sistema	 de	 asentimientos	 y	 negaciones
cobraba	 especial	 relevancia	 cuando	 la	 vida	 amorosa	 de	 Musk	 pasaba	 por
dificultades	y	el	jefe	estaba	más	tenso	de	lo	habitual.

Los	 ingenieros	 subalternos	 de	 SpaceX	 solían	 ser	 jóvenes	 que	 habían
destacado	 en	 sus	 estudios.	 Musk	 se	 dirigía	 en	 persona	 a	 los	 departamentos
aeroespaciales	 de	 las	 universidades	 más	 importantes	 y	 preguntaba	 por	 los
estudiantes	con	 las	mejores	calificaciones.	No	era	 inusual	que	 los	 llamara	a	 su
habitación	en	la	residencia	y	los	contratara	por	teléfono.	«Estaba	convencido	de
que	 era	 una	 broma	 —recuerda	 Michael	 Colonno,	 con	 quien	 Musk	 contactó
mientras	 estudiaba	 en	 Stanford—.	 No	 me	 creía	 que	 tuviera	 una	 empresa	 de
cohetes.»	 En	 cuanto	 los	 estudiantes	 buscaban	 su	 nombre	 en	 internet,	 era	 fácil
reclutarlos	para	SpaceX.	Por	primera	vez	desde	hacía	 años,	o	 incluso	décadas,
los	jóvenes	genios	de	la	aeronáutica	que	anhelaban	explorar	el	espacio	contaban
con	 una	 empresa	 realmente	 emocionante	 donde	 trabajar	 y	 que	 les	 ofrecía	 una
posibilidad	 de	 diseñar	 un	 cohete	 o	 incluso	 de	 convertirse	 en	 astronautas,	 sin
verse	obligados	a	unirse	a	una	empresa	pública	controlada	por	la	burocracia.	A
medida	 que	 se	 iba	 corriendo	 la	 voz	 sobre	 las	 ambiciones	 de	 SpaceX,	 los
ingenieros	más	importantes	de	Boeing,	Lockheed	Martin	y	Orbital	Sciences	que
no	se	arredraban	ante	el	riesgo	acudieron	en	manada	a	formar	parte	de	la	nueva
compañía.

Durante	el	primer	año	de	vida	de	SpaceX,	cada	semana	fichaban	uno	o	dos
trabajadores	 nuevos.	Kevin	Brogan	 era	 el	 empleado	 número	 23	 y	 procedía	 de
TRW,	donde	se	había	acostumbrado	a	que	las	regulaciones	internas	le	impidieran
avanzar	en	su	trabajo.	«Yo	la	llamaba	“El	club	de	campo”	—recuerda—.	Nadie
hacía	 nada.»	 Brogan	 empezó	 a	 trabajar	 para	 SpaceX	 al	 día	 siguiente	 de	 su
entrevista	 y	 le	 dijeron	 que	 buscara	 en	 la	 oficina	 un	 ordenador	 que	 le	 sirviese.
«Primero	 había	 que	 ir	 a	 Fry’s	 para	 conseguir	 todos	 los	 productos	 electrónicos
que	necesitaras	y	después	a	Staples	para	comprarse	una	silla»,	comenta	Brogan.



Su	compromiso	era	absoluto:	trabajaba	doce	horas	diarias,	volvía	a	casa,	dormía
diez	 horas	 y	 después	 se	 marchaba	 otra	 vez	 al	 trabajo.	 «Estaba	 físicamente
agotado	y	mentalmente	exhausto,	pero	pronto	me	acostumbré	y	empecé	a	adorar
aquella	forma	de	vida.»

Uno	 de	 los	 primeros	 proyectos	 que	 decidió	 abordar	 SpaceX	 fue	 la
construcción	de	un	generador	de	gas,	una	máquina	parecida	a	un	pequeño	motor
para	cohetes	que	produce	gas	a	altas	 temperaturas.	Mueller,	Buzza	y	un	par	de
jóvenes	 ingenieros	montaron	 el	 generador	 en	Los	Ángeles,	 lo	 cargaron	 en	una
camioneta	y	lo	llevaron	hasta	Mojave,	en	California,	para	probarlo.	Mojave,	un
pueblo	situado	en	el	desierto,	a	unos	ciento	sesenta	kilómetros	de	Los	Ángeles,
se	había	convertido	en	un	lugar	clave	para	empresas	aeroespaciales	como	Scaled
Composites	 y	 XCOR.	 Gran	 cantidad	 de	 proyectos	 aeroespaciales	 se
desarrollaban	 cerca	 del	 aeropuerto	 de	Mojave,	 donde	 las	 empresas	 tenían	 sus
talleres	y	adonde	enviaban	toda	clase	de	aviones	y	cohetes	de	última	generación.
El	equipo	de	SpaceX	encajó	perfectamente	en	aquel	entorno	y	utilizó	un	banco
de	 pruebas	 de	XCOR	 que	 tenía	 el	 tamaño	 ideal	 para	 el	 generador	 de	 gas.	 La
primera	prueba	tuvo	lugar	a	las	once	de	la	mañana	y	duró	noventa	segundos.	El
generador	 funcionó,	 pero	 creó	 una	 nube	 de	 humo	 negro	 que,	 en	 aquel	 día	 sin
viento,	se	instaló	justo	sobre	la	torre	de	control.	El	director	del	aeropuerto	fue	a
la	 zona	 de	 pruebas	 y	 abroncó	 a	Mueller	 y	Buzza.	 Él	mismo	 y	 algunos	 de	 los
empleados	de	XCOR	que	les	habían	prestado	ayuda	les	dijeron	a	los	ingenieros
de	SpaceX	que	se	tomasen	las	cosas	con	calma	y	no	hicieran	otra	prueba	hasta	el
día	 siguiente.	 En	 lugar	 de	 hacerles	 caso,	 Buzza,	 un	 hombre	 de	 fuerte
personalidad	dispuesto	a	poner	de	manifiesto	los	valores	por	los	que	se	regía	la
empresa,	envió	a	un	par	de	camionetas	a	cargar	más	combustible,	tranquilizó	al
director	del	aeropuerto	y	preparó	el	banco	de	pruebas	para	realizar	otra	ignición.
En	los	días	siguientes,	los	ingenieros	de	SpaceX	perfeccionaron	un	método	que
les	permitía	realizar	varias	pruebas	diarias	—algo	que	nunca	se	había	hecho	en
aquel	aeropuerto—	y	lograron	que	el	generador	funcionara	a	su	gusto	después	de
dos	semanas	de	trabajo.

Hicieron	 más	 viajes	 a	 Mojave	 y	 a	 otros	 lugares,	 incluido	 un	 banco	 de
pruebas	en	la	Base	Edwards	de	las	Fuerzas	Aéreas	y	otro	en	Misisipi.	Mientras
recorrían	 el	 país,	 se	 encontraron	 con	 una	 zona	 de	 pruebas	 de	 ciento	 veinte
hectáreas	 ubicada	 en	McGregor	 (Texas),	 una	 pequeña	 ciudad	 situada	 junto	 al
centro	 del	 estado.	 El	 lugar	 les	 encantó	 y	 convencieron	 a	 Musk	 para	 que	 lo
comprara.	 Las	 fuerzas	 navales	 habían	 probado	 cohetes	 en	 ella	 algunos	 años
atrás,	 y	 también	Andrew	Beal	 antes	de	que	 su	 empresa	 cerrara.	 «Cuando	Beal



vio	 que	 desarrollar	 un	 cohete	 capaz	 de	 poner	 en	 órbita	 grandes	 satélites	 iba	 a
costarle	 trescientos	millones	 de	 dólares,	 echó	 el	 cerrojo	 y	 dejó	 tras	 sí	 un	 gran
número	de	infraestructuras	que	serían	útiles	para	SpaceX,	incluido	un	trípode	de
hormigón	de	tres	tramos	tan	grande	como	el	tronco	de	una	secuoya»,	escribe	el
periodista	Michael	Belfiore	 en	Rocketeers,	 un	 libro	 centrado	 en	 el	 ascenso	 de
varias	compañías	aeroespaciales	privadas.

Jeremy	 Hollman	 era	 uno	 de	 los	 jóvenes	 ingenieros	 que	 al	 cabo	 de	 poco
tiempo	 se	 encontró	 viviendo	 en	 Texas	 y	 adaptando	 la	 zona	 de	 pruebas	 a	 las
necesidades	de	SpaceX.	Hollman	era	el	ejemplo	perfecto	de	la	clase	de	fichajes
que	buscaba	Musk.	Tenía	el	grado	de	ingeniería	aeroespacial	por	la	Universidad
Estatal	de	Iowa	y	el	máster	de	ingeniería	astronáutica	por	la	Universidad	del	Sur
de	 California,	 y	 había	 pasado	 un	 par	 de	 años	 trabajando	 como	 ingeniero	 de
pruebas	de	aviones	a	reacción,	cohetes	y	astronaves	en	Boeing.6

Su	trabajo	para	Boeing	no	lo	había	llenado	precisamente	de	entusiasmo	por
las	 aventuras	 aeroespaciales.	 Había	 empezado	 a	 trabajar	 el	 mismo	 día	 en	 que
Boeing	 había	 completado	 su	 fusión	 con	 McDonnell	 Douglas.	 La	 gigantesca
empresa	resultante,	concebida	para	atender	los	encargos	del	Gobierno	de	Estados
Unidos,	organizó	un	picnic	para	animar	a	los	empleados,	pero	acabó	fracasando
incluso	 en	 aquel	 sencillo	 ejercicio.	 «El	 jefe	 de	 uno	 de	 los	 departamentos
pronunció	 un	 discurso	 en	 el	 que	 nos	 alentaba	 a	 ser	 una	 sola	 empresa	 con	 un
proyecto	 común,	 y	 a	 continuación	 añadió	 que	 deberíamos	 ajustarnos	 a	 un
presupuesto	 limitado	 —recuerda	 Hollman—.	 Así	 que	 nos	 dijo	 que	 no
comiéramos	más	de	un	trozo	de	pollo	por	cabeza.»	Las	cosas	no	mejoraron	con
el	 tiempo.	 Todos	 los	 proyectos	 de	 Boeing	 eran	 gigantescos,	 complicados	 y
onerosos.	 Así	 que	 cuando	 Musk	 se	 presentó	 ofreciendo	 un	 cambio	 radical,
Hollman	 aceptó	 de	 inmediato.	 «Pensé	 que	 era	 una	 oportunidad	 que	 no	 podía
dejar	 escapar»,	 afirma.	 A	 sus	 veintitrés	 años,	 Hollman	 era	 un	 hombre	 joven,
soltero	 y	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 cualquier	 atisbo	 de	 vida	 personal	 con	 tal	 de
trabajar	 incansablemente	 para	 SpaceX.	 Se	 convirtió	 en	 el	 lugarteniente	 de
Mueller.

Mueller	había	diseñado	por	ordenador	un	par	de	modelos	tridimensionales
de	 los	dos	motores	que	quería	 construir.	Merlín	 sería	 el	motor	para	 la	primera
fase	del	Falcon	1,	 el	 que	 lo	haría	despegar,	 y	Kestrel,	 un	motor	más	pequeño,
impulsaría	 la	 segunda	 fase	del	 cohete	y	 lo	guiaría	hasta	el	 espacio.	Hollman	y
Mueller	 determinaron	 juntos	 las	 partes	 de	 los	 motores	 que	 fabricarían	 en	 la
empresa	 y	 las	 partes	 que	 convendría	 tratar	 de	 comprar.	 Para	 conseguir	 estas
últimas,	Hollman	se	dirigió	a	varios	talleres	para	preguntar	presupuestos	y	fechas



de	 entrega.	A	menudo	 le	 decían	 que	 los	 plazos	 exigidos	 por	SpaceX	 eran	 una
locura,	 aunque	 no	 faltaba	 quien	 se	 mostraba	 más	 complaciente	 e	 intentaba
adaptar	 un	 producto	 ya	 existente	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 empresa	 en	 lugar	 de
construirlo	 desde	 cero.	 Hollman	 también	 descubrió	 que	 la	 creatividad	 daba
buenos	 frutos.	Por	ejemplo,	vio	que	bastaba	con	cambiar	 las	 juntas	de	algunas
válvulas	 usadas	 en	 los	 túneles	 de	 lavado,	 muy	 fáciles	 de	 conseguir,	 para	 que
funcionaran	con	combustible	para	cohetes.

Después	 de	 que	 SpaceX	 construyera	 su	 primer	 motor	 en	 la	 fábrica	 de
California,	Hollman	lo	cargó	junto	a	otras	partes	del	equipo	en	un	remolque	de	la
empresa	U-Haul.	Lo	enganchó	a	un	todoterreno	Hummer	H2	y	condujo	los	mil
ochocientos	 kilos	 de	 carga7	 por	 la	 Interestatal	 10	 desde	 Los	 Ángeles	 hasta	 la
zona	de	pruebas	en	Texas.	Con	la	llegada	del	motor	a	Texas	comenzó	uno	de	los
ejercicios	que	más	consolidó	el	compañerismo	entre	los	empleados	de	SpaceX.
En	un	entorno	aislado	y	castigado	por	el	 sol,	 lleno	de	serpientes	de	cascabel	y
hormigas	 rojas,	 el	 grupo	 liderado	 por	 Buzza	 y	 Mueller	 inició	 el	 proceso	 de
examinar	 los	 motores	 hasta	 sus	 últimos	 recovecos.	 Aquel	 esfuerzo	 ímprobo,
acometido	bajo	una	presión	enorme,	estuvo	lleno	de	explosiones	—o	de	lo	que
los	 ingenieros	 llamaban	 eufemísticamente	 «desmontajes	 rápidos	 no
programados»—	que	 iban	 a	determinar	 si	 un	pequeño	grupo	de	 ingenieros	 era
verdaderamente	 capaz	 de	 igualar	 el	 trabajo	 y	 la	 habilidad	de	 naciones	 enteras.
Los	empleados	de	SpaceX	bautizaron	el	lugar	como	correspondía,	vaciando	una
botella	de	coñac	Rémy	Martin	de	1.200	dólares	en	vasos	de	papel	y	pasando	un
control	de	alcoholemia	en	el	camino	de	vuelta	a	los	pisos	de	la	empresa.	A	partir
de	 entonces,	 el	 trayecto	 desde	 California	 hasta	 la	 zona	 de	 pruebas	 pasó	 a
denominarse	el	Transporte	de	Ganado	de	Texas.	Los	ingenieros	trabajaban	diez
días	consecutivos,	 regresaban	a	California	durante	un	 fin	de	semana	y	después
volvían	a	Texas.	Para	facilitarles	el	viaje,	Musk	les	ofrecía	a	veces	su	jet	privado.
«Tenía	 capacidad	 para	 seis	 personas	 —recuerda	 Mueller—.	 O	 para	 siete,	 si
alguien	se	sentaba	en	el	lavabo,	como	ocurría	siempre.»

Aunque	tanto	las	fuerzas	aéreas	como	Beal	habían	dejado	algunos	aparatos
de	prueba,	SpaceX	tuvo	que	construir	una	enorme	cantidad	de	equipo.	Uno	de
los	más	 grandes	 era	 un	 banco	 de	 pruebas	 horizontal	 de	 unos	 nueve	metros	 de
largo,	cinco	metros	de	ancho	y	cinco	metros	de	alto.	También	hubo	que	construir
el	banco	vertical	complementario,	de	dos	pisos	de	altura.	Cuando	era	necesario
encender	 un	 motor,	 había	 que	 amarrarlo	 a	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 pruebas,
equiparlo	con	sensores	para	recoger	datos	y	controlarlo	mediante	varias	cámaras.
El	 equipo	 se	guarecía	en	un	búnker	protegido	en	un	 lado	por	un	montículo	de



tierra.	Si	algo	salía	mal,	prestaban	especial	atención	a	las	imágenes	o	levantaban
con	precaución	alguna	de	las	trampillas	del	búnker	para	aguzar	el	oído	en	busca
de	pistas.	Los	habitantes	del	pueblo	rara	vez	se	quejaban	del	 ruido,	aunque	 los
animales	 de	 las	 granjas	 de	 los	 alrededores	 se	mostraban	menos	 circunspectos.
«Las	vacas	tienen	un	mecanismo	natural	de	defensa	que	las	lleva	a	juntarse	y	a
correr	en	círculo	—afirma	Hollman—.	Cada	vez	que	encendíamos	un	motor,	las
vacas	 echaban	 a	 correr	 y	 formaban	 un	 círculo	 con	 las	más	 jóvenes	 en	medio.
Instalamos	una	cámara	para	observarlas.»

Tanto	 Kestrel	 como	 Merlín	 planteaban	 retos,	 que	 eran	 tratados	 como
ejercicios	de	ingeniería	que	se	iban	alternando.	«Trabajábamos	con	Merlín	hasta
que	 nos	 faltaba	 algún	 componente	 o	 algo	 salía	 mal	 —recuerda	 Mueller—.
Después	 trabajábamos	 con	 Kestrel	 y	 nunca	 nos	 faltaban	 cosas	 por	 hacer.»
Durante	meses,	 los	 ingenieros	 de	 SpaceX	 llegaban	 a	 la	 zona	 a	 las	 ocho	 de	 la
mañana	y	se	pasaban	doce	horas	trabajando	en	los	motores	antes	de	ir	a	comer	al
Outback	Steakhouse.	A	Mueller	se	le	daba	particularmente	bien	ocuparse	de	los
datos	 recogidos	 en	 las	pruebas	y	 localizar	 el	 punto	 exacto	 en	que	 el	 cohete	 se
calentaba	 o	 se	 enfriaba	 en	 exceso	 o	 tenía	 cualquier	 defecto.	 Llamaba	 a
California,	 pedía	 que	 se	 introdujeran	 cambios	 en	 los	 componentes	 y	 los
ingenieros	modificaban	ciertas	partes	y	las	enviaban	a	Texas.	El	equipo	de	Texas
solía	realizar	sus	propias	modificaciones	en	algunas	piezas	con	un	molinillo	y	un
torno	 que	 Mueller	 había	 traído	 consigo.	 «Al	 principio,	 Kestrel	 era	 realmente
torpe,	 y	 uno	 de	 los	momentos	 en	 los	 que	me	 sentí	más	 orgulloso	 fue	 cuando
logré	 que	 su	 rendimiento	 pasara	 de	 horrible	 a	 excelente	 con	 algunos
componentes	 que	 compramos	 por	 internet	 y	 fabricamos	 en	 el	 taller»,	 explica
Mueller.	Algunos	miembros	del	equipo	perfeccionaron	sus	habilidades	hasta	el
punto	 de	 ser	 capaces	 de	 construir	 en	 tres	 días	 un	motor	 que	 superó	 todas	 las
pruebas.	Además,	debían	ser	expertos	en	programas	informáticos.	Dedicaron	una
noche	entera	a	construir	una	turbobomba	para	el	motor	y	emplearon	la	siguiente
en	 reconfigurar	una	serie	de	aplicaciones	utilizadas	para	controlar	 los	motores.
Hollman	era	un	verdadero	experto	en	aquel	trabajo,	pero	el	resto	del	equipo	de
jóvenes	y	diestros	ingenieros	que	entremezclaban	disciplinas	por	pura	necesidad
y	 por	 espíritu	 de	 aventura	 no	 le	 iba	 a	 la	 zaga.	 «La	 experiencia	 tenía	 algo	 de
adictivo	—rememora	 Hollman—.	 Tienes	 veinticuatro	 o	 veinticinco	 años,	 y	 te
confían	una	responsabilidad	enorme.	Era	de	lo	más	motivador.»

Para	 volar	 al	 espacio,	 el	motor	Merlín	 tenía	 que	 estar	 encendido	 durante
ciento	 ochenta	 segundos.	 Cuando	 empezaron	 su	 trabajo	 en	 Texas,	 aquello
parecía	 una	 eternidad	 para	 los	 ingenieros;	 el	 motor	 apenas	 se	 mantenía



encendido	medio	segundo	antes	de	fallar.	Unas	veces	vibraba	demasiado	durante
las	pruebas;	otras	respondía	mal	a	la	incorporación	de	nuevos	elementos;	otras	se
rompía	y	necesitaba	arreglos	importantes,	como	cambiar	un	colector	de	aluminio
por	otro	fabricado	con	un	material	más	exótico,	el	Inconel,	una	aleación	capaz	de
soportar	 temperaturas	 extremas.	En	 cierta	 ocasión,	 una	válvula	de	 combustible
no	 se	 abrió	 correctamente	 e	 hizo	 explotar	 el	motor;	 en	 otra,	 se	 prendió	 fuego
todo	el	 banco	de	pruebas.	La	 ingrata	 tarea	de	 llamar	 a	Musk	para	 contarle	 los
problemas	 que	 habían	 surgido	 durante	 la	 jornada	 solía	 recaer	 en	 Buzza	 y
Mueller.	 «Elon	 tenía	 mucha	 paciencia	 —afirma	 Mueller—.	 Recuerdo	 una
ocasión	en	 la	que	hicimos	dos	pruebas	al	mismo	tiempo	y	 las	dos	acabaron	en
desastre.	Le	dije	a	Elon	que	podíamos	probar	con	otro	motor,	pero	 lo	cierto	es
que	 me	 sentía	 muy	 frustrado	 y	 muy	 cansado	 y	 estuve	 seco	 con	 él.	 Le	 dije:
“Podemos	probar	con	otro	puto	motor,	pero	hoy	ya	he	hecho	explotar	demasiada
mierda”.	Y	él	me	respondió:	“De	acuerdo,	no	te	preocupes.	Cálmate.	Mañana	lo
intentamos	 otra	 vez”.»	 Más	 adelante,	 algunos	 empleados	 de	 El	 Segundo
contaron	que	Elon	había	estado	al	borde	de	las	lágrimas	durante	aquella	llamada
al	notar	la	frustración	y	el	dolor	en	la	voz	de	Mueller.

Lo	que	Musk	no	 toleraba	eran	 las	excusas	o	 la	 falta	de	un	plan	de	ataque
claro.	Hollman	fue	uno	de	los	muchos	ingenieros	que	llegó	a	aquella	conclusión
después	de	 enfrentarse	 a	 uno	de	 los	 típicos	 interrogatorios	 de	Musk.	 «La	peor
llamada	fue	la	primera	—recuerda	Hollman—.	Algo	había	salido	mal,	y	Elon	me
preguntó	cuánto	nos	costaría	volver	a	estar	en	marcha,	una	pregunta	para	la	que
en	 aquel	 momento	 yo	 no	 tenía	 respuesta.	 Me	 dijo:	 “Pues	 debes	 tenerla.	 Es
importante	para	la	empresa.	Todo	depende	de	esto.	¿Cómo	es	que	no	tienes	una
respuesta?”.	Siguió	machacándome	con	preguntas	directas	e	 incisivas.	Yo	creía
que	era	vital	mantenerle	al	tanto	de	lo	que	ocurría,	pero	comprendí	que	todavía
era	más	importante	tener	toda	la	información.»

De	vez	en	cuando,	Musk	participaba	personalmente	en	las	pruebas.	En	una
ocasión	especialmente	señalada,	SpaceX	trataba	de	perfeccionar	una	cámara	de
enfriamiento	 para	 los	 motores.	 La	 empresa	 había	 comprado	 varias	 a	 75.000
dólares	la	unidad,	y	tenía	que	probarla	bajo	el	agua	para	determinar	su	capacidad
de	 soportar	 presión.	 En	 la	 primera	 prueba,	 una	 de	 las	 cámaras	 se	 rompió.
Después,	 la	 segunda	 volvió	 a	 romperse	 por	 el	mismo	 sitio.	Musk	 ordenó	 una
tercera	prueba,	mientras	los	ingenieros	lo	miraban	horrorizados.	Pensaban	que	la
prueba	sometía	a	los	aparatos	a	una	presión	excesiva	y	que	Musk	echaba	por	la
borda	una	parte	imprescindible	del	equipo.	Cuando	la	tercera	también	se	rompió,
Musk	voló	con	 las	cámaras	a	California,	 las	 llevó	a	 la	 fábrica	y,	con	ayuda	de



algunos	ingenieros,	trató	de	sellarlas	con	resina	epoxi.	«No	le	importa	ensuciarse
las	manos	—afirma	Mueller—.	Allí	estaba,	con	su	elegante	ropa	y	sus	preciosos
zapatos	italianos,	pringándose	de	resina.	Emplearon	toda	la	noche	y	las	probaron
de	 nuevo,	 pero	 las	 cámaras	 se	 volvieron	 a	 romper.»	 Musk,	 con	 la	 ropa
destrozada,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	las	piezas	tenían	un	defecto	de
fabricación,	había	puesto	a	prueba	 su	hipótesis	y	había	obrado	 rápidamente	en
consecuencia,	pidiendo	a	las	ingenieros	que	idearan	otra	solución.

Estos	incidentes	formaban	parte	de	un	proceso	complicado	pero	productivo.
En	SpaceX	había	arraigado	la	idea	de	que	eran	una	familia	pequeña	y	unida	que
luchaba	contra	el	mundo.	A	finales	de	2002,	 la	empresa	solo	 tenía	un	almacén
vacío.	Un	año	después,	el	lugar	parecía	una	auténtica	fábrica	de	cohetes.	Desde
Texas	 llegaban	 motores	 Merlín	 funcionales	 que	 entraban	 en	 una	 cadena	 de
montaje	en	la	que	los	operarios	podían	conectarlos	al	cuerpo	principal,	o	primera
fase,	del	cohete.	Se	prepararon	más	puestos	para	conectar	la	primera	fase	con	la
fase	superior	del	cohete.	Se	montaron	grúas	para	manejar	las	piezas	más	pesadas,
y	se	instalaron	vías	de	transporte	de	color	azul	metálico	para	guiar	el	cuerpo	del
cohete	por	toda	la	fábrica,	de	puesto	en	puesto.	SpaceX	también	había	empezado
a	construir	la	carena,	o	carcasa,	que	protege	durante	el	lanzamiento	la	carga	útil,
situada	 justo	encima	del	cohete,	y	que	se	abre	en	el	espacio	como	si	 fuera	una
almeja	para	liberar	la	carga.

SpaceX	 también	 había	 conseguido	 un	 cliente.	 Según	 Musk,	 su	 primer
cohete	 despegaría	 «a	 comienzos	 de	 2004»	 desde	 la	 Base	 Vandenberg	 de	 las
Fuerzas	Aéreas	transportando	un	satélite	llamado	TacSat-1	para	el	Departamento
de	Defensa.	Con	ese	objetivo	a	 la	vista,	 trabajar	doce	horas	al	día	durante	seis
días	 a	 la	 semana	 era	 la	 norma,	 aunque	 muchos	 empleados	 solían	 dedicar	 al
trabajo	más	 tiempo	aún.	Las	pausas,	cuando	 llegaban,	empezaban	alrededor	de
las	ocho	de	la	tarde	en	los	días	laborables,	momento	en	el	que	Musk	permitía	a
todo	el	mundo	utilizar	sus	ordenadores	para	 jugar	entre	sí	a	videojuegos	como
Quake	 III	 Arena	 y	 Counter-Strike.	 A	 la	 hora	 fijada,	 el	 ruido	 de	 las	 pistolas
cargándose	 resonaba	 por	 toda	 la	 oficina	 mientras	 cerca	 de	 veinte	 personas	 se
armaban	para	la	batalla.	Musk	—que	jugaba	con	el	conveniente	sobrenombre	de
Random9—	 solía	 ganar	 las	 partidas,	 destrozando	 y	 cosiendo	 a	 tiros	 a	 sus
empleados	sin	piedad.	«Allí	estaba	el	jefe,	disparándonos	con	cohetes	y	pistolas
de	 plasma	—recuerda	Colonno—.	Lo	 peor	 es	 que	 es	 increíblemente	 bueno	 en
esa	clase	de	juegos	y	tiene	reacciones	increíblemente	rápidas.	Se	sabía	todos	los
trucos	y	cómo	acercarse	sigilosamente	a	los	rivales.»



El	 lanzamiento	 en	 ciernes	 despertó	 los	 instintos	 de	 vendedor	 de	 Musk.
Quería	mostrar	al	público	los	logros	de	sus	infatigables	trabajadores	y	fomentar
el	 interés	 por	 SpaceX,	 así	 que	 decidió	 mostrar	 un	 prototipo	 del	 Falcon	 1	 en
diciembre	de	2003.	La	empresa	llevaría	el	Falcon	1,	con	sus	siete	pisos	de	altura,
de	 gira	 por	 todo	 el	 país,	mediante	 una	 plataforma	 construida	 ex	 profeso,	 y	 lo
dejaría,	 junto	 con	 la	 lanzadera	 móvil	 de	 SpaceX,	 ante	 la	 sede	 de	 la
Administración	 Federal	 de	 Aviación	 de	 Washington.	 Además,	 daría	 una
conferencia	de	prensa	para	dejar	claro	en	Washington	que	acababa	de	nacer	un
fabricante	de	cohetes	más	modernos,	capaces	y	baratos.

A	los	ingenieros	de	SpaceX	no	les	gustaba	aquella	campaña	de	marketing.
Trabajaban	más	de	cien	horas	a	la	semana	para	construir	el	cohete	que	realmente
necesitaba	la	empresa.	Musk	quería	que,	además,	fabricaran	un	falso	cohete	de
aspecto	impecable.	Se	hizo	regresar	al	equipo	de	Texas	y	se	le	asignó	otro	plazo
imposible	 para	 construir	 el	 artilugio.	 «A	mí	me	 parecía	 un	 despilfarro	—dice
Hollman—.	No	servía	para	avanzar,	pero	Elon	creía	que	nos	ganaría	el	apoyo	de
gente	importante	en	la	administración.»

Mientras	construían	el	prototipo,	Hollman	experimentó	todas	las	ventajas	e
inconvenientes	 de	 trabajar	 para	 Musk.	 Había	 perdido	 las	 gafas	 hacía	 unas
semanas,	cuando	se	le	resbalaron	y	cayeron	por	un	extractor	de	humo	en	la	zona
de	 pruebas	 de	 Texas.	 Desde	 entonces,	 se	 las	 había	 apañado	 con	 un	 par	 de
recambio,8	que	 también	echó	a	perder	cuando	 las	 rayó	al	 intentar	meterse	bajo
un	 motor.	 Sin	 tener	 siquiera	 un	 momento	 libre	 para	 visitar	 al	 oftalmólogo,
Hollman	empezó	a	pensar	que	su	salud	estaba	en	peligro.	Las	intensas	horas	de
trabajo,	las	gafas,	la	copia	publicitaria:	aquello	era	demasiado.

Una	noche	se	desahogó	en	la	fábrica,	sin	darse	cuenta	de	que	Musk	estaba
cerca	y	lo	oyó	todo.	Al	cabo	de	dos	horas,	Mary	Beth	Brown	se	presentó	con	una
cita	 para	 ver	 a	 un	 especialista	 en	 cirugía	 ocular	 láser.	 Cuando	Hollman	 fue	 a
verlo,	descubrió	que	Musk	pagaba	la	operación.	«Elon	puede	ser	muy	exigente,
pero	se	asegura	de	que	no	haya	nada	que	se	interponga	en	tu	camino»,	sostiene
Hollman.	Con	el	paso	del	 tiempo,	 también	ha	 llegado	a	apreciar	 la	estrategia	a
largo	 plazo	 que	 guiaba	 la	 decisión	 de	 construir	 aquel	 prototipo	 y	 llevarlo	 a
Washington.	 «Creo	 que	 pretendía	 dar	 un	 toque	 de	 realismo	 a	 SpaceX,	 y	 si
aparcas	un	cohete	frente	al	jardín	de	alguien,	es	difícil	que	niegue	su	existencia»,
dice	Hollman.

El	 acontecimiento	 acabó	 por	 ser	 bien	 recibido	 en	 Washington,	 y	 apenas
unas	semanas	después,	SpaceX	hizo	otro	anuncio	sorprendente.	Aunque	todavía
no	 había	 realizado	 ni	 un	 solo	 lanzamiento,	 reveló	 que	 tenía	 planes	 para	 la



construcción	de	un	segundo	cohete.	Además	del	Falcon	1,	construiría	el	Falcon
5.	Como	indicaba	su	nombre,	el	cohete	tendría	cinco	motores	y	transportaría	más
carga	(unos	4.200	kilos)	para	situarla	en	órbita	terrestre	baja.	Lo	más	importante
era	que,	en	teoría,	el	Falcon	5	podía	llegar	a	la	Estación	Espacial	Internacional
en	 misiones	 de	 reabastecimiento,	 lo	 que	 abriría	 a	 SpaceX	 la	 posibilidad	 de
conseguir	grandes	contratos	con	la	NASA.	Además,	en	un	guiño	a	la	obsesión	de
Musk	 por	 la	 seguridad,	 se	 dijo	 que	 el	 cohete	 sería	 capaz	 de	 completar	 sus
misiones	aunque	fallaran	tres	de	los	cinco	cohetes,	un	nivel	de	fiabilidad	que	no
se	había	visto	en	el	mercado	desde	hacía	décadas.

La	 única	 manera	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 lo	 anunciado	 era	 actuar	 como
SpaceX	 había	 prometido	 desde	 el	 principio:	 operando	 como	 una	 empresa	 de
Silicon	 Valley.	 Musk	 siempre	 estaba	 a	 la	 busca	 de	 ingenieros	 que	 no	 solo
hubieran	tenido	buenas	notas	en	la	universidad,	sino	que	además	hubieran	hecho
algo	 especial	 con	 su	 talento.	 Cuando	 encontraba	 a	 alguien	 bueno,	 Musk	 era
implacable	 intentando	 convencerlo	 de	 que	 trabajara	 en	 su	 empresa.	 Bryan
Gardner,	por	ejemplo,	conoció	a	Musk	en	una	fiesta	organizada	en	los	hangares
del	aeropuerto	Mojave	y,	poco	tiempo	después,	este	le	planteó	la	posibilidad	de
trabajar	 para	 él.	 Parte	 del	 trabajo	 académico	 de	 Gardner	 estaba	 becado	 por
Northrop	Grumman.	«Elon	dijo:	“En	ese	caso,	se	 lo	compraremos”	—recuerda
Gardner—.	Así	 que	 le	 envié	mi	 currículo	 por	 correo	 a	 las	 dos	 y	media	 de	 la
mañana,	 y	me	 respondió	 a	 la	media	hora	 con	una	 serie	de	 comentarios	 a	 cada
uno	 de	 los	 puntos	 que	 yo	 planteaba.	Me	 dijo:	 “Cuando	 hagas	 una	 entrevista,
asegúrate	 de	 hablar	 de	 manera	 concreta	 de	 lo	 que	 haces	 en	 vez	 de	 utilizar
palabras	 de	 moda”.»	 Una	 vez	 contratado,	 a	 Gardner	 le	 asignaron	 la	 tarea	 de
mejorar	el	sistema	para	probar	las	válvulas	del	motor	Merlín.	Había	docenas	de
ellas,	y	probar	manualmente	cada	una	llevaba	entre	tres	y	cinco	horas.	Al	cabo
de	 seis	meses,	Gardner	había	construido	un	 sistema	automatizado	que	hacía	el
trabajo	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 La	 máquina	 probaba	 las	 válvulas	 de	 manera
individual,	con	lo	que	un	ingeniero	de	Texas	podía	solicitar	los	datos	obtenidos
en	una	parte	determinada.	«Me	habían	asignado	aquel	trasto	al	que	nadie	quería
y	que	me	sirvió	para	establecer	mi	reputación	como	ingeniero»,	dice	Gardner.

A	medida	que	iban	llegando	nuevos	empleados,	SpaceX	alquiló	otras	naves
en	 el	 complejo	 de	 El	 Segundo.	 Los	 ingenieros	 trabajaban	 con	 programas
informáticos	muy	sofisticados	y	creaban	archivos	gráficos	enormes,	motivo	por
el	cual	necesitaban	que	todas	aquellas	oficinas	estuvieran	conectadas	por	internet
de	 alta	 velocidad.	 Sin	 embargo,	 algunas	 empresas	 vecinas	 bloqueaban	 la
iniciativa	 de	 conectar	 todos	 los	 edificios	 mediante	 cables	 de	 fibra	 óptica.	 En



lugar	de	tomarse	el	tiempo	necesario	para	regatear	con	las	otras	empresas,	al	jefe
de	 tecnología	 de	 la	 información	 de	 Space	 X,	 Branden	 Spikes,	 que	 había
trabajado	con	Musk	en	Zip2	y	PayPal,	se	 le	ocurrió	una	solución	más	rápida	y
ladina.	Un	amigo	 suyo	 trabajaba	para	una	 empresa	de	 telefonía	y	 le	dibujó	un
diagrama	en	el	que	se	mostraba	una	manera	de	introducir	de	forma	segura	en	el
poste	telefónico	un	cable	de	red	entre	los	cables	de	electricidad	y	telefonía.	A	las
dos	 de	 la	 mañana,	 un	 equipo	 de	 incógnito	 se	 presentó	 con	 una	 plataforma
hidráulica,	 instaló	 la	 fibra	 en	 los	 postes	 telefónicos	 y	 a	 continuación	 llevó	 los
cables	 hasta	 las	 naves	 de	 SpaceX.	 «Lo	 hicimos	 durante	 un	 fin	 de	 semana	 en
lugar	de	dedicar	meses	a	obtener	los	permisos»,	dice	Spikes.	«Siempre	teníamos
la	sensación	de	enfrentarnos	a	un	reto	insuperable	y	de	que	necesitábamos	estar
unidos	para	que	ganaran	los	buenos.»	Alex	Lidow,	el	propietario	de	la	nave	en	la
que	 trabajaba	 SpaceX,	 se	 ríe	 por	 debajo	 al	 recordar	 las	 excentricidades	 del
equipo	 de	Musk.	 «Sé	 que	 por	 las	 noches	 hacían	muchas	 cosas	 bajo	mano	—
afirma—.	Eran	unos	tipos	listos,	el	trabajo	tenía	que	salir	adelante	y	no	siempre
tenían	 tiempo	 para	 esperar	 a	 que	 llegaran	 los	 permisos	 de	 las	 autoridades
competentes.»

Musk	nunca	dejaba	de	pedir	a	sus	empleados	que	trabajaran	más	y	mejor,
fuera	en	la	oficina	o	en	actividades	extracurriculares.	Entre	las	tareas	de	Spikes
se	contaba	la	fabricación	de	consolas	de	videojuegos	para	la	casa	de	Musk	que
llevaban	al	límite	sus	capacidades	computacionales	y	que	había	que	enfriar	con
agua	que	circulaba	por	una	serie	de	tubos	en	su	interior.	Cuando	vio	que	uno	de
los	 aparatos	 no	 dejaba	 de	 dar	 problemas,	 Spikes	 pensó	 que	 la	 instalación
eléctrica	 de	 la	mansión	 de	Musk	 no	 estaba	 en	 condiciones,	 y	 para	 resolver	 el
problema	 instaló	 un	 circuito	 eléctrico	 exclusivo	 para	 la	 sala	 de	 juegos.	 Aquel
detalle	no	hizo	que	Musk	lo	tratara	con	ninguna	clase	de	favoritismo.	«En	cierta
ocasión,	 el	 servidor	 de	 correo	 de	 SpaceX	 se	 estropeó,	 y	 Elon	 me	 dijo,
textualmente:	“Que	sea	la	última	vez	que	pasa	una	mierda	como	esta”	—cuenta
Spikes—.	Te	clavaba	la	mirada	hasta	comprobar	que	habías	captado	el	mensaje.»

Musk	 había	 tratado	 de	 encontrar	 empresas	 contratistas	 cuya	 creatividad	 y
ritmo	de	trabajo	fueran	similares	a	las	de	SpaceX.	En	lugar	de	dirigirse	siempre	a
compañías	 aeroespaciales,	 encontró	 proveedores	 con	 experiencia	 similar	 en
diferentes	 campos.	 Al	 principio,	 SpaceX	 necesitaba	 una	 empresa	 que	 se
encargara	 de	 la	 construcción	 de	 los	 tanques	 de	 combustible,	 que	 constituían
esencialmente	el	cuerpo	principal	del	cohete,	y	Musk	acabó	en	el	Medio	Oeste
hablando	con	compañías	que	habían	construido	grandes	tanques	para	el	ramo	del
procesado	 de	 lácteos	 y	 otros	 alimentos.	 Aquellas	 empresas	 trabajaban



contrarreloj	 para	 atenerse	 a	 los	 plazos	 de	 SpaceX,	mientras	Musk	 viajaba	 por
todo	el	país	para	hacerles	una	visita	—a	veces	por	sorpresa—	y	comprobar	sus
avances.	Una	de	aquellas	inspecciones	se	produjo	en	una	empresa	de	Wisconsin
llamada	Spincraft.	Junto	a	un	par	de	empleados	de	SpaceX,	Musk	viajó	en	su	jet
a	 la	 otra	 punta	 del	 país	 y	 llegó	 a	 última	 hora	 de	 la	 noche,	 convencido	 de	 que
vería	a	un	turno	de	trabajadores	haciendo	horas	extra	para	completar	los	tanques
de	combustible.	Cuando	descubrió	que	la	empresa	acumulaba	mucho	retraso,	se
volvió	hacia	un	empleado	y	le	dijo:	«No	me	gusta	que	nos	den	por	culo».	David
Schmitz,	en	aquel	entonces	mánager	general	de	Spincraft,	dice	que	Musk	tenía
fama	de	ser	un	negociador	temible	y	de	controlarlo	todo	personalmente.	«Si	Elon
no	 estaba	 satisfecho,	 te	 lo	 hacía	 saber	 —recuerda	 Schmitz—.	 Las	 cosas	 se
podían	 poner	 feas.»	 En	 los	 meses	 posteriores	 a	 aquella	 visita,	 SpaceX
incrementó	 sus	 capacidades	 de	 soldadura	 dentro	 de	 la	 empresa	 para	 fabricar
tanques	de	combustible	en	El	Segundo	y	deshacerse	de	Spincraft.

Otro	comercial	se	presentó	en	SpaceX	para	intentar	venderle	a	la	empresa
equipos	de	infraestructura	tecnológica.	Llegó	preparado	para	ejecutar	el	número
que	 los	 viajantes	 han	 ejecutado	 ante	 sus	 posibles	 clientes	 desde	 tiempos
inmemoriales:	 presentarse,	 hablar,	 tantear	 y	 plantear	 la	 posibilidad	 de	 hacer
negocios	en	el	futuro.	Musk	no	estaba	dispuesto	a	tolerarlo.	«El	tipo	se	presenta
y	 Elon	 le	 pregunta	 para	 qué	 se	 han	 reunido	—dice	 Spikes—.	 “Para	 crear	 una
relación”,	 le	 responde.	“Muy	bien”,	 replica	Elon,	“encantado	de	conocerlo”,	 lo
que	venía	a	decir:	“Saca	tu	culo	de	mi	oficina”.	Aquel	tipo	había	hecho	un	viaje
de	 cuatro	 horas	 que	 terminó	 con	 una	 reunión	 de	 dos	 minutos.	 Elon	 no	 tenía
paciencia	con	esas	cosas.»	Musk	podía	ser	igualmente	brusco	con	los	empleados
que	no	estaban	a	la	altura	de	sus	expectativas.	«Solía	decir:	“Cuanto	más	tardas
en	despedir	a	alguien,	más	pronto	deberías	haberlo	hecho”»,	recuerda	Spikes.

A	la	mayoría	de	los	empleados	de	SpaceX	les	entusiasmaba	formar	parte	de
aquella	aventura	e	intentaban	que	no	les	afectasen	las	rigurosas	exigencias	y	la
severa	conducta	de	Musk.	Pero,	a	veces,	Musk	iba	demasiado	lejos.	El	equipo	de
ingenieros	 entraba	 en	 cólera	 cada	 vez	 que	 este	 declaraba	 a	 un	 medio	 de
comunicación	 que	 había	 diseñado	 el	 cohete	 Falcon	 poco	 menos	 que	 por	 su
cuenta.	 Musk	 contrató	 también	 a	 un	 equipo	 de	 documentalistas	 para	 que	 lo
acompañara	allá	donde	fuera.	Aquel	gesto	de	soberbia	crispó	los	nervios	de	las
personas	que	tan	duramente	trabajaban	en	SpaceX.	Tenían	la	sensación	de	que	el
ego	 de	Musk	 se	 estaba	 descontrolando,	 y	 de	 que	 presentaba	 SpaceX	 como	 la
conquistadora	 de	 la	 industria	 aeroespacial	 antes	 de	 haber	 realizado	 ni	 un	 solo
lanzamiento.	 A	 los	 empleados	 que	 presentaban	 informes	 detallados	 sobre



supuestos	 errores	 en	 el	 diseño	 del	 Falcon	 5	 o	 que	 ofrecían	 sugerencias	 para
completar	más	rápido	la	fabricación	del	Falcon	1	no	se	les	hacía	el	menor	caso,	o
algo	 peor.	 «En	 aquella	 etapa,	 el	 trato	 que	 recibía	 el	 personal	 muy	 a	 menudo
dejaba	que	desear	—dice	un	ingeniero—.	A	muchos	buenos	ingenieros,	que	para
todo	 el	 mundo	 al	 margen	 de	 la	 “gerencia”	 eran	 importantes	 activos	 de	 la
empresa,	 se	 los	obligó	a	marcharse	o	simplemente	se	 los	despidió	acusándolos
de	cosas	que	no	habían	hecho.	Demostrar	que	Elon	se	equivocaba	en	algo	era	el
beso	de	la	muerte.»

Aunque	SpaceX	 tenía	 previsto	 lanzar	 su	 cohete	 a	 principios	 de	 2004,	 fue
incapaz	de	hacerlo.	El	motor	Merlín	que	habían	construido	Mueller	y	su	equipo
parecía	 ser	 uno	 de	 los	 motores	 de	 cohete	 más	 eficientes	 diseñados	 hasta
entonces.	Las	pruebas	que	tenía	que	pasar	para	demostrar	que	realmente	serviría
para	un	 lanzamiento	estaban	 llevando	más	 tiempo	del	que	esperaba	Musk.	Por
fin,	 en	 otoño	 de	 2004,	 los	 motores	 exhibieron	 un	 comportamiento	 regular	 y
cumplieron	todos	los	requisitos.	Eso	significaba	que	Mueller	y	su	equipo	podían
respirar	 tranquilos,	mientras	 que	 el	 resto	 de	 los	 empleados	 de	 SpaceX	 debían
prepararse	 para	 empezar	 su	 calvario.	 Desde	 que	 se	 había	 creado	 la	 empresa,
Mueller	había	sido	el	factor	crítico	—a	saber,	el	responsable	de	que	la	empresa
no	 pudiera	 dar	 los	 siguientes	 pasos—	 y	 había	 trabajado	 bajo	 el	 escrutinio	 de
Musk.	 «Cuando	 el	 motor	 estuvo	 a	 punto,	 todo	 el	 mundo	 entró	 en	 pánico	—
afirma	Mueller—.	Nadie	más	sabía	lo	que	suponía	ser	el	factor	crítico.»

Hubo	 muchos	 que	 no	 tardaron	 en	 descubrirlo,	 a	 medida	 que	 se	 fueron
presentando	 problemas	 de	 gran	 calado.	 La	 aviónica	 del	 cohete,	 que	 incluía	 la
electrónica	para	la	navegación,	la	comunicación	y	el	funcionamiento	general	del
aparato,	dio	innumerables	quebraderos	de	cabeza.	Cosas	aparentemente	triviales,
como	lograr	que	una	memoria	USB	se	comunicara	con	el	ordenador	principal	del
cohete,	 fallaban	 por	 motivos	 inexplicables.	 El	 programa	 informático	 que
controlaba	 el	 cohete	 también	 se	 convirtió	 en	 un	 problema	 grave.	 «Es	 como
cuando	 un	 proyecto	 depende	 de	 su	 10	%	 final	 y	 las	 cosas	 no	 encajan	—dice
Mueller—.	Aquel	proceso	duró	seis	meses.»	Por	fin,	en	mayo	de	2005,	SpaceX
transportó	 el	 cohete	 290	 kilómetros	 al	 norte,	 hasta	 la	 base	 Vandenberg	 de	 las
Fuerzas	Aéreas,	para	realizar	un	arranque	de	prueba,	y	completó	cinco	segundos
de	encendido	en	la	plataforma	de	lanzamiento.

Para	la	empresa	habría	sido	muy	conveniente	contar	con	Vandenberg	como
base	de	operaciones.	No	está	lejos	de	Los	Ángeles	y	tiene	varias	plataformas	de
lanzamiento.	Sin	embargo,	SpaceX	era	un	invitado	molesto.	Las	Fuerzas	Aéreas
le	dieron	una	bienvenida	algo	fría,	y	el	personal	encargado	de	las	plataformas	no



movió	ni	un	dedo	para	ayudarlos.	Lockheed	y	Boeing,	encargadas	de	 lanzar	al
espacio	 desde	 la	 base	 satélites	 militares	 que	 valen	 mil	 millones	 de	 dólares,
tampoco	 le	 puso	 las	 cosas	 fáciles,	 en	 parte	 porque	 SpaceX	 representaba	 una
amenaza	para	su	negocio	y	en	parte	porque	aquella	compañía	salida	de	la	nada
estaba	enredando	al	lado	de	sus	valiosos	cargamentos.	Cuando	la	fase	de	prueba
dio	 lugar	 a	 la	 fase	 de	 lanzamiento,	 SpaceX	 tuvo	 que	 ponerse	 a	 la	 cola.	 Eso
significaba	que	tardarían	meses	en	realizar	el	lanzamiento.	«Aunque	nos	decían
que	podíamos	volar,	estaba	claro	que	no	iba	a	ser	así»,	afirma	Gwynne	Shotwell.

Cuando	 empezaron	 a	 buscar	 un	 nuevo	 emplazamiento,	 Shotwell	 y	 Hans
Koenigsmann	 colgaron	 un	 mapamundi	 en	 la	 pared	 y	 buscaron	 algún	 nombre
reconocible	 en	 la	 línea	 del	 ecuador,	 donde	 el	 planeta	 gira	más	 rápido,	 lo	 que
otorga	a	los	cohetes	un	impulso	añadido.	El	primer	nombre	barajado	fue	la	isla
Kwajalein	—o	 simplemente	 Kwaj—,	 la	 isla	 más	 grande	 de	 un	 atolón	 situado
entre	Guam	y	Hawái,	en	el	océano	Pacífico,	perteneciente	a	la	República	de	las
Islas	 Marshall.	 El	 lugar	 le	 sonaba	 a	 Shotwell	 porque	 el	 ejército	 de	 Estados
Unidos	 lo	 había	 empleado	 durante	 décadas	 para	 probar	 sus	 misiles.	 Shotwell
buscó	 el	 nombre	 de	 algún	 coronel	 de	 aquella	 base	 y	 le	 envió	 un	 correo
electrónico.	 Al	 cabo	 de	 tres	 semanas	 recibió	 una	 llamada	 telefónica
informándole	de	que	 las	Fuerzas	Armadas	estarían	encantadas	de	contar	con	 la
presencia	de	SpaceX.	En	junio	de	2005,	los	ingenieros	de	la	empresa	empezaron
a	llenar	contenedores	para	enviar	todo	el	equipo	a	Kwaj.

El	 atolón	 de	 Kwajalein	 se	 compone	 de	 unas	 cien	 islas.	 Muchas	 de	 ellas
apenas	tienen	unos	metros	de	extensión,	y	son	bastante	más	largas	que	anchas.
«Desde	 el	 aire,	 el	 lugar	 parece	 un	 hermoso	 collar	 de	 abalorios»,	 dice	 Pete
Worden,	que	visitó	la	isla	en	calidad	de	consultor	del	Departamento	de	Defensa.
La	mayor	parte	de	 los	 lugareños	vive	en	una	 isla	 llamada	Ebeye,	mientras	que
los	militares	 ocupan	Kwajalein,	 la	 isla	 situada	más	 al	 sur,	 en	 parte	 un	 paraíso
tropical,	en	parte	la	guarida	secreta	del	Doctor	Maligno.	Estados	Unidos	se	pasó
años	 lanzando	 sus	 misiles	 balísticos	 intercontinentales	 desde	 California	 hasta
Kwaj	 y	 utilizó	 la	 isla	 para	 realizar	 experimentos	 con	 armas	 espaciales	 en	 el
período	de	la	«guerra	de	las	galaxias».	Se	apuntaba	a	la	isla	desde	el	espacio	con
rayos	 láser	 para	 ver	 si	 serían	 lo	 bastante	 precisos	 y	 certeros	 como	 para
interceptar	un	misil	intercontinental	que	se	dirigiera	hacia	ellas.	La	presencia	de
los	militares	había	dado	 lugar	 a	un	extraño	conjunto	de	edificios,	 incluida	una
maciza	estructura	de	hormigón,	sin	ventanas	y	con	forma	de	trapecio,	diseñada
claramente	por	alguien	que	se	gana	la	vida	con	la	muerte.



Los	empleados	de	SpaceX	viajaban	a	Kwaj	en	el	 jet	de	Musk	o	utilizaban
vuelos	 comerciales	 con	 escala	 en	Hawái.	 Se	 alojaban	 en	 apartamentos	 de	 dos
dormitorios	 en	 la	 isla	de	Kwajalein,	más	parecidas	 a	 cuartos	de	 residencias	de
estudiantes	 que	 a	 habitaciones	 de	 hotel,	 con	 sus	 escritorios	 y	 sus	 cómodas
militares.	Los	materiales	que	necesitaban	los	ingenieros	había	que	llevarlos	en	el
avión	 de	 Musk	 o,	 con	 más	 frecuencia,	 en	 barco	 desde	 Hawái	 o	 la	 costa	 de
Estados	Unidos.	Cada	día,	el	equipo	de	SpaceX	reunía	todo	lo	que	necesitaba	y
hacía	un	viaje	en	barco	de	cuarenta	y	cinco	minutos	hasta	Omelek,	una	isla	de
tres	 hectáreas	 cubierta	 de	 palmeras	 y	 vegetación	 que	 iban	 a	 convertir	 en	 su
plataforma	 de	 lanzamiento.	 A	 lo	 largo	 de	 varios	 meses,	 pequeños	 grupos	 de
personal	 limpiaron	 la	maleza,	 vertieron	 hormigón	 para	 construir	 la	 base	 de	 la
plataforma	 y	 convirtieron	 una	 caravana	 de	 doble	 ancho	 en	 sus	 oficinas.	 El
trabajo	era	agotador,	la	humedad	era	terrible	y	el	sol	quemaba	la	piel	por	debajo
de	la	camiseta.	Al	final,	algunos	miembros	del	equipo	prefirieron	pasar	la	noche
en	Omelek	en	lugar	de	volver	en	barco	cruzando	las	agitadas	aguas	hasta	la	isla
principal.	 «Algunas	 oficinas	 se	 convirtieron	 en	 dormitorios	 con	 colchones	 y
catres	 —dice	 Hollman—.	 Después	 enviamos	 un	 frigorífico	 estupendo	 y	 una
buena	plancha	e	instalamos	una	ducha.	Intentamos	que	no	fuera	un	lugar	donde
acampar,	sino	un	sitio	donde	vivir.»

El	sol	salía	a	las	siete	de	la	mañana,	y	a	esa	misma	hora	empezaba	a	trabajar
el	 equipo	 de	 SpaceX.	 Se	 celebraban	 una	 serie	 de	 reuniones	 con	 personas	 que
tomaban	 nota	 de	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 y	 se	 hablaba	 de	 los	 problemas	 para
encontrar	 soluciones.	Cuando	 llegaron	 las	 grandes	 estructuras,	 los	 trabajadores
colocaron	 en	 horizontal	 el	 cuerpo	 del	 cohete	 en	 un	 hangar	 improvisado	 y	 se
pasaron	horas	ensamblando	todas	sus	partes.	«Siempre	había	algo	que	hacer	—
dice	Hollman—.	Si	no	fallaba	el	motor,	era	la	aviónica	o	el	software	lo	que	daba
problemas.»	Los	ingenieros	dejaban	de	trabajar	a	las	siete	de	la	tarde.	«Alguien
decía	 que	 le	 apetecía	 cocinar	 y	 preparaba	 carne	 con	 patatas	 y	 pasta	—cuenta
Hollman—.	 Teníamos	 un	 reproductor	 de	 DVD	 y	 un	 montón	 de	 películas,	 y
bastantes	 nos	 dedicamos	 a	 pescar	 en	 los	 muelles.»	 Para	 muchos	 de	 los
ingenieros,	aquella	fue	una	experiencia	tortuosa	pero	mágica.	«En	Boeing	podías
sentirte	a	gusto,	pero	en	SpaceX	las	cosas	funcionaban	de	otra	forma	—afirma
Walter	 Sims,	 un	 experto	 en	 tecnología	 de	 la	 empresa	 que	 mientras	 estuvo	 en
Kwaj	 encontró	 tiempo	 para	 sacarse	 el	 permiso	 de	 buceo—.	Cada	 persona	 que
había	 ido	 a	 la	 isla	 era	 una	 puta	 estrella,	 y	 siempre	 estaban	 organizando
seminarios	sobre	radios	o	sobre	el	motor.	Aquel	lugar	te	llenaba	de	vida.»



A	los	ingenieros	no	dejaba	de	desconcertarles	lo	que	Musk	estaba	dispuesto
a	financiar	y	lo	que	no.	En	la	oficina	central,	alguien	podía	solicitar	la	compra	de
una	máquina	de	doscientos	mil	 dólares	 o	 de	 algún	 costoso	 componente	 que	 le
parecía	esencial	para	el	éxito	del	Falcon	1	sin	que	Musk	le	diera	su	visto	bueno.
Sin	 embargo,	 no	 tenía	 problema	 en	 pagar	 el	 mismo	 dinero	 para	 instalar	 una
superficie	 brillante	 en	 el	 suelo	 de	 la	 factoría	 y	 embellecerlo.	 En	 Omelek,	 los
empleados	querían	pavimentar	un	camino	de	ciento	ochenta	metros	para	facilitar
el	 transporte	del	 cohete	desde	el	hangar	hasta	 la	plataforma.	Musk	 se	negó,	 lo
que	supuso	que	los	ingenieros	trasladasen	el	cohete	y	su	base,	provista	de	ruedas,
al	modo	de	 los	antiguos	egipcios.	Colocaron	en	el	suelo	una	serie	de	 tablas	de
madera	 y	 desplazaron	 el	 cohete	 sobre	 ellas,	 cogiendo	 la	 última	 tabla	 y
colocándola	al	principio	y	repitiendo	el	proceso	continuamente.

La	 situación	 era	 absurda.	 Una	 empresa	 de	 cohetes	 recién	 creada	 había
acabado	en	mitad	de	la	nada	tratando	de	realizar	una	de	las	mayores	hazañas	de
la	humanidad	y,	para	ser	sinceros,	solo	una	pequeña	parte	del	equipo	de	SpaceX
tenía	la	menor	idea	sobre	cómo	llevar	a	cabo	un	lanzamiento.	Transportaban	el
cohete	hasta	la	plataforma	una	y	otra	vez,	lo	colocaban	en	vertical	durante	un	par
de	 días	 y	 las	 comprobaciones	 técnicas	 y	 de	 seguridad	 revelaban	 sin	 cesar	 la
existencia	de	 innumerables	problemas.	Los	 ingenieros	 trabajaban	en	 la	medida
de	sus	posibilidades	antes	de	colocarlo	en	horizontal	y	devolverlo	al	hangar	para
evitar	 que	 el	 salitre	 provocara	 daños.	 Equipos	 que	 durante	 meses	 habían
trabajado	 por	 separado	 en	 la	 factoría	 —propulsión,	 aviónica,	 programación
informática—	se	vieron	obligados	a	formar	un	grupo	interdisciplinar	y	a	trabajar
juntos.	 El	 resultado	 final	 de	 todo	 aquello	 fue	 un	 ejercicio	 de	 aprendizaje	 y
compañerismo	que	 se	 desarrolló	 como	una	 comedia	 de	 enredo.	 «Era	 como	La
isla	de	Gilligan,	salvo	por	los	cohetes»,	dice	Hollman.

En	noviembre	de	2005,	unos	seis	meses	después	de	que	hubieran	pisado	por
vez	 primera	 la	 isla,	 el	 equipo	 de	 SpaceX	 se	 sintió	 lo	 bastante	 preparado	 para
realizar	un	lanzamiento.	Musk	viajó	con	su	hermano,	Kimbal,	y	se	unió	al	grueso
del	equipo	de	SpaceX	en	los	barracones	de	Kwaj.	El	26	de	noviembre,	algunos
empleados	se	levantaron	a	las	tres	de	la	mañana	y	llenaron	el	cohete	con	oxígeno
líquido.	A	continuación	se	apresuraron	a	dirigirse	a	una	isla	situada	a	unos	cinco
kilómetros	para	protegerse,	mientras	el	resto	del	equipo	controlaba	los	sistemas
de	lanzamiento	desde	una	sala	de	control	situada	a	41	kilómetros,	en	Kwaj.	Los
militares	concedieron	a	SpaceX	una	ventana	de	lanzamiento	de	seis	horas.	Todo
el	mundo	 esperaba	 ver	 que	 la	 primera	 fase	 despegaba	 y	 alcanzaba	 los	 11.000
kilómetros	por	hora	antes	de	que	se	encendiera	la	segunda	fase	y	volara	a	27.000



kilómetros	 por	 hora.	 Sin	 embargo,	 durante	 las	 comprobaciones	 previas	 al
lanzamiento,	los	ingenieros	detectaron	un	problema	importante:	una	válvula	del
tanque	de	oxígeno	líquido	no	estaba	bien	cerrada,	y	el	combustible	se	evaporaba
a	una	velocidad	de	casi	1.900	litros	por	hora.	El	equipo	se	apresuró	a	solucionar
el	problema,	pero	el	cohete	perdió	demasiado	oxígeno	para	despegar	durante	la
ventana	asignada.

Con	la	misión	abortada,	SpaceX	ordenó	que	le	trajeran	de	Hawái	una	buena
reserva	 de	 oxígeno	 líquido	 y	 preparó	 un	 nuevo	 lanzamiento	 a	 mediados	 de
diciembre.	 Los	 fuertes	 vientos,	 nuevos	 fallos	 en	 las	 válvulas	 y	 otros	 errores
echaron	 por	 tierra	 la	 nueva	 tentativa.	 Antes	 de	 realizar	 un	 tercer	 intento,	 el
equipo	 descubrió	 una	 noche	 de	 sábado	 que	 los	 sistemas	 de	 distribución	 de	 la
electricidad	 habían	 empezado	 a	 funcionar	 mal	 y	 había	 que	 instalar	 nuevos
condensadores.	El	domingo	por	la	mañana	bajaron	el	cohete	y	desmontaron	las
dos	fases	para	que	un	técnico	pudiera	deslizarse	en	su	interior	y	quitar	las	placas
eléctricas.	Alguien	localizó	en	Minnesota	una	tienda	de	electrónica	que	abría	los
domingos,	y	un	empleado	de	la	empresa	voló	sin	demora	hasta	allí	para	comprar
algunos	condensadores.	El	lunes	estaba	en	California	probando	los	componentes
en	 la	 oficina	 central	 de	 la	 compañía,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 pasaban	 diversas
pruebas	 de	 temperatura	 y	 vibración	 antes	 de	 regresar	 en	 avión	 a	 las	 islas.	 En
menos	de	ochenta	horas	 se	había	 reparado	y	 reinstalado	 el	 sistema	electrónico
del	cohete.	La	carrera	de	ida	y	vuelta	a	Estados	Unidos	demostró	que	los	treinta
miembros	del	equipo	de	SpaceX	sabían	hacer	frente	a	la	adversidad	y	alentaron	a
todo	el	mundo	en	la	isla.	Si	el	lanzamiento	hubiera	estado	a	cargo	de	un	equipo
tradicional,	 formado	por	unas	 trescientas	personas,	 jamás	se	habría	pensado	en
reparar	el	 cohete	a	esa	velocidad.	Pero	 la	energía,	 el	 talento	y	 los	 recursos	del
equipo	de	SpaceX	no	bastaron	para	vencer	su	inexperiencia	ni	para	sobreponerse
a	 las	 dificultades	 atmosféricas.	 Se	 produjeron	 nuevos	 problemas	 y	 la	 idea	 de
realizar	el	lanzamiento	quedó	completamente	descartada.

Finalmente,	 el	 24	 de	 marzo	 de	 2006	 funcionó	 todo	 a	 la	 perfección.	 El
Falcon	1	despegó	de	la	plataforma	de	lanzamiento	y	se	elevó	en	el	cielo.	Desde
las	alturas,	la	isla	se	veía	como	una	mancha	verde	en	medio	de	un	vasto	fondo
azul.	En	la	sala	de	control,	Musk	observaba	la	evolución	del	cohete	mientras	se
paseaba	vestido	con	pantalones	cortos,	sandalias	y	camiseta	de	manga	corta.	Sin
embargo,	 a	 los	 veinticinco	 segundos,	 quedó	 claro	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Se
declaró	un	fuego	en	el	motor	Merlín	y	el	aparato,	que	había	estado	ascendiendo
en	 una	 impecable	 línea	 recta,	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 y	 después	 cayó
incontrolablemente	 a	 la	 Tierra.	 El	 Falcon	 1	 acabó	 precipitándose	 directamente



sobre	la	plataforma	de	lanzamiento.	La	mayoría	de	los	escombros	fue	a	parar	a
un	arrecife	situado	a	unos	75	metros	de	la	plataforma,	mientras	que	la	carga	del
satélite	 atravesó	 el	 techo	del	 taller	 y	 aterrizó	más	o	menos	 intacta	 en	 el	 suelo.
Algunos	 ingenieros	 se	 pusieron	 sus	 trajes	 de	 buceo	 y	 recuperaron	 las	 piezas,
colocando	todos	los	restos	del	cohete	en	dos	cajas	del	tamaño	de	un	congelador.
«Tal	 vez	 no	 esté	 de	 más	 señalar	 que	 las	 empresas	 que	 han	 logrado	 mandar
cohetes	al	espacio	también	han	sufrido	reveses	—escribió	Musk	en	un	informe
redactado	a	modo	de	balance—.	Un	amigo	me	escribió	para	recordarme	que	de
los	primeros	nueve	 lanzamientos	del	Pegasus,	solo	cinco	 tuvieron	éxito;	de	 los
cinco	del	Ariane,	solo	tres;	de	los	veinte	del	Atlas,	solo	nueve;	de	los	veintiuno
del	Soyuz,	 solo	 nueve;	 y	 de	 los	 dieciocho	del	Protón,	 solo	 nueve.	Después	 de
experimentar	de	primera	mano	lo	difícil	que	es	alcanzar	la	órbita,	siento	un	gran
respeto	 por	 todos	 aquellos	 que	 perseveraron	 y	 lograron	 fabricar	 los	 vehículos
que	en	la	actualidad	constituyen	los	puntales	de	la	navegación	espacial.»	Musk
terminaba	 el	 informe	 con	 estas	 palabras:	 «SpaceX	 es	 una	 empresa	 de	 largo
recorrido	y,	contra	viento	y	marea,	vamos	a	lograr	que	esto	funcione».

Musk	y	otros	ejecutivos	de	la	empresa	culparon	de	la	explosión	a	un	técnico
cuyo	 nombre	 no	 mencionaron,	 pero	 que,	 según	 ellos,	 había	 trabajado	 en	 el
cohete	un	día	antes	del	lanzamiento	y	no	había	ajustado	correctamente	una	junta
de	 un	 tubo	 de	 combustible,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 junta	 se	 rompiera.	La	 pieza	 no
podía	 ser	 más	 sencilla:	 una	 tuerca	 de	 fontanería	 de	 aluminio	 de	 las	 que	 se
emplean	 para	 conectar	 dos	 tubos.	 El	 técnico	 era	 Hollman.	 Después	 de	 la
explosión,	Hollman	voló	a	Los	Ángeles	para	hablar	personalmente	con	Musk.	Se
había	pasado	años	trabajando	día	y	noche	en	el	Falcon	1	y	estaba	furioso	de	que
Musk	les	hubiera	puesto	en	evidencia	a	él	y	a	su	equipo.	Estaba	seguro	de	haber
ajustado	bien	la	junta;	además,	algunos	observadores	de	la	NASA	controlaron	su
intervención.	 Cuando	 Hollman	 irrumpió,	 colérico,	 en	 la	 oficina	 central	 de
SpaceX,	Mary	Beth	Brown	trató	de	calmarlo	e	impedir	que	viera	a	Musk,	pero
Hollman	 siguió	 hasta	 el	 despacho	 de	 este	 y	 los	 dos	 hombres	 tuvieron	 una
discusión	monumental.

El	análisis	de	los	restos	reveló	que,	con	toda	probabilidad,	la	junta	se	había
roto	a	causa	de	la	corrosión	provocada	por	los	meses	que	el	aparato	había	pasado
en	la	atmósfera	salobre	de	Kwaj.	«El	cohete	estaba	literalmente	cubierto	de	sal
por	 un	 lado,	 y	 había	 que	 rascarla	—afirma	Mueller—.	 Sin	 embargo,	 tres	 días
antes	habíamos	realizado	una	ignición	estática	y	todo	salió	bien.»	SpaceX	había
intentado	 eliminar	 22	 kilos	 de	 peso	 empleando	 componentes	 fabricados	 con
aluminio	en	lugar	de	acero	inoxidable.	Thompson,	el	exmarine,	sabía	de	primera



mano	 que	 los	 componentes	 de	 aluminio	 funcionaban	 perfectamente	 en	 los
helicópteros	 de	 los	 portaaviones,	 y	 Mueller	 había	 comprobado	 que	 naves
estacionadas	 al	 aire	 libre	 en	 Cabo	 Cañaveral	 durante	 cuarenta	 años	 tenían	 las
tuercas	de	fontanería	en	perfectas	condiciones.	A	pesar	de	los	años	transcurridos,
algunos	 ejecutivos	 de	 SpaceX	 todavía	 le	 dan	 vueltas	 al	 trato	 recibido	 por
Hollman	y	su	equipo.	«Eran	los	mejores,	y	les	echaron	la	culpa	para	explicar	al
público	lo	que	había	sucedido	—sostiene	Mueller—.	Fue	nefasto.	Más	adelante
descubrimos	que	sencillamente	habíamos	tenido	mala	suerte.»9

Después	de	la	explosión,	el	equipo	le	dio	duro	a	la	botella	en	un	bar	de	la
isla	principal.	Musk	quería	realizar	un	nuevo	lanzamiento	al	cabo	de	seis	meses,
pero	 para	montar	 otro	 aparato	 habría	 que	 trabajar	 de	 firme.	 La	 empresa	 tenía
preparadas	en	El	Segundo	algunas	partes	del	vehículo	pero,	desde	luego,	no	un
cohete	 listo	 para	 despegar.	 Mientras	 se	 bebían	 unos	 tragos,	 los	 ingenieros	 se
comprometieron	 a	 ser	 más	 disciplinados	 a	 la	 hora	 de	 construir	 el	 siguiente
aparato	 y	 a	 trabajar	 mejor	 en	 equipo.	 Worden	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 los
ingenieros	 obtuvieran	 resultados	 más	 brillantes.	 Los	 había	 estado	 observando
para	 el	 Departamento	 de	 Defensa	 y	 admiraba	 la	 energía	 de	 aquellos	 jóvenes,
pero	no	su	metodología.	«Trabajaban	como	los	chavales	que	diseñan	programas
informáticos	en	Silicon	Valley	—afirma	Worden—.	Se	pasaban	toda	la	noche	en
vela	probando	esto	y	aquello.	Les	había	visto	hacerlo	en	centenares	de	ocasiones,
y	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 la	 cosa	 no	 iba	 a	 funcionar.»	Cuando	 se	 acercó	 la
fecha	 del	 primer	 lanzamiento,	Worden	 intentó	 advertir	 a	Musk,	 mediante	 una
carta	que	le	envió	a	él	y	al	director	de	DARPA,	la	agencia	de	investigación	del
Departamento	de	Defensa,	en	la	que	dejaba	clara	su	opinión.	«Elon	no	reaccionó
bien.	Dijo:	“¿Y	qué	sabrá	usted,	si	es	un	simple	astrónomo?”»,	recuerda	Worden.
Sin	embargo,	después	de	la	explosión,	Musk	aconsejó	que	Worden	se	encargara
de	 la	 investigación	 oficial.	 «Es	 un	 detalle	 que	 dice	mucho	 sobre	 él»,	 comenta
Worden.

Casi	 un	 año	 más	 tarde,	 SpaceX	 estuvo	 preparada	 para	 llevar	 a	 cabo	 un
nuevo	lanzamiento.	El	15	de	marzo	de	2007	se	realizó	con	éxito	una	prueba	de
ignición.	 Después,	 el	 21	 de	 marzo,	 el	 Falcon	 1	 dio	 al	 fin	 la	 talla.	 Despegó
correctamente	de	la	plataforma	de	lanzamiento	rodeada	de	palmeras	y	ascendió
rumbo	 al	 espacio.	 Durante	 los	 dos	 primeros	 minutos	 de	 vuelo,	 los	 ingenieros
informaron	 que	 todos	 los	 sistemas	 funcionaban	 a	 la	 perfección.	 A	 los	 tres
minutos,	 la	 primera	 fase	 del	 cohete	 se	 separó	 y	 cayó	 a	 Tierra,	 como	 estaba
previsto,	mientras	el	motor	Kestrel	se	ponía	en	marcha	para	colocar	en	órbita	la
segunda	fase.	En	la	sala	de	control	se	oyeron	hurras	exultantes.	Después,	en	el



minuto	cuatro,	 la	carena	de	la	parte	superior	se	separó	del	cohete,	como	estaba
previsto.	 «Todo	 sucedía	 exactamente	 como	 tenía	 que	 suceder	 —recuerda
Mueller—.	 Yo	 estaba	 sentado	 junto	 a	 Elon,	 lo	 miré	 y	 le	 dije:	 “Lo	 hemos
conseguido”.	 Nos	 abrazamos,	 convencidos	 de	 que	 iba	 a	 llegar	 a	 la	 órbita.
Entonces	el	aparato	empezó	a	oscilar.»	Durante	más	de	cinco	gloriosos	minutos,
los	 ingenieros	 de	 SpaceX	 tuvieron	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 habían	 hecho	 todo
correctamente.	Una	cámara	instalada	en	el	Falcon	1	mostraba	cómo	la	Tierra	se
iba	 volviendo	más	 pequeña	 a	 medida	 que	 el	 cohete	 se	 dirigía	 metódicamente
hacia	 el	 espacio.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel	 mismo	 instante,	 las	 oscilaciones	 que
había	visto	Mueller	 se	convirtieron	en	una	 fuerte	 sacudida,	y	el	aparato	perdió
impulso,	 empezó	 a	 desgajarse	 y	 finalmente	 explotó.	 En	 esta	 ocasión,	 los
ingenieros	 de	 SpaceX	 no	 tardaron	 en	 determinar	 lo	 que	 había	 ido	 mal.	 Los
chapoteos	 del	 propelente	 desencadenaron	 las	 sacudidas	 del	 cohete,	 y	 en	 un
momento	 dado	 hicieron	 que	 quedase	 al	 descubierto	 una	 de	 las	 aberturas	 por
donde	se	alimentaba	el	motor.	De	inmediato,	este	absorbió	una	gran	bocanada	de
aire	y	se	incendió.

El	 fracaso	 fue	 otro	 golpe	 demoledor	 para	 los	 ingenieros	 de	 SpaceX.
Algunos	habían	pasado	casi	dos	años	viajando	sin	parar	entre	California,	Hawái
y	 Kwaj.	 Cuando	 SpaceX	 logró	 organizar	 un	 nuevo	 lanzamiento,	 habían
transcurrido	 casi	 cuatro	 años	 desde	 la	 fecha	 inicial	 prevista	 por	 Musk,	 y	 la
compañía	se	había	ido	tragando	la	fortuna	que	había	ganado	con	internet	a	una
velocidad	 preocupante.	 Musk	 se	 había	 comprometido	 públicamente	 a	 llegar
hasta	el	final,	pero	tanto	dentro	como	fuera	de	la	empresa	se	hacían	cálculos	que
indicaban	que	SpaceX	solo	podría	permitirse	un	nuevo	 intento,	o	como	mucho
dos.	 Si	 la	 situación	 económica	 inquietaba	 a	 Musk,	 rara	 vez	 dejó	 que	 sus
empleados	 lo	 notasen.	 «Elon	 fue	muy	 hábil	 no	 agobiando	 a	 la	 gente	 con	 esas
preocupaciones	—afirma	 Spikes—.	 Siempre	 hablaba	 de	 la	 importancia	 de	 ser
austeros	 y	 tener	 éxito,	 pero	 jamás	 dijo	 algo	 así	 como:	 “Si	 volvemos	 a	 fallar,
estamos	acabados”.	Era	muy	optimista.»

Los	fracasos	no	parecían	afectar	a	las	ideas	que	Musk	acariciaba	de	cara	al
futuro	 ni	 despertar	 dudas	 sobre	 sus	 capacidades.	 En	 medio	 del	 caos,	 hizo	 un
viaje	 por	 las	 islas	 en	 compañía	 de	 Worden.	 Musk	 empezó	 a	 hablar	 de	 la
posibilidad	 de	 unir	 las	 islas	 para	 que	 formaran	 una	masa	 terrestre.	 Se	 podían
construir	 muros	 en	 los	 pequeños	 canales	 entre	 las	 islas,	 y	 el	 agua	 se	 podía
bombear	como	en	los	canales	de	los	Países	Bajos.	A	Worden,	también	conocido
por	 sus	 excéntricas	 ideas,	 le	 atrajo	 la	 audacia	 de	Musk.	 «Me	 encantaba	 oírle



decir	 aquellas	 cosas	—comenta	Worden—.	A	partir	 de	 entonces	 empezamos	 a
hablar	 de	 la	 posibilidad	de	 instalarnos	 en	Marte.	Me	 impresionaba	mucho	que
aquel	tipo	pensara	a	lo	grande.»
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TOTALMENTE	ELÉCTRICO

J.	B.	 Straubel	 tiene	 una	 cicatriz	 de	 cinco	 centímetros	 de	 largo	 que	 le	 cruza	 la
mejilla	izquierda.	Se	la	hizo	en	el	instituto,	durante	un	experimento	en	clase	de
química.	Straubel	mezcló	productos	químicos	incompatibles	entre	sí	y	el	matraz
que	tenía	entre	las	manos	explotó.	Una	de	las	esquirlas	le	cortó	la	cara.

La	herida	 es	una	medalla	de	honor	para	un	manitas	 como	él.	Data	de	 los
últimos	 años	 de	 una	 infancia	 en	 la	 que	 ya	 hacía	 experimentos	 con	 sustancias
químicas	 y	 máquinas.	 Nacido	 en	 Wisconsin,	 Straubel	 construyó	 un	 enorme
laboratorio	de	química	en	el	sótano	de	la	casa	familiar	equipado	con	campanas
de	 gases	 y	 con	 productos	 químicos	 comprados,	 prestados	 o	 robados.	 Cuando
tenía	trece	años,	encontró	un	viejo	carrito	de	golf	en	un	vertedero.	Se	lo	llevó	a
casa,	reconstruyó	el	motor	y	arregló	el	vehículo.	Por	lo	visto	se	pasaba	las	horas
muertas	 destripando	 cosas,	 reparándolas	 y	 volviéndolas	 a	 montar.	 Aquello
encajaba	con	la	tradición	familiar.	A	finales	de	la	década	de	1890,	su	bisabuelo
fundó	la	Straubel	Machine	Company,	que	construyó	uno	de	los	primeros	motores
de	combustión	interna	de	Estados	Unidos	y	lo	utilizó	para	propulsar	barcos.

El	espíritu	inquisitivo	de	Straubel	lo	llevó	a	la	Universidad	de	Stanford,	en
la	 que	 se	matriculó	 en	 1994	 con	 la	 idea	 de	 convertirse	 en	 físico.	 Después	 de
pasar	como	un	rayo	por	las	asignaturas	más	difíciles	a	las	que	pudo	asistir,	llegó
a	 la	 conclusión	 de	 que	 obtener	 el	 título	 de	Física	 no	 le	 interesaba.	Los	 cursos
avanzados	 eran	 demasiado	 teóricos,	 y	 a	 Straubel	 le	 gustaba	 ensuciarse	 las
manos.	 Desarrolló	 su	 propio	 programa	 de	 estudios,	 al	 que	 dio	 el	 nombre	 de
ingeniería	y	sistemas	de	energía.	«Quería	mezclar	la	electricidad	y	los	programas
de	ordenador	para	controlar	la	energía	—dice	Straubel—.	Era	una	combinación
de	 informática	y	 electrónica	de	potencia.	Reuní	 todo	 lo	que	me	gustaba	 en	un
solo	lugar.»

En	 aquellos	 tiempos	 aún	 no	 había	 nacido	 el	 movimiento	 a	 favor	 de	 la
tecnología	limpia,	pero	algunas	empresas	estaban	investigando	nuevos	usos	para
la	 energía	 solar	 y	 los	 vehículos	 eléctricos.	 Straubel	 iba	 como	 un	 loco	 tras
aquellas	 empresas,	 frecuentando	 sus	 garajes	 e	 incordiando	 a	 los	 ingenieros.



Además,	volvió	a	hacer	experimentos	por	su	cuenta	en	el	garaje	de	una	casa	que
compartía	con	media	docena	de	amigos.	Compró	«un	Porsche	que	estaba	hecho
mierda»	 por	 mil	 seiscientos	 dólares	 y	 lo	 convirtió	 en	 un	 automóvil	 eléctrico.
Tuvo	que	diseñar	un	regulador	para	el	motor,	construir	un	cargador	desde	cero	y
crear	el	programa	informático	que	lo	controlaba	todo.	El	vehículo	batió	el	récord
mundial	 de	 aceleración	 de	 automóviles	 eléctricos,	 al	 recorrer	 cuatrocientos
metros	 en	 17,28	 segundos.	 «La	 lección	 que	 saqué	 era	 que	 la	 parte	 electrónica
funcionaba	de	maravilla,	y	que	con	un	presupuesto	limitado	podías	obtener	una
gran	aceleración,	pero	que	las	baterías	daban	pena	—dice	Straubel—.	Tenían	una
autonomía	de	menos	de	cincuenta	kilómetros,	de	modo	que	descubrí	de	primera
mano	algunas	de	 las	 limitaciones	de	 los	vehículos	eléctricos.»	A	Straubel	se	 le
ocurrió	 la	 idea	 de	 crear	 un	 vehículo	 híbrido,	 construyendo	 un	 artilugio
alimentado	con	gasolina	que	 se	podía	 colocar	detrás	del	Porsche	y	 servía	para
recargar	 las	 baterías.	 El	 inventó	 le	 sirvió	 para	 ir	 y	 volver	 a	 Los	 Ángeles,	 un
trayecto	de	casi	mil	trescientos	kilómetros.

En	 2002,	 Straubel	 se	 había	 mudado	 a	 Los	 Ángeles.	 Había	 obtenido	 un
máster	en	Stanford	y	pasó	por	un	par	de	empresas	en	busca	de	un	trabajo	que	le
interesara.	Al	final	se	decidió	por	Rosen	Motors,	que	había	fabricado	uno	de	los
primeros	vehículos	híbridos	del	mundo:	un	automóvil	dotado	de	un	volante	de
inercia	 y	 una	 turbina	 de	 gas,	 con	 motores	 eléctricos	 para	 mover	 el	 volante.
Cuando	la	empresa	echó	el	cierre,	Straubel	siguió	al	lado	de	Harold	Rosen	—un
ingeniero	 famoso	 por	 inventar	 el	 satélite	 geoestacionario—	 para	 construir	 un
avión	eléctrico.	«Soy	piloto	y	me	encanta	volar,	así	que	aquello	era	perfecto	para
mí	—dice	Straubel—.	Queríamos	que	el	aparato	se	mantuviera	en	el	aire	durante
dos	 semanas	 y	 sobrevolara	 un	 punto	 específico.	 Faltaba	 mucho	 para	 que	 se
inventaran	los	drones.»	Para	sobrevivir,	Straubel	 trabajaba	por	 las	noches	y	los
fines	de	semana	como	consultor	de	electrónica	en	una	empresa	emergente.

Mientras	 Straubel	 se	 esforzaba	 al	 máximo	 para	 sacar	 adelante	 aquellos
proyectos,	 sus	 viejos	 amigos	 de	 Stanford	 le	 hicieron	 una	 visita.	 Un	 grupo	 de
estrafalarios	ingenieros	de	la	universidad	llevaba	años	trabajando	en	el	diseño	de
automóviles	 solares.	 Los	 construían	 en	 una	 barraca	 Quonset	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	 repleta	 de	 productos	 químicos	 tóxicos	 e	 infestada	 de	 viudas
negras.	 Aunque	 hoy	 día	 el	 mundo	 universitario	 respaldaría	 sin	 pestañear	 un
proyecto	 de	 esas	 características,	 en	 aquel	momento	 trató	 de	 desmantelar	 aquel
grupo	 de	 bichos	 raros.	 Los	 estudiantes	 demostraron	 ser	 capaces	 de	 encargarse
del	 trabajo	 por	 su	 cuenta	 y	 competían	 en	 carreras	 de	 autos	 solares	 campo	 a
través.	Straubel	había	ayudado	a	construir	 los	vehículos	durante	su	época	en	la



universidad	e	incluso	después	de	su	partida,	creando	vínculos	con	las	siguientes
generaciones	de	ingenieros.	El	equipo	acababa	de	competir	en	una	carrera	entre
Chicago	y	Los	Ángeles,	dos	ciudades	separadas	por	3.700	kilómetros,	y	Straubel
ofreció	a	los	muchachos,	exhaustos	y	cortos	de	dinero,	un	lugar	donde	pasar	la
noche.	Alrededor	de	media	docena	de	estudiantes	se	presentaron	en	su	casa,	se
ducharon	por	primera	vez	en	muchos	días	y	se	sentaron	en	el	suelo.	Mientras	la
conversación	 se	 extendía	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 fue	 centrándose
especialmente	 en	 un	 tema	 concreto.	 Habían	 comprobado	 que	 las	 baterías	 de
iones	de	litio	—como	las	que	habían	empleado	en	sus	vehículos,	alimentadas	por
el	 sol—	 funcionaban	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 en	 general	 se	 pensaba.	Muchos
aparatos	electrónicos	domésticos,	como	los	ordenadores	portátiles,	 funcionaban
con	baterías	de	iones	de	litio	18650,	que	se	parecían	mucho	a	las	baterías	AA	y
podían	acoplarse	 juntas.	«Nos	preguntábamos	que	ocurriría	 si	 juntábamos	diez
mil	 baterías	 —dice	 Straubel—.	 Hicimos	 los	 cálculos	 y	 descubrimos	 que	 se
podrían	 recorrer	 casi	 mil	 seiscientos	 kilómetros.	 Aquello	 era	 una	 auténtica
locura,	 y	 al	 final	 todo	 el	 mundo	 se	 durmió,	 pero	 la	 idea	 no	 se	 me	 fue	 de	 la
cabeza.»

Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 Straubel	 empezó	 a	 acosar	 al	 equipo	 tratando	 de
convencerlos	para	que	construyeran	un	automóvil	eléctrico	que	 funcionara	con
baterías	 de	 iones	 de	 litio.	 Viajó	 en	 avión	 a	 Palo	 Alto,	 se	 pasó	 toda	 la	 noche
durmiendo	 durante	 el	 vuelo	 y	 después	 fue	 en	 bicicleta	 hasta	 el	 campus	 de
Stanford	para	ayudar	al	equipo	con	los	proyectos	que	tenían	entre	manos	y	tratar
de	 persuadirlos.	 Straubel	 había	 diseñado	 un	 vehículo	 extraordinariamente
aerodinámico,	 el	 80	 %	 de	 cuya	 masa	 correspondía	 a	 las	 baterías.	 Se	 parecía
mucho	a	un	torpedo	con	ruedas.	Nadie	conocía	los	detalles	de	la	visión	a	largo
plazo	que	Straubel	tenía	de	aquel	invento,	ni	siquiera	el	propio	Straubel.	El	plan
no	 parecía	 consistir	 en	 crear	 una	 marca	 de	 automóviles,	 sino	 en	 fabricar	 un
prototipo	 que	 hiciera	 reflexionar	 sobre	 la	 potencia	 de	 las	 baterías	 de	 iones	 de
litio.	Con	suerte,	encontrarían	una	carrera	en	la	que	participar.

Los	 estudiantes	 decidieron	 ayudar	 a	 Straubel,	 siempre	 y	 cuando	 lograra
reunir	algo	de	dinero.	Straubel	empezó	a	acudir	a	ferias	comerciales	con	folletos
explicativos	y	a	enviar	correos	electrónicos	a	casi	 todo	el	mundo.	«No	tenía	 la
más	mínima	vergüenza»,	afirma.	El	único	problema	es	que	a	nadie	le	interesaba
la	 idea.	Todos	 los	 inversores	que	vio	 a	 lo	 largo	de	varios	meses	 rechazaron	 el
proyecto,	hasta	que	en	el	otoño	de	2003	conoció	a	Elon	Musk.



Harold	Rosen	había	concertado	un	almuerzo	con	Musk	en	una	marisquería,
cerca	de	las	oficinas	centrales	de	SpaceX	en	Los	Ángeles,	y	se	llevó	consigo	a
Straubel	para	que	 le	 ayudara	 a	 exponer	 el	 proyecto	del	 avión	eléctrico.	Al	ver
que	Musk	no	estaba	interesado,	Straubel	le	habló	del	automóvil	eléctrico.	Musk,
que	 llevaba	 años	 pensando	 en	 los	 vehículos	 eléctricos,	 sintonizó	 de	 inmediato
con	aquella	idea	tan	descabellada.	Musk	se	había	centrado	principalmente	en	el
empleo	 de	 ultracondensadores,	 y	 se	 sorprendió	 al	 oír	 hasta	 qué	 punto	 habían
progresado	las	baterías	de	iones	de	litio.	«Todo	el	mundo	me	había	dicho	que	era
una	idea	demencial,	pero	a	Elon	le	encantó	—recuerda	Straubel—.	Me	dijo:	“Le
daré	algo	de	dinero”.»	Musk	prometió	a	Straubel	diez	mil	de	los	cien	mil	dólares
que	estaba	tratando	de	reunir.	La	amistad	que	desde	aquel	mismo	momento	unió
a	 ambos	 sobreviviría	 a	 más	 de	 una	 década	 de	 altibajos	 extremos,	 mientras
intentaban	nada	menos	que	cambiar	el	mundo.

Tras	la	reunión	con	Musk,	Straubel	se	puso	en	contacto	con	sus	amigos	de
AC	Propulsion.	La	empresa,	con	sede	en	Los	Ángeles,	había	nacido	en	1992	y
estaba	 en	 la	 vanguardia	 de	 la	 automoción	 eléctrica.	 Fabricaban	 desde	 rápidos
vehículos	de	tamaño	medio	hasta	automóviles	deportivos.	Straubel	quería	a	toda
costa	que	Musk	viera	la	joya	de	la	compañía,	el	tzero	(el	nombre	provenía	de	«t-
zero»),	un	kit	car	con	una	carrocería	de	fibra	de	vidrio	montada	sobre	un	chasis
de	acero	que	pasaba	de	cero	a	cien	kilómetros	por	hora	en	unos	cinco	segundos
cuando	se	lanzó	al	mercado	en	1997.	Straubel	había	estado	en	contacto	durante
años	con	el	equipo	de	AC	Propulsion	y	pidió	a	Tom	Gage,	el	presidente	de	 la
empresa,	que	le	llevara	un	tzero	a	Musk	para	que	lo	probara.	Musk	se	enamoró
del	vehículo.	Le	pareció	que	un	modelo	así	de	rápido	podía	cambiar	la	idea	que
el	público	 tenía	de	 los	automóviles	eléctricos.	Durante	meses,	Musk	se	ofreció
para	financiar	el	proyecto	de	transformar	el	auto	en	un	vehículo	comercial,	pero
Gage	 se	negó	una	y	otra	vez.	«Era	un	prototipo	y	había	que	convertirlo	en	un
automóvil	real	—explica	Straubel—.	Adoro	al	equipo	de	AC	Propulsion,	pero	se
les	daban	muy	mal	los	negocios	y	se	negaron	a	dar	ese	paso.	Se	empeñaron	en
venderle	 a	 Elon	 otro	modelo,	 el	 eBox,	 que	 tenía	 una	 pinta	 horrible	 y	 un	mal
rendimiento,	 y	 resultaba	 poco	 estimulante.»	 Aunque	 las	 reuniones	 con	 AC
Propulsion	no	terminaron	en	ningún	acuerdo,	consolidaron	el	interés	de	Musk	en
apoyar	un	proyecto	que	iba	mucho	más	allá	de	la	idea	inicial	de	Straubel.	En	un
correo	 electrónico	 que	 le	 envió	 a	 Gage	 a	 finales	 de	 febrero	 de	 2004,	 Musk
escribió	lo	siguiente:	«Quiero	saber	lo	que	puede	dar	de	sí	un	modelo	básico	de
automóvil	con	un	sistema	de	propulsión	eléctrico	e	investigar	en	esa	dirección».



Por	 la	misma	 época,	 sin	 que	Straubel	 supiera	 nada	 al	 respecto,	 un	par	 de
empresarios	del	norte	de	California	también	se	habían	enamorado	de	la	idea	de
fabricar	 un	 vehículo	 con	 baterías	 de	 iones	 de	 litio.	 Martin	 Eberhard	 y	 Marc
Tarpenning	habían	fundado	NuvoMedia	en	1997	para	crear	uno	de	los	primeros
lectores	 de	 libros	 electrónicos,	 el	 Rocket	 eBook.	 El	 trabajo	 en	 la	 empresa	 les
había	permitido	conocer	de	primera	mano	el	mundo	de	los	aparatos	electrónicos
más	 innovadores	 y	 las	 extraordinarias	 mejoras	 introducidas	 en	 las	 baterías	 de
iones	de	litio	que	se	utilizaban	como	fuente	de	alimentación	de	los	ordenadores
portátiles	 y	 otros	 dispositivos	 móviles.	 Aunque	 el	 Rocket	 eBook	 estaba
demasiado	adelantado	para	su	época	y	no	cosechó	un	gran	éxito	comercial,	fue
lo	 bastante	 innovador	 para	 atraer	 la	 atención	 de	Gemstar	 International	 Group,
propietaria	de	 la	 revista	TV	Guide	 y	 de	 algunos	 recursos	 tecnológicos	 para	 las
guías	electrónicas	de	programación.	Gemstar	pagó	187	millones	de	dólares	para
adquirir	 NuvoMedia	 en	 marzo	 de	 2000.	 Con	 el	 dinero	 en	 el	 bolsillo,	 los
cofundadores	 siguieron	 en	 contacto	 después	 del	 acuerdo.	 Ambos	 residían	 en
Woodside,	 una	 de	 las	 zonas	 residenciales	 más	 prósperas	 de	 Silicon	 Valley,	 y
hablaban	de	vez	en	cuando	sobre	cuál	debería	ser	su	próximo	proyecto.	«Se	nos
ocurrieron	algunas	tonterías	—dice	Tarpenning—.	Pensamos	en	un	proyecto	de
sistemas	de	riego	para	granjas	y	hogares	basado	en	redes	de	sensores	acuáticos,
pero	 nada	 nos	 acababa	 de	 convencer	 y	 buscábamos	 algo	 que	 fuera	 más
importante.»

Eberhard	 era	 un	 ingeniero	 de	 inmenso	 talento	 y	 con	 una	 gran	 conciencia
social.	 Los	 repetidos	 conflictos	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Oriente	 Medio	 lo
preocupaban,	y,	como	muchos	otros	espíritus	científicos,	alrededor	del	año	2000
empezó	 a	 convencerse	 de	 que	 el	 calentamiento	 global	 era	 una	 realidad
indiscutible.	 Había	 que	 buscar	 alternativas	 a	 los	 vehículos	 tradicionales
devoradores	 de	 combustible.	 Investigó	 las	 posibilidades	 de	 las	 pilas	 de
hidrógeno,	pero	no	le	convencieron.	La	opción	de	financiar	mediante	leasing	un
automóvil	 eléctrico	 como	 el	 EV1	 de	 General	 Motors	 tampoco	 le	 atraía.	 Sin
embargo,	lo	que	captó	su	atención	fueron	los	vehículos	completamente	eléctricos
de	AC	Propulsion	que	descubrió	en	internet.	Hacia	el	año	2001,	Eberhard	viajó	a
Los	Ángeles	para	visitar	la	tienda	de	AC	Propulsion.	«Aquello	parecía	un	pueblo
fantasma,	como	si	estuvieran	a	punto	de	cerrar	la	empresa	—cuenta	Eberhard—.
Les	eché	un	cable	entregándoles	medio	millón	de	dólares	para	que	me	fabricaran
uno	de	sus	automóviles,	pero	con	baterías	de	iones	de	litio,	no	de	plomo	ácido.»
Eberhard	también	trató	de	convencer	a	AC	Propulsion	para	que	se	convirtiera	en



una	empresa	comercial.	Cuando	rechazaron	sus	proposiciones,	decidió	crear	su
propia	compañía	y	comprobar	lo	que	realmente	daban	de	sí	las	baterías	de	iones
de	litio.

Para	empezar,	Eberhard	fabricó	un	modelo	técnico	del	vehículo	en	una	hoja
de	cálculo.	Eso	le	llevó	a	modificar	diversos	componentes	para	comprobar	cómo
afectarían	al	diseño	y	al	rendimiento.	Ajustando	el	peso,	el	número	de	baterías	y
la	resistencia	de	los	neumáticos	y	de	la	carrocería	obtuvo	datos	sobre	el	número
de	baterías	necesarias	para	alimentar	los	diversos	diseños.	Los	cálculos	dejaron
claro	 que	 ni	 los	 todoterrenos,	 muy	 populares	 en	 aquel	 entonces,	 ni	 vehículos
como	los	camiones	de	reparto	eran	candidatos	viables.	En	cambio,	la	tecnología
parecía	favorecer	a	un	deportivo	más	ligero	y	de	gama	alta,	que	sería	rápido,	de
manejo	agradable	y	tendría	más	autonomía	que	la	que	esperaba	la	mayoría	de	la
gente.	Aquellos	detalles	técnicos	complementaron	los	resultados	de	Tarpenning,
que	había	realizado	investigaciones	sobre	el	modelo	financiero	más	idóneo	para
la	 fabricación	 del	 vehículo.	 El	 Toyota	 Prius	 era	 cada	 vez	 más	 popular	 en
California	 entre	 los	 conductores	 acomodados	 y	 respetuosos	 con	 el	 medio
ambiente.	«También	descubrimos	que	los	ingresos	medios	de	los	propietarios	del
EV1	—el	 primer	 vehículo	 eléctrico	 fabricado	 por	General	Motors—	 rondaban
los	doscientos	mil	dólares	al	año»,	 recuerda	Tarpenning.	Los	compradores	que
años	 atrás	 codiciaban	 marcas	 como	 Lexus,	 BMW	 y	 Cadillac	 veían	 en	 los
automóviles	eléctricos	e	híbridos	una	forma	alternativa	de	simbolizar	su	estatus.
Al	final,	Eberhard	y	Tarpenning	llegaron	a	la	conclusión	de	que	podían	construir
un	 producto	 para	 el	 mercado	 de	 los	 autos	 de	 lujo	 —que	 en	 Estados	 Unidos
mueve	tres	mil	millones	de	dólares	al	año—,	un	producto	con	el	que	los	ricos	se
lo	 pasaran	 en	 grande	 con	 la	 conciencia	 tranquila.	 «La	 gente	 está	 dispuesta	 a
pagar	 por	 un	 automóvil	 novedoso,	 atractivo	 y	 que	 pase	 de	 cero	 a	 cien	 en	 un
tiempo	récord»,	afirma	Tarpenning.

El	 1	 de	 julio	 de	 2003,	 Eberhard	 y	 Tarpenning	 constituyeron	 su	 nueva
empresa.	Solo	unos	meses	antes,	mientras	pasaba	unos	días	en	Disneylandia	con
su	mujer,	a	Eberhard	se	le	había	ocurrido	el	nombre	de	Tesla	Motors,	tanto	para
rendir	 homenaje	 al	 inventor	 Nikola	 Tesla,	 pionero	 del	 motor	 eléctrico,	 como
porque	 sonaba	 genial.	 Los	 cofundadores	 alquilaron	 una	 oficina	 que	 tenía	 tres
escritorios	 y	 dos	 pequeñas	 habitaciones	 en	 un	 decrépito	 edificio	 de	 1960,
ubicado	en	el	845	de	Oak	Grove	Avenue,	en	Menlo	Park.	La	 tercera	mesa	 fue
ocupada	unos	meses	más	tarde	por	Ian	Wright,	un	ingeniero	que	se	había	criado
en	 una	 granja	 en	 Nueva	 Zelanda.	 Como	 los	 dueños	 de	 Tesla,	 de	 los	 que	 era
vecino,	 Wright	 vivía	 en	 Woodside,	 y	 había	 estado	 trabajando	 con	 ellos	 para



poner	 en	 marcha	 una	 empresa	 de	 telecomunicaciones.	 Como	 el	 proyecto	 no
atrajo	 el	 interés	 de	 los	 inversores	 de	 capital	 riesgo,	 Wright	 se	 unió	 a	 Tesla.
Cuando	 los	 tres	 empezaron	 a	 contarles	 sus	 planes	 a	 algunos	 de	 sus	 íntimos,
fueron	objeto	de	burlas.	«Nos	reunimos	con	una	amiga	en	un	pub	de	Woodside
para	 decirle	 que	 finalmente	 habíamos	 apostado	 por	 fabricar	 un	 automóvil
eléctrico	—recuerda	Tarpenning—.	“Estáis	de	broma,	¿no?”,	dijo	ella.»

A	 cualquiera	 que	 trate	 de	 fundar	 una	 empresa	 automovilística	 en	Estados
Unidos	 se	 le	 recuerda	 de	 inmediato	 que	 el	 último	 intento	 con	 éxito	 fue	 la
creación	 de	 Chrysler	 en	 1925.	 Diseñar	 y	 construir	 un	 automóvil	 desde	 cero
plantea	multitud	de	retos,	pero	los	mayores	escollos	con	los	que	se	han	tropezado
quienes	 lo	han	 intentado	han	sido	 la	 financiación	y	 los	conocimientos	 técnicos
para	 la	 producción	 en	 masa.	 Los	 fundadores	 de	 Tesla	 eran	 conscientes	 de
aquello.	 Con	 todo,	 Nikola	 Tesla	 había	 construido	 un	motor	 eléctrico	 un	 siglo
antes,	 y	 estaban	 convencidos	 de	 que	 serían	 capaces	 de	 crear	 un	 sistema	 de
transmisión	 que	 enviara	 la	 potencia	 del	 motor	 a	 las	 ruedas.	 Lo	 realmente
aterrador	de	su	proyecto	era	levantar	la	fábrica	para	construir	el	automóvil	y	sus
componentes.	 Sin	 embargo,	 cuanto	 más	 avanzaban	 en	 sus	 indagaciones,	 más
claro	 veían	 que	 los	 gigantes	 de	 la	 industria	 en	 realidad	 ya	 no	 construían	 sus
automóviles.	Los	 tiempos	en	 los	que	Henry	Ford	recibía	 los	materiales	básicos
en	un	extremo	de	su	fábrica	de	Michigan	y	sacaba	los	vehículos	por	el	otro	eran
definitivamente	 cosa	 del	 pasado.	 «BMW	no	 fabricaba	 ya	 sus	 parabrisas,	 ni	 su
tapicería,	ni	sus	espejos	 retrovisores	—explica	Tarpenning—.	Lo	único	que	 las
grandes	firmas	habían	conservado	eran	las	investigaciones	sobre	la	combustión
interna,	los	departamentos	de	ventas	y	de	marketing	y	el	montaje	final.	Fuimos
tan	ingenuos	como	para	pensar	que	podríamos	acceder	a	los	mismos	proveedores
para	obtener	nuestros	componentes.»

El	 plan	 que	 se	 les	 ocurrió	 fue	 solicitar	 los	 permisos	 necesarios	 para	 usar
algunos	de	los	componentes	tecnológicos	que	AC	Propulsion	había	empleado	en
el	 tzero	y	utilizar	 el	 chasis	del	Lotus	Elise	para	 la	 carrocería	de	 su	 automóvil.
Lotus,	el	fabricante	de	automóviles	inglés,	había	lanzado	el	modelo	Elise	de	dos
puertas	 en	1996,	 y	 sin	 duda	poseía	 la	 elegancia	 y	 la	 solvencia	 necesarias	 para
atraer	 a	 los	 compradores	 de	 automóviles	 de	gama	 alta.	Después	de	hablar	 con
varias	 personas	 que	 trabajaban	 en	 el	 mundo	 de	 los	 concesionarios	 de
automóviles,	el	equipo	de	Tesla	optó	por	vender	directamente	sus	autos	en	lugar
de	recurrir	a	terceros.	Una	vez	tomadas	aquellas	decisiones,	en	enero	de	2004	los
tres	hombres	fueron	en	busca	de	fondos	de	capital	riesgo.



Para	que	la	proposición	resultara	más	atractiva	a	los	potenciales	inversores,
los	 fundadores	 de	Tesla	 solicitaron	 un	 tzero	 a	AC	Propulsion	 y	 lo	 condujeron
hasta	 Sand	 Hill	 Road,	 donde	 tienen	 su	 sede	 numerosas	 empresas	 de	 capital
riesgo.	 El	 automóvil	 aceleraba	 más	 rápido	 que	 un	 Ferrari,	 lo	 que	 suscitó	 una
emoción	 visceral	 en	 los	 inversores.	 Por	 desgracia,	 esta	 clase	 de	 inversores	 no
destaca	precisamente	por	su	 imaginación,	de	manera	que	 les	costaba	visualizar
cómo	 sería	 un	 automóvil	 con	 prestaciones	 similares	 pero	 con	 un	 acabado
infinitamente	 superior	 al	 de	 aquel	modelo.	 Solo	 picaron	Compass	 Technology
Partners	y	SDL	Ventures,	aunque	no	parecían	especialmente	entusiasmados.	Al
socio	 principal	 de	 Compass	 le	 había	 ido	 bien	 con	 NuvoMedia	 y	 sentía	 cierta
lealtad	hacia	Eberhard	y	Tarpenning.	«Nos	dijo:	“Esto	es	una	estupidez,	pero	he
invertido	en	cada	nueva	empresa	automovilística	surgida	en	el	transcurso	de	los
últimos	 cuarenta	 años.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo	 también	 ahora?”»,	 recuerda
Tarpenning.	 Pero	 además	 de	 ello,	 Tesla	 necesitaba	 un	 inversor	 principal	 que
aportara	la	mayor	parte	de	los	siete	millones	de	dólares	necesarios	para	construir
un	prototipo.	Sería	su	primer	hito	y	 les	daría	algo	 tangible	que	enseñar,	 lo	que
podría	facilitar	una	segunda	ronda	de	financiación.

Eberhard	 y	 Tarpenning	 contaban	 desde	 el	 principio	 con	 la	 posibilidad	 de
llamar	a	la	puerta	de	Elon	Musk.	Ambos	lo	habían	visto	un	par	de	años	antes	en
una	 conferencia	 de	 la	Mars	 Society	 celebrada	 en	 Stanford,	 donde	Musk	 había
hablado	sobre	la	idea	de	enviar	ratones	al	espacio,	y	tenían	la	impresión	de	que
era	 un	 tipo	 que	 se	 salía	 de	 lo	 habitual	 y	 que	 estaría	 abierto	 a	 la	 propuesta	 de
fabricar	un	automóvil	 eléctrico.	La	 idea	de	 introducir	 a	Musk	en	Tesla	Motors
adquirió	fuerza	cuando	Tom	Gage,	de	AC	Propulsion,	llamó	a	Eberhard	y	le	dijo
que	 Musk	 quería	 financiar	 algo	 en	 el	 campo	 de	 los	 automóviles	 eléctricos.
Eberhard	y	Wright	volaron	a	Los	Ángeles	y	se	reunieron	con	Musk	un	viernes.
Aquel	fin	de	semana,	Musk	acribilló	a	Tarpenning,	que	había	estado	de	viaje,	a
preguntas	sobre	el	modelo	financiero.	«Solo	recuerdo	que	respondía,	respondía	y
respondía	 —dice	 Tarpenning—.	 El	 lunes	 siguiente,	 Martin	 y	 yo	 volamos	 de
nuevo	para	verlo	y	nos	dijo:	“De	acuerdo,	me	apunto”.»

Los	fundadores	de	Tesla	creían	que	habían	encontrado	al	inversor	perfecto.
Musk	 entendía	 lo	 bastante	 de	 ingeniería	 para	 saber	 qué	 estaban	 construyendo.
Además,	 compartía	 su	objetivo	de	 tratar	de	poner	 fin	 a	 la	 adicción	de	Estados
Unidos	al	petróleo.	«Es	necesario	que	los	inversores	crean	en	el	proyecto,	y	para
Elon	aquello	no	era	una	simple	operación	 financiera	—comenta	Tarpenning—.
Quería	 cambiar	 la	 ecuación	 energética	 del	 país.»	 Con	 una	 inversión	 de	 seis
millones	y	medio	de	dólares,	Musk	se	convirtió	en	el	mayor	accionista	de	Tesla	y



en	el	presidente	de	la	empresa.	Cuando	más	adelante	luchó	contra	Eberhard	por
el	 control	 de	 la	 compañía,	 hizo	 valer	 su	 posición	 de	 fuerza.	 «Fue	 un	 error	—
afirma	Eberhard—.	Busqué	más	inversores.	Pero,	si	volviera	a	empezar,	cogería
su	 dinero	 de	 nuevo.	 Más	 vale	 pájaro	 en	 mano	 que	 ciento	 volando.	 Lo
necesitábamos.»

Poco	 después	 de	 aquella	 reunión,	 Musk	 llamó	 a	 Straubel	 y	 lo	 instó	 a
reunirse	con	el	equipo	de	Tesla.	Sus	oficinas	en	Menlo	Park	estaban	a	menos	de
un	 kilómetro	 de	 su	 casa,	 pero	 aunque	 a	 Straubel	 le	 intrigaba	 aquel	 proyecto,
también	despertaba	en	él	un	gran	escepticismo.	No	había	nadie	en	el	mundo	más
metido	en	el	campo	de	los	vehículos	eléctricos	que	él,	y	le	resultaba	difícil	creer
que	un	par	de	tipos	hubieran	llegado	tan	lejos	sin	que	él	lo	supiera.	Pese	a	todo,
en	 mayo	 de	 2004,	 Straubel	 se	 dejó	 caer	 por	 la	 oficina	 y	 lo	 contrataron	 de
inmediato	 con	 un	 salario	 de	 95.000	 dólares	 anuales.	 «Les	 dije	 que	 había
construido	el	paquete	de	baterías	que	necesitaban	al	final	de	aquella	misma	calle
con	 el	 dinero	 de	 Elon	 —recuerda	 Straubel—.	 Acordamos	 unir	 fuerzas	 y
formamos	aquel	extraño	grupo.»

Si	 alguien	 de	 Detroit	 se	 hubiera	 dejado	 caer	 por	 Tesla	 Motors	 en	 aquel
entonces,	 se	 habría	 partido	 de	 risa.	El	 total	 de	 la	 experiencia	 automotriz	 de	 la
compañía	 se	 limitaba	 a	 que	 a	 dos	 de	 aquellos	 tipos	 les	 gustaban	 mucho	 los
automóviles	 y	 otro	 había	 creado	 algunos	 proyectos	 para	 ferias	 de	 ciencias
basados	 en	una	 tecnología	 que	 la	 industria	 del	 automóvil	 consideraba	 ridícula.
Peor	aún,	no	tenían	la	menor	intención	de	pedir	consejo	a	los	expertos	de	Detroit
para	poner	en	pie	 su	 firma.	No,	Tesla	 seguiría	 los	pasos	de	 todas	 las	empresas
emergentes	en	Silicon	Valley:	contrataría	a	un	grupo	de	jóvenes	ingenieros	con
ansias	de	triunfar	y	resolvería	los	problemas	a	medida	que	se	fueran	presentando.
Les	daba	igual	que	en	toda	la	historia	del	área	de	la	bahía	de	San	Francisco	este
modelo	 jamás	hubiera	 servido	para	crear	una	empresa	de	automoción	y	que	 la
construcción	 de	 un	 complejo	 objeto	 físico	 tuviese	 poco	 en	 común	 con	 la
codificación	de	una	aplicación	de	software.	Sin	embargo,	Tesla	tenía	una	buena
baza	 a	 su	 favor:	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 que	 las	 baterías	 de	 iones	de	 litio	 18650
daban	un	resultado	excelente	y	cada	vez	se	perfeccionarían	más.	Con	un	poco	de
suerte,	 aquella	 información,	 tratada	 con	 inteligencia	y	determinación,	 daría	 los
frutos	deseados.

Straubel	tenía	acceso	directo	a	los	entusiastas	ingenieros	de	Stanford	y	les
habló	de	Tesla.	A	Gene	Berdichevsky,	uno	de	los	estudiantes	que	formaban	parte
del	equipo	del	automóvil	solar,	se	le	iluminó	la	cara	en	cuanto	lo	oyó.	Se	ofreció
a	abandonar	 la	universidad,	 a	 trabajar	gratis	y	a	barrer	 el	 suelo	en	Tesla	 si	 era



necesario	 con	 tal	 de	 entrar	 en	 la	 empresa.	 Su	 actitud	 impresionó	 a	 los
fundadores,	 que	 lo	 contrataron	 nada	 más	 reunirse	 con	 él.	 Aquello	 dejó	 a
Berdichevsky	 en	 la	 incómoda	 posición	 de	 tener	 que	 llamar	 a	 sus	 padres,	 dos
inmigrantes	rusos	e	ingenieros	de	submarinos	nucleares,	para	decirles	que	había
dejado	Stanford	y	había	empezado	a	trabajar	en	una	empresa	emergente	dedicada
a	la	construcción	de	un	vehículo	eléctrico.	Como	empleado	número	siete,	pasaba
una	 parte	 de	 la	 jornada	 en	 la	 oficina	 de	Menlo	 Park	 y	 el	 resto	 en	 el	 salón	 de
Straubel,	 diseñando	 modelos	 tridimensionales	 del	 sistema	 de	 propulsión	 del
automóvil	 en	 el	 ordenador	 y	 prototipos	 del	 paquete	 de	 baterías	 en	 el	 garaje.
«Solo	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 demencial	 que	 era	 todo	 aquello»,	 dice
Berdichevsky.

Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 Tesla	 tuvo	 que	 expandirse	 para	 acomodar	 a	 su
naciente	 ejército	 de	 ingenieros	 y	 crear	 un	 taller	 donde	 el	 Roadster,	 como
empezaron	 a	 llamarlo,	 cobrase	 vida.	 Encontraron	 una	 nave	 industrial	 de	 dos
pisos	en	San	Carlos,	en	el	1.050	de	Commercial	Street.	La	instalación,	de	apenas
mil	 metros	 cuadrados,	 no	 era	 gran	 cosa,	 pero	 tenía	 espacio	 suficiente	 para
construir	 un	 taller	 de	 investigación	 y	 desarrollo	 capaz	 de	 fabricar	 algunos
prototipos.	Disponía	de	dos	grandes	muelles	de	montaje	en	la	parte	del	edificio
que	 daba	 a	 la	 avenida	 y	 de	 dos	 puertas	 enrollables	 lo	 bastante	 grandes	 para
permitir	la	entrada	y	salida	de	los	vehículos.	Wright	había	dividido	el	espacio	en
segmentos:	 los	 motores,	 las	 baterías,	 la	 electrónica	 de	 potencia	 y	 el	 montaje
final.	 La	 mitad	 izquierda	 del	 edificio	 era	 un	 espacio	 de	 oficinas	 en	 la	 que	 el
inquilino	anterior,	una	empresa	de	suministros	de	 fontanería,	había	 introducido
algunas	modificaciones	pintorescas.	La	sala	de	conferencias	 tenía	una	barra	de
bar	y	un	lavabo	con	un	grifo	en	forma	de	cisne.	Berdichevsky	pintó	de	blanco	la
oficina	un	domingo	por	la	noche,	y	la	semana	siguiente,	los	empleados	hicieron
una	 excursión	 a	 IKEA	 para	 comprar	 mesas	 de	 despacho	 y	 adquirieron
ordenadores	Dell	por	internet.	En	cuanto	a	las	herramientas,	Tesla	tenía	una	sola
caja	 Craftsman	 con	martillos,	 clavos	 y	 otros	 utensilios	 básicos	 de	 carpintería.
Musk	viajaba	de	vez	en	cuando	desde	Los	Ángeles	para	hacerles	una	visita	y	no
se	 inmutaba	 ante	 aquel	 espectáculo,	 pues	 había	 visto	 crecer	 a	 SpaceX	 en
entornos	similares.

El	plan	original	para	 la	producción	de	un	prototipo	parecía	sencillo.	Tesla
tomaría	 el	 sistema	 de	 propulsión	 del	 AC	 Propulsion	 tzero	 y	 lo	 acoplaría	 a	 la
carrocería	del	Lotus	Elise.	La	empresa	había	adquirido	los	planos	de	un	diseño
de	motor	eléctrico	y	supuso	que	podría	comprar	la	transmisión	en	una	compañía
occidental	 y	 subcontratar	 el	 resto	 de	 los	 componentes	 en	 países	 asiáticos.	 Los



ingenieros	de	Tesla	tenían	que	dedicarse	fundamentalmente	al	desarrollo	de	los
sistemas	de	empaquetado	de	baterías,	el	cableado	del	automóvil	y	el	corte	y	 la
soldadura	de	metales.	A	los	 ingenieros	 les	encanta	manipular	el	hardware,	y	el
equipo	de	Tesla	 pensaba	 en	 el	Roadster	 como	en	 algo	parecido	 a	 convertir	 un
vehículo	 convencional	 en	 un	 automóvil	 eléctrico,	 un	 proyecto	 que	 podrían
completar	con	dos	o	tres	ingenieros	mecánicos	y	algunos	operarios	en	la	línea	de
montaje.

Los	 principales	 encargados	 de	 construir	 el	 prototipo	 eran	 Straubel,
Berdichevsky	y	el	empleado	número	doce,	David	Lyons,	un	ingeniero	mecánico
muy	hábil.	Lyons	llevaba	una	década	trabajando	para	empresas	de	Silicon	Valley
y	 había	 conocido	 a	 Straubel	 algunos	 años	 antes,	 cuando	 los	 dos	 entablaron
conversación	 en	 un	 7-Eleven	 a	 propósito	 de	 una	 bicicleta	 eléctrica	 que	 tenía
Straubel.	 Lyons	 le	 había	 ayudado	 a	 pagar	 sus	 facturas	 contratándolo	 como
consultor	para	una	empresa	que	fabricaba	un	dispositivo	electrónico	para	medir
la	temperatura	corporal.	Straubel	pensó	que	podía	devolverle	el	favor	trayéndolo
enseguida	 a	 un	 proyecto	 tan	 emocionante.	 Tesla	 también	 se	 beneficiaría
enormemente	 de	 su	 aportación.	Como	dice	Berdichevsky:	 «David	Lyons	 sabía
cómo	hacer	esa	mierda».

Los	ingenieros	compraron	un	elevador	azul	para	el	automóvil	y	lo	montaron
en	el	interior	del	edificio.	También	compraron	algunas	herramientas	mecánicas	y
manuales	 y	 reflectores	 para	 trabajar	 por	 la	 noche,	 y	 empezaron	 a	 convertir	 la
instalación	 en	 un	 hervidero	 de	 investigación	 y	 desarrollo.	 Los	 ingenieros
eléctricos	estudiaron	el	software	 básico	del	Lotus	para	averiguar	cómo	estaban
conectados	los	pedales,	el	aparato	mecánico	y	los	indicadores	del	salpicadero.	El
trabajo	realmente	complejo	 tuvo	que	ver	con	el	diseño	del	paquete	de	baterías.
Nadie	había	 tratado	de	montar	cientos	de	baterías	de	iones	de	litio	en	paralelo,
así	que	Tesla	estaba	en	la	vanguardia	de	la	tecnología.

Para	 empezar,	 los	 ingenieros	 trataron	 de	 entender	 cómo	 se	 dispersaría	 el
calor	 y	 cómo	 se	 comportaría	 el	 flujo	 de	 corriente	 a	 través	 de	 setenta	 baterías
unidas	 con	 pegamento	 en	 una	 serie	 de	 grupos	 que	 denominaron	 «ladrillos».
Después	 colocaron	 juntos	 diez	 ladrillos	 y	 probaron	 diversos	 mecanismos	 de
refrigeración	líquida	y	por	aire.	Cuando	el	equipo	de	Tesla	desarrolló	un	paquete
de	baterías	operativo,	 estiraron	 casi	 trece	 centímetros	 el	 chasis	 del	Lotus	Elise
amarillo	y	colocaron	con	una	grúa	las	baterías	en	la	parte	trasera	del	automóvil,
donde	 normalmente	 habría	 estado	 el	 motor.	 Estas	 operaciones	 comenzaron	 en
serio	el	18	de	octubre	de	2004,	y	cuatro	meses	después,	el	27	de	enero	de	2005,
dieciocho	personas	habían	construido	una	nueva	clase	de	automóvil,	 lo	que	no



deja	de	ser	una	hazaña.	El	vehículo	se	podía	 incluso	conducir.	Aquel	día	Tesla
celebró	 una	 reunión	 y	Musk	 se	 subió	 rápidamente	 al	 volante.	 El	 resultado	 le
gustó	lo	bastante	para	seguir	invirtiendo.	Puso	encima	de	la	mesa	nueve	millones
de	 dólares	 más,	 mientras	 Tesla	 realizaba	 una	 ronda	 de	 financiación	 de	 trece
millones	de	dólares.	En	aquel	momento,	la	empresa	aspiraba	a	lanzar	al	mercado
el	Roadster	a	principios	de	2006.

Cuando,	 algunos	 meses	 más	 tarde,	 acabaron	 de	 construir	 un	 segundo
automóvil,	 los	 ingenieros	 de	 Tesla	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debían
resolver	un	grave	problema	en	potencia.	El	4	de	julio	de	2005,	mientras	estaban
en	 la	 casa	 de	 Eberhard	 en	Woodside	 celebrando	 el	 Día	 de	 la	 Independencia,
pensaron	que	era	un	buen	momento	para	comprobar	lo	que	pasaría	si	las	baterías
del	 Roadster	 se	 incendiasen.	 Unieron	 con	 cinta	 adhesiva	 veinte	 baterías,
colocaron	 la	 resistencia	 de	 una	 estufa	 eléctrica	 en	 medio	 del	 paquete	 y	 la
conectaron.	«Salió	disparado	como	si	fueran	cohetes»,	dice	Lyons.	En	lugar	de
veinte	baterías,	el	Roadster	tendría	cerca	de	siete	mil,	y	se	horrorizaron	al	pensar
en	las	consecuencias	de	una	explosión	de	ese	calibre.	Se	suponía	que	una	de	las
ventajas	de	un	automóvil	eléctrico	era	evitar	que	la	gente	estuviera	expuesta	a	un
líquido	 inflamable	 como	 la	 gasolina	 y	 a	 las	 interminables	 explosiones	 que	 se
producen	 en	 un	 motor.	 No	 era	 probable	 que	 los	 clientes	 más	 acomodados
pagaran	mucho	 dinero	 por	 algo	 que	 todavía	 era	más	 peligroso;	 la	 idea	 de	 que
algún	personaje	rico	y	famoso	quedase	atrapado	en	un	incendio	provocado	por	el
automóvil	 resultaba	aterradora.	«Fue	uno	de	esos	momentos	en	 los	que	 te	caes
del	guindo	—dice	Lyons—.	Entonces	fue	cuando	espabilamos	de	verdad.»

Tesla	 formó	 un	 equipo	 de	 seis	 personas	 para	 resolver	 el	 problema.	 Las
liberaron	del	resto	de	las	tareas	y	les	dieron	los	fondos	necesarios	para	empezar
con	los	experimentos.	Las	primeras	explosiones	controladas	se	realizaron	en	 la
sede	misma	de	Tesla,	donde	los	ingenieros	las	filmaban	a	cámara	lenta.	Cuando
se	 impuso	 la	 prudencia,	 Tesla	 trasladó	 las	 investigaciones	 a	 un	 área	 de
explosiones	 situada	 detrás	 de	 una	 subestación	 eléctrica	 vigilada	 por	 el
departamento	de	bomberos.	Explosión	tras	explosión,	los	ingenieros	aprendieron
mucho	sobre	el	funcionamiento	interno	de	las	baterías.	Aprendieron	a	montarlas
de	 manera	 que	 el	 fuego	 no	 se	 propagara	 y	 crearon	 sistemas	 para	 detener	 las
explosiones.	 Miles	 de	 baterías	 explotaron	 en	 el	 transcurso	 de	 aquellas
investigaciones,	 pero	 el	 esfuerzo	mereció	 la	 pena.	 Quedaba	mucho	 por	 hacer,
desde	 luego,	 pero	 Tesla	 estaba	 a	 punto	 de	 inventar	 una	 tecnología	 que	 lo
distinguiría	de	sus	rivales	en	los	próximos	años	y	que	se	convertiría	en	uno	de
los	grandes	atractivos	de	la	compañía.



La	rapidez	en	la	construcción	de	dos	prototipos	de	automóviles,	 junto	con
los	avances	introducidos	en	las	baterías	y	otros	componentes	tecnológicos,	hizo
que	la	empresa	ganase	aplomo.	Había	llegado	el	momento	de	poner	el	sello	de
Tesla	 en	 el	 vehículo.	 «El	 plan	 original	 había	 sido	 tocar	 lo	 mínimo	 el	 diseño,
siempre	 que	 el	 resultado	 lo	 diferenciara	 del	 Lotus	 —recuerda	 Tarpenning—.
Entretanto,	Elon	y	el	resto	de	la	junta	dijeron:	“Solo	habrá	que	hacerlo	una	vez.
Hay	que	enamorar	al	cliente,	y	el	Lotus	no	sirve	para	eso”.»

El	 chasis	 del	 Elise	 era	 adecuado	 para	 los	 propósitos	 de	 Tesla.	 Pero	 la
carrocería	presentaba	graves	problemas	de	diseño	y	funcionalidad.	La	puerta	del
Elise	estaba	a	palmo	y	medio	del	suelo,	de	modo	que	para	entrar	había	que	dar
un	 salto	o	dejarse	caer	dentro,	dependiendo	de	 la	 flexibilidad	o	 la	dignidad	de
cada	 cual.	 Además,	 la	 carrocería	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 acomodar	 el
paquete	de	baterías	y	el	maletero.	Por	otro	lado,	Tesla	quería	construirla	en	fibra
de	 carbono,	 no	 en	 fibra	 de	 vidrio.	 Musk	 tenía	 mucho	 que	 decir	 sobre	 todo
aquello	 y	 dejó	 su	 impronta.	Quería	 un	 automóvil	 en	 el	 que	 Justine	 se	 sintiera
cómoda	al	entrar	y	que	en	ciertos	sentidos	resultara	práctico.	Cuando	asistía	a	las
reuniones	de	la	junta	y	a	los	debates	sobre	el	diseño,	se	expresaba	sin	cortapisas.

Tesla	contrató	a	varios	diseñadores	para	que	presentaran	sus	ideas.	Después
de	decidirse	por	uno	de	los	diseños,	la	compañía	encargó	una	maqueta	a	escala
1:4	del	vehículo	en	enero	de	2005	y	un	modelo	a	escala	real	en	abril	del	mismo
año.	Aquel	proceso	permitió	de	nuevo	a	los	ejecutivos	de	Tesla	hacerse	cargo	de
todo	 lo	que	entrañaba	 la	 construcción	de	un	automóvil.	«Envuelven	el	modelo
con	Mylar	reluciente	y	aspiran	el	aire	del	interior,	para	que	veas	los	contornos,
los	brillos	y	 las	sombras»,	dice	Tarpenning.	A	continuación,	 se	partió	de	aquel
modelo	 plateado	 para	 crear	 un	 diseño	 digital	 que	 los	 ingenieros	 podían
manipular	con	sus	ordenadores.	Una	empresa	británica	utilizó	el	archivo	digital
para	crear	una	versión	de	plástico	del	automóvil,	llamada	aero	buck,	con	el	fin	de
realizar	 pruebas	 de	 aerodinámica.	 «Nos	 la	 enviaron	 en	 barco	 y	 la	 llevamos	 a
Burning	Man»,	dice	Tarpenning	en	referencia	al	psicodélico	festival	artístico	que
se	celebra	anualmente	en	el	desierto	de	Nevada.

Un	 año	más	 tarde,	 después	 de	muchos	 ajustes	 y	mucho	 trabajo,	 Tesla	 se
tomó	un	pequeño	descanso.	Corría	mayo	de	2006	y	la	empresa	contaba	ya	con
un	 centenar	 de	 empleados.	 Construyeron	 una	 versión	 en	 negro	 del	 Roadster
conocida	como	EP1,	o	prototipo	de	ingeniería	uno.	«Era	una	forma	de	expresar
que	 creíamos	 saber	 lo	 que	 íbamos	 a	 construir	—afirma	 Tarpenning—.	 Podías
sentirlo.	Aquello	era	un	automóvil	de	verdad	y	resultaba	muy	emocionante.»	La
llegada	del	EP1	proporcionó	una	gran	excusa	para	mostrar	a	 los	 inversores	 los



frutos	que	había	dado	 su	dinero	y	pedir	más	 fondos	 a	un	público	más	 amplio.
Los	inversores	de	capital	riesgo	empezaron	a	captar	el	potencial	de	Tesla	a	largo
plazo,	 y	quedaron	 tan	 impresionados	que	pasaron	por	 alto	un	pequeño	detalle:
los	 ingenieros	 a	 veces	 tenían	 que	 ventilar	 manualmente	 el	 automóvil	 para
enfriarlo	entre	pruebas	de	conducción.	Musk	volvió	a	poner	dinero	sobre	la	mesa
—doce	 millones	 de	 dólares—,	 y	 una	 serie	 de	 inversores	 —entre	 los	 que	 se
contaban	 la	 firma	 de	 capital	 riesgo	 Draper	 Fisher	 Jurvetson,	 VantagePoint
Capital	Partners,	JPMorgan,	Compass	Technology	Partners,	Nick	Pritzker,	Larry
Page	y	Sergey	Brin—	contribuyeron	a	la	ronda	de	financiación,	con	la	que	Tesla
reunió	un	total	de	40	millones	de	dólares.1

En	 julio	 de	 2006,	 Tesla	 decidió	 contarle	 al	 mundo	 lo	 que	 había	 estado
haciendo.	Los	 ingenieros	de	 la	empresa	habían	construido	un	prototipo	rojo,	el
EP2,	 además	del	negro,	y	presentaron	ambos	en	un	evento	celebrado	en	Santa
Clara.	La	prensa	acudió	en	masa	a	 la	convocatoria	y	quedó	muy	satisfecha	del
resultado.	Los	Roadster,	dos	descapotables	biplaza	que	pasaban	de	cero	a	cien	en
unos	cuatro	segundos,	eran	magníficos.	«Hasta	hoy	—dijo	Musk	en	el	evento—,
los	automóviles	eléctricos	eran	una	porquería.»2

Celebridades	como	Arnold	Schwarzenegger,	por	aquel	entonces	gobernador
de	California,	y	Michael	Eisner,	el	exdirector	general	de	Disney,	hicieron	acto	de
presencia,	 y	muchas	 de	 ellas	 dieron	 paseos	 de	 prueba.	 Los	 vehículos	 eran	 tan
frágiles	 que	 prácticamente	 solo	 Straubel	 sabía	 manejarlos;	 los	 intercambiaban
cada	 cinco	 minutos	 para	 evitar	 un	 sobrecalentamiento.	 Tesla	 reveló	 que	 cada
automóvil	costaría	alrededor	de	90.000	dólares	y	tendría	una	autonomía	de	400
kilómetros	por	carga.	Treinta	clientes	habían	reservado	ya	un	modelo,	incluidos
Brin	y	Page,	los	cofundadores	de	Google,	y	otros	multimillonarios	de	la	industria
tecnológica.	Musk	prometió	que	en	tres	años	lanzarían	un	automóvil	más	barato,
de	cuatro	plazas,	que	valdría	menos	de	50.000	dólares.

Más	o	menos	por	aquellas	fechas,	Tesla	hizo	su	debut	en	el	New	York	Times,
donde	le	dedicaron	un	breve	artículo.	Eberhard	prometió	—no	sin	optimismo—
que	los	envíos	del	Roadster	empezarían	a	mediados	de	2007	y	no	a	comienzos	de
2006,	 como	 estaba	 previsto	 en	 un	 principio,	 y	 explicó	 la	 estrategia	 de	 Tesla,
consistente	 en	 lanzar	 primero	 al	 mercado	 un	 automóvil	 de	 gama	 alta	 y	 baja
producción	para	 fabricar	más	adelante	vehículos	más	asequibles,	a	medida	que
los	sistemas	tecnológicos	y	la	capacidad	de	producción	fueran	mejorando.	Musk
y	Eberhard	creían	a	pies	juntillas	en	aquella	estrategia	después	de	haberla	visto
triunfar	 con	 diversos	 aparatos	 electrónicos.	 «En	 un	 principio,	 los	 teléfonos
móviles,	las	neveras	o	los	televisores	en	color	no	eran	productos	destinados	a	las



masas	 —declaraba	 Eberhard—.	 Eran	 relativamente	 caros,	 pensados	 para	 las
personas	 que	 podían	 permitírselo.»	 3	 Aunque	 la	 publicación	 de	 aquel	 artículo
supuso	 un	 espaldarazo	 para	 Tesla,	 a	 Musk	 no	 le	 gustó	 que	 su	 nombre	 no	 se
mencionara	 ni	 en	 una	 sola	 ocasión.	 «Tratamos	 de	 subrayar	 su	 papel,	 y	 le
hablamos	al	reportero	una	y	otra	vez	de	él,	pero	el	organigrama	de	la	compañía
no	 le	 interesaba	 —recuerda	 Tarpenning—.	 Elon	 se	 enfureció	 y	 se	 puso	 rojo
como	un	tomate.»

Era	 comprensible	 que	 Musk	 deseara	 que	 la	 aureola	 de	 Tesla	 también
nimbase	su	cabeza.	El	vehículo	se	había	convertido	en	una	cause	célèbre	en	el
ámbito	 del	 mundo	 del	 automóvil.	 Los	 vehículos	 eléctricos	 solían	 despertar
reacciones	encendidas	de	admiración	o	rechazo,	y	la	aparición	de	un	automóvil
eléctrico	 que	 destacaba	 por	 su	 velocidad	 y	 su	 belleza	 avivó	 toda	 clase	 de
pasiones.	Por	otro	 lado,	Tesla	había	convertido	Silicon	Valley	en	una	amenaza
real,	 al	 menos	 conceptualmente,	 para	 Detroit.	 Un	 mes	 después	 del	 evento	 de
Santa	 Mónica	 se	 celebró	 el	 Pebble	 Beach	 Concours	 d’Elegance,	 un	 famoso
escaparate	para	automóviles	exóticos.	Tesla	concitaba	ya	tantos	comentarios	que
los	 organizadores	 de	 la	 exhibición	 habían	 rogado	 disponer	 de	 un	 Roadster	 y
renunciaron	a	las	cuotas	de	exhibición	habituales.	La	compañía	montó	un	stand,
y	 los	 clientes	 se	 amontonaron	 por	 docenas	 para	 firmar	 cheques	 de	 100.000
dólares	y	reservar	un	modelo.	«Faltaba	mucho	para	la	creación	de	Kickstarter	y
no	 se	 nos	 había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 recaudar	 dinero	 de	 esa	 forma	—recuerda
Tarpenning—.	Pero	entonces	empezamos	a	recibir	millones	de	dólares	en	aquella
clase	 de	 eventos.»	 Inversores	 de	 capital	 riesgo,	 celebridades	 y	 amigos	 de	 los
empleados	de	Tesla	trataron	de	hacerse	un	hueco	en	la	lista	de	espera.	Algunos
miembros	de	la	élite	de	Silicon	Valley	llegaron	al	extremo	de	presentarse	en	las
oficinas	 de	 Tesla	 para	 tratar	 de	 comprar	 un	 automóvil.	 Los	 empresarios
Konstantin	Othmer	 y	Bruce	Leak,	 que	 conocían	 a	Musk	 desde	 los	 tiempos	 en
que	 había	 trabajado	 como	 becario	 en	 Rocket	 Science	 Games,	 acudieron
personalmente	 entre	 semana	 y	 terminaron	 dando	 una	 vuelta	 de	 prueba	 de	 casi
dos	horas	guiados	por	Musk	y	Eberhard.	«Al	final	nos	dijimos:	“Nos	llevaremos
uno”	 —rememora	 Othmer—.	 Como	 no	 estaban	 autorizados	 a	 vender
automóviles	nos	hicimos	miembros	de	su	club.	Nos	costó	cien	mil	dólares,	pero
los	socios	recibían	un	automóvil	gratis.»

Cuando	 Tesla	 dejó	 de	 lado	 el	 marketing	 para	 volver	 a	 dedicarse	 a	 la
investigación	 y	 el	 desarrollo,	 algunas	 tendencias	 trabajaban	 en	 su	 favor.	 Los
avances	 informáticos	 habían	 propiciado	 que	 las	 empresas	 pequeñas	 pudieran
competir	 en	 ocasiones	 con	 los	 pesos	 pesados	 de	 la	 industria.	 Años	 atrás,	 los



fabricantes	 de	 automóviles	 dedicaban	 una	 flota	 de	 vehículos	 a	 las	 pruebas	 de
choque.	Tesla	no	podía	permitirse	ese	lujo,	y	no	tenía	por	qué	hacerlo.	El	tercer
prototipo	del	Roadster	se	hizo	un	hueco	en	las	mismas	instalaciones	de	pruebas
de	colisión	utilizadas	por	los	grandes	fabricantes,	que	contaban	con	los	últimos
avances	 en	 cámaras	 de	 alta	 velocidad	 y	 otras	 tecnologías	 de	 la	 imagen.	 No
obstante,	muchas	 otras	 pruebas	 se	 encargaron	 a	 una	 empresa	 especializada	 en
simulaciones	por	ordenador,	lo	que	ahorró	a	la	compañía	tener	que	fabricar	una
flota	de	vehículos	para	realizar	pruebas	físicas.	Asimismo,	Tesla	pudo	disponer
de	 las	mismas	 pistas	 de	 resistencia,	 pavimentadas	 con	 adoquines,	 hormigón	 y
objetos	metálicos,	 que	 utilizaban	 los	 gigantes	 del	 automóvil.	 Las	 instalaciones
permitían	simular	un	desgaste	de	diez	años	y	160.000	kilómetros.

Los	ingenieros	de	Tesla	solían	aplicar	los	métodos	de	Silicon	Valley.	En	el
norte	 de	 Suecia,	 cerca	 del	 Círculo	 Polar	 Ártico,	 hay	 una	 pista	 de	 pruebas	 de
resistencia	 y	 tracción	 donde	 los	 automóviles	 se	 ponen	 a	 punto	 en	 grandes
llanuras	 de	 hielo.	 Lo	 habitual	 era	 probar	 el	 automóvil	 durante	 tres	 días
aproximadamente,	 obtener	 los	 datos	 y	 volver	 a	 la	 sede	 de	 la	 empresa	 para
discutir	durante	varias	semanas	qué	ajustes	eran	necesarios.	El	proceso	completo
de	puesta	a	punto	podía	durar	todo	el	invierno.	Tesla,	en	cambio,	envió	con	los
Roadster	 a	 sus	 ingenieros,	 que	 analizaron	 los	 datos	 sobre	 el	 terreno.	 Cuando
había	 algo	 que	 modificar,	 reescribían	 parte	 del	 código	 y	 volvían	 a	 enviar	 el
automóvil	al	hielo.	«Una	marca	como	BMW	tenía	que	hablar	con	tres	o	cuatro
empresas	 que	 se	 echaban	 la	 culpa	 del	 problema	 unas	 a	 otras	 —afirma
Tarpenning—.	Nosotros	los	arreglábamos	allí	mismo.»	Otra	prueba	requería	que
los	Roadster	 entraran	 en	 una	 cámara	 especial	 de	 refrigeración	 para	 comprobar
cómo	responderían	ante	el	frío	extremo.	Como	Tesla	no	estaba	dispuesta	a	pagar
los	exorbitantes	costes	de	utilizar	una	de	estas	cámaras,	 los	 ingenieros	optaron
por	alquilar	un	camión	de	reparto	de	helados	con	un	gran	remolque	refrigerado.
Los	ingenieros	se	ponían	parkas	y	trabajaban	en	el	automóvil	dentro	del	camión.

Cada	 vez	 que	 Tesla	 interactuaba	 con	 Detroit	 recibía	 un	 recordatorio	 de
cómo	la	otrora	gran	ciudad	había	perdido	su	dinamismo.	Tesla	intentó	arrendar
una	pequeña	oficina	en	Detroit.	Los	costes	eran	muy	bajos	en	comparación	con
los	de	Silicon	Valley,	pero	la	burocracia	convirtió	la	operación	en	un	calvario.	El
propietario	 del	 edificio	 exigió	 ver	 los	 estados	 financieros	 auditados	 de	 los
últimos	siete	años	de	Tesla,	que	aún	era	una	empresa	privada	que	no	cotizaba	en
bolsa.	 Después	 pidió	 dos	 años	 de	 alquiler	 por	 adelantado.	 Tesla	 tenía	 unos
cincuenta	millones	de	dólares	en	el	banco	y	podría	haber	comprado	el	edificio
entero.	 «Para	 cerrar	 un	 trato,	 en	 Silicon	Valley	 basta	 decir	 que	 cuentas	 con	 el



respaldo	de	un	inversor	de	capital	riesgo	—dice	Tarpenning—.	Pero	en	Detroit
era	 todo	 así.	Recibíamos	 cajas	de	FedEx	y	ni	 siquiera	 eran	 capaces	de	decidir
quién	tenía	que	firmar	el	pedido.»

Según	 los	 ingenieros,	 Eberhard	 tomaba	 decisiones	 rápidas	 y	 tajantes
durante	 aquellos	 primeros	 años.	 Tesla	 rara	 vez	 se	 quedó	 estancada	 analizando
una	situación	durante	un	tiempo	excesivo.	La	empresa	escogía	un	plan	de	ataque,
y	cuando	algo	fallaba,	probaba	rápidamente	un	nuevo	enfoque.	Lo	que	comenzó
a	retrasar	el	Roadster	fueron	muchos	de	los	cambios	exigidos	por	Musk.	En	su
empeño	 de	 que	 el	 automóvil	 fuese	 más	 cómodo,	 pidió	 modificaciones	 en	 los
asientos	 y	 las	 puertas.	 Exigió	 que	 la	 carrocería	 fuera	 de	 fibra	 de	 carbono,	 y
defendió	 la	 instalación	 de	 sensores	 electrónicos	 en	 las	 puertas	 para	 que	 el
Roadster	 se	pudiera	abrir	 sin	 tirar	de	una	manilla.	Eberhard	 se	quejaba	de	que
aquellas	 peticiones	 ralentizaban	 a	 la	 empresa,	 una	 opinión	 que	 compartían
muchos	 ingenieros.	 «A	 veces,	 las	 exigencias	 de	 Elon	 parecían	 francamente
excesivas	—dice	 Berdichevsky—.	 La	 empresa	 en	 su	 conjunto	 sentía	 simpatía
por	Martin.	Siempre	estaba	allí	y	nos	parecía	que,	 con	él,	 el	 automóvil	 saldría
antes	al	mercado.»

A	mediados	de	2007,	Tesla	contaba	ya	con	260	empleados	y	parecía	capaz
de	 todo.	 Había	 creado	 a	 partir	 de	 cero	 el	 automóvil	 eléctrico	más	 hermoso	 y
rápido	de	 la	historia.	Solo	 le	faltaba	fabricarlo	en	serie,	pero	ese	paso	estuvo	a
punto	de	llevarla	a	la	quiebra.

El	error	más	grave	de	los	ejecutivos	de	Tesla	en	aquel	entonces	tuvo	que	ver
con	 las	 hipótesis	 de	 trabajo	 sobre	 el	 sistema	 de	 transmisión	 del	 Roadster.	 El
objetivo	 había	 sido	 siempre	 pasar	 de	 cero	 a	 cien	 kilómetros	 lo	 más	 rápido
posible,	con	la	esperanza	de	que	la	velocidad	llamara	la	atención	y	estimulara	a
los	posibles	clientes.	Para	ello,	los	ingenieros	habían	decidido	que	la	transmisión
—el	mecanismo	que	traslada	la	potencia	del	motor	a	las	ruedas—	fuera	de	dos
velocidades.	 Con	 la	 primera	 marcha,	 el	 automóvil	 pasaría	 de	 cero	 a	 cien
kilómetros	 en	 menos	 de	 cuatro	 segundos;	 con	 la	 segunda	 alcanzaría	 los	 210
kilómetros.	 Para	 fabricar	 la	 transmisión,	 Tesla	 contrató	 los	 servicios	 de	Xtrac,
una	compañía	británica	especializada,	y	tenían	todos	los	motivos	para	creer	que
aquel	sería	uno	de	los	pasos	menos	conflictivos	del	proceso.	«Las	transmisiones
se	remontan	a	los	tiempos	en	que	Robert	Fulton	construyó	la	máquina	de	vapor
—afirma	Bill	 Currie,4	 un	 veterano	 ingeniero	 de	 Silicon	 Valley	 y	 el	 empleado
número	 86	 de	Tesla—.	Pensamos	 que	 bastaba	 con	 encargarla.	 Pero	 la	 primera
que	nos	 llegó	se	rompió	a	 los	cuarenta	segundos.»	Como	la	 transmisión	 inicial
no	podía	manejar	el	gran	salto	de	 la	primera	a	 la	segunda	marcha,	se	desató	el



temor	 de	 que	 la	 segunda	 marcha	 se	 embragara	 a	 alta	 velocidad	 y	 no	 se
sincronizara	adecuadamente	con	el	motor,	lo	que	causaría	daños	catastróficos	en
el	vehículo.

Lyons	 y	 el	 resto	 de	 los	 ingenieros	 trataron	 de	 solucionar	 el	 problema	 de
inmediato.	Buscaron	a	otro	par	de	empresas	especializadas	con	la	esperanza	de
que	 entregaran	 algo	 utilizable	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 pronto
resultó	 evidente	 que	 aquellos	 contratistas	 no	 estaban	 empleando	 a	 sus	mejores
hombres	 en	 aquel	 proyecto	 encargado	 por	 una	 pequeña	 empresa	 emergente	 de
Silicon	Valley,	y	que	las	nuevas	transmisiones	no	eran	mejores	que	las	primeras.
Durante	las	pruebas,	Tesla	descubrió	que	las	transmisiones	a	veces	se	rompían	al
cabo	de	los	250	kilómetros	y	que	la	distancia	promedio	entre	fallos	era	de	unos
3.200	kilómetros.	Cuando	un	equipo	de	Detroit	realizó	un	análisis	para	encontrar
la	 raíz	 del	 problema,	 descubrió	 que	 se	 podía	 deber	 a	 catorce	 causas	 distintas.
Tesla	pretendía	entregar	el	Roadster	en	noviembre	de	2007,	pero	los	problemas
de	transmisión	demoraron	el	plazo.	El	1	de	enero	de	2008,	la	empresa	tuvo	que
empezar	desde	cero	con	un	tercer	sistema	de	transmisión.

Tesla	 también	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 una	 serie	 de	 problemas	 en	 el
extranjero.	La	empresa	había	decidido	enviar	a	un	equipo	de	sus	ingenieros	más
jóvenes	y	enérgicos	a	Tailandia	para	establecer	una	fábrica	de	baterías.	Para	ello
se	 asoció	 con	 un	 socio	 entusiasta	 aunque	 no	 totalmente	 capacitado.	 Los
ingenieros	 viajaron	 convencidos	 de	 que	 iban	 a	 supervisar	 y	 gestionar	 la
construcción	de	una	 fábrica	de	baterías	de	última	generación.	En	 lugar	de	una
fábrica	se	encontraron	con	un	bloque	de	hormigón	cuyo	techo	estaba	sostenido
por	unos	cuantos	pilares.	El	edificio	se	encontraba	a	tres	horas	de	viaje	al	sur	de
Bangkok,	y	como	solía	ocurrir	con	la	mayoría	de	las	fábricas	en	aquella	región
increíblemente	calurosa,	estaba	en	gran	parte	abierta	al	exterior.	El	resto	de	los
productos	que	se	fabricarían	en	ella	—calentadores,	neumáticos	y	accesorios—
podían	 soportar	 el	 azote	 de	 los	 elementos.	 Sin	 embargo,	 las	 baterías	 y	 los
equipos	 electrónicos	 eran	 más	 sensibles:	 la	 humedad	 y	 el	 salitre	 los	 habrían
deteriorado,	 como	 ya	 había	 ocurrido	 con	 algunos	 componentes	 del	 Falcon	 1.
Finalmente,	el	socio	de	Tesla	pagó	cerca	de	75.000	dólares	para	poner	un	muro
en	 seco,	 recubrir	 el	 suelo	 y	 crear	 salas	 de	 almacenamiento	 climatizadas.	 Los
ingenieros	 de	 Tesla	 se	 pasaron	 las	 horas	 muertas	 tratando	 de	 enseñar	 a	 los
trabajadores	 tailandeses	 cómo	 manejar	 la	 electrónica	 correctamente.	 El
desarrollo	de	la	tecnología	de	las	baterías,	que	hasta	entonces	había	avanzado	a
un	ritmo	rápido,	empezó	a	ir	a	paso	de	tortuga.



La	 fábrica	 de	 baterías	 formaba	 parte	 de	 una	 cadena	 de	 suministro	 que	 se
extendía	por	 todo	el	mundo	y	que	añadía	costes	y	 retrasos	a	 la	producción	del
Roadster.	Los	paneles	de	la	carrocería	se	fabricarían	en	Francia,	mientras	que	los
motores	 vendrían	 de	 Taiwán.	 Tesla	 había	 previsto	 comprar	 las	 baterías
individuales	en	China	y	enviarlas	a	Tailandia	para	convertir	las	piezas	separadas
en	 paquetes	 de	 baterías.	 Los	 paquetes,	 que	 se	 debían	 almacenar	 durante	 un
tiempo	 mínimo	 para	 evitar	 la	 degradación,	 se	 enviarían	 por	 mar	 a	 Inglaterra,
donde	tendrían	que	pasar	la	aduana.	Tesla	había	planeado	que	Lotus	construyese
el	chasis	del	automóvil,	instalara	los	paquetes	de	baterías	y	enviase	el	Roadster
por	barco,	rodeando	el	cabo	de	Hornos,	hasta	Los	Ángeles.	De	seguir	aquel	plan,
Tesla	 habría	 pagado	 por	 la	mayor	 parte	 del	 automóvil	 sin	 recibir	 los	 ingresos
correspondientes	hasta	entre	seis	y	nueve	meses	después.	«La	 idea	era	 llegar	a
Asia,	hacer	las	cosas	rápidas	y	baratas,	y	ganar	dinero	con	el	automóvil	—afirma
Forrest	North,	uno	de	 los	 ingenieros	enviados	a	Tailandia—.	Descubrimos	que
fabricando	 en	 casa	 los	 componentes	 verdaderamente	 complicados
acumulábamos	menos	retrasos,	teníamos	menos	problemas	y	gastábamos	menos
dinero.»	Algunos	de	 los	nuevos	empleados	se	horrorizaron	al	descubrir	el	caos
que	parecía	regir	aquellos	planes.	Ryan	Popple,	que	había	pasado	cuatro	años	en
el	 ejército	 y	 después	 había	 obtenido	 un	máster	 en	 administración	 de	 empresas
por	 la	 Universidad	 de	 Harvard,	 llegó	 a	 Tesla	 como	 director	 de	 finanzas	 para
preparar	 la	 salida	 a	 bolsa	 de	 la	 empresa.	 Después	 de	 examinar	 los	 libros,
preguntó	 al	 jefe	 de	 producción	 y	 operaciones	 cómo	 pensaba	 exactamente
fabricar	 el	 automóvil.	 «Me	 dijo:	 “Lanzándonos	 a	 la	 aventura	 y	 esperando	 un
milagro”»,	recuerda	Popple.

Cuando	los	problemas	de	producción	llegaron	a	oídos	de	Musk,	se	alarmó
ante	 la	 forma	 en	 que	 Eberhard	 había	 dirigido	 la	 empresa	 y	 pidió	 ayuda	 para
abordar	la	situación.	Uno	de	los	inversores	de	Tesla	era	Valor	Equity,	una	firma
de	inversión	con	sede	en	Chicago	que	se	especializaba	en	operaciones	de	ajustes
de	 producción.	 Atraída	 por	 la	 tecnología	 de	 las	 baterías	 y	 el	 sistema	 de
propulsión,	 había	 calculado	 que	 aunque	 Tesla	 no	 lograra	 vender	 muchos
automóviles,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 los	 grandes	 fabricantes	 de	 automóviles
querrían	 adquirir	 su	 propiedad	 intelectual.	 Para	 proteger	 su	 inversión	 envió	 a
Tim	Watkins,	 su	 director	 general	 de	 operaciones,	 que	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo
llegó	a	algunas	conclusiones	terribles.

Watkins	es	un	británico	titulado	en	robótica	industrial	e	ingeniería	eléctrica.
Es	 famoso	 en	 su	 campo	 por	 su	 ingenio	 a	 la	 hora	 de	 solucionar	 toda	 clase	 de
problemas.	Mientras	trabajaba	en	Suiza,	por	ejemplo,	encontró	la	forma	de	eludir



las	rígidas	leyes	laborales	que	limitan	los	horarios	de	los	empleados:	automatizó
una	 fábrica	 de	 estampado	 de	 metales	 para	 que	 pudiera	 funcionar	 veinticuatro
horas	al	día,	en	 lugar	de	dieciséis.	También	es	conocido	por	sujetarse	 la	coleta
con	una	goma	negra,	vestir	chaqueta	de	cuero	negro	y	llevar	una	riñonera	negra
siempre	 consigo.	 La	 riñonera	 contiene	 su	 pasaporte,	 un	 talonario	 de	 cheques,
tapones	para	los	oídos,	protector	solar	y	comida,	entre	otras	cosas.	«Guarda	todo
lo	que	necesito	para	sobrevivir	—dice	Watkins—.	Si	me	separo	 tres	metros	de
ella,	 la	 echo	 en	 falta.»	 Pese	 a	 sus	 pequeñas	 excentricidades,	 Watkins	 trabajó
meticulosamente	 durante	 varias	 semanas,	 hablando	 con	 los	 empleados	 y
analizando	 cada	 elemento	 de	 la	 cadena	 de	 suministro	 de	 Tesla	 para	 averiguar
cuánto	costaría	fabricar	el	Roadster.

Tesla	había	hecho	un	buen	trabajo	a	la	hora	de	controlar	los	salarios	de	los
empleados.	Contrataba	a	chicos	recién	salidos	de	Stanford	por	45.000	dólares	en
lugar	de	a	profesionales	con	experiencia	que	probablemente	no	querrían	trabajar
tan	 duramente	 por	 120.000	 dólares.	 Pero	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 equipos	 y
materiales,	 Tesla	 era	 un	 verdadero	 espanto.	 A	 nadie	 le	 gustaba	 utilizar	 el
programa	 que	 hacía	 el	 seguimiento	 de	 la	 lista	 de	 materiales,	 así	 que	 no	 lo
utilizaba	todo	el	mundo,	y	quienes	se	decidían	a	hacerlo	solían	cometer	errores
de	 peso.	 Partían	 de	 lo	 que	 valía	 un	 componente	 de	 los	 prototipos	 y	 después
hacían	una	estimación	del	descuento	que	esperaban	obtener	comprándolo	al	por
mayor,	en	 lugar	de	negociar	un	precio	viable.	En	cierto	momento,	el	programa
indicaba	que	 cada	Roadster	 debería	 costar	 alrededor	de	68.000	dólares,	 con	 lo
que	 Tesla	 obtendría	 un	 beneficio	 aproximado	 de	 30.000	 dólares	 por	 vehículo.
Aunque	todo	el	mundo	sabía	que	las	cuentas	no	estaban	bien,	se	las	enviaron	al
consejo	de	administración.

Hacia	mediados	de	2007,	Watkins	presentó	su	informe	a	Musk.	A	este	no	le
cabía	duda	de	que	el	precio	de	producción	sería	elevado,	pero	confiaba	en	que
disminuiría	 significativamente	 a	 medida	 que	 Tesla	 afinara	 el	 proceso	 de
fabricación	 e	 incrementase	 las	 ventas.	 «Entonces	 Tim	 me	 dio	 la	 horrible
noticia»,	 dice	 Musk.	 Fabricar	 cada	 Roadster	 rondaría	 los	 200.000	 dólares,
mientras	 que	 Tesla	 planeaba	 venderlo	 por	 unos	 85.000.	 «Incluso	 cuando	 la
producción	 estuviera	 a	 pleno	 rendimiento,	 la	 cifra	 no	 habría	 bajado	 de	 unos
170.000	 dólares	 —afirma	 Musk—.	 Por	 supuesto,	 tampoco	 es	 que	 importara
mucho,	porque	aproximadamente	un	tercio	de	los	putos	autos	sencillamente	no
funcionaba.»



Eberhard	intentó	salir	de	aquel	aprieto.	Asistió	a	una	charla	en	la	que	John
Doerr,	 famoso	 inversor	 de	 capital	 riesgo	 que	 había	 apostado	 fuerte	 por	 las
empresas	de	 tecnología	 limpia,	 dijo	que	 iba	 a	dedicar	 su	 tiempo	y	 su	dinero	 a
tratar	 de	 salvar	 a	 la	 Tierra	 del	 calentamiento	 global	 porque	 se	 lo	 debía	 a	 sus
hijos.	Eberhard	volvió	de	inmediato	al	edificio	de	Tesla	y	pronunció	un	discurso
similar	ante	unas	cien	personas.	Proyectó	una	foto	de	su	hija	sobre	la	pared	del
taller	central	y	 les	preguntó	a	 los	 ingenieros	por	qué	había	puesto	aquella	foto.
Uno	 de	 ellos	 contestó	 que	 era	 porque	 la	 gente	 como	 su	 hija	 conduciría	 el
automóvil.	 «No	—respondió	 Eberhard—.	 Estamos	 construyendo	 este	 vehículo
porque,	cuando	ella	pueda	conducir,	los	autos	no	tendrán	nada	que	ver	con	los	de
hoy,	lo	mismo	que	vosotros	no	pensáis	que	un	teléfono	sea	un	aparato	que	tiene
un	cable	y	está	colgado	en	 la	pared.	Tenemos	el	 futuro	en	nuestras	manos.»	A
continuación,	 Eberhard	 dio	 las	 gracias	 a	 algunos	 de	 los	 ingenieros	 más
importantes	 para	 la	 empresa	 y	 reconoció	 sus	 esfuerzos.	 Muchos	 de	 ellos	 se
habían	pasado	 innumerables	noches	 en	vela	y	 las	 palabras	de	Eberhard	 fueron
como	 un	 bálsamo.	 «Estábamos	 exhaustos	 —recuerda	 David	 Vespremi,
exportavoz	de	Tesla—.	Luego	llegó	aquel	sentido	discurso	en	que	se	nos	recordó
que	 la	 construcción	 del	 Roadster	 no	 tenía	 que	 ver	 con	 salir	 a	 bolsa	 o	 con
venderlo	a	un	montón	de	ricachones,	sino	con	transformar	la	idea	de	lo	que	era
un	automóvil.»

Sin	 embargo,	 todo	 aquello	 no	 bastó	 para	 superar	 el	 sentimiento	 que
compartían	muchos	ingenieros	de	Tesla	de	que	Eberhard	lo	había	dado	ya	todo
de	 sí	 como	 director	 general.	 Los	 veteranos	 de	 la	 empresa	 siempre	 habían
admirado	 sus	 dotes	 para	 la	 ingeniería	 y	 no	 dejaron	 de	 hacerlo.	 De	 hecho,
Eberhard	había	convertido	a	Tesla	en	un	santuario	ingenieril.	Lamentablemente,
otros	 departamentos	 de	 la	 empresa	 no	 habían	 estado	 bien	 atendidos,	 y	 la
capacidad	 de	 Eberhard	 para	 que	 la	 compañía	 pasara	 a	 la	 fase	 de	 producción
despertaba	 dudas.	 El	 disparatado	 coste	 del	 automóvil,	 los	 problemas	 con	 la
transmisión	 y	 la	 ineficacia	 de	 los	 proveedores	 estaban	 paralizando	 Tesla.	 Y,
cuando	 la	 empresa	 comenzó	a	 incumplir	 las	 fechas	de	 entrega,	muchos	de	 sus
entusiastas	 clientes,	 que	 habían	 desembolsado	 grandes	 sumas	 de	 dinero,	 se
volvieron	en	su	contra.	«La	señal	de	advertencia	estaba	clara	—afirma	Lyons—.
Poner	 en	 pie	 una	 empresa	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 dirigirla	 a	 largo	 plazo.	 Pero
cuando	se	da	una	situación	así,	las	cosas	se	ponen	feas.»

Eberhard	y	Musk	se	habían	enfrentado	durante	años	por	algunos	aspectos
del	diseño.	Por	 lo	demás,	 se	 llevaban	bastante	bien.	A	ninguno	 le	gustaban	 las
tonterías.	E	indudablemente	compartían	muchas	ideas	sobre	la	tecnología	de	las



baterías	 y	 lo	 que	 podría	 aportar	 al	 mundo.	 Sin	 embargo,	 su	 relación	 no
sobreviviría	a	las	cifras	de	los	costes	del	Roadster	que	Watkins	había	desvelado.
A	juicio	de	Musk,	Eberhard	había	administrado	rematadamente	mal	la	empresa
al	 permitir	 que	 las	 piezas	 tuvieran	 un	 coste	 tan	 elevado;	 además,	 no	 había
informado	a	la	junta	directiva	de	la	gravedad	de	la	situación.	Mientras	estaba	de
camino	para	dar	una	charla	en	el	Motor	Press	Guild	en	Los	Ángeles,	Eberhard
recibió	una	llamada	de	Musk.	Tras	una	breve	y	desagradable	conversación,	tuvo
claro	que	lo	iban	a	reemplazar	como	director	general.

En	 agosto	 de	 2007,	 Tesla	 destituyó	 a	 Eberhard	 y	 lo	 nombró	 director	 del
departamento	 de	 tecnología,	 lo	 que	 únicamente	 exacerbó	 los	 problemas	 de	 la
empresa.	«Martin	estaba	furioso	y	nos	ocasionaba	 trastornos	—afirma	Straubel
—.	 Lo	 recuerdo	 paseándose	 arriba	 y	 abajo	 por	 su	 despacho	 mostrando	 su
descontento	 en	 un	 momento	 en	 que	 tratábamos	 de	 terminar	 el	 automóvil,	 sin
apenas	 dinero	 y	 pendientes	 de	 un	 hilo.»	 La	 perspectiva	 de	 Eberhard	 era	muy
distinta.	A	él	le	habían	impuesto	una	aplicación	informática	que	funcionaba	mal
y	no	facilitaba	el	cálculo	preciso	de	los	costes.	Los	retrasos	en	la	construcción	y
el	incremento	de	los	costes	se	debían	en	parte	a	las	exigencias	de	otros	miembros
del	equipo	directivo;	 la	 junta	había	estado	debidamente	informada	de	todos	los
problemas.	 Además,	 la	 situación	 no	 era	 tan	 mala	 como	 decía	 Watkins.	 Las
empresas	 emergentes	 de	 Silicon	 Valley	 se	 regían	 por	 sus	 propios	 métodos.
«Valor	Equity	 estaba	 acostumbrada	 a	 tratar	 con	 firmas	 tradicionales	—asegura
Eberhard—.	El	 caos	 típico	 de	 una	 empresa	 emergente	 los	 desconcertaba.»	Por
último,	 Eberhard	 había	 pedido	 a	 la	 junta	 en	 repetidas	 ocasiones	 que	 lo
sustituyera	como	director	general	y	nombrara	a	una	persona	con	más	experiencia
en	la	manufactura.

Pasaron	 algunos	 meses,	 pero	 Eberhard	 seguía	 enfadado.	 A	 muchos
empleados	de	Tesla	les	parecía	que	estaban	en	medio	de	un	divorcio	y	que	tenían
que	elegir	si	se	quedaban	con	papá	o	con	mamá.	Para	diciembre,	la	situación	era
insostenible,	así	que	Eberhard	dejó	la	empresa.	En	un	comunicado	público,	Tesla
informó	de	que	le	habían	ofrecido	un	puesto	en	su	consejo	de	asesores.	Eberhard
lo	 negó.	 «He	 abandonado	 Tesla	Motors.	 No	 formo	 parte	 ni	 de	 la	 junta	 ni	 del
personal	—declaró	en	su	comunicado	de	respuesta—.	No	me	gusta	cómo	me	han
tratado.»	Musk	envió	una	nota	a	un	periódico	de	Silicon	Valley:	«Lamento	que
hayamos	llegado	a	esta	situación	y	desearía	que	no	hubiera	sido	así.	No	ha	sido
una	 cuestión	 de	 diferencias	 personales:	 la	 junta	 adoptó	 de	 forma	 unánime	 la
decisión	 de	 ofrecer	 a	 Martin	 un	 papel	 como	 asesor.	 Tesla	 tiene	 problemas
operativos	que	hay	que	resolver,	y	si	la	junta	hubiera	pensado	que	Martin	podía



contribuir	a	solucionarlos,	seguiría	formando	parte	de	la	empresa».5	Aquel	cruce
de	declaraciones	 fue	el	 inicio	de	una	guerra	pública	que	duraría	años	y	que	en
muchos	aspectos	aún	no	ha	terminado.

Conforme	 avanzaba	 2007	 se	 agravaban	 los	 problemas	 de	 Tesla.	 La
carrocería	de	fibra	de	carbono,	en	principio	tan	prometedora,	dio	unos	problemas
terribles	a	la	hora	de	pintarla,	y	Tesla	hubo	de	recurrir	a	varias	empresas	antes	de
encontrar	 una	 que	 hiciera	 bien	 el	 trabajo.	 Los	 paquetes	 de	 baterías	 no
funcionaban	como	era	debido.	El	motor	fallaba	de	vez	en	cuando.	Las	piezas	de
la	carrocería	estaban	visiblemente	mal	ajustadas.	Además,	la	empresa	tenía	que
afrontar	el	hecho	de	que	 la	 transmisión	de	dos	velocidades	no	era	viable.	Para
que	 el	Roadster	 pasara	 de	 cero	 a	 cien	kilómetros	 por	 hora	 en	 cuatro	 segundos
con	una	transmisión	de	una	sola	velocidad,	los	ingenieros	de	Tesla	tuvieron	que
volver	a	diseñar	el	motor	y	el	inversor	del	vehículo	y	aligerar	un	poco	el	peso.
«Prácticamente	 tuvimos	 que	 empezar	 desde	 cero	 —recuerda	 Musk—.	 Fue
terrible.»

Tras	la	destitución	de	Eberhard	como	director	general,	el	consejo	de	Tesla
nombró	 a	 Michael	 Marks	 jefe	 provisional.	 Marks	 había	 estado	 el	 frente	 de
Flextronics,	 un	 gigante	 de	 los	 productos	 electrónicos,	 y	 contaba	 con	 una	 gran
experiencia	 en	 lo	 tocante	 a	 cuestiones	 logísticas	 y	 procesos	 de	 fabricación
complejos.	Lo	primero	que	hizo	fue	indagar	entre	distintos	grupos	de	la	empresa
para	determinar	qué	problemas	los	acuciaban	y	priorizar	los	retos	que	había	que
afrontar	 para	 producir	 el	 Roadster.	 Además	 implantó	 una	 serie	 de	 normas
básicas,	como	asegurarse	de	que	todo	el	mundo	acudía	a	trabajar	a	la	misma	hora
para	establecer	unas	bases	de	productividad,	tarea	complicada	en	Silicon	Valley,
donde	 se	 acostumbraba	 a	 trabajar	 en	 cualquier	 sitio	 y	 en	 cualquier	 momento.
Estos	 pasos	 formaban	 parte	 del	 plan	 de	Marks,	 recogido	 en	 una	 lista	 de	 diez
puntos	 y	 concebido	 para	 materializarse	 en	 cien	 días.	 Como	 parte	 de	 ese	 plan
había	que	solventar	todos	los	problemas	en	los	paquetes	de	baterías,	lograr	que	la
separación	entre	las	piezas	de	la	carrocería	no	superase	los	40	mm	y	asegurarse
cierto	 número	 de	 pedidos.	 «Martin	 se	 había	 venido	 abajo	 y	 carecía	 de	 la
disciplina	que	ha	de	tener	un	buen	gestor	—afirma	Straubel—.	Michael	evaluó	la
situación	y	se	dejó	de	pamplinas.	Como	no	era	parte	interesada,	podía	decir:	“Me
importa	un	bledo	lo	que	pienses.	Esto	es	lo	que	hay	que	hacer”.»	La	estrategia	de
Marks	 funcionó	 durante	 cierto	 tiempo,	 y	 los	 ingenieros	 de	 Tesla	 pudieron
desentenderse	de	las	luchas	por	el	poder	para	volver	a	centrarse	en	el	Roadster.
Sin	embargo,	llegó	un	momento	en	que	los	planes	de	Marks	empezaron	a	tomar
un	rumbo	diferente	a	los	de	Musk.



Para	aquel	entonces,	Tesla	se	había	trasladado	a	un	recinto	más	amplio,	en
el	 1.050	 de	 Bing	 Street,	 en	 San	 Carlos.	 La	 nueva	 sede	 le	 permitió	 volver	 a
fabricar	las	baterías	en	Estados	Unidos	y	encargarse	de	parte	de	la	construcción
del	Roadster,	aliviando	los	problemas	relacionados	con	la	cadena	de	suministros.
La	 firma	 iba	 madurando	 como	 empresa	 automovilística,	 aunque	 su	 vena
rompedora	seguía	intacta.	Mientras	se	paseaba	un	día	por	la	fábrica,	Marks	vio
un	 Smart	 de	Daimler	 en	 un	montacargas.	Musk	 y	 Straubel	 tenían	 un	 pequeño
proyecto	paralelo:	comprobar	lo	que	daría	de	sí	el	Smart	convertido	en	vehículo
eléctrico.	«Michael	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	aquello,	 así	que	preguntó:	 “Pero
¿quién	es	el	director	general?”»,	recuerda	Lyons.	(El	proyecto	con	el	Smart	hizo
que	Daimler	acabara	adquiriendo	un	10	%	de	Tesla.)

Marks	se	inclinaba	por	convertir	a	Tesla	en	un	activo	que	pudiera	venderse
a	una	empresa	automovilística	más	grande.	Era	un	plan	perfectamente	razonable.
Mientras	 dirigía	 Flextronics,	 había	 supervisado	 una	 vasta	 cadena	 de	 montaje,
diseminada	por	todo	el	planeta,	y	conocía	de	primera	mano	las	dificultades	que
el	proceso	planteaba.	En	aquel	momento,	Tesla	debía	de	parecerle	una	empresa
desquiciada	para	la	que	no	existía	remedio	alguno.	La	compañía	era	incapaz	de
fabricar	su	único	producto,	tenía	enormes	pérdidas	y	no	había	cumplido	con	los
plazos	de	entrega,	pese	a	lo	cual	sus	ingenieros	seguían	embarcándose	en	otros
proyectos.	 Lo	 más	 racional	 era	 aderezarla	 para	 presentarla	 ante	 posibles
pretendientes.

En	casi	cualquier	otra	empresa,	a	Marks	le	habrían	dado	las	gracias	por	su
decisivo	plan	de	acción	y	por	salvar	a	los	inversores	de	unas	enormes	pérdidas.
Pero	Musk	no	estaba	interesado	en	adornar	los	activos	de	Tesla	para	ofrecerlos	al
mejor	 postor.	 Había	 fundado	 la	 empresa	 para	 hacer	 mella	 en	 la	 industria
automovilística	y	forzar	a	la	gente	a	reflexionar	sobre	los	automóviles	eléctricos.
En	 lugar	 de	 «pivotar»	 hacia	 una	 nueva	 idea	 o	 un	 nuevo	 plan,	 como	 era
costumbre	en	Silicon	Valley,	quería	profundizar	en	lo	que	ya	había	logrado.	«El
producto	estaba	fuera	de	plazos,	el	presupuesto	se	había	desbordado	y	todo	había
salido	mal,	pero	Elon	no	quería	ni	oír	hablar	de	planes	para	vender	la	empresa	o
para	buscar	un	socio	que	le	despojara	del	control	—afirma	Straubel—.	Así	que
decidió	doblar	la	apuesta.»

El	3	de	diciembre	de	2007,	Ze’ev	Drori	reemplazó	a	Marks	como	director
general	 de	 Tesla.	 Drori	 procedía	 de	 Silicon	 Valley,	 donde	 había	 fundado	 una
empresa	 que	 fabricaba	 memorias	 para	 ordenador	 y	 que	 había	 vendido	 a
Advanced	 Micro	 Devices,	 una	 compañía	 dedicada	 a	 la	 fabricación	 de	 chips.
Drori	no	era	la	primera	opción	de	Musk	—un	candidato	de	máximo	nivel	había



rechazado	el	puesto	porque	no	quería	trasladarse	a	la	costa	oeste—	y	su	elección
no	 despertó	 un	 gran	 entusiasmo	 en	 los	 empleados	 de	 Tesla.	 Se	 llevaba	 casi
quince	 años	 con	 los	 trabajadores	más	 jóvenes	 y	 no	 tenía	 conexión	 alguna	 con
aquel	grupo	unido	por	el	sufrimiento	y	el	esfuerzo.	Se	lo	 llegó	a	considerar	un
ejecutor	 de	 los	 deseos	 de	 Musk	 más	 que	 un	 director	 general	 realmente
autónomo.

Musk	empezó	a	prodigar	los	gestos	públicos	para	mitigar	la	mala	imagen	de
la	empresa.	Publicaba	comunicados	y	concedía	entrevistas	en	 las	que	prometía
que	el	Roadster	estaría	en	el	mercado	a	comienzos	de	2008.	Empezó	a	hablar	de
un	vehículo	al	que	llamó	WhiteStar	—el	Roadster	había	recibido	el	nombre	en
clave	 de	 DarkStar—,	 una	 berlina	 que	 se	 vendería	 a	 un	 precio	 aproximado	 de
50.000	dólares,	y	de	una	nueva	factoría	para	fabricarlo.	«A	raíz	de	los	recientes
cambios	en	la	dirección	de	la	empresa,	hay	que	aclarar	algunas	cosas	sobre	los
planes	de	Tesla	Motors	—escribió	Musk	en	un	blog—.	A	corto	plazo,	el	mensaje
no	 puede	 ser	 más	 sencillo:	 el	 próximo	 año	 sacaremos	 al	 mercado	 un	 gran
automóvil	deportivo	que	hará	las	delicias	de	los	conductores	[…]	Mi	automóvil,
con	el	número	uno	de	identificación,	acaba	de	fabricarse	en	el	Reino	Unido,	y	se
están	haciendo	los	últimos	preparativos	para	importarlo.»	Tesla	celebró	una	serie
de	reuniones	con	clientes	para	hablar	a	las	claras	sobre	sus	problemas	y	empezó
a	 construir	 algunos	 expositores	 para	 su	 vehículo.	 Vince	 Sollitto,	 antiguo
ejecutivo	 de	 PayPal,	 visitó	 el	 expositor	 de	 Menlo	 Park.	 Allí	 vio	 a	 Musk
lamentarse	de	 la	mala	prensa	de	 la	empresa,	pero	 también	apreció	 la	confianza
que	tenía	en	el	producto	que	estaba	construyendo.	«La	cara	le	cambió	en	cuanto
nos	enseñó	el	motor»,	recuerda	Sollitto.	Enfundado	en	pantalones	y	chaqueta	de
cuero,	Musk	empezó	a	hablar	sobre	las	características	del	motor	y	a	continuación
ofreció	 un	 espectáculo	 digno	 de	 un	 forzudo	 de	 feria,	 levantando	 a	 la	 vista	 de
todo	el	mundo	aquel	 aparato	metálico	de	unos	 cuarenta	y	 cinco	kilos	de	peso.
«Lo	 cogió	 y	 lo	 sostuvo	 entre	 las	manos	—recuerda	 Sollitto—.	 Temblaba	 y	 la
frente	empezó	a	sudarle.	No	fue	una	exhibición	de	fuerza	sino	una	demostración
física	 de	 la	 belleza	 del	 producto.»	 Aunque	 los	 clientes	 solían	 quejarse	 de	 los
retrasos,	parecían	advertir	la	pasión	de	Musk	y	compartían	su	entusiasmo.	Solo
unos	cuantos	pidieron	que	les	devolvieran	el	anticipo.

Los	empleados	de	Tesla	no	 tardaron	en	descubrir	 al	mismo	Musk	que	 los
empleados	 de	 SpaceX	 conocían	 desde	 hacía	 años.	 Cuando	 se	 presentó	 un
problema	como	el	de	los	paneles	de	la	carrocería,	Musk	se	encargó	de	resolverlo
en	persona.	Viajó	a	Inglaterra	en	su	jet	para	conseguir	algunas	herramientas	y	las
llevó	directamente	a	una	fábrica	en	Francia	para	asegurarse	de	que	el	 ritmo	de



producción	del	Roadster	no	sufriera	retraso	alguno.	Atrás	quedaron	también	los
días	 en	 que	 los	 costes	 de	 producción	 eran	 objeto	 de	 debate.	 «Elon	 se	 puso
furioso	y	dijo	que	íbamos	a	cumplir	con	aquel	estricto	programa	de	reducción	de
costes	—rememora	Popple—.	Trabajaríamos	los	fines	de	semana	y	dormiríamos
debajo	del	escritorio	hasta	que	cumpliéramos	los	objetivos.	Alguien	le	contestó
que	la	gente	había	trabajado	al	máximo	para	fabricar	el	automóvil,	y	que	ahora
necesitaba	descansar	y	pasar	más	tiempo	con	la	familia.	“Va	a	ver	muchísimo	a
su	familia	cuando	nos	vayamos	a	pique”,	le	contestó	Elon.	Me	quedé	pasmado,
pero	 capté	 el	 mensaje.	Me	 había	 criado	 en	 un	 entorno	 militar	 y	 sabía	 que	 lo
primero	es	cumplir	con	tu	tarea.»	Los	empleados	tenían	que	reunirse	los	jueves	a
las	 siete	 de	 la	 mañana	 para	 actualizar	 la	 lista	 de	 materiales.	 Debían	 saber	 el
precio	 de	 todos	 los	 componentes	 y	 presentar	 un	 plan	 convincente	 para
abaratarlos.	 Si	 el	 motor	 costaba	 6.500	 dólares	 a	 finales	 de	 diciembre,	 Musk
quería	que	costase	3.800	en	abril.	Los	costes	se	presentaban	y	analizaban	mes	a
mes.	«Si	 empezabas	a	 flaquear,	pagabas	 las	 consecuencias	—afirma	Popple—.
Todo	 el	mundo	 se	 daba	 cuenta,	 y	 la	 gente	 que	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 perdía	 su
trabajo.	La	 cabeza	de	Elon	 es	 como	una	 calculadora.	Si	 introduces	un	número
erróneo,	 lo	 descubre.	No	 se	 le	 escapa	 ni	 una.»	A	 Popple	 el	 estilo	 de	Musk	 le
parecía	agresivo,	pero	apreciaba	su	capacidad	para	escuchar	un	argumento	bien
planteado	y	para	cambiar	de	opinión	si	se	le	daban	buenas	razones.	«A	algunos
les	parece	demasiado	duro,	feroz	y	tiránico	—dice	Popple—.	Pero	eran	tiempos
difíciles,	y	las	personas	más	cercanas	a	la	realidad	productiva	de	la	empresa	lo
sabíamos.	Me	gustaba	que	no	dorase	la	píldora.»

En	 el	 frente	 del	 marketing,	 Musk	 hacía	 búsquedas	 diarias	 en	 Google
rastreando	nuevas	historias	sobre	Tesla.	Si	encontraba	alguna	historia	negativa,
ordenaba	a	alguien	que	«lo	arreglara»,	pese	a	que	el	departamento	de	relaciones
públicas	no	podía	hacer	gran	cosa	para	disuadir	a	los	reporteros.	Un	empleado	se
perdió	un	acto	para	asistir	al	nacimiento	de	su	hijo.	Musk	le	envió	un	correo	en
el	que	 le	decía:	«No	hay	excusas.	Estoy	muy	decepcionado.	Decide	cuáles	son
tus	prioridades.	Estamos	cambiando	el	mundo	y	la	historia.	O	te	comprometes	o
no	te	comprometes».6

Se	despidió	a	 los	empleados	del	departamento	de	marketing	que	cometían
faltas	 de	 ortografía	 en	 los	 correos	 electrónicos	 y	 a	 toda	 la	 gente	 que	 no	 había
logrado	nada	«extraordinario»	en	los	últimos	tiempos.	«A	veces	puede	ser	muy
intimidante,	pero	él	no	se	da	cuenta	—dice	un	antiguo	ejecutivo	de	la	empresa
—.	Antes	de	las	reuniones	hacíamos	apuestas	sobre	quién	sería	el	objeto	de	su
cólera.	 Si	 le	 decías	 que	 habías	 adoptado	 determinada	 opción	 porque	 era	 “la



forma	habitual	de	hacer	 las	cosas”,	 te	echaba	al	momento	de	 la	sala,	diciendo:
“No	 quiero	 volver	 a	 oír	 esa	 puta	 frase.	 Tenemos	 ante	 nosotros	 una	 tarea	muy
exigente	 y	 no	 voy	 a	 tolerar	 que	 las	 cosas	 se	 hagan	 a	 medias”.	 Primero	 te
machaca	y,	si	sobrevives,	decide	si	puede	confiar	en	ti.	Le	tiene	que	quedar	claro
que	estás	tan	pirado	como	él.»	Aquel	espíritu	caló	en	toda	la	empresa,	y	todo	el
mundo	comprendió	rápidamente	que	Musk	no	admitía	excusas.

Straubel	 agradeció	 la	 intervención	 de	Musk	 y	 el	 nivel	 en	 el	 que	 situó	 el
listón,	aunque	él	mismo	fuera	objeto	de	algunas	de	sus	críticas	más	despiadadas.
Durante	 los	cinco	años	que	habían	 transcurrido	desde	 su	 llegada	a	 la	empresa,
Straubel	había	trabajado	sin	descanso,	pero	se	lo	había	pasado	en	grande.	Ya	no
era	 un	 ingeniero	 capacitado	 que	 caminaba	 en	 silencio	 por	 la	 fábrica	 con	 la
cabeza	 gacha,	 sino	 el	miembro	más	 importante	 del	 equipo	 técnico.	 Sabía	más
sobre	 baterías	 y	 transmisión	 que	 ningún	 otro	 empleado.	 Además,	 empezó	 a
asumir	 el	 papel	 de	 intermediario	 entre	 sus	 colegas	 y	 Musk.	 Su	 talento	 como
ingeniero	y	su	ética	del	trabajo	le	granjearon	el	respeto	del	jefe;	nadie	mejor	que
él	 para	 comunicarle	 las	 peores	 noticias.	 Como	 en	 los	 años	 que	 seguirían,
Straubel	 también	 demostró	 su	 capacidad	 para	 dejar	 su	 ego	 en	 la	 puerta.	 El
Roadster	 y	 la	 berlina	 tenían	 que	 llegar	 al	 mercado	 para	 popularizar	 los
automóviles	 eléctricos.	 Eso	 era	 lo	 único	 importante	 y	Musk	 parecía	 el	 mejor
candidato	para	lograrlo.

Otros	 empleados	 también	 habían	 disfrutado	 del	 reto	 de	 superar	 todos	 los
problemas	 tecnológicos	 surgidos	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años,	 pero	 estaban
totalmente	 quemados.	Wright	 no	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el	 gran	 público
jamás	 aceptaría	 un	 automóvil	 eléctrico,	 así	 que	 se	 marchó	 y	 fundó	 su	 propia
empresa,	 dedicada	 a	 construir	 versiones	 eléctricas	 de	 camiones	 de	 reparto.	 El
joven	 Berdichevsky,	 capaz	 de	 resolver	 toda	 clase	 de	 cuestiones	 de	 ingeniería,
había	sido	una	figura	crucial	durante	gran	parte	de	la	existencia	de	Tesla.	Ahora
que	 la	 empresa	 contaba	 con	 unos	 trescientos	 empleados,	 le	 parecía	 que	 su
presencia	era	menos	necesaria	y	no	le	hacía	ilusión	la	idea	de	sufrir	durante	otros
cinco	años	para	introducir	la	berlina	en	el	mercado,	así	que	se	marchó	de	Tesla,
obtuvo	un	par	de	 títulos	en	Stanford	y	cofundó	una	empresa	en	 la	que	 fabricó
una	 revolucionaria	 batería	 que	 poco	 después	 se	 emplearía	 en	 los	 automóviles
eléctricos.	Con	Eberhard	fuera,	Tarpenning	ya	no	estaba	tan	a	gusto	en	Tesla.	No
compartía	 las	opiniones	de	Drori	ni	 le	 seducía	 la	 idea	de	dejarse	 la	piel	por	 la
berlina.	 Lyons	 se	 quedó	 más	 tiempo,	 lo	 que	 no	 deja	 de	 ser	 un	 milagro.	 En
diversos	momentos	 había	 estado	 al	 frente	 del	 desarrollo	 de	 la	 tecnología	más
básica	del	Roadster,	 incluidos	 los	paquetes	de	baterías,	 el	motor,	 la	electrónica



del	motor	y	—cómo	no—	la	transmisión.	Eso	significaba	que	durante	unos	cinco
años	había	estado	entre	los	empleados	más	capaces	de	Tesla,	y	al	mismo	tiempo
se	había	visto	constantemente	fustigado	por	no	cumplir	con	los	plazos	exigidos	y
retrasar	 a	 toda	 la	 compañía.	 Había	 sufrido	 algunas	 de	 las	 peores	 diatribas	 de
Musk,	 dirigidas	 contra	 él	 o	 contra	 los	proveedores,	 en	 las	 que	 este	 hablaba	de
cortar	pelotas	y	de	otras	lindezas	por	el	estilo.	Había	visto	a	un	Musk	exhausto	y
estresado	escupir	el	café	sobre	una	mesa	de	reuniones	porque	se	había	quedado
frío	y,	a	renglón	seguido,	exigir	a	los	empleados	que	trabajaran	con	más	ahínco,
fueran	más	productivos	y	dieran	menos	problemas.	Como	tantos	otros	testigos	de
aquella	 clase	 de	 reacciones,	 Lyons	 no	 se	 engañaba	 sobre	 la	 auténtica
personalidad	 de	 Musk,	 pero	 le	 profesaba	 el	 máximo	 respeto	 por	 sus	 ideas
ambiciosas	y	por	su	determinación	para	hacerlas	realidad.	«Trabajar	en	Tesla	era
como	 ser	Kurtz	 en	Apocalypse	Now	—dice	 Lyons—.	Da	 igual	 el	método.	 Lo
importante	es	cumplir	con	tu	trabajo.	Elon	lo	lleva	metido	en	la	sangre.	Escucha,
formula	preguntas	atinadas,	es	rápido	de	reflejos	y	llega	al	fondo	de	la	cuestión.»

Tesla	 sobrevivió	 a	 aquella	 pérdida	 de	 algunos	 de	 los	 empleados	 más
antiguos.	 Gracias	 al	 atractivo	 de	 su	 marca	 empresarial	 siguió	 reclutando	 a
talentos	de	primer	orden,	incluidas	personas	procedentes	de	grandes	compañías
automovilísticas	que	supieron	resolver	los	problemas	con	que	se	había	topado	el
Roadster.	Sin	 embargo,	 el	mayor	problema	de	Tesla	nada	 tenía	que	ver	 con	 la
entrega	de	sus	empleados,	la	ingeniería	o	la	mercadotecnia.	A	finales	de	2007,	la
empresa	 se	 estaba	 quedando	 sin	 dinero.	Desarrollar	 el	 Roadster	 había	 costado
unos	140	millones	de	dólares,	una	cantidad	muy	superior	a	 los	25	millones	de
dólares	 previstos	 en	 el	 plan	 de	 negocio	 de	 2004.	 En	 circunstancias	 normales
cabría	pensar	que	todos	los	esfuerzos	de	Tesla	le	habrían	procurado	más	fondos.
Sin	embargo,	corrían	tiempos	convulsos.	Las	grandes	firmas	automovilísticas	de
Estados	Unidos	 luchaban	 para	 no	 caer	 en	 quiebra	mientras	 afrontaban	 la	 peor
crisis	económica	desde	la	Gran	Depresión.	En	medio	de	aquel	panorama,	Musk
tenía	que	convencer	a	los	inversores	de	Tesla	para	que	aportaran	varias	decenas
más	 de	 millones	 de	 dólares,	 y	 los	 inversores	 tenían	 que	 acudir	 a	 sus
financiadores	 para	 explicarles	 que	 la	 operación	 tenía	 sentido.	 Como	 ha	 dicho
Musk:	«Imagínate	que	tienes	que	explicar	que	estás	invirtiendo	en	una	empresa
de	 automóviles	 eléctricos,	 y	 todo	 lo	 que	 se	 publica	 sobre	 ella	 indica	 que	 no
funciona,	que	parece	condenada	al	fracaso,	que	vivimos	una	recesión	y	que	nadie
se	compra	un	automóvil».	Todo	lo	que	Musk	tenía	que	hacer	para	sacar	a	Tesla
de	aquel	atolladero	era	perder	hasta	el	último	centavo	de	su	fortuna	y	ponerse	al
borde	de	sufrir	un	colapso.
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DOLOR,	SUFRIMIENTO	Y	SUPERVIVENCIA

Mientras	se	preparaba	para	comenzar	el	rodaje	de	Iron	Man	a	principios	de	2007,
el	 director	 Jon	 Favreau	 había	 alquilado	 un	 complejo	 en	 Los	 Ángeles	 que	 en
tiempos	perteneció	a	Hughes	Aircraft,	 la	 empresa	contratista	 aeroespacial	y	de
defensa	creada	unos	ochenta	años	antes	por	Howard	Hughes.	La	instalación	tenía
una	serie	de	hangares	intercomunicados	y	sirvió	como	oficina	de	producción	de
la	película.	También	proporcionó	a	Robert	Downey	Jr.,	que	 interpretaba	a	 Iron
Man	y	a	su	creador	humano,	Tony	Stark,	un	toque	de	inspiración.	Downey	sintió
nostalgia	 al	 contemplar	 uno	 de	 los	 hangares	 más	 grandes,	 enormemente
deteriorado.	 No	mucho	 tiempo	 atrás,	 aquel	 edificio	 había	 acogido	 las	 grandes
ideas	de	un	gran	hombre	capaz	de	conmocionar	industrias	enteras	y	que	hacía	las
cosas	a	su	manera.

Downey	había	oído	algunos	rumores	sobre	Elon	Musk,	una	figura	similar	a
la	de	Hughes	que	había	construido	su	propio	complejo	industrial	a	unos	dieciséis
kilómetros,	 y	 pensó	 que	 en	 lugar	 de	 imaginar	 cómo	 podía	 ser	 la	 vida	 con
Hughes,	quizá	pudiera	echar	un	vistazo	a	la	realidad.	En	marzo	de	2007	acudió	a
la	sede	de	SpaceX	en	El	Segundo,	y	Musk	se	prestó	a	servirle	de	guía	personal.
«No	soy	alguien	que	se	sorprenda	fácilmente,	pero	aquel	lugar	y	aquel	hombre
eran	increíbles»,	recuerda	Downey.

Las	 instalaciones	 le	 parecieron	 una	 ferretería	 exótica	 y	 gigantesca.
Entusiastas	 empleados	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 trasteando	 con	 toda	 clase	 de
máquinas.	 Jóvenes	 ingenieros	 hablaban	 con	 obreros	 de	 la	 línea	 de	montaje,	 y
todos	 parecían	 compartir	 un	 entusiasmo	 genuino	 por	 lo	 que	 estaban	 haciendo.
«Parecía	una	joven	empresa	capaz	de	cosas	increíbles»,	dice	Downey.	Después
de	 aquella	 visita,	 a	 Downey	 le	 complació	 que	 los	 decorados	 que	 se	 estaban
construyendo	 en	 la	 fábrica	 de	Hughes	 tuviesen	 paralelismos	 con	 la	 fábrica	 de
SpaceX.	«Todo	parecía	como	tenía	que	ser»,	recuerda.

Al	 margen	 de	 la	 fábrica,	 Downey	 quería	 indagar	 en	 la	 psique	 de	Musk.
Almorzaron	 juntos	en	 su	despacho.	A	Downey	 le	gustó	que	Musk	no	 fuera	un
programador	 chiflado	 y	maloliente.	 Le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 aquel	 hombre



tenía	 «excentricidades	 accesibles»	 y	 era	 un	 tipo	 sin	 pretensiones,	 capaz	 de
trabajar	 codo	 con	 codo	 con	 sus	 empleados.	 Según	Downey,	 tanto	Musk	 como
Stark	eran	la	clase	de	hombres	«que	vivían	consagrados	a	la	realización	de	una
idea»	y	no	tenían	ni	un	momento	que	perder.

Cuando	regresó	a	la	oficina	de	producción	de	Iron	Man,	Downey	le	pidió	a
Favreau	que	pusiera	un	Tesla	Roadster	 en	el	 taller	de	Tony	Stark.	En	un	nivel
superficial,	aquello	simbolizaba	el	hecho	de	que	Stark	era	un	tipo	tan	sensacional
e	 influyente	que	podía	conseguir	un	Roadster	 incluso	antes	de	que	 saliera	 a	 la
venta.	En	un	plano	más	profundo,	el	automóvil	iba	a	ser	el	objeto	más	cercano	al
escritorio	de	Stark,	para	crear	una	especie	de	vínculo	entre	el	actor,	el	personaje
y	Musk.	«Después	de	conocer	a	Elon	y	de	ponerle	cara,	era	como	si	notara	su
presencia	 en	 el	 taller	 de	 Tony	 Stark	 —recuerda	 Downey—.	 Se	 hicieron
contemporáneos.	 Elon	 era	 alguien	 con	 quien	 Tony	 probablemente	 se	 iba	 de
marcha,	o	mejor,	con	quien	se	internaba	en	la	selva	para	ingerir	brebajes	con	los
chamanes.»

Después	del	estreno	de	Iron	Man,	Favreau	comenzó	a	hablar	del	papel	que
Musk	había	 desempeñado	 como	 inspiración	para	 la	 interpretación	de	Downey.
Aquello	era	exagerar	las	cosas.	Musk	no	es	exactamente	el	tipo	de	persona	que
se	toma	un	whisky	en	la	parte	de	atrás	de	un	Humvee	mientras	participa	en	un
convoy	 militar	 en	 Afganistán.	 Pero	 la	 prensa	 acogió	 la	 comparación	 con
entusiasmo	y	Musk	ganó	terreno	como	figura	pública.	Quienes	lo	conocían	como
«el	tipo	de	PayPal»	empezaron	a	pensar	en	él	como	el	rico	empresario	excéntrico
que	había	detrás	de	SpaceX	y	Tesla.

Musk	 disfrutó	 con	 aquello.	 Alimentó	 su	 ego	 y	 le	 aportó	 un	 poco	 de
diversión.	 Se	 compró	 con	 Justine	 una	 casa	 en	 Bel	Air.	 A	 un	 lado	 tenía	 como
vecino	a	Quincy	Jones,	el	productor	musical,	y	al	otro	a	Joe	Francis,	el	creador
de	 la	 serie	 de	 vídeos	 pornográficos	 Girls	 Gone	 Wild.	 Musk	 y	 algunos
exejecutivos	 de	 PayPal,	 después	 de	 haber	 resuelto	 sus	 diferencias,	 se
convirtieron	en	productores	de	la	película	Gracias	por	fumar	y	utilizaron	el	 jet
de	Musk	en	el	largometraje.	Aunque	no	sea	un	juerguista,	Musk	participó	en	la
vida	nocturna	de	Hollywood	y	en	su	escena	social.	«Había	un	montón	de	fiestas
a	las	que	ir	—dice	Bill	Lee,	amigo	cercano	de	Musk—.	Elon	era	vecino	de	dos
celebridades.	 Nuestros	 amigos	 estaban	 haciendo	 películas	 y	 la	 confluencia	 de
nuestras	 redes	 hacía	 que	 todas	 las	 noches	 hubiera	 algo	 que	 celebrar.»	 En	 una
entrevista,	 Musk	 calculó	 que	 en	 aquel	 momento	 dedicaba	 el	 10	 %	 de	 su
existencia	a	ir	de	fiesta	y	el	90	%	a	su	trabajo	como	ingeniero.1	«Contratamos	a
cinco	 personas	 como	 personal	 interno	 de	 la	 casa;	 durante	 el	 día,	 la	 casa	 se



transformaba	en	un	lugar	de	trabajo	—escribió	Justine	en	un	artículo—.	Íbamos
a	actos	para	recaudar	fondos	vestidos	de	etiqueta	y	nos	daban	las	mejores	mesas
en	 los	clubs	de	élite	de	Hollywood,	donde	nos	codeábamos	con	Paris	Hilton	y
Leonardo	DiCaprio.	Cuando	Larry	Page,	el	cofundador	de	Google,	se	casó	en	la
isla	caribeña	privada	de	Richard	Branson,	estábamos	allí,	divirtiéndonos	en	una
villa	con	John	Cusack	y	viendo	posar	a	Bono	junto	a	enjambres	de	mujeres	a	las
puertas	de	la	carpa.»

A	 Justine	 parecía	 gustarle	 su	 nuevo	 estatus	 incluso	 más	 que	 a	 Musk.
Además	de	escribir	novelas	ciencia	 ficción,	 redactaba	un	blog	que	detallaba	 la
vida	familiar	de	 la	pareja	y	sus	aventuras	en	la	ciudad.	En	una	entrada,	Justine
contaba	que	 si	Musk	 tuviera	 que	 elegir	 entre	Veronica	y	Betty,	 dos	personajes
femeninos	de	un	cómic	titulado	Archie,	preferiría	acostarse	con	la	primera,	y	que
a	 su	marido	 algún	 día	 le	 gustaría	 visitar	 algún	 local	 de	Chuck	E.	Cheese,	 una
cadena	 de	 centros	 de	 entretenimiento	 para	 toda	 la	 familia.	 En	 otra	 anotación
escribió	que	se	había	encontrado	con	Leonardo	DiCaprio	en	un	club	y	que	había
hecho	 que	 le	 suplicara	 para	 obtener	 un	 Tesla	 Roadster	 gratuito,	 a	 lo	 que
finalmente	 se	 había	 negado.	 Justine	 puso	 apodos	 a	 los	 personajes	 que	 solían
aparecer	 en	 el	 blog,	 de	 modo	 que	 Bill	 Lee	 se	 convirtió	 en	 «Bill,	 el	 Tipo	 del
Hotel»,	porque	era	dueño	de	un	hotel	en	la	República	Dominicana,	y	Joe	Francis
en	«El	Vecino	 Infame».	Es	difícil	 imaginar	 a	Musk,	un	hombre	 tan	 reservado,
saliendo	 con	 alguien	 tan	 ostentoso	 como	 Francis,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se
llevaban	 bien.	 Cuando	 Francis	 alquiló	 un	 parque	 de	 diversiones	 para	 su
cumpleaños,	 Musk	 asistió	 al	 acto	 y	 terminó	 la	 fiesta	 en	 la	 casa	 de	 Francis.
Justine	escribió:	«E.	estuvo	allí	un	rato,	pero	admitió	que	le	había	parecido	“un
poco	aburrido”.	Ya	ha	estado	en	un	par	de	fiestas	en	casa	del	Vecino	Infame	y	al
final	 se	siente	cohibido,	“porque	siempre	deambulan	por	ahí	esa	clase	de	 tipos
desaliñados	a	los	que	únicamente	le	interesan	las	chicas	y	no	quiero	que	me	vean
como	uno	de	ellos”».	Cuando	Francis	quiso	comprar	un	Roadster,	se	acercó	a	la
casa	 de	 los	 Musk	 y	 les	 entregó	 un	 sobre	 amarillo	 con	 cien	 mil	 dólares	 en
efectivo.

Durante	 cierto	 tiempo,	 el	 blog	 ofreció	 una	 imagen	 singular	 y	 bienvenida
sobre	la	vida	de	un	director	de	empresa	poco	convencional.	Musk	parecía	un	tipo
encantador.	El	público	se	enteró	de	que	le	había	comprado	a	Justine	una	edición
decimonónica	 de	Orgullo	 y	 prejuicio,	 de	 que	 los	 mejores	 amigos	 de	Musk	 le
apodaban	«Elonius»	y	de	que	a	Musk	le	gustaba	apostar	un	dólar	en	toda	clase
de	cosas	—¿puedes	coger	un	herpes	en	 la	Gran	Barrera	de	Coral?,	¿es	posible
mantener	en	equilibrio	dos	tenedores	con	un	palillo	de	dientes?—	cuando	sabía



que	 iba	 a	 ganar.	 Justine	 relató	 un	 viaje	 de	Musk	 a	 la	 isla	Necker,	 en	 las	 Islas
Vírgenes	Británicas,	para	pasar	el	rato	con	Tony	Blair	y	Richard	Branson.	Más
adelante,	la	prensa	publicó	una	foto	de	los	tres	hombres	en	la	que	se	veía	a	Musk
con	 la	 mirada	 perdida.	 «Aquí	 está	 E.,	 con	 la	 postura	 “Estoy-pensando-en-el-
problema-de-los-cohetes”,	lo	que	me	lleva	a	deducir	que	probablemente	acababa
de	 recibir	un	correo	 inoportuno	relacionado	con	el	 trabajo	y	era	absolutamente
ajeno	al	hecho	de	que	le	estaban	haciendo	una	foto	—escribió—.	Esta	es	también
la	 razón	de	que	 se	me	 llamara	al	orden:	el	 esposo	captado	por	 la	cámara	es	el
mismo	con	el	que	me	encontré,	digamos,	ayer	por	la	noche	de	camino	al	lavabo,
de	pie	en	el	pasillo,	 frunciendo	el	ceño	con	 los	brazos	cruzados.»	El	hecho	de
que	 Justine	 dejase	 entrar	 al	 público	 en	 el	 lavabo	 de	 la	 pareja	 debería	 haber
servido	 como	 advertencia	 de	 lo	 que	 estaba	 por	 llegar.	 Su	 blog	 no	 tardaría	 en
convertirse	en	una	de	las	peores	pesadillas	de	Musk.

La	prensa	no	se	había	encontrado	con	alguien	como	él	desde	hacía	mucho
tiempo.	Su	lustre	como	millonario	de	internet	no	dejaba	de	crecer	gracias	al	éxito
de	 PayPal.	 Lo	 rodeaba	 un	 halo	 de	 misterio,	 tenía	 un	 nombre	 raro	 y	 estaba
dispuesto	 a	gastar	 grandes	 sumas	de	dinero	 en	naves	 espaciales	y	 automóviles
eléctricos,	 lo	 que	 suponía	 una	 combinación	 de	 audacia,	 extravagancia	 y
capacidad	para	causar	asombro.	«De	Elon	Musk	se	ha	dicho	que	es	“en	parte	un
vividor	y	en	parte	un	vaquero	del	espacio”,	una	imagen	apenas	disipada	por	una
colección	de	automóviles	que	incluye	un	Porsche	911	Turbo,	un	Jaguar	Serie	1
de	1967	y	un	Hamann	BMW	M5	además	del	ya	mencionado	McLaren	F1,	que
ha	conducido	a	una	velocidad	de	hasta	350	kilómetros	por	hora	en	una	pista	de
aterrizaje	privada	—según	informó	un	reportero	británico	en	2007—.	Al	margen
del	jet	militar	L39	Albatros,	que	vendió	después	de	convertirse	en	padre.»	A	la
prensa	no	le	había	pasado	inadvertido	el	hecho	de	que	Musk	solía	hablar	de	sus
grandes	 proyectos	 y	 después	 tenía	 que	 esforzarse	 al	máximo	 para	 cumplir	 sus
promesas	 a	 tiempo,	 pero	 le	 daba	 igual.	 Sus	 proyectos	 eran	 mucho	 más
impresionantes	 que	 los	 de	 cualquier	 otro,	 así	 que	 a	 los	 reporteros	 no	 les
importaba	darle	margen	de	maniobra.	Tesla	se	convirtió	en	 la	empresa	favorita
de	 los	 blogueros	 de	 Silicon	 Valley,	 que	 seguían	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos	 e
informaban	 incansablemente	 de	 todos	 sus	movimientos.	Del	mismo	modo,	 los
reporteros	que	informaban	sobre	SpaceX	estaban	entusiasmados	por	el	hecho	de
que	 una	 empresa	 joven	 y	 luchadora	 hubiera	 llegado	 a	 inquietar	 a	 Boeing,
Lockheed,	y,	en	gran	medida,	a	la	NASA.	Lo	único	que	le	quedaba	por	hacer	a
Musk	 era	 sacar	 al	 mercado	 algunas	 de	 las	 maravillas	 que	 había	 estado
financiando.



Mientras	Musk	ofrecía	un	excelente	espectáculo	para	el	público	y	la	prensa,
empezaba	 a	 estar	 muy	 preocupado	 por	 sus	 negocios.	 El	 segundo	 intento	 de
lanzamiento	 de	 SpaceX	había	 fracasado,	 y	 los	 informes	 sobre	Tesla	 eran	 cada
vez	 peores.	 Musk	 se	 había	 lanzado	 a	 aquellas	 dos	 aventuras	 con	 una	 fortuna
cercana	 a	 los	 200	millones	 de	 dólares	 y	 se	 había	 gastado	más	 de	 la	mitad	 sin
obtener	 resultados	 apreciables.	Como	cada	 retraso	 de	Tesla	 se	 convertía	 en	un
fiasco	de	relaciones	públicas,	el	resplandor	de	Musk	se	vio	atenuado.	En	Silicon
Valley	empezaron	a	chismorrear	sobre	sus	problemas	de	dinero.	Los	reporteros
que	meses	 atrás	 lo	 habían	 colmado	 de	 elogios	 se	 volvieron	 contra	 él.	 El	New
York	Times	se	hizo	eco	de	los	problemas	de	Tesla	con	la	transmisión.	Las	páginas
web	sobre	el	mundo	de	la	automoción	sostenían	que	el	Roadster	nunca	vería	la
luz.	A	finales	de	2007,	las	cosas	se	pusieron	francamente	feas.	Valleywag,	el	blog
de	chismes	de	Silicon	Valley,	empezó	a	interesarse	de	forma	particular	en	Musk.
Owen	Thomas,	autor	principal	del	sitio,	hurgó	en	las	historias	de	Zip2	y	PayPal
y	 sacó	 provecho	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 Musk	 fue	 destituido	 como	 director
general	para	 socavar	 su	 imagen	de	emprendedor.	Thomas	defendía	 la	hipótesis
de	que	Musk	era	un	maestro	de	la	manipulación	que	se	aprovechaba	del	dinero
de	 otras	 personas.	 «Es	 maravilloso	 que	 Musk	 haya	 realizado	 al	 menos	 una
pequeña	 parte	 de	 sus	 fantasías	 infantiles	 —escribía	 Thomas—.	 Pero	 corre	 el
riesgo	de	destruirlas	al	negarse	a	reconciliarlas	con	la	realidad.»	Valleywag	situó
al	 Tesla	 Roadster	 como	 el	 mayor	 fracaso	 de	 2007	 entre	 las	 empresas	 de
tecnología.

Al	 menoscabo	 de	 sus	 empresas	 y	 su	 imagen	 pública	 había	 que	 sumar	 el
deterioro	de	su	vida	familiar.	Sus	trillizos,	Kai,	Damian	y	Saxon,	habían	llegado
a	 finales	 de	 2006	 para	 unirse	 a	 sus	 hermanos	 Griffin	 y	 Xavier.	 Según	Musk,
Justine	 sufría	 de	 depresión	 posparto.	 «En	 la	 primavera	 de	 2007,	 nuestro
matrimonio	 tenía	 auténticos	 problemas	—recuerda	Musk—.	 Estábamos	 contra
las	cuerdas.»	Las	entradas	del	blog	de	Justine	respaldaban	aquellos	sentimientos.
Describían	a	un	Musk	mucho	menos	romántico	y	traslucían	que	se	sentía	tratada
por	la	gente	como	«un	adorno	que	no	tenía	nada	interesante	que	decir»,	no	como
una	 autora	 y	 una	 igual	 de	 su	marido.	 Durante	 un	 viaje	 a	 St.	 Barts,	 los	Musk
acabaron	 compartiendo	 cena	 con	 algunas	 parejas	 ricas	 e	 influyentes.	 En	 un
momento	 dado	 Justine	 mostró	 sus	 puntos	 de	 vista	 políticos	 y	 uno	 de	 los
comensales	hizo	un	 comentario	 sobre	 su	 carácter	 tendencioso.	 «E.	 se	 rió	 entre
dientes	 y	 me	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 mano,	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 niña»,
escribió	Justine	en	su	blog.	A	partir	de	aquel	momento,	Justine	ordenó	a	Musk
que	 la	 presentara	 como	 una	 novelista	 con	 obra	 publicada,	 y	 no	 solo	 como	 su



esposa	y	 la	madre	de	 sus	hijos.	 ¿Los	 resultados?	«La	manera	de	E.	de	hacerlo
durante	 todo	 el	 resto	 del	 viaje:	 “Justine	 quiere	 que	 te	 diga	 que	 ha	 escrito
novelas”,	lo	que	provocaba	que	la	gente	me	lanzara	una	mirada	que	decía:	“Oh,
pero	¡qué	mona!”,	y	no	me	ayudaba	en	absoluto.»

Con	 el	 paso	de	2007	 a	 2008,	 la	 vida	de	Musk	 se	 volvió	más	 tumultuosa.
Tesla	 prácticamente	 había	 tenido	 que	 empezar	 de	 cero	 con	 gran	 parte	 del
Roadster,	 y	 SpaceX	 tenía	 a	 decenas	 de	 personas	 viviendo	 en	 Kwajalein	 a	 la
espera	 del	 próximo	 lanzamiento	 del	 Falcon	 1.	 Ambas	 iniciativas	 estaban
comiéndose	 el	 dinero	 de	 Musk.	 Este	 empezó	 a	 vender	 algunas	 posesiones
preciadas	como	el	McLaren	para	conseguir	fondos	extra.	Musk	tendía	a	proteger
a	sus	empleados	de	la	gravedad	de	su	situación	fiscal	alentándoles	siempre	a	dar
lo	mejor	de	sí.	Al	mismo	tiempo,	supervisaba	personalmente	todas	las	compras
importantes	 de	 ambas	 empresas.	 Además	 aleccionaba	 a	 sus	 trabajadores	 para
encontrar	un	punto	intermedio	entre	inversión	y	productividad.	Aquello	era	toda
una	novedad	para	muchos	empleados	de	SpaceX,	acostumbrados	a	trabajar	con
las	 empresas	 aeroespaciales	 tradicionales,	 signatarias	 de	 enormes	 contratos
multianuales	 y	 ajenas	 a	 la	 presión	 de	 la	 supervivencia	 diaria.	 «Elon	 trabajaba
todos	los	domingos,	y	tuvimos	algunas	charlas	en	las	que	expuso	su	filosofía	—
recuerda	Kevin	Brogan,	uno	de	los	primeros	empleados	de	SpaceX—.	Decía	que
todo	lo	que	hacíamos	estaba	en	función	de	nuestra	velocidad	de	combustión,	y
que	estábamos	quemando	unos	cien	mil	dólares	al	día.	Aquella	forma	de	pensar,
tan	 propia	 de	 los	 emprendedores	 de	 Silicon	 Valley,	 era	 desconocida	 para	 los
ingenieros	 aeroespaciales	 de	 Los	 Ángeles.	 A	 veces	 no	 te	 dejaba	 comprar	 una
pieza	de	dos	mil	dólares	porque	esperaba	que	la	encontrases	a	mejor	precio	o	que
inventaras	 algo	 más	 barato.	 Otras	 veces	 alquilaba	 un	 avión	 por	 noventa	 mil
dólares	 para	 transportar	 algo	 hasta	 Kwaj,	 porque	 así	 se	 ahorraba	 una	 jornada
entera,	 y	 ni	 se	 inmutaba.	 Si	 metía	 tanta	 prisa	 era	 porque	 esperaba	 que	 los
ingresos	dentro	de	diez	años	fueran	de	diez	millones	de	dólares	al	día,	y	cada	día
que	 nos	 retrasábamos	 en	 alcanzar	 nuestros	 objetivos	 era	 un	 día	 más	 que	 nos
perderíamos	aquellos	ingresos.»

Indudablemente,	 el	 hecho	 de	 que	 Musk	 tuviera	 que	 dedicar	 todas	 sus
fuerzas	 a	Tesla	 y	SpaceX	exacerbó	 las	 tensiones	 en	 su	matrimonio.	Los	Musk
tenían	 un	 equipo	 de	 niñeras	 para	 ayudarlos	 con	 sus	 cinco	 hijos,	 pero	 Elon	 no
podía	 pasar	 mucho	 tiempo	 en	 casa.	 Trabajaba	 siete	 días	 a	 la	 semana	 y	 solía
dividir	 su	 tiempo	 entre	 Los	 Ángeles	 y	 San	 Francisco.	 Justine	 necesitaba
imperiosamente	 un	 cambio.	 Cuando	 reflexionaba	 sobre	 su	 vida,	 se	 sentía
enferma:	 se	 veía	 como	 una	 esposa	 trofeo.	 Anhelaba	 volver	 a	 ser	 de	 nuevo	 la



compañera	de	Elon	y	sentir	aunque	fuera	en	parte	la	chispa	de	sus	primeros	años
juntos,	antes	de	que	 la	vida	se	hubiera	vuelto	 tan	deslumbrante	y	exigente.	No
está	 claro	 hasta	 qué	 punto	 Musk	 informaba	 a	 Justine	 sobre	 el	 declive	 de	 su
cuenta	corriente.	Ella	ha	mantenido	durante	mucho	tiempo	que	Musk	la	mantuvo
al	margen	de	 los	asuntos	 financieros	de	 la	 familia.	Pero	algunos	de	 los	amigos
más	cercanos	de	Musk	advirtieron	el	empeoramiento	de	su	situación	económica.
En	el	primer	semestre	de	2008,	Antonio	Gracias,	fundador	y	director	general	de
Valor	 Equity,	 se	 reunió	 con	Musk	 para	 cenar.	Gracias,	 que	 había	 invertido	 en
Tesla	y	se	había	convertido	en	uno	de	los	mejores	amigos	y	aliados	de	Musk,	lo
veía	atormentarse	por	el	futuro.	«Las	cosas	empezaban	a	ser	difíciles	con	Justine,
pero	aún	seguían	juntos	—recuerda	Gracias—.	Durante	aquella	cena,	Elon	dijo:
“Invertiré	hasta	mi	último	dólar	en	esas	empresas.	Si	tenemos	que	mudarnos	al
sótano	de	los	padres	de	Justine,	lo	haremos”.»

La	opción	de	irse	a	vivir	con	los	padres	de	Justine	expiró	el	16	de	junio	de
2008,	cuando	Musk	pidió	el	divorcio.	La	pareja	no	dio	a	conocer	la	situación	de
inmediato,	aunque	Justine	dejó	pistas	en	su	blog.	A	finales	de	junio	publicó	una
cita	de	Moby:	«Una	figura	pública	no	es	una	persona	equilibrada.	Si	fuera	una
persona	 equilibrada,	 no	 trataría	 de	 ser	 una	 figura	 pública».	 En	 la	 siguiente
entrada,	 Justine	 contaba	 que	 Sharon	 Stone	 la	 había	 acompañado	 a	 buscar	 una
nueva	 casa,	 sin	 explicar	 los	 motivos	 de	 esa	 decisión,	 y	 un	 par	 de	 entradas
después	 habló	 de	 «un	 importante	 drama»	 al	 que	 estaba	 haciendo	 frente.	 En
septiembre	habló	por	primera	vez	sobre	el	divorcio	de	forma	explícita	en	el	blog,
diciendo:	 «Tuvimos	 una	 buena	 racha.	 Nos	 casamos	 jóvenes,	 hicimos	 lo	 que
pudimos	y	ahora	se	ha	terminado».	Naturalmente,	Valleywag	publicó	enseguida
un	artículo	sobre	el	divorcio	y	señaló	que	se	había	visto	a	Musk	en	compañía	de
una	actriz	veinteañera.

La	 atención	 prestada	 por	 los	 medios	 y	 el	 divorcio	 llevaron	 a	 Justine	 a
escribir	sobre	su	vida	privada	con	mucha	más	libertad.	En	las	siguientes	entradas
ofreció	su	versión	del	final	del	matrimonio,	sus	puntos	de	vista	sobre	la	novia	de
Musk	 y	 futura	 segunda	 esposa,	 y	 los	 entresijos	 del	 proceso	 de	 divorcio.	 Por
primera	vez,	el	público	tuvo	acceso	a	un	retrato	profundamente	desagradable	de
Musk	 y	 leyó	 algunos	 testimonios	 de	 primera	 mano	 —aunque	 fueran	 de	 una
exesposa—	sobre	 la	dureza	de	su	carácter.	Es	posible	que	 los	 textos	estuvieran
sesgados,	pero	ofrecían	una	visión	sobre	el	proceder	de	Musk.	Aquí	tenemos	una
entrada	sobre	el	período	anterior	al	divorcio	y	su	rápida	consumación:



El	divorcio,	para	mí,	era	como	la	bomba	que	activas	cuando	se	han	agotado	las	demás	opciones.	Yo
todavía	no	había	renunciado	a	la	opción	diplomática,	y	por	eso	no	lo	había	pedido	ya.	Estábamos	aún
en	la	primera	fase	de	 la	 terapia	matrimonial	(tres	sesiones	en	total).	Elon,	sin	embargo,	actuó	por	su
cuenta	—como	 suele	 hacer—	y	me	 dio	 un	 ultimátum:	 «O	 lo	 arreglamos	 hoy	 [el	matrimonio]	 o	me
divorcio	mañana».
Aquella	 noche,	 y	 de	 nuevo	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 me	 preguntó	 qué	 quería	 hacer.	 Le	 dije

rotundamente	 que	 no	 estaba	 lista	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 los	 perros	 del	 divorcio;	 le	 sugerí	 que
esperásemos,	 los	 «dos»,	 al	menos	una	 semana	más.	Elon	 asintió,	me	 tocó	 la	 coronilla	 y	 se	marchó.
Aquella	misma	mañana	traté	de	hacer	una	compra	y	descubrí	que	había	cancelado	mi	tarjeta	de	crédito.
Así	fue	como	me	enteré	de	que	había	seguido	adelante	y	había	presentado	la	demanda	de	divorcio.	(E.
no	me	lo	dijo	directamente;	envió	a	otra	persona.)

Cada	texto	que	Justine	escribía	en	el	blog	suponía	un	nuevo	golpe	para	 la
imagen	 pública	 de	 Musk	 y	 se	 sumaba	 a	 los	 innumerables	 problemas	 que
afrontaban	 sus	 empresas.	 La	 imagen	 que	 había	 esculpido	 en	 los	 últimos	 años
parecía	a	punto	de	derrumbarse	a	la	vez	que	sus	negocios.	Las	perspectivas	eran
desastrosas.

Muy	 pronto,	 los	 Musk	 habían	 alcanzado	 el	 estatus	 de	 celebridades	 en
trámites	de	divorcio.	La	prensa	se	unió	a	Valleywag	en	el	estudio	minucioso	de
los	documentos	judiciales	vinculados	a	la	ruptura,	especialmente	cuando	Justine
trató	 de	 obtener	 más	 dinero.	 Durante	 los	 tiempos	 de	 PayPal,	 Justine	 había
firmado	un	acuerdo	posmatrimonial,	y	ahora	argumentaba	que	no	había	tenido	la
disposición	o	el	tiempo	necesarios	para	profundizar	en	todas	las	ramificaciones
de	 aquella	 decisión.	 Justine	 abordó	 el	 asunto	 en	 su	 blog,	 en	 una	 anotación
titulada	 «Golddigger»	 [«Cazafortunas»],	 y	 dijo	 que	 estaba	 luchando	 por	 un
acuerdo	de	divorcio	que	incluiría	su	casa,	la	pensión	alimenticia	y	manutención
de	 los	 hijos,	 seis	millones	 de	 dólares	 en	 efectivo,	 el	 10	%	 de	 las	 acciones	 de
Musk	en	Tesla,	el	5	%	de	las	acciones	de	Musk	en	SpaceX	y	un	Tesla	Roadster.
Justine	también	apareció	en	el	programa	Divorce	Wars	de	la	CNBC	y	escribió	un
artículo	 para	 la	 revista	Marie	Claire	 titulado	 «“I	Was	 a	 Starter	Wife”:	 Inside
America’s	Messiest	 Divorce»	 [«“Yo	 fui	 su	 primera	 esposa”:	 los	 entresijos	 del
divorcio	más	caótico	de	América»].

El	 público	 tendió	 a	 alinearse	 con	 Justine	 durante	 todo	 este	 proceso	 y	 no
podía	 entender	 por	 qué	 un	multimillonario	 se	 negaba	 a	 atender	 las	 peticiones
aparentemente	 justas	 de	 su	 esposa.	 Un	 problema	 importante	 para	 Musk,	 por
supuesto,	 era	 que	 sus	 activos	 eran	 cualquier	 cosa	menos	 líquidos,	 dado	que	 la
mayor	 parte	 de	 su	 patrimonio	 neto	 estaba	 vinculado	 a	 las	 acciones	 de	Tesla	 y
SpaceX.	Finalmente,	la	pareja	llegó	a	un	acuerdo:	Justine	consiguió	la	casa,	dos



millones	de	dólares	en	efectivo	(menos	sus	gastos	legales),	80.000	dólares	al	mes
de	pensión	alimenticia	y	manutención	de	 los	hijos	durante	diecisiete	años	y	un
Tesla	Roadster.2

Años	después	del	acuerdo,	a	Justine	le	seguía	costando	hablar	con	serenidad
acerca	de	su	relación	con	Musk.	Durante	 la	entrevista	que	mantuve	con	ella	se
echó	 a	 llorar	 en	 varias	 ocasiones	 seguidas	 de	 pausas	 para	 ordenar	 sus
pensamientos.	 Según	 ella,	 Musk	 le	 había	 ocultado	 muchas	 cosas	 durante	 su
matrimonio	y	al	final,	durante	el	divorcio,	la	había	tratado	como	a	un	competidor
empresarial	 al	 que	 había	 que	 vencer.	 «Estábamos	 en	 lucha	 desde	 hacía	 un
tiempo,	 y	 cuando	 se	 lucha	 contra	 Elon,	 el	 choque	 es	 brutal»,	 dijo.	 Mucho
después	 de	 que	 su	 matrimonio	 terminase,	 Justine	 siguió	 hablando	 en	 su	 blog
sobre	Musk.	Escribió	sobre	Talulah	Riley,	la	nueva	mujer	de	su	exmarido,	e	hizo
algunos	comentarios	sobre	Musk	como	padre.	Un	artículo	que	mencionaba	que
Musk	prohibió	que	los	gemelos	tuvieran	animales	de	peluche	en	casa	a	partir	de
los	siete	años	le	causó	dificultades.	Al	preguntarle	sobre	aquello,	Justine	declaró
lo	siguiente:	«Elon	es	un	hombre	férreo.	Creció	en	una	cultura	severa	y	en	unas
circunstancias	difíciles.	Tuvo	que	volverse	muy	duro,	no	solo	para	prosperar	sino
para	 conquistar	 el	 mundo.	 No	 quiere	 criar	 a	 unos	 hijos	 blandos,
superprivilegiados	y	desnortados».	Comentarios	como	estos	parecían	indicar	que
Justine	aún	admiraba	o	al	menos	comprendía	la	fuerte	voluntad	de	Musk.3

En	las	semanas	posteriores	a	la	demanda	de	divorcio,	a	mediados	de	junio
de	 2008,	 Musk	 sufrió	 un	 bajón	 emocional	 muy	 fuerte.	 Bill	 Lee	 comenzó	 a
preocuparse	 por	 el	 estado	 mental	 de	 su	 amigo	 y,	 como	 hombre	 libre	 de
convencionalismos,	quiso	hacer	algo	para	animarlo.	De	vez	en	cuando,	Musk	y
Lee,	 un	 inversor,	 viajaban	 al	 extranjero	y	mezclaban	negocios	 y	 placer.	Era	 el
momento	 oportuno	 para	 emprender	 uno	 de	 aquellos	 viajes,	 así	 que	 partieron
hacia	Londres	a	principios	de	julio.

El	 programa	 de	 descompresión	 no	 tuvo	 un	 buen	 comienzo.	Musk	 y	 Lee
visitaron	la	sede	de	Aston	Martin	para	entrevistarse	con	el	director	general	de	la
empresa	 y	 hacer	 una	 visita	 a	 su	 fábrica.	El	 ejecutivo	 trató	 a	Musk	 como	 a	 un
fabricante	 de	 automóviles	 aficionado,	 menospreciándolo	 y	 sugiriendo	 que	 él
sabía	más	 sobre	 los	 vehículos	 eléctricos	 que	 cualquier	 otra	 persona	 en	 todo	 el
mundo.	 «Era	 un	 completo	 imbécil»,	 según	 cuenta	 Lee,	 y	 los	 dos	 hombres
hicieron	todo	lo	posible	para	volver	rápidamente	al	centro	de	Londres.	Durante
el	 trayecto,	 Musk	 empezó	 a	 sentir	 un	 fuerte	 dolor	 de	 estómago.	 En	 aquel
momento,	Lee	estaba	casado	con	Sarah	Gore	—la	hija	del	exvicepresidente	Al
Gore—,	que	había	sido	estudiante	de	Medicina,	por	lo	que	la	llamó	para	pedirle



consejo.	 Llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Musk	 podía	 estar	 sufriendo	 una
apendicitis,	 y	 Lee	 se	 lo	 llevó	 a	 una	 clínica	 médica	 en	 medio	 de	 un	 centro
comercial.	Cuando	 las	pruebas	dieron	negativo,	Lee	 trató	de	persuadir	 a	Musk
para	pasar	la	noche	en	la	ciudad.	«A	Elon	no	le	apetecía	salir,	y	la	verdad	es	que
a	 mí	 tampoco	—recuerda	 Lee—.	 Pero	 yo	 le	 dije:	 “Venga,	 hombre.	 Total,	 ya
estamos	aquí”.»

Lee	convenció	a	Musk	para	ir	a	un	club	llamado	Whisky	Mist,	en	Mayfair.
El	 pequeño	 local	 de	 baile	 de	 alto	 standing	 estaba	 abarrotado	 y	 Musk	 quiso
marcharse	al	cabo	de	diez	minutos.	Lee,	un	hombre	bien	relacionado,	envió	un
mensaje	 a	 un	 amigo	 suyo,	 promotor,	 que	 movió	 algunos	 hilos	 para	 que
escoltaran	a	Musk	a	la	zona	VIP.	El	promotor	llamó	a	continuación	a	algunas	de
sus	 amigas	 más	 atractivas,	 entre	 las	 que	 estaba	 una	 prometedora	 actriz	 de
veintidós	años	llamada	Talulah	Riley,	que	no	tardaron	en	presentarse	en	el	club.
Riley	y	sus	dos	despampanantes	amigas	venían	de	una	gala	benéfica	embutidas
en	vestidos	de	noche	de	cuerpo	entero.	«Talulah	parecía	que	 llevara	el	 traje	de
Cenicienta»,	 recuerda	Lee.	Alguien	 del	 club	 presentó	 a	Musk	 y	Riley,	 y	 él	 se
animó	al	contemplar	su	deslumbrante	figura.

Musk	y	Riley	 se	 sentaron	 a	 una	mesa	 con	 sus	 amigos,	 pero	 enseguida	 se
pusieron	a	hablar	entre	ellos	dos.	Riley	acababa	de	 triunfar	a	 lo	grande	con	su
interpretación	 de	 Mary	 Bennet	 en	 Orgullo	 y	 prejuicio	 y	 se	 creía	 todo	 un
personaje.	 El	 veterano	 Musk,	 por	 su	 parte,	 asumió	 el	 papel	 del	 agradable
ingeniero	de	voz	 suave.	Sacó	 su	 teléfono	y	 le	 enseñó	 fotos	del	Falcon	1	y	del
Roadster,	 aunque	 Riley	 pensó	 que	 acababa	 de	 hacer	 algún	 trabajo	 para	 esos
proyectos	y	no	se	dio	cuenta	de	que	dirigía	las	empresas	que	construían	aquellas
máquinas.	 «Pensé	 que	 aquel	 tipo	 no	 debía	 de	 hablar	 a	 menudo	 con	 jóvenes
actrices	y	parecía	bastante	nervioso	—recuerda	Riley—.	Decidí	ser	muy	amable
con	él	y	ofrecerle	una	buena	noche.	No	me	imaginaba	que	hubiera	conocido	a	un
montón	de	chicas	guapas	en	su	vida.»4	Cuanto	más	hablaban	Musk	y	Riley,	más
los	animaba	Lee.	Era	 la	primera	vez	desde	hacía	varias	semanas	que	su	amigo
parecía	alegre.	«El	estómago	ya	no	le	dolía	y	no	estaba	desanimado,	¡aquello	era
genial!»,	recuerda	Lee.	Pese	a	ir	vestida	como	en	un	cuento	de	hadas,	Riley	no	se
enamoró	 de	 Musk	 a	 primera	 vista.	 No	 obstante,	 a	 medida	 que	 transcurrió	 la
noche,	cada	vez	estaba	más	cautivada	e	intrigada,	sobre	todo	después	de	que	el
promotor	del	club	presentase	a	Musk	a	una	modelo	impresionante,	él	la	saludara
amablemente	con	un	«Hola»	y	se	sentara	de	nuevo	con	ella.	«Después	de	aquello



supuse	que	no	podía	ser	un	mal	 tipo»,	recuerda	Riley,	quien	entonces	dejó	que
Musk	le	pusiera	la	mano	en	la	rodilla.	Musk	la	invitó	a	cenar	la	noche	siguiente,
y	ella	aceptó.

Con	su	voluptuosa	figura,	sus	sensuales	ojos	y	su	actitud	juguetona	de	niña
buena,	Riley	era	una	estrella	de	cine	en	ciernes,	pero	en	realidad	no	interpretaba
ningún	 papel.	Había	 crecido	 en	 la	 idílica	 campiña	 inglesa,	 había	 asistido	 a	 un
instituto	 de	 primer	 nivel	 y,	 hasta	 una	 semana	 antes	 de	 conocer	 a	Musk,	 había
estado	viviendo	en	casa	de	sus	padres.	Después	de	aquella	noche	en	el	Whisky
Mist,	Riley	 llamó	a	 su	 familia	para	hablarles	de	 aquel	 tipo	 tan	 interesante	que
construía	 cohetes	 y	 automóviles.	 Su	 padre	 había	 estado	 al	 frente	 del	 National
Crime	Squad,	una	organización	policial	británica,	y	 fue	directo	a	 su	ordenador
para	indagar	en	los	antecedentes	de	Musk.	Cuando	comprobó	que	se	trataba	de
un	vividor	casado	y	con	cinco	hijos,	reprendió	a	Talulah	por	ser	una	tonta.	Sin
embargo,	ella	estaba	convencida	de	que	aquello	tenía	una	explicación	y	se	fue	a
cenar	con	él	de	todos	modos.

Musk	 se	 llevó	 a	Lee	 a	 la	 cena,	 y	Riley	 a	 su	 amiga	Tamsin	Egerton,	 otra
hermosa	 actriz.	 El	 local	 estaba	 terriblemente	 vacío	 y	 la	 conversación	 resultó
mucho	 menos	 animada.	 Riley	 esperó	 a	 ver	 si	 Musk	 decía	 algo	 por	 propia
iniciativa.	 Al	 final	 habló	 de	 sus	 cinco	 hijos	 y	 dijo	 que	 estaba	 en	 proceso	 de
divorcio.	La	confesión	bastó	para	mantener	el	 interés	de	Riley	y	 su	curiosidad
por	 saber	 a	 dónde	 llevaría	 todo	 aquello.	Después	de	 la	 cena,	Musk	y	Riley	 se
marcharon	por	su	cuenta.	Se	fueron	a	dar	un	paseo	por	el	Soho	y	entraron	en	el
Café	Boheme,	donde	Riley,	abstemia,	se	bebió	un	zumo	de	manzana.	Musk	logró
mantener	el	interés	de	Riley	y	la	historia	de	amor	empezó	en	serio.

Al	día	siguiente,	la	pareja	almorzó	junta,	visitó	la	White	Cube	—una	galería
de	arte	moderno—	y	después	volvió	al	cuarto	de	Musk.	Este	le	dijo	a	Riley,	que
era	virgen,	que	quería	enseñarle	sus	cohetes.	«Yo	era	escéptica,	pero	lo	cierto	es
que	 me	 enseñó	 vídeos	 de	 cohetes»,	 afirma	 Riley.	 Cuando	 Musk	 regresó	 a
Estados	 Unidos5	 se	 mantuvieron	 en	 contacto	 a	 través	 del	 correo	 electrónico
durante	 un	 par	 de	 semanas,	 hasta	 que	 Riley	 reservó	 plaza	 en	 un	 vuelo	 a	 Los
Ángeles.	 «Yo	 no	 pensaba	 en	 ser	 su	 novia	 ni	 nada	 de	 eso	 —dice	 Riley—.
Simplemente	me	estaba	divirtiendo.»

Musk	 tenía	 otras	 ideas	 en	 la	 cabeza.	 Riley	 apenas	 llevaba	 cinco	 días	 en
California	cuando	se	decidió	a	dar	el	paso,	mientras	hablaban	en	la	cama	de	una
pequeña	habitación	del	Hotel	Península	de	Beverly	Hills.	«Me	dijo:	“No	quiero
que	 te	 vayas.	Quiero	 que	 te	 cases	 conmigo”.	 Creo	 que	me	 reí.	 Entonces	 dijo:
“No.	Lo	digo	en	 serio.	Lo	siento,	no	 tengo	un	anillo”.	Le	 respondí:	 “Podemos



darnos	 un	 apretón	 de	 manos,	 si	 quieres”.	 Y	 lo	 hicimos.	 No	 recuerdo	 en	 qué
estaba	pensando	en	aquel	momento,	y	lo	único	que	puedo	decir	es	que	yo	tenía
veintidós	años.»

Hasta	entonces,	Riley	había	sido	una	hija	modélica.	Nunca	había	supuesto
una	 preocupación	 para	 sus	 padres.	 Se	 le	 daban	 bien	 los	 estudios,	 había
conseguido	algunos	papeles	fantásticos	y	tenía	una	personalidad	dulce	y	afable,
propia	de	una	auténtica	Blancanieves,	 según	 sus	amigas.	Pero	allí	 estaba	en	el
balcón	del	hotel,	 informando	a	sus	padres	de	que	había	accedido	a	casarse	con
un	hombre	 catorce	 años	mayor	que	 ella	que	 acababa	de	pedir	 el	 divorcio	 a	 su
primera	esposa,	tenía	cinco	hijos	y	dos	empresas,	sin	que	ni	siquiera	ella	misma
entendiera	cómo	podía	haberse	enamorado	de	él	cuando	apenas	lo	conocía	desde
hacía	unas	semanas.	«Creo	que	a	mi	madre	 le	dio	un	ataque	de	nervios	—dice
Riley—.	Pero	yo	siempre	había	sido	muy	romántica,	y	en	realidad	no	me	parecía
algo	tan	extraño.»	Riley	regresó	a	Inglaterra	para	recoger	sus	cosas	y	sus	padres
viajaron	con	ella	a	Estados	Unidos	para	conocer	a	Musk,	que	pidió	con	retraso
su	bendición	al	padre	de	Riley.	Musk	no	tenía	casa	propia,	así	que	la	pareja	se
mudó	a	la	casa	de	un	amigo	de	Musk,	el	multimillonario	Jeff	Skoll.	«Llevaba	allí
una	 semana	 cuando	 entró	 aquel	 desconocido	—recuerda	Riley—.	Le	 pregunté
quién	era,	y	él	me	respondió	que	era	el	dueño	de	la	casa	y	me	preguntó	a	su	vez
quién	 era	 yo.	 En	 cuanto	 se	 lo	 dije,	 se	marchó.»	Más	 adelante,	Musk	 volvió	 a
pedirle	matrimonio	 a	 Riley	 en	 el	 balcón	 de	 la	 casa	 de	 Skoll,	 esta	 vez	 con	 un
anillo	gigantesco.	(En	total,	Musk	le	ha	regalado	tres	anillos	de	compromiso:	el
que	acabamos	de	mencionar,	otro	para	ponérselo	a	diario	y	un	tercero	diseñado
por	él	mismo,	con	un	diamante	rodeado	por	diez	zafiros.)	«Recuerdo	que	dijo:
“Estar	 a	 mi	 lado	 era	 elegir	 el	 camino	 más	 arduo”.	 En	 aquel	 momento	 no	 lo
entendí,	pero	ahora	sí.	Es	realmente	duro,	un	viaje	muy	loco.»

Riley	tuvo	un	bautismo	de	fuego.	Aquel	 idilio	relámpago	le	había	dado	la
impresión	de	que	estaba	comprometida	con	un	multimillonario	que	viajaba	en	su
propio	 jet	y	 tenía	el	mundo	a	sus	pies.	Aquello	era	cierto	en	 teoría,	pero	en	 la
práctica	 la	 situación	 era	más	 complicada.	 Hacia	 finales	 de	 julio,	Musk	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 apenas	 tenía	 suficiente	 dinero	 en	 efectivo	 para	 llegar	 a	 final	 de
año.	Tanto	SpaceX	como	Tesla	necesitarían	inyecciones	de	capital	para	pagar	a
los	empleados,	y	no	estaba	claro	de	dónde	sacar	fondos	en	un	momento	en	que
los	mercados	 financieros	mundiales	 experimentaban	 turbulencias	 y	 en	 que	 las
inversiones	 estaban	 en	 suspenso.	 Si	 todo	 hubiera	 ido	 mejor	 en	 las	 empresas,



Musk	podría	haber	tenido	más	confianza	en	conseguir	el	dinero,	pero	no	era	así.
«Cada	 día	 que	 volvía	 a	 casa	 contaba	 alguna	 calamidad	 —recuerda	 Riley—.
Soportaba	una	enorme	presión.	Fue	un	período	terrible.»

El	 tercer	 lanzamiento	 de	 SpaceX	 desde	 Kwajalein	 se	 convirtió	 en	 su
preocupación	 más	 apremiante.	 Su	 equipo	 de	 ingenieros	 había	 permanecido
acampado	 en	 la	 isla,	 preparando	 al	 Falcon	 1	 para	 otro	 intento.	 Una	 empresa
tradicional	se	habría	centrado	únicamente	en	la	tarea	más	inminente.	SpaceX	no.
Había	enviado	el	Falcon	1	a	Kwaj	en	abril	con	un	equipo	de	ingenieros	y	había
puesto	 a	 trabajar	 a	 otro	 en	un	nuevo	proyecto	para	 desarrollar	 el	Falcon	9,	 un
cohete	 de	 nueve	 motores	 que	 ocuparía	 el	 lugar	 del	 Falcon	 5	 y	 serviría	 como
posible	sustituto	del	transbordador	espacial.	SpaceX	tenía	que	demostrar	aún	que
podía	llegar	al	espacio,	pero	Musk	seguía	preparando	a	la	empresa	para	pujar	por
suculentos	contratos	con	la	NASA.6

El	lanzamiento	de	prueba	del	Falcon	9	realizado	el	30	de	julio	de	2008	fue
un	auténtico	éxito.	Sus	nueve	motores	funcionaron	a	la	perfección	y	produjeron
un	impulso	de	3.782.500	newtons.	Tres	días	más	tarde,	en	Kwaj,	los	ingenieros
de	SpaceX	llenaron	 los	depósitos	del	Falcon	1	y	cruzaron	 los	dedos.	El	cohete
llevaba	 como	 carga	 útil	 un	 satélite	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 y	 un	 par	 de
experimentos	de	la	NASA.	En	total,	la	carga	pesaba	170	kilos.

SpaceX	 había	 introducido	 cambios	 significativos	 en	 su	 cohete	 desde	 el
último	 lanzamiento	 fallido.	 Una	 compañía	 aeroespacial	 tradicional	 no	 habría
querido	 un	 riesgo	 añadido,	 pero	 Musk	 insistió	 en	 que	 SpaceX	 mejorase	 su
tecnología	 al	 tiempo	 que	 intentaba	 que	 funcionara	 correctamente.	 Entre	 los
cambios	 más	 importantes	 en	 el	 Falcon	 1	 estaba	 una	 nueva	 versión	 del	 motor
Merlín	1,	con	un	sistema	de	enfriamiento	modificado.

El	primer	intento	de	lanzamiento,	realizado	el	2	de	agosto	de	2008,	quedó
abortado	cuando	faltaban	cero	segundos.	SpaceX	se	rehízo	y	efectuó	un	nuevo
lanzamiento	aquel	mismo	día.	Esta	vez	todo	parecía	ir	sobre	ruedas.	El	Falcon	1
se	elevó	hacia	el	cielo	y	voló	de	forma	espectacular.	Los	empleados	de	SpaceX
que	veían	 la	 retransmisión	de	 las	operaciones	desde	California	dejaron	escapar
gritos	y	silbidos	de	alegría.	Sin	embargo,	en	el	momento	de	la	separación	de	las
dos	 fases	 se	 produjo	 un	 fallo.	 El	 análisis	 posterior	 revelaría	 que	 los	 nuevos
motores	emitieron	un	impulso	inesperado	durante	el	proceso	de	separación	que
hizo	que	la	primera	fase	chocase	contra	la	segunda,	dañando	la	parte	superior	del
cohete	y	el	motor.7



El	 fallido	 lanzamiento	 dejó	 destrozados	 a	muchos	 empleados	 de	 SpaceX.
«Ver	el	cambio	en	la	atmósfera	de	la	sala	que	tuvo	lugar	en	treinta	segundos	fue
una	experiencia	 increíble	—afirma	Dolly	Singh,	una	 reclutadora	de	 la	empresa
—.	Fue	el	peor	día	de	mi	puta	vida.	No	es	normal	ver	a	adultos	 llorando,	pero
eso	 es	 lo	 que	 pasó.	 Estábamos	 cansados	 y	 emocionalmente	 rotos.»	 Musk	 se
dirigió	 a	 los	 trabajadores	 de	 inmediato	 y	 les	 insufló	 ánimos.	 «Dijo:	 “Mirad.
Vamos	a	lograrlo.	Todo	saldrá	bien.	Tranquilizaos”	—recuerda	Singh—.	Fueron
palabras	mágicas.	Todo	el	mundo	se	calmó	al	instante	y	empezó	a	centrarse	en
averiguar	lo	que	había	ocurrido	y	cómo	arreglarlo.	Pasamos	de	la	desesperación
a	 la	 esperanza	 y	 la	 concentración.»	Musk	 también	 se	 mostró	 positivo	 ante	 el
público.	 En	 un	 comunicado	 dijo	 que	 SpaceX	 disponía	 de	 otro	 cohete	 para
intentar	 un	 cuarto	 y	 un	 quinto	 lanzamiento,	 previsto	 para	 poco	 después.
«También	he	dado	el	visto	bueno	para	iniciar	los	preparativos	para	el	sexto	vuelo
—dijo—.	Además,	el	desarrollo	del	Falcon	9	continuará	según	lo	previsto.»

En	 realidad,	 el	 tercer	 lanzamiento	 fue	 un	 desastre	 de	 consecuencias
mayúsculas.	 Como	 la	 segunda	 fase	 del	 cohete	 no	 se	 encendió	 correctamente,
SpaceX	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 ver	 si	 realmente	 habían	 arreglado	 los
problemas	 del	 chapoteo	 de	 combustible	 que	 habían	 perjudicado	 el	 segundo
lanzamiento.	Muchos	de	los	ingenieros	de	SpaceX	estaban	seguros	de	haberlos
resuelto	 y	 no	 veían	 el	 momento	 de	 que	 llegara	 el	 cuarto	 lanzamiento,
convencidos	 de	 que	 el	 problema	 de	 impulsión	 tenía	 una	 respuesta	 sencilla.	 A
Musk	la	situación	le	parecía	más	grave.	«Yo	estaba	muy	deprimido	—cuenta—.
Si	no	hubiéramos	conseguido	resolver	el	problema	del	chapoteo	que	arruinó	el
segundo	lanzamiento,	o	si	se	hubiera	producido	cualquier	otro	problema,	como
un	 error	 en	 el	 proceso	 de	 lanzamiento	 o	 de	 fabricación,	 el	 juego	 habría
terminado.»	Sencillamente,	SpaceX	carecía	del	dinero	necesario	para	un	quinto
lanzamiento.	Musk	había	invertido	cien	millones	de	dólares	en	la	empresa	y	no
tenía	nada	ahorrado	debido	a	los	problemas	de	Tesla.	«Nos	lo	jugábamos	todo	en
el	cuarto	lanzamiento»,	dice	Musk.	Sin	embargo,	si	el	cuarto	lanzamiento	salía
bien,	 infundiría	 confianza	 en	 la	 administración	 estadounidense	 y	 en	 posibles
clientes	comerciales,	allanando	el	camino	para	el	Falcon	9	y	para	proyectos	aún
más	ambiciosos.

En	 la	 preparación	 para	 el	 tercer	 lanzamiento,	 Musk	 había	 seguido	 su
costumbre	 de	 involucrarse	 al	 máximo.	 Cualquier	 empleado	 que	 retrasara	 la
misión	iba	directamente	a	su	lista	negra.	Musk	acosaba	a	la	persona	responsable,
pero,	 por	 lo	 general,	 también	 hacía	 todo	 lo	 posible	 para	 ayudar	 a	 resolver	 los
problemas.	«Yo	retrasé	una	vez	el	 lanzamiento	y	 tuve	que	informar	a	Elon	dos



veces	al	día	sobre	lo	que	estaba	pasando	—recuerda	Kevin	Brogan—.	Pero	Elon
decía:	“Hay	quinientas	personas	en	esta	empresa.	¿Qué	necesitas?”.»	Una	de	las
llamadas	debió	de	producirse	mientras	Musk	cortejaba	a	Riley,	porque	Brogan
recordaba	 que	 Musk	 había	 llamado	 desde	 el	 cuarto	 de	 baño	 de	 un	 club	 de
Londres	para	que	 le	 informara	sobre	cómo	había	 ido	 la	soldadura	de	una	parte
importante	 del	 cohete.	Musk	 respondió	 a	 otra	 llamada	 a	medianoche	mientras
dormía	junto	a	Riley	y	tuvo	que	reprender	a	los	ingenieros	entre	susurros.	«Nos
hablaba	 entre	 dientes,	 así	 que	 tuvimos	 que	 apiñarnos	 alrededor	 del	 altavoz,
mientras	nos	decía:	“A	ver	si	os	ponéis	las	pilas”»,	recuerda	Brogan.

Con	 el	 cuarto	 lanzamiento,	 las	 exigencias	 y	 las	 expectativas	 llegaron	 al
punto	 de	 que	 la	 gente	 empezó	 a	 cometer	 errores	 tontos.	 El	 cuerpo	 del	 cohete
Falcon	1	solía	viajar	a	Kwaj	en	barcaza.	Esta	vez,	Musk	y	los	ingenieros	estaban
demasiado	nerviosos	y	desesperados	para	afrontar	aquel	trayecto.	Musk	alquiló
un	 avión	 de	 carga	militar	 para	 llevar	 el	 cuerpo	 del	 cohete	 desde	 Los	Ángeles
hasta	Hawái	y	desde	Hawái	hasta	Kwaj.	Habría	 sido	una	 idea	 excelente	 si	 los
ingenieros	de	SpaceX	no	se	hubieran	olvidado	de	tener	en	cuenta	los	efectos	de
la	 presurización	 del	 avión	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 cohete,	 cuyo	 grosor	 es	 de	 3
milímetros.	 Cuando	 el	 avión	 empezó	 a	 descender	 sobre	 Hawái,	 oyeron	 unos
extraños	ruidos	procedentes	de	la	bodega	de	carga.	«Miré	hacia	atrás	y	vi	que	el
cohete	se	arrugaba	—recuerda	Bulent	Altan,	el	exjefe	de	aviónica	de	la	empresa
—.	Le	dije	al	piloto	que	subiera,	y	lo	hizo.»	El	cohete	se	había	comportado	como
lo	 haría	 una	 botella	 de	 agua	 vacía	 en	 un	 avión:	 la	 presión	 del	 aire	 había
empujado	 contra	 los	 lados	 y	 lo	 había	 doblado.	Altan	 calculó	 que	 el	 equipo	de
SpaceX	a	bordo	del	avión	 tenía	unos	 treinta	minutos	para	arreglar	el	problema
antes	de	que	tuviesen	que	aterrizar.	Sacaron	sus	navajas	de	bolsillo	y	cortaron	el
plástico	 de	 embalar	 que	 contenía	 el	 cuerpo	 del	 cohete.	 Encontraron	 un	 kit	 de
mantenimiento	en	la	nave	y	utilizaron	varias	llaves	inglesas	para	aflojar	algunas
tuercas	y	permitir	que	la	presión	interna	del	cohete	coincidiera	con	la	del	avión.
Cuando	el	 avión	aterrizó,	 los	 ingenieros	 se	 repartieron	 la	 tarea	de	 llamar	 a	 los
altos	ejecutivos	de	SpaceX	para	informarles	de	la	catástrofe.	Eran	las	tres	de	la
mañana,	 hora	 de	Los	Ángeles,	 y	 uno	 de	 los	 ejecutivos	 se	 ofreció	 para	 darle	 a
Musk	la	horrible	noticia.	En	aquel	momento	se	pensaba	que	tardarían	tres	meses
en	 reparar	 los	 desperfectos.	 El	 cuerpo	 del	 cohete	 se	 había	 hundido	 en	 varios
sitios	y	los	deflectores	colocados	en	el	interior	del	depósito	de	combustible	para
resolver	 el	 problema	 del	 chapoteo	 se	 habían	 roto,	 entre	 otras	 complicaciones.
Musk	ordenó	al	equipo	que	continuara	su	viaje	hasta	Kwaj	y	envió	un	grupo	de
refuerzo	 con	 piezas	 de	 reparación.	 Dos	 semanas	 después,	 el	 cohete	 estaba



completamente	arreglado	en	un	hangar	improvisado.	«Fue	como	estar	juntos	en
una	trinchera	—dice	Altan—.	No	podías	marcharte	y	abandonar	a	la	persona	que
tenías	al	lado.	Cuando	logramos	arreglarlo,	la	sensación	fue	increíble.»

El	cuarto	y	posiblemente	último	lanzamiento	de	SpaceX	tuvo	lugar	el	28	de
septiembre	de	2008.	Los	empleados	de	SpaceX	habían	 trabajado	 sin	descanso,
bajo	 una	 presión	 enorme,	 durante	 seis	 semanas.	 Estaban	 en	 juego	 su	 orgullo
como	 ingenieros,	 sus	 esperanzas	 y	 sus	 sueños.	 «La	 gente	 que	 veía	 la
retransmisión	desde	la	fábrica	hacía	todo	lo	posible	para	no	vomitar»,	recuerda
James	McLaury,	un	operario	de	SpaceX.	A	pesar	de	los	errores	del	pasado,	 los
ingenieros	desplazados	a	Kwaj	estaban	seguros	de	que	aquel	lanzamiento	saldría
bien.	Algunos	 de	 ellos	 habían	 pasado	 años	 en	 la	 isla,	 entregados	 a	 uno	de	 los
ejercicios	de	ingeniería	más	surrealistas	de	la	historia.	Se	habían	separado	de	sus
familias,	habían	soportado	un	calor	sofocante	y	habían	vivido	exiliados	durante
días	 enteros	 en	 su	 pequeño	 puesto	 de	 avanzada	 junto	 a	 la	 plataforma	 de
lanzamiento,	 a	 veces	 sin	 mucha	 comida,	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 abriesen	 las
ventanas	de	lanzamiento	y	de	un	nuevo	aborto.	Si	aquel	lanzamiento	tenía	éxito,
gran	parte	de	su	dolor,	su	sufrimiento	y	su	miedo	quedarían	relegados	al	olvido.

Al	 caer	 la	 tarde	 del	 día	 28,	 el	 equipo	 de	 SpaceX	 colocó	 el	 Falcon	 1	 en
posición	 de	 lanzamiento.	 Una	 vez	 más,	 al	 elevarlo	 mientras	 las	 palmeras	 se
balanceaban	y	 las	nubes	cruzaban	por	un	cielo	 increíblemente	azul,	parecía	un
extraño	 artefacto	 construido	 por	 una	 tribu	 isleña.	 Para	 entonces,	 las
retransmisiones	 por	 internet	 de	 SpaceX	 se	 habían	 vuelto	 más	 complejas,	 de
manera	que	cada	lanzamiento	era	un	gran	espectáculo	tanto	para	sus	empleados
como	para	el	público.	Dos	ejecutivos	de	marketing	de	la	empresa	emplearon	los
veinte	minutos	anteriores	al	lanzamiento	en	detallar	todos	los	entresijos	técnicos.
En	 aquella	 ocasión,	 el	 Falcon	 1	 no	 llevaba	 carga	 real;	 ni	 la	 empresa	 ni	 los
militares	 querían	 que	 nada	 explotase	 o	 se	 perdiera	 en	 el	mar,	 de	modo	 que	 el
cohete	transportaba	una	carga	de	lastre	de	unos	160	kilos.

El	 hecho	 de	 que	 SpaceX	 no	 hubiera	 logrado	 hasta	 entonces	 el	 éxito
esperado	no	arredró	a	 los	empleados	ni	 frenó	su	entusiasmo.	Cuando	el	cohete
rugió	 y	 empezó	 a	 ganar	 altura,	 los	 empleados	 en	 la	 sede	 de	 SpaceX	 lanzaron
vítores	 estridentes.	 Cada	 etapa	 concluida	 satisfactoriamente	—despegue	 de	 la
isla,	 indicadores	 del	 estado	 del	 motor	 en	 valores	 correctos—	 se	 recibía	 con
nuevos	 silbidos	 y	 gritos	 de	 alegría.	 Tras	 desprenderse	 la	 primera	 fase,	 se
encendió	la	segunda,	transcurrido	un	minuto	y	medio	desde	el	lanzamiento,	y	los
empleados	se	volvieron	locos	de	entusiasmo,	llenando	el	audio	de	la	transmisión
con	 sus	 gritos	 de	 éxtasis.	 «Perfecto»,	 dijo	 uno	 de	 los	 presentadores.	 El	motor



Kestrel	lanzó	una	llamarada	roja	y	dio	comienzo	a	sus	seis	minutos	de	ignición.
«Cuando	la	segunda	fase	se	soltó,	las	rodillas	dejaron	de	temblarme	y	recobré	el
aliento»,	recuerda	McLaury.

La	carena	se	abrió	aproximadamente	a	los	tres	minutos	y	cayó	a	Tierra.	Y,
por	último,	transcurridos	unos	nueve	minutos	desde	el	lanzamiento,	el	Falcon	1
se	apagó	como	estaba	previsto	y	alcanzó	 la	órbita,	convirtiéndose	en	el	primer
aparato	 construido	 por	 una	 empresa	 privada	 que	 lograba	 tal	 hazaña.	 Se
necesitaron	seis	años	—unos	cuatro	y	medio	más	de	los	que	Musk	había	previsto
en	 un	 principio—	 y	 quinientas	 personas	 para	 obrar	 aquel	milagro	 científico	 y
empresarial.

Al	empezar	el	día,	Musk	había	tratado	de	distraerse	de	la	presión	visitando
Disneylandia	con	su	hermano	Kimbal	y	sus	hijos.	Después	tuvo	que	apresurarse
para	 llegar	 al	 lanzamiento,	 previsto	 a	 las	 16.00;	 entró	 en	 la	 sala	 de	 control	 de
SpaceX	 unos	 dos	 minutos	 antes	 del	 despegue.	 «Cuando	 el	 lanzamiento	 salió
bien,	 todo	 el	 mundo	 se	 echó	 a	 llorar	 —recuerda	 Kimbal—.	 Fue	 una	 de	 las
experiencias	más	emocionantes	que	he	 tenido.»	Musk	dejó	 la	sala	de	control	y
salió	 hacia	 la	 planta	 de	 producción,	 donde	 fue	 recibido	 como	 una	 estrella	 de
rock.	«Bueno,	ha	sido	absolutamente	fantástico	—dijo—.	Muchos	creían	que	no
lo	 conseguiríamos	 (muchísimos,	 en	 realidad),	 pero	 como	 dice	 el	 refrán:	 “A	 la
cuarta	 va	 la	 vencida”,	 ¿verdad?	Solo	 un	 puñado	 de	 países	 ha	 conseguido	 algo
semejante.	Hasta	 ahora	 era	 un	 proyecto	 del	 que	 se	 encargaba	 el	 Estado,	 no	 la
empresa	privada	[…]	Estoy	agotado,	así	que	me	resulta	difícil	decir	nada,	pero,
chicos,	 sin	 duda	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 días	 de	 mi	 vida,	 y	 creo	 que,
probablemente,	 la	mayoría	 sentís	 lo	mismo.	 Hemos	 demostrado	 que	 podemos
hacerlo.	Esto	es	solo	el	primer	paso	[…]	No	sé	vosotros,	pero	esta	noche	voy	a
divertirme	a	lo	grande.»	A	continuación,	Mary	Beth	Brown	le	dio	a	Musk	unos
golpecitos	en	el	hombro	y	lo	arrastró	a	una	reunión.

El	 brillo	 de	 aquella	 victoria	 colosal	 se	 desvaneció	 al	 poco	 de	 terminar	 la
fiesta,	y	la	gravedad	del	infierno	financiero	de	SpaceX	se	convirtió	de	nuevo	en
la	principal	preocupación	de	Musk.	La	empresa	tenía	que	financiar	el	Falcon	9,	y
además	 había	 dado	 luz	 verde	 a	 la	 construcción	 de	 otro	 aparato,	 la	 cápsula
Dragon,	concebida	para	trasladar	suministros	—y,	en	el	futuro,	pasajeros—	a	la
Estación	Espacial	 Internacional.	Lo	normal	 es	 que	 cualquiera	 de	 los	 proyectos
costase	más	 de	mil	millones	 de	 dólares,	 pero	 SpaceX	 tenía	 que	 encontrar	 una
manera	de	completarlos	al	mismo	 tiempo	por	una	 fracción	de	esa	cantidad.	La
empresa	había	aumentado	espectacularmente	la	velocidad	a	la	que	contrataba	a
los	 empleados	 y	 se	 trasladó	 a	 una	 sede	 mucho	 más	 grande	 en	 Hawthorne



(California).	 Contaba	 con	 un	 encargo	 del	 Gobierno	 de	Malasia	 para	 poner	 en
órbita	un	 satélite	utilizando	un	vuelo	comercial,	pero	el	 lanzamiento	y	el	pago
correspondiente	 estaban	 previstos	 para	 mediados	 de	 2009.	 Mientras	 tanto,
SpaceX	luchaba	para	simplemente	pagar	las	nóminas.

La	prensa	no	conocía	 la	magnitud	de	 los	problemas	 financieros	de	Musk,
pero	 sabía	 lo	 suficiente	 para	 convertir	 el	 menudeo	 de	 informaciones	 sobre	 la
precaria	 situación	 financiera	 de	 Tesla	 en	 su	 pasatiempo	 favorito.	 En	mayo	 de
2008,	 una	 página	 web	 llamada	 The	 Truth	 About	 Cars	 puso	 en	 marcha	 una
sección	 denominada	 «Tesla	Death	Watch»	 [«El	 velatorio	 de	 Tesla»]	 en	 la	 que
publicó	 docenas	 de	 entradas	 a	 lo	 largo	 del	 año.	 El	 blog	 se	 deleitaba
especialmente	 rechazando	 la	 idea	 de	 que	 el	 verdadero	 fundador	 de	 la	 empresa
fuera	 Musk,	 a	 quien	 presentaba	 como	 un	 millonario	 que	 había	 alcanzado	 la
presidencia	 de	 la	 compañía	 después	 de	 robársela	 prácticamente	 a	 Eberhard,	 el
verdadero	 genio	 de	 la	 ingeniería.	 Cuando	 Eberhard	 comenzó	 un	 blog	 que
detallaba	los	pros	y	los	contras	de	ser	un	cliente	de	Tesla,	la	web	no	tuvo	ningún
reparo	 en	 hacerse	 eco	 de	 sus	 quejas.	 Top	 Gear,	 un	 popular	 programa	 de	 la
televisión	 británica,	 destrozó	 el	 Roadster,	 haciendo	 que	 pareciera	 como	 si	 el
automóvil	 se	 hubiese	 quedado	 sin	 gasolina	 durante	 una	 prueba	 en	 carretera.
«Ahora	 la	 gente	 se	 ríe	 de	 todas	 aquellas	 informaciones,	 pero	 fue	 duro	—dice
Kimbal	Musk—.	Un	día	llegaron	a	publicarse	cincuenta	artículos	sobre	el	final
de	Tesla.»

Después,	en	octubre	de	2008	(solo	un	par	de	semanas	después	del	exitoso
lanzamiento	 de	 SpaceX),	 Valleywag	 volvió	 a	 aparecer	 en	 escena.	 Primero
ridiculizó	a	Musk	por	asumir	oficialmente	el	cargo	de	director	general	de	Tesla
en	sustitución	de	Drori,	alegando	que	los	logros	de	Musk	hasta	aquel	momento
habían	 sido	 una	 pura	 cuestión	 de	 suerte.	A	 continuación	 publicó	 un	 revelador
correo	de	un	empleado	de	Tesla.	El	mensaje	afirmaba	que	Tesla	había	realizado
numerosos	 despidos,	 había	 cerrado	 su	 oficina	 de	 Detroit	 y	 disponía	 solo	 de
nueve	millones	de	dólares	en	el	banco.	«Tenemos	más	de	1.200	reservas,	lo	que
sijnifica	 [sic]	 que	 hemos	 cobrado	decenas	 de	millones	 de	 dinero	 en	 efectivo	 a
nuestros	clientes	y	nos	 los	hemos	gastado	—decía	el	correo—.	Mientras	 tanto,
hemos	entregado	menos	de	50	automóviles.	De	hecho,	he	persuadido	a	un	amigo
mío	para	que	no	se	gaste	60.000	dólares	en	un	Tesla	Roadster.	No	puedo	seguir
siendo	un	mero	espectador	y	permitir	que	mi	empresa	engañe	al	público	y	estafe
a	nuestros	clientes.	Nuestros	clientes	y	el	público	en	general	son	la	razón	de	que
Tesla	sea	tan	apreciada.	Engañarlos	es	absolutamente	injusto.»8



Ciertamente,	Tesla	se	merecía	muchas	de	aquellas	críticas.	Sin	embargo,	a
Musk	 le	 parecía	 que	 en	 el	 año	 2008,	 el	 odio	 de	 los	 banqueros	 y	 los	 ricos	 lo
habían	convertido	en	un	objetivo	especialmente	jugoso.	«Me	molieron	a	palos	—
dice	Musk—.	Cada	tropiezo	despertaba	una	alegría	malsana,	 lo	que	fue	malo	a
muchos	 niveles.	 Justine	 me	 fustigaba	 en	 la	 prensa.	 No	 dejaban	 de	 publicarse
artículos	negativos	sobre	Tesla	e	historias	sobre	el	tercer	fracaso	de	SpaceX.	Fue
realmente	 doloroso.	 Tenía	muchas	 dudas	 sobre	 el	 curso	 que	 había	 tomado	mi
vida,	 el	 automóvil	 no	 funcionaba,	 me	 estaba	 divorciando	 y	 los	 problemas	 se
acumulaban.	 Estaba	 hecho	 mierda.	 No	 creía	 que	 lo	 superaría.	 Pensaba	 que
probablemente	todo	se	iría	al	carajo.»

Cuando	Musk	 revisó	 los	 cálculos	 relativos	 a	 SpaceX	 y	 Tesla,	 pensó	 que
solo	una	de	 las	dos	empresas	 tenía	posibilidades	de	sobrevivir.	«Podía	escoger
entre	SpaceX	o	Tesla,	o	dividir	entre	ellas	el	dinero	que	me	quedaba	—recuerda
Musk—.	Fue	una	decisión	difícil.	Si	dividía	el	dinero,	quizá	cerrarían	ambas.	Si
destinaba	el	dinero	a	una	sola	empresa,	la	probabilidad	de	que	sobreviviera	sería
mayor,	 pero	 eso	 significaría	 el	 cierre	 seguro	 de	 la	 otra.	 No	 dejaba	 de	 darle
vueltas.»	Mientras	Musk	meditaba,	la	economía	empeoró	rápidamente,	igual	que
las	 finanzas	 del	 propio	 Musk.	 A	 finales	 de	 2008,	 nuestro	 hombre	 se	 había
quedado	sin	dinero.

Riley	comenzó	a	ver	 la	vida	de	Musk	como	una	 tragedia	de	Shakespeare.
Unas	 veces,	 Musk	 se	 sinceraba	 con	 ella	 sobre	 aquellas	 cuestiones;	 otras	 se
encerraba	en	sí	mismo.	Riley	lo	espiaba	mientras	leía	el	correo	electrónico	y	lo
veía	 hacer	 muecas	 mientras	 le	 llovían	 las	 malas	 noticias.	 «Lo	 veía	 mantener
aquellas	conversaciones	consigo	mismo	—recuerda	Riley—.	Es	realmente	duro
ver	luchar	de	esa	forma	a	alguien	a	quien	amas.»	Las	largas	horas	de	trabajo	y
sus	hábitos	alimentarios	hacían	que	el	peso	de	Musk	fluctuara	violentamente.	Se
le	formaron	unas	profundas	ojeras	y	su	semblante	empezó	a	parecerse	al	de	un
corredor	 destrozado	 en	 los	 últimos	 puestos	 de	 una	 maratón	 interminable.
«Parecía	 la	 muerte	 en	 persona	 —dice	 Riley—.	 Recuerdo	 que	 pensé	 que	 en
cualquier	 momento	 podría	 darle	 un	 ataque	 al	 corazón	 y	 morirse.	 Parecía	 un
hombre	agarrado	a	una	cornisa.»	En	mitad	de	la	noche	tenía	pesadillas	y	gritaba.
«Le	 dolía	 físicamente	—explica	Riley—.	 Se	 tumbaba	 sobre	mí	 y	 empezaba	 a
gritar	mientras	seguía	dormido.»	La	pareja	 tuvo	que	pedir	prestados	cientos	de
miles	de	dólares	a	Skoll,	el	amigo	de	Musk,	y	los	padres	de	Riley	se	ofrecieron	a
volver	 a	 hipotecar	 su	 casa.	Musk	 dejó	 de	 utilizar	 el	 jet	 para	 viajar	 entre	 Los
Ángeles	y	Silicon	Valley.	Volaba	en	Southwest.



Con	pérdidas	cercanas	a	 los	cuatro	millones	de	dólares	al	mes,	Tesla	 tuvo
que	realizar	otra	gran	ronda	de	financiación	para	aguantar	hasta	finales	de	2008
y	seguir	adelante.	Musk	tuvo	que	recurrir	a	 los	amigos	para	 tratar	de	pagar	 las
nóminas	 semana	 tras	 semana	 mientras	 negociaba	 con	 los	 inversores.	 Envió
emotivas	 súplicas	 a	 cualquiera	que	pensara	que	podía	desprenderse	de	 algo	de
dinero.	 Bill	 Lee	 invirtió	 dos	 millones	 de	 dólares;	 Sergey	 Brin,	 medio	 millón.
«Un	 grupo	 de	 empleados	 de	 Tesla	 firmó	 cheques	 para	mantener	 la	 empresa	 a
flote	—dice	 Diarmuid	 O’Connell,	 vicepresidente	 de	 desarrollo	 empresarial	 de
Tesla—.	Se	convirtieron	en	inversores,	pero,	en	aquel	momento,	eran	veinticinco
mil	o	cincuenta	mil	dólares	que	no	esperaban	volver	a	ver.	Todo	indicaba	que	el
barco	estaba	a	punto	de	hundirse.»	Kimbal	había	perdido	 la	mayor	parte	de	su
dinero	durante	la	recesión,	cuando	sus	inversiones	tocaron	fondo,	pero	vendió	lo
que	 le	 quedaba	 y	 lo	 invirtió	 en	 Tesla.	 «Me	 faltaba	 poco	 para	 la	 bancarrota»,
recuerda	Kimbal.	Tesla	había	reservado	los	pagos	anticipados	de	los	clientes	por
el	Roadster,	pero	Musk	necesitaba	utilizar	aquel	dinero	para	mantener	la	empresa
en	marcha,	 y	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 aquellos	 fondos	 se	 esfumaron.	Aquellas
maniobras	 fiscales	 preocuparon	 a	 Kimbal.	 «Estoy	 seguro	 de	 que	 Elon	 habría
encontrado	 una	 manera	 de	 arreglar	 las	 cosas,	 pero	 es	 indudable	 que	 asumió
riesgos	 que	 podrían	 haberlo	 llevado	 a	 la	 cárcel	 por	 usar	 el	 dinero	 de	 otras
personas»,	afirma.

En	diciembre	de	2008,	Musk	organizó	dos	campañas	simultáneas	para	tratar
de	 salvar	 a	 sus	 empresas.	 Oyó	 el	 rumor	 de	 que	 la	 NASA	 estaba	 a	 punto	 de
adjudicar	un	contrato	para	reabastecer	la	estación	espacial.	El	cuarto	lanzamiento
de	SpaceX	le	había	puesto	en	situación	de	recibir	parte	de	aquel	dinero,	más	de
mil	 millones	 de	 dólares	 según	 todos	 los	 indicios.	 Musk	 recurrió	 a	 algunos
canales	extraoficiales	en	Washington	y	se	enteró	de	que	SpaceX	incluso	podría
ser	 el	 favorito	 para	 la	 concesión,	 así	 que	 empezó	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para
asegurar	 a	 la	 gente	 que	 la	 empresa	 podría	 cumplir	 el	 reto	 de	 transportar	 una
cápsula	hasta	 la	Estación	Espacial	Internacional.	En	cuanto	a	Tesla,	Musk	tuvo
que	 acudir	 a	 sus	 inversores	 y	 pedirles	 que	 pusieran	más	 dinero	 sobre	 la	mesa
antes	de	Navidad	para	evitar	la	quiebra.	Para	dar	a	los	inversores	cierto	grado	de
confianza,	 Musk	 hizo	 un	 último	 esfuerzo	 para	 recaudar	 todos	 los	 fondos
personales	que	pudo	y	destinarlos	a	 la	empresa.	Sacó	un	préstamo	de	SpaceX,
que	 aprobó	 la	 NASA,	 y	 destinó	 el	 dinero	 a	 Tesla.	 Acudió	 a	 los	 mercados
secundarios	para	tratar	de	vender	algunas	de	sus	acciones	en	SolarCity.	Además,
se	embolsó	unos	quince	millones	de	dólares	cuando	Dell	adquirió	una	empresa
de	programas	informáticos	llamada	Everdream,	fundada	por	sus	primos	y	en	la



que	 había	 invertido.	 «Aquello	 parecía	 la	 puta	 Matrix	 —explica	 Musk
refiriéndose	a	 sus	maniobras	 financieras—.	Salvé	el	 culo	gracias	 a	 la	venta	de
Everdream.»

Musk	 había	 conseguido	 reunir	 veinte	 millones	 de	 dólares	 y	 pidió	 a	 los
inversores	de	Tesla	—pues	no	había	 logrado	atraer	 a	más—	que	 igualasen	 esa
cifra.	 Así	 lo	 hicieron.	 Sin	 embargo,	 el	 3	 de	 diciembre	 de	 2008,	 cuando	 los
trámites	de	la	ronda	de	financiación	estaban	a	punto	de	concluir,	Musk	advirtió
un	 problema.	 VantagePoint	 Capital	 Partners	 habían	 firmado	 todos	 los	 papeles
salvo	 uno,	 de	 importancia	 crucial.	 Musk	 llamó	 por	 teléfono	 a	 Alan	 Salzman,
cofundador	 y	 socio	 gerente	 de	 VantagePoint,	 para	 preguntarle	 sobre	 aquello.
Salzman	informó	a	Musk	de	que	la	empresa	tenía	un	problema	con	la	ronda	de
financiación	 porque	 devaluaba	 a	 Tesla.	 «Le	 dije:	 “En	 ese	 caso,	 tengo	 una
solución	 excelente.	 Quédense	 con	 toda	 mi	 aportación.	 Me	 ha	 costado	 mucho
conseguir	el	dinero.	Si	contamos	solo	el	dinero	que	tenemos	ahora	mismo	en	el
banco,	 la	 próxima	 semana	 tendremos	 que	 devolver	 las	 nóminas.	 Así	 que,	 a
menos	que	se	le	ocurra	otra	cosa,	o	bien	puede	colaborar	en	la	medida	en	que	lo
desee,	 o	 bien	 puede	 permitir	 que	 la	 ronda	 continúe,	 porque	 de	 lo	 contrario
estaremos	en	quiebra”.»	Salzman	se	resistió	y	le	dijo	a	Musk	que	acudiese	a	sus
oficinas	un	día	de	la	semana	siguiente	a	las	siete	de	la	mañana	para	presentarse
ante	la	plana	mayor	de	VantagePoint.	Como	no	disponía	de	una	semana	de	plazo,
Musk	pidió	acudir	al	día	siguiente,	pero	Salzman	se	negó,	lo	que	obligó	a	Musk
a	seguir	pidiendo	préstamos.	«Quería	que	la	reunión	se	celebrara	en	sus	oficinas
para	que	yo	fuera	de	rodillas	a	pedirle	dinero	y	él	me	lo	negara	—afirma	Musk
—.	Menudo	cabrón.»

VantagePoint	 se	 ha	 negado	 a	 hacer	 declaraciones	 al	 respecto,	 pero	Musk
está	convencido	de	que	Salzman	pretendía	llevar	a	Tesla	a	la	bancarrota.	Según
Musk,	el	plan	de	VantagePoint	consistía	en	desbancarlo	como	director	general,
recapitalizar	 Tesla	 y	 convertirse	 en	 el	 principal	 propietario	 de	 la	 firma.	 A
continuación	 podría	 venderla	 a	 un	 fabricante	 de	 automóviles	 de	 Detroit	 o
centrarse	en	la	venta	de	transmisiones	eléctricas	y	paquetes	de	baterías	en	lugar
de	producir	automóviles.	El	razonamiento	habría	sido	bastante	práctico	desde	un
punto	 de	 vista	 empresarial,	 pero	 no	 coincidía	 con	 los	 objetivos	 de	 Musk.
«VantagePoint	 quería	 poner	 una	 inyección	 de	 sentido	 común	 a	 un	 empresario
que	aspiraba	a	 algo	más	grande	y	más	audaz	—dice	Steve	 Jurvetson,	 socio	de
Draper	 Fisher	 Jurvetson	 e	 inversor	 de	 Tesla—.	 Probablemente	 estén
acostumbrados	 a	 que	 los	 directores	 generales	 cedan,	 pero	 Elon	 no	 es	 de	 esa
pasta.»	En	cambio,	Musk	corrió	otro	gran	riesgo.	Tesla	recalificó	la	financiación



como	una	ronda	de	deuda	en	lugar	de	como	una	ronda	de	capital,	sabiendo	que
VantagePoint	no	podría	interferir	en	un	acuerdo	sobre	la	deuda.	Lo	delicado	de
esta	estrategia	era	que	ponía	en	un	aprieto	a	los	inversores	que,	como	Jurvetson,
deseaban	 ayudar	 a	 Tesla,	 porque	 las	 empresas	 de	 capital	 riesgo	 no	 están
estructuradas	 para	 llegar	 a	 acuerdos	 sobre	 deuda,	 y	 convencer	 a	 sus
financiadores	para	modificar	 su	proceder	habitual	y	apoyar	a	una	empresa	que
muy	bien	podía	 ir	 a	 la	quiebra	en	cuestión	de	días	 sería	una	 tarea	muy	difícil.
Consciente	 de	 ello,	Musk	 se	 tiró	 un	 farol.	 Les	 dijo	 a	 los	 inversores	 que	 iba	 a
obtener	otro	préstamo	de	SpaceX	y	a	financiar	toda	la	ronda,	los	40	millones	de
dólares,	 él	 mismo.	 La	 táctica	 funcionó.	 «En	 momentos	 de	 escasez	 crece	 la
codicia	y	ello	despierta	más	interés	—dice	Jurvetson—.	También	nos	resultó	más
fácil	 acudir	 a	 nuestras	 empresas	 y	 decir:	 “Aquí	 tenemos	 el	 acuerdo.	 ¿Lo
aceptamos	 o	 no?”.»	 El	 acuerdo	 terminó	 cerrándose	 el	 día	 de	 Nochebuena;	 de
haber	 tardado	 unas	 horas	 más,	 Tesla	 habría	 quebrado.	 A	 Musk	 apenas	 le
quedaban	unos	cientos	de	miles	de	dólares	y	no	podría	haber	pagado	las	nóminas
el	día	siguiente.	Al	final,	Musk	aportó	doce	millones	de	dólares	y	las	empresas
de	inversión	pusieron	el	resto.	En	cuanto	a	Salzman,	Musk	dijo:	«Debería	darle
vergüenza».

En	 SpaceX,	 Musk	 y	 los	 altos	 ejecutivos	 de	 la	 compañía	 habían	 pasado
aterrorizados	 la	mayor	parte	de	diciembre.	Según	 las	 informaciones	publicadas
en	prensa,	SpaceX	había	dejado	repentinamente	de	ser	el	favorito	para	obtener	el
gran	 contrato	 de	 la	 NASA	 y	 había	 perdido	 el	 favor	 de	 la	 agencia	 espacial.
Michael	 Griffin,	 que	 años	 atrás	 había	 estado	 a	 punto	 de	 convertirse	 en
cofundador	 de	 SpaceX,	 estaba	 ahora	 al	 frente	 de	 la	NASA	y	 le	 había	 dado	 la
espalda	 a	 Musk.	 Las	 agresivas	 tácticas	 comerciales	 de	 Musk	 le	 traían	 sin
cuidado;	pensaba	que	prácticamente	carecía	de	toda	ética.	No	ha	faltado	quien	ha
sugerido	 que	 Griffin	 acabó	 teniendo	 envidia	 de	 Musk	 y	 de	 SpaceX.9	 Sin
embargo,	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 2008,	 SpaceX	 se	 llevó	 una	 gran	 sorpresa.	 La
empresa	 había	 conseguido	 suficientes	 respaldos	 dentro	 de	 la	 NASA	 y	 se
convirtió	 en	 proveedor	 de	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional.	 Recibió	 1.600
millones	de	dólares	como	pago	por	doce	vuelos.	Musk	estaba	de	vacaciones	con
Kimbal	 en	Boulder	 (Colorado),	 y	 rompió	 a	 llorar	 cuando	 las	 transacciones	 de
SpaceX	y	Tesla	se	 llevaron	a	 término.	«Ni	siquiera	había	podido	comprarle	un
regalo	 de	Navidad	 a	 Talulah	—recuerda—.	 Salí	 corriendo	 a	 la	 puta	 calle	 y	 el
único	 lugar	 que	 encontré	 abierto	 vendía	 unas	 baratijas	 de	 mierda,	 y	 estaba	 a
punto	 de	 cerrar.	 Lo	mejor	 que	 encontré	 fueron	 esos	monos	 de	 plástico	 que	 se
tapan	los	ojos,	las	orejas	y	la	boca.»



Para	Antonio	Gracias,	inversor	de	Tesla	y	SpaceX,	todo	lo	ocurrido	en	2008
fue	el	testimonio	definitivo	sobre	el	temple	de	su	amigo	Elon	Musk.	Ahí	estaba
un	hombre	que	había	llegado	a	Estados	Unidos	sin	nada,	que	había	perdido	a	un
hijo,	que	era	 ridiculizado	en	 los	medios	por	 los	periodistas	y	por	su	exmujer	y
que	estaba	a	punto	de	ver	destruida	la	obra	de	toda	una	vida.	«Jamás	he	conocido
a	 nadie	 con	 su	 capacidad	 de	 trabajo	 y	 de	 resistencia	 a	 la	 tensión	 —afirma
Gracias—.	Las	cosas	a	las	que	tuvo	que	hacer	frente	en	2008	habrían	destruido	a
cualquiera.	 Él	 no	 solo	 sobrevivió,	 sino	 que	 siguió	 trabajando	 y	 no	 perdió	 el
norte.»	Esa	capacidad	de	mantener	la	calma	en	medio	de	la	tempestad	es	una	de
las	principales	ventajas	de	Musk	sobre	otros	ejecutivos	y	sobre	sus	rivales.	«La
mayoría	de	las	personas	sometidas	a	esa	clase	de	presión	se	desquician	y	toman
malas	decisiones	—dice	Gracias—.	En	cambio,	no	se	puede	ser	más	racional	que
Elon.	Nunca	 pierde	 la	 capacidad	 de	 tomar	 decisiones	 acertadas	 a	 largo	 plazo.
Cuanto	peor	se	ponen	las	cosas,	más	se	crece.	Cualquiera	que	fuera	testigo	de	lo
que	 superó	 acabó	 respetándolo	 aún	 más.	 Jamás	 he	 conocido	 a	 nadie	 con	 su
capacidad	de	sufrimiento.»



9

DESPEGUE

El	Falcon	9	se	ha	convertido	en	el	caballo	de	batalla	de	la	compañía	SpaceX.	El
cohete	parece	—afrontémoslo—	un	gigantesco	falo	blanco.	Mide	68,4	metros	de
alto	 y	 3,65	 de	 diámetro,	 y	 pesa	 506	 toneladas.	 Lo	 impulsan	 nueve	 motores
instalados	en	su	base,	dispuestos	en	una	configuración	«octaweb»:	un	motor	en
el	 centro	 y	 otros	 ocho	 rodeándolo.	Los	motores	 están	 conectados	 a	 la	 primera
fase,	 el	 cuerpo	 principal	 del	 cohete,	 que	 luce	 el	 logo	 azul	 de	 SpaceX	 y	 una
bandera	estadounidense.	La	segunda	fase	del	cohete,	más	corta,	descansa	sobre
la	primera	y	es	la	que	en	realidad	acabará	haciendo	cosas	en	el	espacio.	En	ella
se	 puede	 instalar	 un	 contenedor	 redondo	 para	 el	 transporte	 de	 satélites	 o	 una
cápsula	acondicionada	para	el	 transporte	de	pasajeros.	En	cuanto	al	diseño,	no
hay	nada	llamativo	en	el	aspecto	exterior	del	Falcon	9.	Es	el	equivalente	espacial
de	un	portátil	Apple	o	de	una	cafetera	Braun:	una	máquina	elegante	y	funcional
sin	frivolidades	ni	detalles	inútiles.

Para	el	despegue	de	 los	cohetes	Falcon	9,	SpaceX	emplea	a	veces	 la	base
Vandenberg	de	las	Fuerzas	Aéreas,	localizada	en	el	sur	de	California.	Si	no	fuera
propiedad	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 la	 base	 sería	 un	 centro	 turístico.	 Limita	 en
parte	con	kilómetros	de	océano	Pacífico,	y	el	terreno	está	formado	por	amplios
campos	 de	 arbustos	 salpicados	 aquí	 y	 allá	 de	 colinas	 verdes.	 En	 uno	 de	 estos
puntos	 elevados,	 justo	 al	 borde	 del	 océano,	 se	 amontonan	 un	 puñado	 de
plataformas	de	despegue.	En	los	días	en	que	se	realizan	lanzamientos,	el	blanco
Falcon	9	destaca	en	el	paisaje	verde	y	azul,	apuntando	al	cielo	y	sin	dejar	duda
alguna	sobre	sus	intenciones.

Unas	 cuatro	 horas	 antes	 del	 lanzamiento,	 el	 Falcon	9	 se	 empieza	 a	 llenar
con	una	cantidad	inmensa	de	oxígeno	líquido	y	queroseno	para	cohetes.	Mientras
se	espera	el	despegue,	algo	del	oxígeno	líquido	se	ventila	al	exterior;	se	mantiene
tan	frío	que	se	convierte	en	vapor	al	contacto	con	el	metal	y	el	aire,	 formando
penachos	blancos	que	caen	por	los	lados	del	aparato.	Esto	da	la	impresión	de	que
el	Falcon	9	bufa	y	resopla	mientras	espera	el	comienzo	del	viaje.	Los	ingenieros
de	 control	 de	misión	 de	 SpaceX	monitorizan	 estos	 sistemas	 de	 combustible	 y



muchos	otros	detalles.	Hablan	sin	parar	por	los	auriculares	y	empiezan	a	repasar
la	lista	de	control	del	lanzamiento,	presos	de	lo	que	la	gente	que	se	dedica	a	esto
llama	«fiebre	del	 despegue»,	mientras	pasan	de	un	«visto	bueno»	 al	 siguiente.
Diez	minutos	antes	del	lanzamiento,	los	humanos	se	quitan	de	en	medio	y	dejan
los	 procedimientos	 restantes	 a	 los	 mecanismos	 automáticos.	 Todo	 queda	 en
silencio	 y	 la	 tensión	 se	 acumula	 hasta	 justo	 antes	 del	 gran	 acontecimiento.
Entonces	el	Falcon	9	rompe	el	silencio	dejando	escapar	lo	que	parece	un	sonoro
jadeo	surgido	de	la	nada.

Una	estructura	de	soporte	blanca	se	aparta	del	cuerpo	del	cohete.	Comienza
la	cuenta	atrás	de	diez.	No	sucede	gran	cosa	desde	diez	hasta	cuatro.	Al	llegar	al
tres,	sin	embargo,	se	encienden	los	motores,	y	los	ordenadores	realizan	un	último
y	rapidísimo	control	de	estado.	Cuatro	abrazaderas	de	metal	enormes	sujetan	el
cohete	mientras	los	sistemas	informáticos	evalúan	los	nueve	motores	y	miden	si
se	está	generando	suficiente	fuerza	impulsora.	En	el	momento	en	que	la	cuenta
llega	a	cero,	el	cohete	ha	decidido	que	todo	está	lo	bastante	bien	para	seguir	la
misión,	 y	 las	 abrazaderas	 se	 sueltan.	 El	 cohete	 empieza	 su	 lucha	 contra	 la
inercia,	 y	 entonces,	 con	 llamas	 en	 torno	 a	 la	 base	 y,	 llenando	 el	 aire,	 volutas
densas	como	la	nieve	de	oxígeno	líquido,	se	eleva.	Contemplar	algo	tan	grande
mantenerse	tan	erguido	y	firme	mientras	permanece	suspendido	por	encima	del
suelo	 sobrepasa	 la	 capacidad	 de	 asimilación	 del	 cerebro.	 Es	 extraño,
inexplicable.	 Unos	 veinte	 segundos	 después	 del	 despegue,	 los	 espectadores,
desde	 la	 seguridad	de	 su	punto	de	observación	a	varios	kilómetros,	 captan	por
primera	vez	el	estruendo	del	Falcon	9.	Es	un	sonido	inconfundible,	una	especie
de	crujido	entrecortado	creado	por	los	productos	químicos	que	se	entremezclan
en	un	frenesí	violento.	Las	perneras	de	los	pantalones	vibran	a	consecuencia	de
las	ondas	de	choque	generadas	por	una	serie	de	explosiones	sónicas	que	surgen
de	 las	 toberas	 de	 escape	 del	 Falcon	 9.	 El	 cohete	 asciende	más	 y	más,	 con	 un
vigor	 impresionante.	Al	cabo	de	un	minuto	aproximadamente	es	solo	un	punto
rojo	en	el	cielo,	y	entonces	—puf—	desaparece.	Solo	alguien	estúpido	y	cínico
puede	 presenciar	 la	 escena	 sin	 sentirse	maravillado	 ante	 lo	 que	 la	 humanidad
puede	conseguir.

Para	 Elon	 Musk,	 este	 espectáculo	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 experiencia
habitual.	SpaceX	ha	pasado	de	ser	el	hazmerreír	de	la	industria	aeronáutica	a	uno
de	 sus	 operadores	 más	 firmes.	 La	 empresa	 manda	 un	 cohete	 al	 espacio
aproximadamente	 cada	 mes,	 transportando	 satélites	 para	 distintas	 empresas	 y
países,	 y	 suministros	 para	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional.	 El	 Falcon	 1	 que
despegó	de	Kwajalein	 fue	 el	 producto	de	una	 empresa	 emergente;	 el	Falcon	9



que	 despega	 de	 Vandenberg	 es	 la	 obra	 de	 una	 superpotencia	 aeroespacial.
SpaceX	puede	mejorar	a	 la	baja,	 con	unos	márgenes	que	 rozan	 lo	 ridículo,	 los
precios	de	sus	competidores	—Boeing,	Lockheed	Martin,	Orbital	Sciences—	en
Estados	Unidos.	Además,	aporta	a	sus	clientes	una	tranquilidad	que	sus	rivales
no	 pueden	 ofrecer.	 Mientras	 que	 la	 competencia	 depende	 de	 suministradores
rusos	y	de	otros	países,	SpaceX	crea	desde	cero	 todos	sus	aparatos	en	Estados
Unidos.	Gracias	a	sus	precios	bajos,	la	empresa	ha	vuelto	a	convertir	al	país	en
un	agente	relevante	en	el	mercado	mundial	de	los	lanzamientos	comerciales.	Su
precio,	60	millones	de	dólares	por	 lanzamiento,	está	muy	por	debajo	de	 lo	que
cobran	Europa	o	Japón	y	es	 incluso	más	atractivo	que	 las	 relativas	gangas	que
ofrecen	 rusos	y	 chinos,	pese	 a	que	estos	 cuentan	con	 la	ventaja	de	décadas	de
inversiones	gubernamentales	en	sus	programas	espaciales	y	mano	de	obra	barata.

Estados	 Unidos	 sigue	 enorgulleciéndose	 de	 que	 Boeing	 compita	 contra
Airbus	 y	 otros	 fabricantes	 aeronáuticos	 extranjeros.	 No	 obstante,	 por	 algún
motivo,	 los	 líderes	 políticos	 y	 el	 público	 se	 han	 mostrado	 dispuestos	 a	 ceder
buena	 parte	 del	 mercado	 de	 los	 lanzamientos	 comerciales.	 Es	 una	 actitud
descorazonadora	y	corta	de	miras.	El	mercado	total	de	los	satélites,	los	servicios
relacionados	 y	 los	 lanzamientos	 de	 cohetes	 necesarios	 para	 transportarlos	 ha
experimentado	en	la	pasada	década	una	explosión,	de	cerca	de	60.000	millones
de	dólares	al	año	a	más	de	200.000	millones.1	Varios	países	pagan	para	enviar	al
espacio	sus	propios	satélites	de	espionaje,	de	comunicaciones	y	de	observación
meteorológica.	Las	empresas	miran	al	 espacio	para	 sus	 servicios	de	 televisión,
internet,	radio,	meteorología,	navegación	e	imágenes	por	satélite.	Las	máquinas
en	el	espacio	crean	el	tejido	de	la	vida	moderna,	y	van	a	volverse	más	capaces	e
interesantes	 a	 un	 ritmo	 rápido.	 Acaba	 de	 aparecer	 en	 escena	 una	 nueva
generación	de	fabricantes	de	satélites	con	la	capacidad	de	responder	a	consultas
tipo	Google	 sobre	 nuestro	 planeta.	Estos	 satélites	 pueden	 enfocarse	 en	 Iowa	y
determinar	el	momento	en	que	los	campos	de	maíz	están	maduros	y	listos	para
cosechar,	o	contar	los	automóviles	que	hay	en	los	aparcamientos	de	Wal-Mart	en
toda	California	para	calcular	la	demanda	de	productos	durante	las	vacaciones.	A
menudo,	las	empresas	emergentes	que	fabrican	estos	innovadores	aparatos	tienen
que	 dirigirse	 a	 los	 rusos	 para	 que	 los	 envíen	 al	 espacio,	 pero	 SpaceX	 tiene	 la
intención	de	cambiar	eso.

Estados	 Unidos	 ha	 seguido	 siendo	 competitivo	 en	 los	 aspectos	 más
lucrativos	 de	 la	 industria	 espacial,	 fabricando	 los	 satélites	 y	 sistemas
complementarios	 y	 ofreciendo	 los	 servicios	 necesarios	 para	 manejarlos.	 Cada
año,	el	país	fabrica	aproximadamente	un	tercio	de	los	satélites	que	se	construyen



en	todo	el	mundo	y	se	lleva	alrededor	de	un	60	%	de	los	beneficios	que	reportan.
La	mayor	parte	de	estos	beneficios	proviene	de	los	tratos	con	el	propio	Gobierno
estadounidense.	 Prácticamente	 el	 resto	 de	 las	 ventas	 y	 los	 lanzamientos	 se	 lo
reparten	China,	Europa	y	Rusia.	Se	espera	que	el	papel	de	China	en	la	industria
espacial	 siga	 creciendo,	 mientras	 que	 Rusia	 se	 ha	 comprometido	 a	 invertir
cincuenta	 mil	 millones	 de	 dólares	 para	 revitalizar	 su	 programa	 espacial.	 Esto
pone	a	Estados	Unidos	en	la	situación	de	tener	que	tratar	asuntos	espaciales	con
dos	 de	 sus	 naciones	 menos	 apreciadas,	 y	 además	 sin	 estar	 en	 una	 posición
particularmente	ventajosa.	Así,	por	ejemplo,	la	retirada	de	la	lanzadera	espacial
ha	hecho	que	el	país	dependa	por	completo	de	los	rusos	para	llevar	astronautas	a
la	 Estación	 Espacial	 Internacional.	 Rusia	 cobra	 el	 viaje	 a	 setenta	 millones	 de
dólares	por	persona,	y	puede	dejar	colgado	a	Estados	Unidos	cuando	le	venga	en
gana	 si	 surgen	 tensiones	 políticas.	 Hoy	 por	 hoy,	 SpaceX	 parece	 ser	 la	 mejor
opción	para	romper	este	ciclo	y	devolver	al	país	la	capacidad	de	llevar	personas
al	espacio.

SpaceX	se	ha	convertido	en	el	agente	libre	que	intenta	poner	en	pie	todo	lo
relativo	 a	 esta	 industria.	 No	 quiere	 encargarse	 de	 un	 pequeño	 número	 de
lanzamientos	 al	 año	 ni	 que	 su	 supervivencia	 dependa	 de	 contratos	 con	 el
Gobierno.	 El	 objetivo	 de	 Musk	 es	 valerse	 de	 los	 últimos	 avances	 en	 la
fabricación	y	los	lanzamientos	para	hacer	bajar	drásticamente	el	coste	de	enviar
cosas	 al	 espacio.	 Un	 detalle	 significativo:	 ha	 estado	 haciendo	 pruebas	 con
cohetes	que	pueden	enviar	su	carga	útil	al	espacio,	regresar	a	la	Tierra	y	aterrizar
con	precisión	en	una	plataforma	flotante	en	alta	mar	o	incluso	en	la	plataforma
de	lanzamiento	original.	En	lugar	de	dejar	que	los	cohetes	se	destruyan	después
de	 estrellarse	 en	 el	 mar,	 SpaceX	 usará	 retroimpulsores	 para	 que	 desciendan
suavemente	y	 así	 poder	 reutilizarlos.	En	 los	próximos	 años,	 la	 empresa	 espera
bajar	 sus	 precios	 a	 la	 décima	 parte	 de	 los	 de	 sus	 rivales,	 como	 mínimo.	 La
reutilización	de	cohetes	constituirá	el	grueso	de	esta	reducción	y	será	la	ventaja
competitiva	 de	 SpaceX.	 Imaginemos	 una	 línea	 aérea	 que	 vuela	 con	 el	 mismo
avión	 una	 y	 otra	 vez,	 compitiendo	 contra	 otras	 que	 retiran	 los	 aviones	 tras	 un
solo	vuelo.2	Mediante	esta	reducción	de	los	costes,	SpaceX	aspira	a	hacerse	con
la	mayoría	 de	 los	 lanzamientos	 comerciales,	 y	 hay	 pruebas	 de	 que	 la	 empresa
está	en	camino	de	lograrlo.	Hasta	el	momento	ha	lanzado	satélites	para	clientes
canadienses,	europeos	y	asiáticos,	y	ha	llevado	a	cabo	dos	docenas	de	despegues
aproximadamente.	 Tiene	 programados	 lanzamientos	 para	 unos	 cuantos	 años,	 y
sus	planes	abarcan	la	realización	de	más	de	cincuenta	vuelos,	lo	que	en	conjunto
representa	un	valor	de	más	de	cinco	mil	millones	de	dólares.	La	empresa	sigue



siendo	 propiedad	 de	 capital	 privado,	 con	 Musk	 como	 accionista	 mayoritario,
junto	a	otros	inversores	externos	que	incluyen	sociedades	de	capital	riesgo	como
Founders	 Fund	 y	 Draper	 Fisher	 Jurvetson,	 lo	 que	 la	 dota	 de	 un	 espíritu
competitivo	del	que	carecen	sus	rivales.	Después	de	estar	a	punto	de	hundirse	en
2008,	 ha	 sido	 rentable	 desde	 entonces,	 y	 su	 valor	 estimado	 es	 de	 doce	 mil
millones	de	dólares.

Zip2,	PayPal,	Tesla,	SolarCity...	Todas	estas	empresas	son	manifestaciones
de	Musk.	SpaceX	es	Musk.	Sus	puntos	débiles	emanan	directamente	de	él,	 así
como	 su	 éxito.	 Esto	 se	 deriva	 en	 parte	 de	 la	 maniática	 atención	 al	 detalle	 de
Musk	y	de	su	 implicación	en	cada	uno	de	 los	aspectos	de	SpaceX.	Es	práctico
hasta	un	extremo	que	haría	que	Hugh	Hefner,	el	millonario	dueño	de	Playboy,	se
sintiera	un	inepto.	Y	parte	de	ello	se	explica	porque	SpaceX	es	la	apoteosis	del
culto	a	Musk.	Los	empleados	temen	a	Musk.	Adoran	a	Musk.	Entregan	sus	vidas
a	Musk.	Y,	habitualmente,	hacen	todo	eso	a	la	vez.

Su	exigente	estilo	de	gestión	solo	puede	dar	 resultados	porque	 la	empresa
no	 es	 —literalmente—	 de	 este	 mundo.	 Mientras	 que	 el	 resto	 de	 la	 industria
aeroespacial	 tiene	 bastante	 con	 seguir	 enviando	 al	 espacio	 lo	 que	 parecen
reliquias	de	la	década	de	1960,	SpaceX	se	ha	propuesto	hacer	justo	lo	contrario.
Sus	cohetes	y	sus	naves	reutilizables	parecen	auténticas	máquinas	del	siglo	XXI.
La	 modernización	 del	 equipo	 no	 es	 solo	 una	 cuestión	 de	 imagen;	 refleja	 el
constante	 empeño	 de	 la	 empresa	 para	mejorar	 su	 tecnología	 y	 transformar	 los
factores	 económicos	 de	 esta	 industria.	Musk	 no	 quiere	 simplemente	 reducir	 el
coste	 de	 enviar	 satélites	 y	 llevar	 suministros	 a	 la	 estación	 espacial.	 Quiere
reducir	el	coste	de	 los	 lanzamientos	hasta	el	punto	de	que	resulte	económico	y
práctico	 enviar	 miles	 y	 miles	 de	 vuelos	 de	 suministros	 a	 Marte	 y	 poner	 en
marcha	 una	 colonia.	 Quiere	 conquistar	 el	 sistema	 solar,	 y,	 tal	 como	 están	 las
cosas,	 solo	 hay	 una	 empresa	 donde	merece	 la	 pena	 buscar	 trabajo	 si	 esa	 es	 la
ambición	que	le	hace	levantarse	a	uno	por	las	mañanas.

Por	 increíble	que	 resulte,	 la	 industria	espacial	ha	convertido	el	espacio	en
algo	aburrido.	Los	rusos,	que	dominan	la	mayor	parte	del	negocio	del	envío	de
productos	 y	 gente	 al	 espacio,	 trabaja	 con	 equipo	 viejo,	 que	 tiene	 décadas	 a
cuestas.	La	estrecha	cápsula	Soyuz	en	la	que	la	gente	viaja	a	la	estación	espacial
tiene	tiradores	mecánicos	y	pantallas	de	ordenador	que	parece	que	no	se	hayan
cambiado	desde	su	vuelo	inaugural	en	1966.	Los	países	que	acaban	de	sumarse	a
la	carrera	espacial	imitan	con	delirante	precisión	los	anticuados	equipos	rusos	y
estadounidenses.	Cuando	los	jóvenes	entran	en	la	industria	aeroespacial	no	saben
si	reír	o	llorar	al	ver	el	estado	de	las	máquinas.	Nada	le	quita	más	el	encanto	a



trabajar	en	una	nave	espacial	que	controlarla	con	mecanismos	que	la	última	vez
que	se	vieron	fue	en	una	 lavadora	de	 los	años	sesenta.	Y	el	entorno	de	 trabajo
está	 tan	 pasado	 de	 moda	 como	 las	 máquinas.	 Licenciados	 universitarios	 de
primera	categoría	se	han	visto	obligados	desde	siempre	a	elegir	entre	una	serie
de	 contratistas	 militares	 que	 no	 están	 muy	 al	 día	 y	 empresas	 emergentes
interesantes	pero	ineficaces.

Musk	se	las	ha	arreglado	para	asumir	esos	aspectos	negativos	y	convertirlos
en	ventajas	para	SpaceX.	Ha	presentado	a	la	empresa	como	algo	completamente
diferente	a	cualquier	otro	contratista	aeroespacial.	SpaceX	es	el	lugar	a	la	última,
la	 empresa	 de	 miras	 avanzadas	 que	 lleva	 las	 ventajas	 de	 Silicon	 Valley	 —
fundamentalmente	el	yogur	helado,	las	opciones	de	acciones	para	empleados,	la
rapidez	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 y	 una	 estructura	 corporativa	 plana—	 a	 una
industria	 seria.	 La	 gente	 que	 conoce	 a	 Musk	 suele	 describirlo	 más	 como	 un
general	 del	 ejército	 que	 un	 director	 de	 empresa,	 y	 el	 juicio	 es	 atinado.	 Ha
construido	un	ejército	de	ingenieros	gracias	a	que	puede	escoger	a	prácticamente
cualquiera	que	se	dedique	a	este	negocio	y	que	sea	de	interés	para	SpaceX.

El	modelo	de	contratación	de	la	empresa	pone	cierto	énfasis	en	la	obtención
de	calificaciones	altas	en	las	universidades	más	importantes.	Pero	la	mayor	parte
de	su	atención	se	centra	en	encontrar	a	ingenieros	que	a	lo	largo	de	su	vida	hayan
mostrado	 rasgos	 de	 personalidad	 de	 tipo	 A.	 Los	 reclutadores	 de	 la	 empresa
buscan	gente	que	haya	destacado	en	competiciones	de	construcción	de	robots	o
aficionados	a	 las	carreras	de	automóviles	que	hayan	construido	vehículos	poco
corrientes.	 El	 objetivo	 es	 encontrar	 individuos	 que	 rebosen	 pasión,	 puedan
trabajar	bien	en	equipo	y	tengan	experiencia	real	en	machacar	metales.	«Incluso
si	eres	alguien	cuyo	trabajo	consiste	en	programar,	necesitas	comprender	cómo
funcionan	los	objetos	físicos	—explica	Dolly	Singh,	que	pasó	cinco	años	como
jefa	 de	 cazatalentos	 en	 SpaceX—.	 Buscábamos	 personas	 que	 hubieran	 estado
construyendo	cosas	desde	que	eran	pequeñas.»

A	veces,	estas	personas	entraban	por	la	puerta.	Otras	veces,	Singh	recurría	a
un	puñado	de	innovadoras	técnicas	para	encontrarlas.	Se	hizo	famosa	por	cribar
entre	 publicaciones	 académicas	 para	 dar	 con	 ingenieros	 con	 habilidades	 muy
concretas,	llamar	sin	más	a	los	investigadores	en	los	laboratorios	y	arrancar	de	la
universidad	a	ingenieros	obsesivos.	En	las	ferias	comerciales	y	en	conferencias,
los	 reclutadores	 de	 SpaceX	 cortejaban	 a	 los	 candidatos	 interesantes	 mediante
tácticas	 clandestinas.	 Les	 podían	 pasar	 sobres	 en	 blanco	 con	 invitaciones	 para
reunirse	 en	 un	 lugar	 y	 hora	 concretos,	 normalmente	 un	 bar	 o	 un	 restaurante
cercano,	 y	 realizar	 una	 entrevista	 inicial.	 Los	 candidatos	 que	 aparecían



descubrían	que	pertenecían	a	un	selecto	grupo	de	gente	que	había	sido	bendecida
entre	 todos	 los	 asistentes	 a	 la	 feria.	 Aquello	 hacía	 que	 inmediatamente	 se
sintieran	especiales	y	llenos	de	motivación.

Al	 igual	 que	 muchas	 otras	 empresas	 tecnológicas,	 SpaceX	 somete	 a	 los
posibles	 futuros	 empleados	 a	 una	batería	 de	 pruebas	 y	 entrevistas.	Algunas	 de
estas	últimas	son	charlas	distendidas	en	las	que	ambas	partes	se	forman	una	idea
de	su	interlocutor;	otras	son	interrogatorios	que	pueden	ser	bastante	duros.	Los
ingenieros	 suelen	 padecer	 los	 interrogatorios	 más	 rigurosos,	 aunque	 los
administradores	 y	 los	 comerciales	 tampoco	 lo	 pasan	 bien.	 Los	 programadores
que	 esperan	 tener	 que	 superar	 los	 desafíos	 habituales	 experimentan	 choques
bastante	duros	con	la	realidad.	Normalmente,	las	empresas	ponen	a	prueba	sobre
la	marcha	a	los	desarrolladores	de	software	pidiéndoles	que	resuelvan	problemas
que	 requieren	 un	 par	 de	 docenas	 de	 líneas	 de	 código.	 El	 problema	 que	 suele
plantear	 SpaceX	 necesita	 quinientas	 líneas	 como	mínimo.	 Los	 empleados	 que
llegan	 al	 final	 del	 proceso	 tienen	 que	 realizar	 una	 tarea	 más:	 se	 les	 pide	 que
redacten	un	texto	dirigido	a	Musk	en	el	que	expliquen	por	qué	quieren	trabajar
en	SpaceX.

La	 recompensa	por	 resolver	 los	problemas,	 actuar	 inteligentemente	 en	 las
entrevistas	 e	 hilvanar	 un	 buen	 escrito	 es	 una	 reunión	 con	 Musk.	 Él	 mismo
entrevistó	 a	 prácticamente	 todo	 el	 primer	 millar	 de	 contratados	 en	 SpaceX,
técnicos	 y	 conserjes	 incluidos,	 y	 ha	 seguido	 entrevistando	 a	 los	 ingenieros
conforme	aumentaba	el	personal	de	la	empresa.	Antes	de	reunirse	con	Musk,	los
empleados	 reciben	una	 advertencia.	La	 entrevista,	 les	 dicen,	 puede	durar	 entre
treinta	segundos	y	quince	minutos.	«Es	muy	probable	que	Elon	siga	escribiendo
correos	electrónicos	y	trabajando	durante	la	primera	parte	de	la	entrevista	y	que
no	hable	 demasiado.	No	 te	 asustes.	Es	 normal.	Llegará	 el	momento	 en	que	 se
gire	 en	 su	 silla	 para	 darte	 la	 cara.	 Pero	 incluso	 en	 ese	 caso	 es	 posible	 que	 no
entable	contacto	visual	o	que	no	acabe	de	advertir	tu	presencia.	No	te	asustes.	Es
normal.	A	su	debido	tiempo	hablará	contigo.»	A	partir	de	ese	punto,	las	historias
de	 los	 ingenieros	que	han	mantenido	una	entrevista	con	Musk	recorren	 toda	 la
gama	 entre	 la	 tortura	 y	 lo	 sublime.	 Puede	 hacer	 una	 pregunta	 o	 puede	 hacer
varias.	Una	cosa	de	la	que	sí	puedes	estar	seguro	es	de	que	planteará	el	Acertijo:
«Estás	 en	 la	 superficie	de	 la	Tierra.	Caminas	una	milla	hacia	 el	 sur,	 una	milla
hacia	el	oeste	y	una	milla	hacia	el	norte.	Acabas	exactamente	donde	comenzaste.
¿Dónde	 estás?».	 Una	 de	 las	 respuestas	 es	 el	 Polo	 Norte,	 y	 la	 mayoría	 de	 los
ingenieros	la	dan	de	inmediato.	Es	entonces	cuando	Musk	continuará	con:	«¿En
qué	otro	sitio	podrías	estar?».	La	otra	respuesta	es	un	lugar	cercano	al	Polo	Sur



en	el	que,	si	caminas	una	milla	hacia	el	sur,	te	encuentras	en	el	paralelo	en	el	que
la	circunferencia	de	la	Tierra	es	de	exactamente	una	milla.	Pocos	ingenieros	dan
con	 la	 segunda	 respuesta,	 y	 Musk	 se	 presta	 alegremente	 a	 guiarles	 por	 ese
acertijo	 y	 por	 otros,	 citando	 en	 sus	 explicaciones	 cualquier	 ecuación	 que	 sea
relevante.	 En	 general	 no	 le	 importa	 tanto	 que	 la	 persona	 adivine	 la	 respuesta
como	la	forma	en	que	describen	el	problema	y	el	enfoque	que	emplean	para	dar
con	la	solución.

Cuando	habla	con	los	posibles	reclutas,	Singh	intenta	estimularlos,	sin	por
ello	dejar	de	ser	directa	en	cuanto	a	 las	exigencias	de	SpaceX	y	de	Musk.	«El
gancho	 para	 el	 reclutamiento	 es	 que	 SpaceX	 son	 las	 fuerzas	 especiales	—nos
dice—.	Si	quieres	que	sea	tan	duro	como	va	a	ser,	entonces	estupendo.	Si	no,	no
deberías	 venir	 aquí.»	 Una	 vez	 en	 SpaceX,	 los	 nuevos	 empleados	 descubren
rápidamente	 si	 están	 a	 la	 altura.	 Muchos	 de	 ellos	 se	 marcharán	 durante	 los
primeros	meses	debido	a	 las	noventa	y	pico	horas	 semanales	de	 trabajo.	Otros
abandonan	porque	sencillamente	no	pueden	 tolerar	 la	 franqueza	de	Musk	y	 los
demás	ejecutivos	en	las	reuniones.	«Elon	no	sabe	nada	de	ti	y	no	se	para	a	pensar
si	algo	va	a	herir	tus	sentimientos	—explica	Singh—.	Lo	único	que	sabe	es	qué
puñetas	 quiere	 que	 se	 haga.	 A	 la	 gente	 que	 no	 se	 acostumbra	 a	 su	 estilo	 de
comunicación	no	le	va	bien.»

Da	 la	 impresión	 de	 que	 SpaceX	 tiene	 unos	 movimientos	 de	 personal
increíblemente	elevados,	y	es	indiscutible	que	la	empresa	hace	puré	un	número
abundante	 de	 cuerpos.	No	 obstante,	muchos	 de	 los	 ejecutivos	 que	 ayudaron	 a
levantar	la	empresa	llevan	en	ella	una	década	o	más.	Entre	los	ingenieros	rasos,
la	mayoría	se	queda	al	menos	cinco	años	para	que	sus	opciones	sobre	acciones
devenguen	 y	 para	 ver	 cómo	 salen	 adelante	 sus	 proyectos.	 Se	 trata	 de	 un
comportamiento	 típico	 en	 cualquier	 empresa	 tecnológica.	 Además,	 SpaceX	 y
Musk	 parecen	 inspirar	 un	 nivel	 de	 lealtad	 poco	 corriente.	 Musk	 se	 las	 ha
arreglado	 para	 infundir	 en	 sus	 tropas	 un	 celo	 similar	 al	 despertado	 por	 Steve
Jobs.	«Su	visión	es	tan	nítida	—cuenta	Singh—.	Prácticamente	te	hipnotiza.	Te
dirige	 esa	 mirada	 delirante	 y	 piensas:	 “¡Pues	 claro	 que	 podemos	 llegar	 a
Marte!”.»	Llevado	un	 paso	más	 lejos,	 todo	 esto	 produce	 ese	 estado	de	 placer-
dolor,	 ese	 escalofrío	 sadomasoquista	 que	 supone	 trabajar	 con	 Musk.	 Muchas
personas	entrevistadas	para	este	libro	se	quejaron	de	las	horas	de	trabajo,	de	la
rudeza	de	Musk	y	de	 sus	 expectativas	 a	 veces	 absurdas.	Y	 aun	 así,	 todas	 esas
personas	—incluso	 las	 que	 fueron	 despedidas—	 lo	 adoran	 y	 hablan	 de	 él	 en
términos	que	suelen	reservarse	para	los	superhéroes	o	las	deidades.



La	 sede	 original	 de	 SpaceX	 en	 El	 Segundo	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 la
imagen	 que	 deseaba	 la	 empresa,	 un	 lugar	 donde	 quiere	 trabajar	 la	 gente
interesante.	 La	 nueva	 sede	 de	 SpaceX	 en	 Hawthorne	 no	 presenta	 el	 mismo
problema.	 El	 edificio	 se	 alza	 en	 el	 número	 1	 de	 Rocket	 Road,	 y	 tiene	 como
vecinos	 el	 aeropuerto	municipal	 de	Hawthorne	 y	 varias	 empresas	 de	 utillaje	 y
manufactura.	El	edificio	de	SpaceX	es	semejante	a	los	otros	en	tamaño	y	forma,
pero	 al	 ser	 todo	 blanco	 destaca	 excepcionalmente.	 La	 estructura	 parece	 un
glaciar	 rectangular	 y	 gigantesco	 depositado	 en	 medio	 de	 una	 zona
particularmente	desangelada	de	las	afueras	del	condado	de	Los	Ángeles.

Los	 visitantes	 deben	 pasar	 ante	 un	 guardia	 de	 seguridad	 y	 cruzar	 un
pequeño	aparcamiento	para	ejecutivos	que	bordea	 la	 entrada	al	 edificio,	donde
Musk	deja	su	Modelo	S	negro.	La	puerta	principal	refleja	y	oculta	lo	que	hay	en
el	interior,	que	es	más	del	mismo	blanco.	Las	paredes	del	vestíbulo	son	blancas,
hay	 una	 original	mesa	 blanca	 en	 la	 zona	 de	 espera,	 y	 un	mostrador	 blanco	 en
recepción	con	un	par	de	orquídeas	en	tiestos	blancos.	Tras	superar	el	proceso	de
registro,	los	visitantes	reciben	una	tarjeta	de	identificación	y	se	los	hace	pasar	a
la	 zona	 principal	 de	 oficinas	 de	 SpaceX.	 El	 cubículo	 de	 Musk	—de	 tamaño
gigantesco—	se	encuentra	a	la	derecha;	en	él	tiene	enmarcadas	en	las	paredes	un
par	de	portadas	conmemorativas	de	la	revista	Aviation	Week,	fotos	de	sus	hijos	al
lado	 de	 un	 gran	 monitor	 de	 pantalla	 plana	 y	 varios	 cachivaches	 en	 su	 mesa,
incluyendo	un	bumerán,	algunos	libros,	una	botella	de	vino	y	una	enorme	espada
de	samurái	bautizada	con	el	nombre	de	Lady	Vivamus,	que	Musk	recibió	cuando
ganó	el	premio	Heinlein,	un	galardón	que	se	concede	por	logros	destacados	en	la
actividad	comercial	aeroespacial.	Cientos	de	personas	trabajan	en	cubículos	en	la
gran	 superficie	 abierta;	 la	 mayoría	 de	 ellas	 son	 ejecutivos,	 ingenieros,
desarrolladores	 de	 software	 y	 comerciales	 que	 no	 paran	 de	 teclear	 en	 sus
ordenadores.	Las	 salas	 de	 reuniones	 que	 rodean	 los	 despachos	 tienen	 nombres
relacionados	 con	 el	 espacio,	 como	 Apolo	 o	 Wernher	 von	 Braun,	 y	 lucen
pequeñas	 placas	 con	 el	 nombre	 y	 una	 explicación	 de	 su	 significado.	Las	 salas
más	 grandes	 tienen	 sillones	 ultramodernos	 de	 respaldo	 alto	 y	 líneas	 elegantes
que	 rodean	 grandes	 mesas	 de	 cristal,	 mientras	 que	 en	 las	 paredes	 del	 fondo
cuelgan	fotos	panorámicas	de	un	Falcon	1	despegando	desde	Kwaj	y	la	cápsula
Dragon	acoplándose	a	la	estación	espacial.

Quitando	la	decoración	formada	por	los	cohetes	y	la	espada	de	samurái,	la
zona	central	de	las	oficinas	de	SpaceX	se	parece	a	lo	que	se	podría	encontrar	en
cualquier	sede	común	y	corriente	de	Silicon	Valley.	No	se	puede	decir	lo	mismo



de	 lo	 que	 los	 visitantes	 descubren	 cuando	 cruzan	 un	 par	 de	 puertas	 dobles	 y
entran	en	el	corazón	industrial	de	la	empresa.

La	fábrica,	con	una	superficie	de	cincuenta	mil	metros	cuadrados,	es	difícil
de	 asimilar	 a	 primera	 vista.	 Es	 un	 único	 espacio	 continuo	 de	 suelos	 grisáceos
encolados	 con	 epoxi,	 paredes	 y	 columnas	 de	 soporte	 blancas,	 en	 el	 que	 se	 ha
apilado	material	suficiente	—gente,	máquinas,	ruido—	para	poblar	una	pequeña
ciudad.	Justo	ante	la	entrada	cuelga	del	techo	una	de	las	cápsulas	Dragon	que	ha
viajado	a	la	Estación	Espacial	Internacional	y	ha	regresado	a	la	Tierra;	en	ella	se
pueden	 apreciar	 una	 serie	 de	 marcas	 negras,	 causadas	 por	 las	 quemaduras	 de
fricción.	En	el	suelo,	justo	bajo	la	cápsula,	hay	un	par	de	las	patas	de	aterrizaje
de	 siete	metros	y	medio	construidas	por	SpaceX	para	que	 los	Falcon	 se	posen
suavemente	tras	el	vuelo	y	se	puedan	reutilizar.	A	la	izquierda	de	la	entrada	hay
una	cocina,	y	a	la	derecha	está	la	sala	de	control	de	misión.	Es	una	sala	cerrada
con	amplios	ventanales	de	cristal	y	revestida	de	pantallas	murales	donde	se	sigue
el	progreso	del	cohete.	Tiene	cuatro	filas	de	mesas	con	unos	diez	ordenadores	en
cada	 una,	 ante	 las	 que	 se	 sienta	 el	 personal	 encargado	 de	 controlar	 las
operaciones.	 Al	 entrar	 un	 poco	 más	 en	 la	 fábrica	 se	 ve	 una	 serie	 de	 zonas
destinadas	 al	 trabajo	 industrial,	 separadas	 entre	 sí	 de	 forma	 laxa;	 en	 algunos
lugares	hay	líneas	azules	en	el	suelo	para	delimitarlas,	mientras	que	en	otros	se
han	dispuesto	banquetas	de	color	azul	que	forman	cuadrados	para	circunscribir
el	espacio	de	trabajo.	No	es	difícil	ver	algunos	de	los	motores	Merlín	alzados	en
medio	 de	 una	 de	 esas	 zonas,	 mientras	 media	 docena	 de	 técnicos	 cablean	 y
ajustan	sus	diferentes	piezas.

Justo	 detrás	 de	 las	 áreas	 de	 trabajo	 hay	 una	 zona	 cuadrada	 cerrada	 por
paneles	 de	 vidrio,	 lo	 bastante	 grande	 para	 que	 quepan	 en	 ella	 dos	 cápsulas
Dragon.	Se	trata	de	una	«sala	limpia»	donde	los	operarios	deben	llevar	batas	de
laboratorio	 y	 redecillas	 en	 el	 pelo	 para	 trabajar	 con	 las	 cápsulas	 sin
contaminarlas.	A	unos	doce	metros	a	la	izquierda,	varios	cohetes	Falcon	9	yacen
horizontalmente	unos	 junto	a	otros,	ya	pintados	y	esperando	que	se	 los	 lleven.
En	medio	de	todo	esto	se	encajan	algunas	áreas	con	paredes	azules	y	cubiertas
por	 lo	 que	 parecen	 lonas.	 Son	 las	 zonas	 top-secret	 donde	 SpaceX	puede	 estar
trabajando	 en	 un	 traje	 de	 astronauta	 imaginativo	 o	 en	 algún	 elemento	 de	 los
cohetes	 que	 debe	 permanecer	 oculto	 a	 las	 miradas	 de	 los	 visitantes	 y	 los
empleados	que	no	participan	en	el	proyecto.	En	un	lateral	hay	una	gran	zona	en
la	que	la	empresa	fabrica	todos	los	elementos	electrónicos,	otra	zona	para	crear
materiales	 de	 aleaciones	 especiales,	 y	 otra	 para	 construir	 los	 carenados	 del
tamaño	 de	 autobuses	 donde	 se	 alojan	 los	 satélites.	 Por	 la	 fábrica	 circulan



continuamente	 cientos	 de	 personas;	 una	 mezcla	 de	 técnicos	 enérgicos	 con
tatuajes	y	pañuelos	en	la	frente	y	jóvenes	ingenieros	de	cuello	blanco.	El	aroma	a
sudor	de	chavales	que	apenas	acaban	de	abandonar	el	patio	de	recreo	inunda	el
edificio	y	sugiere	una	actividad	incesante.

Musk	ha	dejado	su	 toque	personal	por	 toda	 la	 factoría.	Pequeños	detalles,
como	el	centro	de	datos	bañado	en	luz	azul	que	le	da	una	atmósfera	de	ciencia
ficción.	Bajo	 las	 luces,	 ordenadores	 del	 tamaño	 de	 frigoríficos	 lucen	 etiquetas
con	letras	grandes	y	macizas	que	hacen	que	parezcan	fabricados	por	Cyberdyne
Systems,	 la	 empresa	 ficticia	 de	 las	 películas	 de	 Terminator.	 Cerca	 de	 los
ascensores,	 Musk	 ha	 colocado	 una	 reluciente	 figura	 de	 Iron	 Man	 a	 tamaño
natural.	 Pero,	 sin	 duda,	 el	 elemento	 más	 «muskiano»	 es	 la	 zona	 de	 oficinas
construida	justo	en	el	centro.	Es	una	estructura	de	cristal	de	tres	plantas	con	salas
de	 reuniones	 y	 mesas,	 que	 se	 alza	 entre	 las	 diversas	 zonas	 de	 ensamblaje	 y
construcción.	 Encontrarse	 con	 una	 oficina	 transparente	 en	 medio	 de	 aquella
colmena	 industrial	 produce	 una	 sensación	 extraña.	 Musk	 ha	 querido	 que	 sus
ingenieros	vean	 lo	que	están	haciendo	 las	máquinas	en	 todo	momento,	y	se	ha
asegurado	 de	 que	 tengan	 que	 cruzar	 la	 fábrica	 y	 hablar	 con	 los	 técnicos	 de
camino	a	sus	mesas	de	trabajo.

La	fábrica	es	un	templo	dedicado	a	lo	que	SpaceX	considera	su	mejor	arma
en	el	 juego	de	 la	construcción	de	cohetes:	 la	 fabricación	 local.	SpaceX	fabrica
entre	 el	 80	 y	 el	 90	%	 de	 sus	 cohetes,	motores,	 elementos	 electrónicos	 y	 otras
piezas.	 Es	 una	 estrategia	 que	 deja	 sin	 habla	 a	 compañías	 rivales	 como	United
Launch	Alliance	(ULA),	que	presume	abiertamente	de	depender	de	más	de	mil
doscientos	proveedores	para	fabricar	sus	productos.	(ULA,	una	asociación	entre
Lockheed	 Martin	 y	 Boeing,	 se	 ve	 a	 sí	 misma	 como	 una	 máquina	 de	 crear
empleos,	no	como	un	modelo	de	ineficacia.)

Las	 empresas	 aeroespaciales	 acostumbran	 a	 crear	 la	 lista	 de	 piezas	 que
necesitan	para	un	sistema	de	lanzamiento	y,	a	continuación,	pasan	los	diseños	y
las	especificaciones	a	una	miríada	de	terceros	que	son	los	que	de	hecho	fabrican
el	 equipo.	 SpaceX	 suele	 comprar	 lo	 mínimo	 posible,	 para	 ahorrar	 dinero	 y
porque	cree	que	depender	de	los	proveedores	es	una	debilidad,	especialmente	si
son	 extranjeros.	 A	 primera	 vista,	 este	 enfoque	 parece	 exagerado.	 Muchas
empresas	 han	 fabricado	 durante	 décadas	 cosas	 como	 radios	 y	 unidades	 de
distribución	 de	 potencia.	 Reinventar	 la	 rueda	 para	 cada	 ordenador	 y	 cada
mecanismo	 de	 un	 cohete	 introduce	 más	 posibilidades	 de	 error,	 y	 en	 general
constituye	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Pero	 a	 SpaceX	 esta	 estrategia	 le	 funciona.
Además	 de	 construir	 sus	 propios	 motores,	 cuerpos	 de	 cohetes	 y	 cápsulas,



SpaceX	 diseña	 sus	 propias	 placas	 base	 y	 circuitos,	 sensores	 para	 detectar
vibraciones,	 ordenadores	 de	 vuelo	 y	 paneles	 solares.	 Solo	 con	 mejorar	 la
eficiencia	de	una	radio,	por	ejemplo,	los	ingenieros	de	SpaceX	han	descubierto
que	pueden	reducir	el	peso	del	dispositivo	en	un	20	%.	Y	el	ahorro	que	supone	la
fabricación	de	una	radio	propia	es	espectacular:	los	equipos	de	calidad	industrial
empleados	 por	 otras	 compañías	 aeroespaciales	 cuestan	 entre	 50.000	y	 100.000
dólares,	mientras	que	una	unidad	de	SpaceX	cuesta	5.000	dólares.

Al	 principio	 resulta	 difícil	 creer	 que	 estas	 variaciones	 de	 precio	 sean	 tan
grandes,	pero	hay	docenas,	si	no	cientos,	de	otros	aspectos	en	los	que	SpaceX	ha
generado	 ahorros	 parecidos.	 El	 equipo	 de	 la	 empresa	 se	 suele	 fabricar	 con
productos	electrónicos	que	se	encuentran	fácilmente	en	el	mercado,	al	contrario
que	el	 equipo	de	«calidad	espacial»	que	emplean	otros	 fabricantes	del	gremio.
SpaceX	ha	tenido	que	trabajar	durante	años	para	demostrar	a	 la	NASA	que	los
materiales	 electrónicos	 estándar	 han	 llegado	 a	 ser	 lo	 bastante	 buenos	 para
competir	 con	 el	 equipo	 especializado	 y	más	 caro	 en	 el	 que	 se	 confiaba	 en	 el
pasado.	 «Las	 empresas	 aeroespaciales	 tradicionales	 han	 estado	 haciendo	 las
cosas	 de	 la	 misma	 manera	 durante	 mucho,	 mucho	 tiempo	 —afirma	 Drew
Eldeen,	 un	 antiguo	 ingeniero	 de	 SpaceX—.	 El	mayor	 reto	 fue	 convencer	 a	 la
NASA	de	que	intentasen	probar	algo	nuevo	y	crear	un	rastro	de	documentación
que	 demostrase	 que	 las	 piezas	 eran	 de	 calidad	 suficientemente	 alta.»	 Para
demostrar	 que	 se	 toma	 la	 decisión	 correcta	 para	 la	 NASA	 y	 para	 la	 empresa
misma,	SpaceX	carga	a	veces	un	cohete	con	ambos	equipos	—el	estándar	y	los
prototipos	de	diseño	propio—	para	probarlos	durante	el	vuelo.	A	continuación,
los	ingenieros	comparan	el	rendimiento	de	los	dispositivos.	Cuando	un	diseño	de
SpaceX	iguala	o	supera	al	producto	comercial,	se	convierte	en	el	equipo	usado
de	facto.

Los	avances	introducidos	por	SpaceX	en	complejas	herramientas	de	trabajo
resultan	asimismo	numerosos.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	uno	de	los	artefactos
de	 aspecto	 más	 extraño	 creados	 en	 la	 fábrica,	 un	 mecanismo	 de	 dos	 pisos
diseñado	para	realizar	algo	llamado	soldadura	por	fricción.	La	máquina	permite
automatizar	el	proceso	de	 soldadura	de	enormes	piezas	de	metal	 como	 las	que
conforman	el	cuerpo	de	los	cohetes	Falcon.	Un	brazo	mecánico	toma	uno	de	los
paneles	 del	 cuerpo	del	 cohete,	 lo	 alinea	 con	otro	 panel	 y	 los	 une	mediante	 un
soldador	que	puede	desplazarse	seis	metros	o	más.	Las	empresas	aeroespaciales
suelen	evitar	 las	soldaduras	siempre	que	sea	posible,	pues	crean	puntos	débiles
en	el	metal,	y	eso	limita	el	tamaño	de	las	planchas	metálicas	que	pueden	utilizar,
a	 la	 vez	 que	 crea	 otras	 restricciones	 en	 el	 diseño.	 Desde	 los	 comienzos	 de



SpaceX,	Musk	presionó	a	la	empresa	para	que	dominase	la	técnica	de	soldadura
por	 fricción;	 en	 este	procedimiento,	 una	 cabeza	giratoria	 se	hace	 chocar	 a	 alta
velocidad	 contra	 la	 unión	 entre	 dos	 piezas	 de	 metal	 para	 que	 sus	 estructuras
cristalinas	 se	 mezclen.	 Es	 como	 calentar	 dos	 láminas	 de	 papel	 de	 aluminio	 y
unirlas	apretando	con	el	pulgar	en	la	juntura	y	retorciendo	el	metal.	Este	tipo	de
soldadura	tiende	a	crear	uniones	mucho	más	fuertes	que	la	soldadura	tradicional.
Otras	 empresas	 han	 utilizado	 antes	 la	 soldadura	 por	 fricción,	 pero	 nunca	 en
estructuras	tan	grandes	como	el	cuerpo	de	un	cohete	ni	hasta	el	extremo	en	que
SpaceX	 emplea	 esta	 técnica.	 Gracias	 a	 todos	 sus	 ensayos	 de	 prueba	 y	 error,
SpaceX	puede	unir	ahora	planchas	de	metal	grandes	y	finas,	y	reducir	en	cientos
de	kilos	el	peso	de	 los	cohetes	Falcon,	 al	utilizar	 aleaciones	 ligeras	y	evitar	 el
empleo	de	remaches,	abrazaderas	y	otras	estructuras	de	soporte.	Es	posible	que
los	rivales	de	Musk	en	la	industria	automovilística	no	tarden	en	verse	obligados
a	hacer	lo	mismo,	pues	SpaceX	ha	traspasado	parte	de	su	equipo	y	sus	técnicas	a
Tesla.	 La	 intención	 es	 que	 Tesla	 pueda	 fabricar	 automóviles	 más	 fuertes	 y
ligeros.

Esta	tecnología	ha	resultado	ser	tan	valiosa	que	los	rivales	de	SpaceX	han
empezado	a	copiarla,	y	han	intentado	reclutar	a	algunos	de	los	empleados	de	la
empresa	expertos	en	este	campo.	Blue	Origin,	la	hermética	empresa	de	cohetes
de	 Jeff	 Bezos,	 se	 ha	 mostrado	 muy	 agresiva:	 ha	 llegado	 a	 contratar	 a	 Ray
Miryekta,	 uno	 de	 los	 expertos	 mundiales	 más	 destacados	 en	 soldadura	 por
fricción,	y	ha	creado	una	ruptura	importante	con	Musk.	«Blue	Origin	acostumbra
a	 realizar	 ese	 tipo	 de	 operaciones	 para	 llevarse	 talentos	 especializados3
ofreciéndoles	 el	 doble	 de	 sueldo.	 Creo	 que	 es	 algo	 innecesario	 y	 un	 poco
descortés»,	 afirma	Musk.	 En	 SpaceX	 se	 refieren	 burlonamente	 a	 Blue	 Origin
como	BO	[bad	odour,	«mal	olor»],	y	en	un	momento	determinado,	 la	empresa
creó	 un	 filtro	 de	 correo	 electrónico	 para	 detectar	 mensajes	 con	 las	 palabras
«blue»	 y	 «origin»	 e	 impedir	 los	 intentos	 de	 reclutamiento	 furtivo.	 La	 relación
entre	Musk	 y	 Bezos	 se	 ha	 agriado,	 y	 ya	 no	 conversan	 sobre	 la	 ambición	 que
comparten	 por	 llegar	 a	Marte.	 «Creo	 que	 Bezos	 tiene	 un	 deseo	 insaciable	 de
convertirse	 en	 el	 Rey	 Bezos	 —dice	 Musk—.	 Tiene	 una	 ética	 de	 trabajo
implacable	 y	 quiere	 eliminar	 a	 todos	 en	 el	 comercio	 electrónico.	 Pero,
sinceramente,	no	es	un	tipo	agradable.»4

En	 los	 tiempos	 iniciales	 de	 SpaceX,	 Musk	 no	 sabía	 mucho	 sobre	 las
máquinas	 que	 se	 requerían	 y	 sobre	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 que	 hacía	 falta	 para
construir	 cohetes.	 Rechazó	 las	 propuestas	 de	 comprar	 equipo	 de	 fabricación
especializado,	hasta	que	los	ingenieros	le	pudieron	explicar	claramente	por	qué



necesitaban	 ciertas	 cosas	 y	 aprendió	 de	 la	 experiencia.	Además,	 aún	 no	 había
llegado	a	dominar	algunas	de	las	técnicas	de	gestión	por	las	que	acabaría	siendo
famoso	(fama	no	siempre	buena,	hasta	cierto	punto).

El	desarrollo	de	Musk	como	director	general	y	experto	en	cohetes	corrió	en
paralelo	 a	 la	 maduración	 como	 empresa	 de	 SpaceX.	 Al	 principio	 de	 la
trayectoria	 del	 Falcon	 1,	 Musk	 era	 un	 enérgico	 ejecutivo	 de	 software	 que
intentaba	aprender	algunas	cosas	básicas	de	un	mundo	muy	diferente.	En	Zip2	y
en	PayPal	se	sentía	cómodo	defendiendo	sus	posiciones	y	dirigiendo	equipos	de
programadores.	En	SpaceX	tuvo	que	aprender	sobre	la	marcha.	Al	principio	se
apoyó	 en	manuales	 especializados	 para	 reunir	 el	 grueso	 de	 lo	 que	 sabía	 sobre
cohetes.	 Pero	 conforme	 SpaceX	 contrataba	 un	 genio	 tras	 otro,	 Musk	 se	 dio
cuenta	de	que	podía	aprovecharlos	como	fuente	de	conocimientos.	Podía	atrapar
a	 un	 ingeniero	 en	 la	 fábrica	 de	 SpaceX	 y	 ponerlo	 a	 trabajar	 a	 la	 vez	 que	 no
dejaba	 de	 interrogarlo	 sobre	 cierto	 tipo	 de	 válvula	 o	 algún	 material
especializado.	«Al	principio	creía	que	me	estaba	poniendo	a	prueba	para	ver	si
dominaba	mi	terreno	—cuenta	Kevin	Brogan,	uno	de	los	primeros	ingenieros—.
Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 intentando	 aprender	 cosas.	 Te	 hacía
preguntas	hasta	que	se	empapaba	del	90	%	de	lo	que	tú	sabías.»	La	gente	que	ha
pasado	bastante	 tiempo	 con	Musk	puede	dar	 fe	 de	 su	 capacidad	para	 absorber
información	en	cantidades	increíbles	y	recordarla	casi	a	la	perfección.	Es	una	de
sus	 habilidades	 más	 impresionantes	 e	 intimidantes,	 y	 parece	 que	 sigue
funcionando	en	el	presente	igual	de	bien	que	cuando	era	un	niño	que	no	paraba
de	volcarse	libros	en	el	cerebro.	Tras	un	par	de	años	al	frente	de	SpaceX,	Musk
se	había	convertido	en	un	experto	aeroespacial	a	un	nivel	al	que	pocos	directores
generales	 de	 empresas	 tecnológicas	 consiguen	 siquiera	 acercarse	 en	 sus
respectivos	 campos.	 «Nos	 estaba	 enseñando	 el	 valor	 del	 tiempo,	 y	 nosotros	 le
estábamos	enseñando	sobre	cohetes»,	explica	Brogan.

En	cuanto	al	 tiempo,	es	posible	que	nunca	haya	existido	un	ejecutivo	que
fije	 objetivos	 de	 entrega	 más	 agresivos	 —para	 productos	 muy	 difíciles	 de
fabricar—	que	Musk.	Tanto	sus	empleados	como	el	público	ven	esto	como	uno
de	 los	 aspectos	más	 desagradables	 de	 su	 personalidad.	 «Elon	 siempre	 ha	 sido
optimista	 —dice	 Brogan—.	 Esa	 es	 la	 forma	 amable	 de	 decirlo.	 Es	 capaz	 de
mentir	 descaradamente	 sobre	para	 cuándo	necesita	 que	 las	 cosas	 estén	hechas.
Realizará	 la	 planificación	 de	 tiempo	más	 agresiva	 imaginable	 suponiendo	 que
todo	 irá	 bien,	 y	 entonces	 la	 acelerará	 suponiendo	 que	 todo	 el	 mundo	 puede
esforzarse	más.»



La	prensa	lo	ha	puesto	en	la	picota	por	fijar	fechas	de	entrega	de	productos
e	 incumplirlas	 después.	 Es	 una	 de	 las	 costumbres	 que	 le	 ha	 causado	 más
problemas	 cuando	 SpaceX	 y	 Tesla	 intentaban	 sacar	 al	 mercado	 sus	 primeros
productos.	Una	y	otra	vez,	Musk	tenía	que	hacer	apariciones	públicas	en	las	que
presentaba	 una	 nueva	 serie	 de	 excusas	 para	 justificar	 un	 retraso.	 Cuando	 le
recordaron	que	el	año	2003	fue	la	fecha	inicial	que	dio	para	el	lanzamiento	del
Falcon	1,	pareció	sorprendido.	«¿En	serio?	—respondió—.	¿Eso	dijimos?	Vale,
eso	es	ridículo.	Creo	que,	sencillamente,	no	sabía	de	qué	estaba	hablando.	Solo
tenía	experiencia	previa	en	programación	informática,	y,	sí,	se	puede	escribir	un
montón	de	código	y	lanzar	una	página	web	en	un	año.	No	hay	problema.	Esto	no
es	como	el	software;	con	los	cohetes	no	funciona	así.»	Musk	no	puede	evitarlo,
sencillamente.	Es	optimista	por	naturaleza	y	se	nota	que	calcula	cuánto	 tiempo
se	 tardará	en	hacer	algo	basándose	en	 la	 idea	de	que	 las	cosas	progresarán	sin
inconvenientes	en	cada	paso	y	que	todos	los	miembros	del	equipo	tendrán	unas
capacidades	y	una	ética	del	trabajo	muskianas.	Como	explica	Brogan	medio	en
broma,	 Musk	 augura	 cuánto	 tardará	 en	 desarrollarse	 un	 proyecto	 de	 software
cronometrando	el	número	de	segundos	que	se	necesitan	para	teclear	físicamente
una	línea	de	código	y	extrapolándolo	al	número	de	líneas	que	prevé	que	tendrá	el
programa	definitivo.	Es	una	analogía	imperfecta,	pero	no	se	aleja	demasiado	del
punto	de	vista	de	Musk.	«Todo	lo	hace	deprisa	—dice	Brogan—.	Mea	deprisa;	es
como	una	manguera	de	bombero.	Tres	segundos	y	fuera.	Realmente	se	apresura
para	todo.»

Al	preguntarle	sobre	su	enfoque,	Musk	comenta:

De	verdad	 que	 no	 intento	 en	 absoluto	 fijar	metas	 imposibles.	Creo	 que	 las	metas	 imposibles	 son
desmoralizadoras.	No	quieres	decirle	a	la	gente	que	atraviese	una	pared	dándose	cabezazos	contra	ella.
Nunca	pongo	a	propósito	metas	imposibles.	Pero	es	cierto	que	siempre	soy	optimista	en	cuanto	a	los
márgenes	de	tiempo.	Estoy	intentando	recalibrarme	para	ser	un	poco	más	realista.
No	 creo	 que	 solo	 haya	 unos	 cien	 como	 yo	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Quiero	 decir,	 en	 los	 inicios	 de

SpaceX,	 lo	 que	ocurrió	 posiblemente	 se	 debió	 a	 la	 falta	 de	 comprensión	 sobre	 todo	 lo	 que	 exige	 el
desarrollo	de	un	cohete.	En	ese	caso	me	pasé,	digamos,	un	200	%.	Creo	que	en	programas	futuros	me
pasaré	entre	el	25	y	el	50	%.
Creo	que,	generalmente,	quieres	un	eje	cronológico	donde,	a	partir	de	todo	lo	que	conoces	sobre	el

tema,	el	plazo	límite	debe	ser	X,	y	trabajas	intentando	alcanzar	esa	X,	pero	sin	dejar	de	entender	que
habrá	 todo	 tipo	de	cosas	que	no	conoces	y	que	 te	encontrarás	y	harán	que	 la	 fecha	se	desplace	más
lejos.	Eso	no	quiere	decir	que	no	habrías	debido	intentar	alcanzar	esa	fecha	desde	el	principio,	porque
tener	como	objetivo	otra	distinta	habría	sido	un	incremento	de	tiempo	arbitrario.
Es	diferente	decir	«Bueno,	¿qué	le	prometes	a	la	gente?».	Porque	uno	quiere	intentar	prometer	a	la

gente	algo	que	incluya	un	margen	en	el	calendario.	Pero	de	cara	a	cumplir	ese	calendario	público	hay
que	tener	un	calendario	de	uso	interno	más	agresivo	que	el	otro.	Y	aun	así,	a	veces	tampoco	cumples	lo
prometido.



SpaceX,	por	cierto,	no	es	la	única	empresa	a	la	que	le	sucede	esto.	Los	retrasos	están	a	la	orden	del
día	en	la	industria	aeroespacial.	La	cuestión	no	es	si	algo	llega	con	retraso	o	no,	sino	con	cuánto	retraso
llega.	No	creo	que	exista	un	programa	aeroespacial	que	se	haya	terminado	a	tiempo	desde	la	puñetera
Segunda	Guerra	Mundial.

Tratar	con	 los	plazos	épicamente	agresivos	y	 las	expectativas	de	Musk	ha
exigido	 que	 los	 ingenieros	 de	 SpaceX	 desarrollen	 algunas	 técnicas	 de
supervivencia.	A	menudo,	Musk	solicita	propuestas	extremadamente	detalladas
sobre	cómo	deben	llevarse	a	cabo	los	proyectos.	Los	empleados	han	aprendido	a
no	 indicar	 el	 tiempo	 necesario	 para	 realizar	 algo	 en	 meses	 o	 semanas;	 Musk
quiere	pronósticos	de	días	o	de	horas,	y	a	veces	incluso	cuentas	atrás	de	minutos,
y	las	consecuencias	de	incumplir	una	planificación	son	duras.	«Hay	que	apuntar
hasta	cuando	vas	al	baño	—dice	Brogan—.	Yo	le	digo:	“Elon,	a	veces	la	gente
necesita	 estar	 un	 rato	 largo	 en	 la	 taza”.»	 Los	 gerentes	 principales	 de	 SpaceX
colaboran	 para	 crear	 programaciones	 ficticias	 que	 saben	 que	 complacerán	 a
Musk	pero	que	son	imposibles	de	cumplir.	Esta	situación	no	sería	tan	horrible	si
los	 objetivos	 fueran	 de	 uso	 interno,	 pero	 Musk	 tiende	 a	 mencionarles	 a	 los
clientes	 las	planificaciones	ficticias,	creándoles	sin	querer	expectativas	 irreales.
Lo	 habitual	 es	 que	 luego	 le	 toque	 arreglar	 el	 desastre	 a	 Gwynne	 Shotwell,	 la
presidenta	de	SpaceX.	Tendrá	que	telefonear	a	un	cliente	para	proporcionarle	un
calendario	 más	 realista	 o	 inventar	 una	 letanía	 de	 excusas	 para	 explicar	 los
inevitables	 retrasos.	 «Pobre	 Gwynne	 —se	 lamenta	 Brogan—.	 Tan	 solo	 oírla
hablar	por	teléfono	con	los	clientes	resulta	doloroso.»

Es	 indudable	 que	 Musk	 domina	 el	 arte	 de	 aprovechar	 al	 máximo	 a	 sus
empleados.	 Si	 entrevistas	 a	 tres	 docenas	 de	 ingenieros	 de	 SpaceX,	 todos
mencionarán	 algún	 truco	 administrativo	 que	Musk	 ha	 utilizado	 para	 conseguir
que	 la	 gente	 cumpla	 con	 sus	 fechas	 de	 entrega.	 Un	 ejemplo	 mencionado	 por
Brogan:	en	los	casos	en	que	un	administrador	tradicional	fija	la	fecha	de	entrega
para	un	empleado,	Musk	orienta	a	sus	ingenieros	para	que	hagan	suyas	las	fechas
que	 él	 quiere.	 «No	 dice:	 “Tienes	 que	 tener	 esto	 listo	 el	 viernes	 a	 las	 dos”	—
explica	Brogan—.	Dice:	“Necesito	que	se	haga	lo	imposible	para	el	viernes	a	las
dos	¿Puedes	hacerlo?”.	Entonces,	cuando	respondes	que	sí,	no	estás	trabajando	a
tope	 porque	 él	 te	 lo	 ordenó;	 estás	 trabajando	 a	 tope	 por	 ti	 mismo.	 Es	 una
diferencia	notable.	Te	has	comprometido	a	hacer	tu	propio	trabajo.»	Al	reclutar	a
cientos	 de	 personas	 brillantes	 y	 motivadas,	 SpaceX	 ha	 llevado	 al	 máximo	 el
potencial	de	cada	individuo.	Una	persona	que	da	lo	mejor	de	sí	durante	dieciséis
horas	al	día	acaba	siendo	mucho	más	efectiva	que	dos	que	trabajan	juntas	ocho
horas.	Un	individuo	no	necesita	convocar	reuniones,	llegar	a	consensos	o	poner	a



otra	 persona	 al	 día	 en	 el	 proyecto.	 Simplemente	 trabaja,	 trabaja	 y	 trabaja.	 El
empleado	ideal	de	SpaceX	es	alguien	como	Steve	Davis,	el	director	de	proyectos
avanzados.	 «Ha	 estado	 trabajando	 dieciséis	 horas	 al	 día	 durante	 años	 —dice
Brogan—.	Consigue	hacer	más	cosas	que	once	personas	trabajando	en	equipo.»

Para	 encontrar	 a	 Davis,	Musk	 telefoneó	 a	Michael	 Colonno,	 un	 profesor
auxiliar	 del	 departamento	 de	 aeronáutica	 de	 Stanford,	 y	 le	 preguntó	 si	 había
algún	estudiante	de	doctorado	o	de	máster	inteligente	y	trabajador	que	no	tuviera
familia.	 El	 profesor	 le	 habló	 de	 Davis,	 ocupado	 en	 un	 máster	 en	 ingeniería
aeroespacial	 que	 sumaría	 a	 sus	 titulaciones	 en	 finanzas,	 ingeniería	mecánica	 y
física	 de	 partículas.	Musk	 llamó	 a	 Davis	 un	miércoles	 y	 le	 ofreció	 trabajo	 el
viernes.	Fue	el	empleado	número	22	que	contrató	SpaceX,	y	ha	acabado	siendo
la	 duodécima	 persona	 en	 orden	 de	 antigüedad	 que	 aún	 sigue	 en	 la	 empresa.
Cumplió	treinta	y	cinco	años	en	2014.

Davis	se	ganó	sus	galones	en	Kwaj,	durante	 lo	que	él	mismo	considera	 la
mejor	época	de	su	vida.	«Cada	noche	podías	dormir	junto	al	cohete	en	una	tienda
de	campaña	en	la	que	las	lagartijas	reptaban	por	encima	de	ti	o	podías	realizar	el
mareante	trayecto	de	una	hora	en	barco	hasta	la	isla	principal	—cuenta—.	Cada
noche	tenías	que	elegir	entre	el	dolor	que	sería	más	fácil	olvidar.	Acababas	febril
y	 agotado.	Era	 simplemente	maravilloso.»	Después	de	 trabajar	 en	 el	Falcon	1,
Davis	pasó	al	Falcon	9	y	después	a	la	cápsula	Dragon.

SpaceX	 tardó	 cuatro	 años	 en	 diseñar	 la	 Dragon.	 Es	 probablemente	 el
proyecto	 de	 su	 clase	 llevado	 a	 cabo	 con	más	 rapidez	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la
industria	 aeroespacial.	 Nació	 gracias	 a	 Musk	 y	 un	 puñado	 de	 ingenieros,	 la
mayoría	de	menos	de	treinta	años,	y	en	su	momento	culminante	llegó	a	ocupar	a
cien	 personas.5	 Copiaron	 trabajos	 de	 cápsulas	 anteriores	 y	 leyeron	 todos	 los
artículos	 publicados	 por	 la	 NASA	 y	 otros	 organismos	 aeronáuticos	 sobre
programas	 espaciales	 como	 el	 Géminis	 y	 el	 Apolo.	 «Si	 buscas	 algo	 como	 el
algoritmo	de	guía	de	reentrada	del	Apolo,	están	esas	excelentes	bases	de	datos
que,	sencillamente,	te	dan	la	respuesta	sin	más»,	explica	Davis.	A	continuación,
los	ingenieros	de	SpaceX	tuvieron	que	descubrir	cómo	depurar	esos	trabajos	del
pasado	 y	 traer	 la	 cápsula	 a	 los	 tiempos	 modernos.	 Algunas	 de	 las	 cosas	 que
podían	mejorarse	eran	evidentes	y	se	 logró	hacerlo	con	facilidad,	mientras	que
otras	 requerían	 algo	más	de	 ingenio.	El	Saturno	5	y	 el	Apolo	 tienen	 inmensas
plataformas	de	computación	que	solo	proporcionan	una	fracción	de	 la	potencia
de	cálculo	que	ofrece	en	 la	actualidad	un	 iPad,	por	ejemplo.	Los	 ingenieros	de
SpaceX	 sabían	que	podían	 ahorrar	 un	montón	de	 espacio	 retirando	 algunos	de
los	 ordenadores,	 a	 la	 vez	 que	 añadían	 capacidades	 con	 el	 equipo	 actual	 más



potente.	 Asimismo	 decidieron	 que	 la	 Dragon,	 aunque	 se	 parecería	 mucho	 al
Apolo,	tendría	ángulos	de	pared	más	pronunciados	para	dejar	espacio	libre	para
el	equipamiento	y	los	astronautas	que	la	empresa	aspiraba	a	transportar.	SpaceX
consiguió	también	la	fórmula	del	material	para	los	escudos	protectores	térmicos,
llamada	PICA,	a	través	de	un	acuerdo	con	la	NASA.	Los	ingenieros	de	SpaceX
descubrieron	 cómo	 hacer	 que	 el	 material	 PICA	 fuese	 más	 barato,	 y	 además
mejoraron	la	fórmula	subyacente	de	manera	que	la	Dragon	—desde	el	primer	día
—	pudiera	soportar	el	calor	de	una	reentrada	volviendo	desde	Marte.6	El	coste
total	 de	 la	Dragon	 ronda	 los	 trescientos	millones	 de	 dólares,	 lo	 que	 está	 en	 el
orden	de	diez	a	treinta	veces	menos	que	las	cápsulas	proyectadas	y	construidas
por	 otras	 empresas.	 «Llega	 el	 metal,	 lo	 curvamos,	 lo	 soldamos	 y	 fabricamos
cosas	—afirma	Davis—.	 Prácticamente	 lo	 construimos	 todo	 nosotros.	 Por	 eso
han	disminuido	los	costes.»

Davis,	 al	 igual	 que	 Brogan	 y	 muchos	 otros	 ingenieros	 de	 SpaceX,	 ha
recibido	 encargos	 de	Musk	 aparentemente	 imposibles.	 Su	 petición	 favorita	 se
remonta	a	2004.	SpaceX	necesitaba	un	accionador	que	disparase	la	actividad	del
cardán	usado	para	guiar	la	fase	superior	del	Falcon	1.	Davis	no	había	construido
antes	 en	 su	 vida	 algo	 así	 y,	 naturalmente,	 fue	 a	 buscar	 algún	 proveedor	 que
pudiera	 fabricarle	 un	 accionador	 electromecánico.	 Recibió	 una	 propuesta	 al
precio	 de	 120.000	 dólares.	 «Elon	 se	 echó	 a	 reír	—cuenta	Davis—.	Dijo:	 “Esa
pieza	no	 es	más	 complicada	que	 el	mecanismo	para	 abrir	 la	 puerta	 del	 garaje.
Tienes	un	presupuesto	de	cinco	mil	dólares.	Haz	que	sirva”.»	Davis	pasó	nueve
meses	construyendo	el	accionador.	Al	final	del	proceso,	sudó	durante	tres	horas
escribiendo	 un	 correo	 electrónico	 a	 Musk	 en	 el	 que	 detallaba	 los	 pros	 y	 los
contras	del	dispositivo.	El	mensaje	describía	hasta	el	último	detalle	sobre	cómo
Davis	había	diseñado	 la	pieza,	 por	qué	había	 tomado	ciertas	decisiones	y	 cuál
sería	 el	 coste.	 Al	 pulsar	 el	 botón	 de	 «enviar»,	 Davis	 sintió	 una	 oleada	 de
ansiedad	 recorriéndole	 el	 cuerpo;	 sabía	 que	 se	 había	 entregado	 por	 completo
durante	 casi	 un	 año	 a	 la	 realización	 de	 algo	 que	 cualquier	 ingeniero	 de	 otra
empresa	aeroespacial	ni	siquiera	pensaría	en	intentar.	Musk	recompensó	todo	su
agotamiento	y	angustia	con	una	de	sus	respuestas	estándar:	escribió	un	mensaje
diciendo	«Ok».	El	accionador	diseñado	por	Davis	acabó	costando	3.900	dólares
y	voló	al	espacio	con	el	Falcon	1.	«Puse	cada	gramo	de	capital	 intelectual	que
tenía	 en	 ese	 correo	 electrónico,	 y	 un	 minuto	 más	 tarde	 recibí	 esa	 sencilla
respuesta	—recuerda	Davis—.	Todos	 los	empleados	de	 la	 empresa	han	pasado



por	 la	misma	experiencia.	Una	de	 las	 cosas	que	más	me	gustan	de	Elon	 es	 su
habilidad	 para	 tomar	 rápidamente	 decisiones	 descomunales.	 Y	 así	 siguen
funcionando	las	cosas	hoy.»

Kevin	Watson	 puede	 dar	 fe	 de	 ello.	 Llegó	 a	 SpaceX	 en	 2008	 tras	 pasar
veinticuatro	 años	 en	 el	 Jet	 Propulsion	 Laboratory	 de	 la	 NASA.	 En	 el	 JPL,
Watson	trabajó	en	una	amplia	variedad	de	proyectos,	incluidas	la	construcción	y
prueba	de	sistemas	informáticos	que	pudieran	soportar	las	duras	condiciones	del
espacio.	 El	 JPL	 adquiría	 normalmente	 ordenadores	 caros	 y	 especialmente
reforzados,	lo	que	era	frustrante	para	Watson,	quien	soñaba	despierto	con	formas
de	 fabricar	 ordenadores	 mucho	 más	 baratos	 e	 igualmente	 eficaces.	 En	 su
entrevista	de	trabajo	con	Musk,	Watson	descubrió	que	SpaceX	necesitaba	justo
esa	 forma	 de	 pensar.	 Musk	 aspiraba	 a	 que	 el	 grueso	 de	 los	 sistemas	 de
computación	de	un	cohete	no	costase	más	de	10.000	dólares.	Tal	cifra	era	una
locura	para	los	estándares	de	la	industria	aeroespacial,	donde	el	precio	típico	de
los	sistemas	de	aviónica	de	un	cohete	era	bastante	superior	a	los	diez	millones.
«En	la	industria	aeroespacial	tradicional,	la	comida	en	una	reunión	para	discutir
el	precio	de	la	aviónica	ya	costaría	más	de	diez	mil	dólares»,	afirma	Watson.

En	la	entrevista	de	trabajo,	Watson	le	prometió	a	Musk	que	podría	hacer	lo
improbable	 y	 entregaría	 un	 sistema	 de	 aviónica	 de	 10.000	 dólares.	 Empezó	 a
trabajar	 en	 la	 construcción	 de	 los	 ordenadores	 para	 la	Dragon	 inmediatamente
después	 de	 ser	 contratado.	 El	 primer	 sistema	 recibió	 el	 nombre	 de	 CUCU,
pronunciado	 tal	 cual	 está	 escrito,	 con	 acento	 en	 la	 segunda	 u.	 Esta	 caja	 de
comunicaciones	 iría	 a	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional	 y	 se	 comunicaría	 de
vuelta	con	la	Dragon.	Bastante	gente	de	la	NASA	se	refería	a	los	ingenieros	de
SpaceX	como	«los	chicos	del	garaje»,	y	tenían	un	punto	de	vista	cínico	sobre	la
capacidad	de	 la	empresa	para	hacer	gran	cosa,	 incluida	 la	construcción	de	una
máquina	de	este	 tipo.	Pero	SpaceX	fabricó	el	ordenador	de	comunicaciones	en
tiempo	 récord,	 y	 acabó	 siendo	 el	 primer	 sistema	 de	 su	 clase	 que	 superó	 el
protocolo	 de	 pruebas	 de	 la	 NASA	 al	 primer	 intento.	 Los	 funcionarios	 de	 la
NASA	se	vieron	obligados	a	decir	«cucú»	una	y	otra	vez	en	las	reuniones,	una
pequeña	maldad	que	SpaceX	había	planeado	desde	el	principio	para	torturar	a	la
NASA.	 Con	 el	 paso	 de	 los	meses,	Watson	 y	 otros	 ingenieros	 construyeron	 el
sistema	informático	completo	para	la	Dragon,	y	después	adaptaron	la	tecnología
al	 Falcon	 9.	 El	 resultado	 fue	 una	 plataforma	 de	 aviónica	 con	 redundancia
completa	 que	 usaba	 una	 mezcla	 de	 componentes	 comerciales	 estándar	 y
productos	fabricados	por	SpaceX	en	la	propia	empresa.	Costaba	un	poco	más	de
10.000	dólares,	pero	se	acercaba	bastante	al	objetivo	original	de	Musk.



Watson	 se	 sintió	 revitalizado	 en	 SpaceX;	 se	 había	 desencantado	 con	 la
aceptación	del	gasto	inútil	y	la	burocracia	en	el	JPL.	Musk	tenía	que	dar	el	visto
bueno	a	cualquier	gasto	que	superase	 los	10.000	dólares.	«Estábamos	gastando
su	dinero	y	él	lo	vigilaba,	y	bien	que	hacía	—explica	Watson—.	Se	aseguraba	de
que	no	se	hiciese	nada	estúpido.»	Las	decisiones	se	tomaban	rápidamente	en	las
reuniones	 semanales,	 y	 la	 empresa	 entera	 se	 lanzaba	 a	 aplicarlas.	 «Era
sorprendente	 lo	 deprisa	 que	 la	 gente	 se	 adaptaba	 a	 cualquier	 cosa	 que	 se
decidiera	 en	 aquellas	 reuniones	 —cuenta	 Watson—.	 La	 nave	 entera	 podía
cambiar	su	rumbo	noventa	grados	de	inmediato.	Lockheed	Martin	nunca	podría
hacer	algo	así.»

Watson	prosigue:

Elon	es	brillante.	Se	 implica	en	prácticamente	 todo.	Lo	comprende	 todo.	Si	 te	hace	una	pregunta,
aprendes	 con	 rapidez	 a	 no	 darle	 una	 respuesta	 basada	 en	 intuiciones.	 Quiere	 respuestas	 que	 se
sustenten	en	las	leyes	fundamentales	de	la	física.	Algo	que	entiende	realmente	bien	es	la	física	de	los
cohetes.	La	comprende	como	nadie.	Las	cosas	que	le	he	visto	hacer	en	su	cabeza	son	una	locura.	Puede
meterse	 en	 una	 discusión	 sobre	 el	 lanzamiento	 de	 un	 satélite	 y	 si	 podemos	 colocarlo	 en	 la	 órbita
correcta	 y	 al	 mismo	 tiempo	 lanzar	 la	 Dragon,	 y	 resolver	 en	 tiempo	 real	 todas	 las	 ecuaciones
implicadas.	Es	asombroso	contemplar	el	volumen	de	conocimientos	que	ha	acumulado	a	lo	largo	de	los
años.	No	me	gustaría	tener	que	competir	con	Elon;	sería	mejor	dejar	directamente	el	negocio	y	buscar
algo	diferente	con	lo	que	entretenerse.	Te	superará	maniobrando	y	pensando,	y	te	liquidará.

Uno	de	los	principales	descubrimientos	de	Watson	en	SpaceX	fue	el	banco
de	pruebas	en	el	tercer	piso	de	la	fábrica	de	Hawthorne.	SpaceX	tiene	dispuestas
en	 mesas	 de	 metal	 versiones	 de	 pruebas	 de	 todo	 el	 hardware	 y	 equipo
electrónico	instalado	en	un	cohete.	De	hecho,	replica	los	entresijos	de	un	cohete
con	 absoluta	 precisión	 para	 ejecutar	 miles	 de	 simulaciones	 de	 vuelo.	 Alguien
«lanza»	el	cohete	desde	un	ordenador	y,	a	continuación,	cada	pieza	de	hardware
mecánico	e	informático	se	monitoriza	a	través	de	sensores.	Un	ingeniero	puede
pedir	la	apertura	de	una	válvula,	y	acto	seguido	comprobar	que	se	ha	abierto,	a
qué	 velocidad	 lo	 ha	 hecho	 y	 el	 nivel	 de	 corriente	 que	 circula	 por	 ella.	 Este
sistema	 de	 pruebas	 permite	 a	 los	 ingenieros	 de	 SpaceX	 practicar	 los
lanzamientos	y	descubrir	cómo	tendrían	que	afrontar	todo	tipo	de	anomalías.	En
los	 vuelos	 reales,	 SpaceX	 tiene	 personal	 en	 el	 centro	 de	 pruebas	 que	 puede
reproducir	 cualquier	 error	 que	 se	 observe	 en	 Falcon	 o	 Dragon	 y	 realizar	 los
ajustes	adecuados.	La	empresa	ha	realizado	numerosos	cambios	sobre	la	marcha
gracias	 a	 este	 sistema.	 En	 cierta	 ocasión,	 alguien	 descubrió	 un	 error	 en	 un
archivo	 informático	 en	 las	 horas	 previas	 a	 un	 lanzamiento.	 Los	 ingenieros	 de
SpaceX	 cambiaron	 el	 archivo,	 comprobaron	 cómo	 afectaba	 al	 hardware	 de
pruebas	y,	tras	comprobar	que	no	se	detectaban	problemas,	lo	enviaron	al	Falcon



9,	 que	 aguardaba	 en	 la	 plataforma	 de	 lanzamiento.	 Todo	 en	menos	 de	 treinta
minutos.	«La	NASA	no	está	acostumbrada	a	esto	—dice	Watson—.	Si	algo	va
mal	en	 la	 lanzadera,	 todo	el	mundo	 se	 resigna	a	esperar	 tres	 semanas	antes	de
poder	intentarlo	otra	vez.»7

De	vez	en	cuando,	Musk	envía	un	correo	electrónico	a	toda	la	empresa	para
imponer	alguna	normativa	nueva	o	hacer	saber	al	personal	algo	que	le	incomoda.
Uno	 de	 los	 mensajes	 más	 famosos	 llegó	 en	 mayo	 de	 2010	 con	 este	 asunto:
Acronyms	Seriously	Suck	[«Los	acrónimos	apestan	de	verdad»;	el	acrónimo	del
asunto	sería	ASS,	que	significa	«culo»	y	también	«imbécil»]:

En	SpaceX	hay	una	 tendencia	 escalofriante	 a	usar	 acrónimos	 inventados.	El	uso	excesivo	de	 esta
clase	 de	 acrónimos	 es	 un	 obstáculo	 importante	 para	 la	 comunicación,	 y	 mantener	 una	 buena
comunicación	mientras	crecemos	es	absolutamente	crucial.	Desde	un	punto	de	vista	 individual,	unos
pocos	 acrónimos	 aquí	 y	 allá	 pueden	 no	 parecer	 tan	 malos,	 pero	 si	 mil	 personas	 se	 dedican	 a
inventarlos,	al	cabo	del	tiempo	tendremos	como	resultado	un	inmenso	glosario	que	deberemos	explicar
a	los	nuevos	empleados.	Nadie	puede	recordar	todos	esos	acrónimos,	y	a	la	gente	no	le	gusta	parecer
estúpida	en	una	reunión,	por	lo	que	se	limitan	a	quedarse	callados.	La	situación	es	particularmente	dura
para	los	nuevos	empleados.
Si	esta	costumbre	no	acaba	de	inmediato,	tomaré	medidas	drásticas;	ya	he	dado	bastantes	avisos	a	lo

largo	de	los	años.	A	menos	que	yo	apruebe	personalmente	un	acrónimo,	no	debe	añadirse	al	glosario	de
SpaceX.	Si	existe	un	acrónimo	que	no	puede	justificarse	razonablemente,	debe	ser	eliminado,	tal	como
he	solicitado	en	el	pasado.
Por	ejemplo,	no	deben	existir	las	designaciones	«HTS»	(horizontal	test	stand	[«posición	de	prueba

horizontal»])	 o	 «VTS»	 (vertical	 test	 stand	 [«posición	 de	 prueba	 vertical»])	 para	 las	 posiciones	 de
pruebas.	Son	particularmente	estúpidos,	pues	contienen	palabras	innecesarias.	Una	posición	en	nuestra
zona	de	pruebas	es	obviamente	una	posición	«de	prueba».	VTS-3	tiene	seis	sílabas,	frente	a	«trípode»,
que	solo	tiene	tres,	así	que	el	puñetero	acrónimo	en	realidad	se	tarda	en	pronunciar	más	que	el	nombre.
La	 prueba	 clave	 para	 un	 acrónimo	 es	 preguntarse	 si	 ayuda	 o	 perjudica	 a	 la	 comunicación.	 Un

acrónimo	que	ya	conozca	la	mayoría	de	los	ingenieros	fuera	de	SpaceX,	como	GUI	[interfaz	gráfica	de
usuario,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés],	 se	 puede	 usar	 perfectamente.	También	 está	 bien	 inventar	 algunos
acrónimos	o	abreviaturas	de	vez	en	cuando,	siempre	que	yo	los	apruebe,	por	ejemplo	MVac	y	M9	en
lugar	de	Merlín	1C-Vacuum	y	Merlín	1C-Sea	Level,	pero	han	de	ser	los	menos.

Se	trata	de	Musk	en	estado	puro.	El	correo	electrónico	tiene	un	tono	duro	y
aun	así	no	resulta	inapropiado	para	un	tipo	que	simplemente	quiere	que	las	cosas
se	 hagan	 con	 la	máxima	 eficiencia.	 Se	 obsesiona	 con	 algo	 que	 otras	 personas
podrían	 considerar	 trivial,	 y	 aun	 así	 es	 una	 cuestión	 que	 viene	 totalmente	 a
cuento.	 El	 detalle	 de	 que	 Musk	 exija	 que	 todos	 los	 acrónimos	 deban	 ser
aprobados	 personalmente	 por	 él	 puede	 resultar	 cómico,	 pero	 es	 totalmente
acorde	con	su	estilo	práctico	de	gestión,	que	ha	funcionado	bien	tanto	en	SpaceX
como	 en	Tesla.	Desde	 entonces,	 los	 empleados	 se	 han	 referido	 a	 la	 normativa
sobre	acrónimos	como	la	Regla	ASS.



El	principio	que	guía	SpaceX	es	ceñirte	a	tu	tarea	y	sacar	las	cosas	adelante.
Quien	 espera	 orientación	 o	 instrucciones	 detalladas	 se	 consume.	 Lo	 mismo
ocurre	con	los	empleados	que	ansían	recibir	comentarios	sobre	su	trabajo.	Y,	sin
duda,	lo	peor	que	puede	hacerse	es	informar	a	Musk	de	que	pide	un	imposible.
Un	empleado	puede	decirle	que	no	hay	forma	de	reducir	el	precio	de	algo	como
el	 accionador	 del	 que	 hablábamos	 antes	 hasta	 el	 extremo	 que	 él	 desea,	 o	 que
sencillamente	no	hay	tiempo	suficiente	para	construir	una	pieza	dentro	del	plazo
que	ha	dado.	«Elon	responderá:	“De	acuerdo.	Estás	 fuera	del	proyecto	y	ahora
me	encargo	de	dirigirlo	yo.	Haré	tu	trabajo	y	seré	el	director	de	dos	empresas	al
mismo	 tiempo.	 Yo	 lo	 conseguiré”	—cuenta	 Brogan—.	 Lo	más	 disparatado	 es
que	Elon	 realmente	 lo	consigue.	Cada	vez	que	ha	despedido	a	alguien	y	 se	ha
encargado	de	su	trabajo,	ha	llevado	a	cabo	cualquiera	que	fuese	el	proyecto.»

Cuando	 las	 formas	 de	 hacer	 las	 cosas	 en	 SpaceX	 entran	 en	 contacto	 con
organismos	 más	 burocráticos	 como	 la	 NASA,	 la	 USAF	 (Fuerza	 Aérea	 de
Estados	 Unidos)	 o	 la	 FAA	 (Administración	 Federal	 de	 Aviación),	 la	 relación
chirría.	Las	primeras	muestras	de	estas	dificultades	aparecieron	en	Kwaj,	donde
los	 funcionarios	 del	 Gobierno	 ponían	 a	 veces	 en	 tela	 de	 juicio	 lo	 que
consideraban	 una	 aproximación	 descuidada	 al	 proceso	 de	 lanzamiento.	 Había
ocasiones	 en	 que	 SpaceX	 quería	 introducir	 un	 cambio	 en	 el	 procedimiento	 de
despegue,	y	tal	cambio	exigía	una	montaña	de	papeleo.	Podía	ser,	por	ejemplo,
que	hubieran	escrito	todos	los	pasos	necesarios	para	sustituir	un	filtro	—ponerse
guantes,	 colocarse	 gafas	 de	 seguridad,	 retirar	 una	 tuerca—,	 y	 luego	 quisieran
alterar	ese	procedimiento	o	utilizar	un	tipo	de	filtro	diferente.	En	tal	caso,	la	FAA
necesitaría	 una	 semana	 para	 revisar	 el	 nuevo	 proceso	 antes	 de	 que	 SpaceX
pudiera	cambiar	por	fin	el	filtro	del	cohete,	un	retraso	que	tanto	a	los	ingenieros
como	a	Musk	les	parecería	ridículo.	En	cierta	ocasión,	después	de	que	ocurriera
algo	por	el	estilo,	Musk	arremetió	contra	un	funcionario	de	la	FAA	en	medio	de
una	 teleconferencia	 con	 miembros	 del	 equipo	 de	 SpaceX	 y	 la	 NASA.	 «La
situación	 se	 acaloró,	 y	 Musk	 estuvo	 machacando	 a	 ese	 tipo	 a	 nivel	 personal
durante	al	menos	diez	minutos»,	recuerda	Brogan.

Musk	no	recuerda	ese	incidente,	pero	sí	otras	confrontaciones	con	la	FAA.
En	una	ocasión	recopiló	una	lista	de	cosas	que	un	subordinado	de	la	FAA	había
dicho	en	una	reunión	y	que	a	Musk	le	parecieron	estupideces,	y	mandó	la	lista	al
jefe	de	aquel	tipo.	«Y	entonces,	el	idiota	de	su	jefe	me	mandó	un	largo	mensaje
de	correo	diciéndome	que	había	estado	en	el	programa	de	la	lanzadera	y	a	cargo
de	veinte	lanzamientos	o	algo	por	el	estilo	y	que	cómo	me	atrevía	a	decirle	que
aquel	 tipo	 estaba	 equivocado	 —cuenta	 Musk—.	 Le	 contesté:	 “No	 solo	 está



equivocado	él,	por	lo	que	acabo	de	decirle	y	ahora	mismo	le	repetiré,	sino	que
usted	también	lo	está,	por	lo	que	voy	a	explicarle	a	continuación”.	No	creo	que
me	volviese	a	escribir	después	de	aquello.	Estamos	intentando	causar	un	impacto
realmente	 grande	 en	 la	 industria	 espacial.	 Si	 las	 reglas	 no	 nos	 permiten
progresar,	debemos	luchar	contra	ellas.

»Hay	un	problema	fundamental	con	los	reguladores.	Si	un	regulador	acepta
cambiar	 una	 regla	 y	 sucede	 algo	 malo,	 es	 muy	 fácil	 que	 arruine	 su	 carrera,
mientras	que	si	cambia	una	 regla	y	sucede	algo	bueno,	no	obtiene	 recompensa
alguna.	Es	todo	muy	asimétrico.	Es	muy	fácil	entender	por	qué	los	reguladores
se	resisten	a	cambiar	las	reglas:	porque	por	un	lado	los	castigos	son	enormes,	y
por	 el	 otro,	 no	 existen	 recompensas.	 ¿Cómo	 se	 va	 a	 comportar	 una	 persona
racional	en	semejante	situación?»

A	 mediados	 de	 2009,	 SpaceX	 contrató	 a	 un	 antiguo	 astronauta,	 Ken
Bowersox,	como	subdirector	del	departamento	de	seguridad	de	los	astronautas	y
garante	 de	 las	misiones.	 Bowersox	 era	 un	 fichaje	 de	 lujo	 para	 cualquier	 gran
empresa	del	 ramo.	Se	había	 titulado	 en	 ingeniería	 aeroespacial	 en	 la	 academia
naval	 de	Estados	Unidos,	 había	 sido	 piloto	 de	 pruebas	 en	 las	 fuerzas	 aéreas	 y
había	 volado	 unas	 cuantas	 veces	 en	 la	 lanzadera	 espacial.	 En	 SpaceX,	mucha
gente	pensó	que	su	llegada	era	algo	positivo.	Se	lo	consideraba	un	tipo	serio	y
diligente	que	podría	aportar	una	nueva	mirada	a	muchos	de	los	procedimientos
en	SpaceX,	comprobándolos	para	asegurar	que	la	empresa	hacía	las	cosas	de	una
forma	segura	y	estandarizada.	Bowersox	acabó	atrapado	en	medio	del	constante
tira	 y	 afloja	 entre	 hacer	 las	 cosas	 eficientemente	 y	 desesperarse	 con	 los
procedimientos	 tradicionales.	 El	 desacuerdo	 entre	 él	 y	Musk	 se	 agravó	 con	 el
paso	de	los	meses,	y	Bowersox	empezó	a	sentir	que	sus	opiniones	no	se	tenían
en	 cuenta.	 Durante	 un	 incidente	 en	 particular,	 una	 pieza	 con	 un	 defecto
importante	—descrito	por	un	 ingeniero	 como	el	 equivalente	 a	que	una	 taza	de
café	no	tuviera	fondo—	llegó	hasta	la	zona	de	pruebas	en	vez	de	ser	detectada	en
la	fábrica.	Según	los	testigos,	Bowersox	argumentó	que	SpaceX	debía	desandar
el	camino,	 investigar	el	proceso	que	produjo	ese	error	y	arreglar	 la	causa	en	la
raíz.	Musk	había	decidido	que	ya	sabía	cuál	era	la	base	del	problema	y	despidió
a	Bowersox	después	 de	 un	par	 de	 años	 en	 el	 puesto.	 (Bowersox	ha	 rechazado
hacer	declaraciones	sobre	la	época	que	pasó	en	SpaceX.)	Algunos	miembros	de
la	 empresa	 ven	 el	 caso	 como	 un	 ejemplo	 de	 que	 el	 estilo	 enérgico	 de	 Musk
socava	ciertos	procesos	muy	necesarios.	Musk	 tenía	una	 forma	completamente
diferente	de	hacerse	cargo	de	la	situación,	y	se	libró	de	Bowersox	por	no	estar	a
la	altura	de	sus	exigencias.



Un	puñado	de	 funcionarios	 de	 alto	 nivel	 del	Gobierno	me	dio	 su	opinión
sincera	sobre	Musk,	aunque	no	estuvieron	dispuestos	a	que	citara	sus	nombres.	A
uno	 le	 resultaba	espantoso	el	 trato	que	Musk	dispensaba	a	 los	generales	de	 las
fuerzas	aéreas	y	a	otros	militares	de	rango	equivalente.	Es	sabido	que	Musk	no
duda	en	reprender	con	dureza	incluso	a	los	funcionarios	de	alto	nivel	si	cree	que
están	 equivocados,	 y	 no	 se	 disculpa	 por	 ello.	 Otro	 no	 podía	 creer	 que	Musk
llamase	 idiotas	 a	 personas	 muy	 inteligentes.	 «Imagina	 la	 peor	 forma	 de	 decir
algo,	y	así	lo	dirá	—cuenta	esta	persona—.	Convivir	con	Elon	es	como	estar	en
un	 matrimonio	 muy	 íntimo.	 Puede	 ser	 amable	 y	 leal,	 y	 de	 repente	 mostrarse
realmente	 duro	 con	 la	 gente	 sin	 necesidad.»	 Un	 antiguo	 funcionario	 tenía	 la
impresión	de	que	Musk	debería	moderar	su	temperamento	en	los	próximos	años
si	 quiere	 que	 SpaceX	 siga	 ganándose	 el	 favor	 de	 los	 militares	 y	 las	 agencias
gubernamentales	en	su	intento	de	derrotar	a	los	contratistas	actuales.	«Su	mayor
enemigo	 será	 él	 mismo	 y	 la	 manera	 en	 que	 trata	 a	 los	 demás»,	 afirma	 esta
persona.

Cuando	Musk	cae	mal	a	la	gente	de	fuera,	Gwynne	Shotwell	suele	estar	ahí
para	 suavizar	 la	 situación.	Al	 igual	 que	Musk,	 posee	una	 lengua	 afilada	y	una
personalidad	 fuerte,	 pero	 Shotwell	 está	 dispuesta	 a	 representar	 un	 papel
conciliador.	Estas	habilidades	le	han	permitido	hacerse	cargo	de	las	operaciones
cotidianas	 de	SpaceX,	 dejando	 libre	 a	Musk	para	 concentrarse	 en	 la	 estrategia
general,	 el	 diseño	 de	 los	 productos,	 el	 marketing	 y	 la	 motivación	 de	 los
empleados.	Como	 todos	 los	 lugartenientes	 de	 confianza	de	Musk,	Shotwell	 ha
estado	dispuesta	a	permanecer	en	segundo	plano,	hacer	su	trabajo	y	concentrarse
en	la	causa	de	la	empresa.

Shotwell	creció	en	un	barrio	residencial	de	Chicago,	hija	de	una	artista	y	un
neurocirujano.	 Representó	 su	 papel	 de	 niña	 inteligente	 y	 guapa,	 obteniendo
sobresalientes	 en	 todas	 las	 asignaturas	 y	 uniéndose	 al	 equipo	 de	 animadoras.
Shotwell	 nunca	 había	 expresado	 una	 gran	 inclinación	 hacia	 las	 ciencias	 y	 el
único	 significado,	 en	 inglés,	 de	 la	 palabra	 «ingeniero»	 que	 conocía	 era	 el	 de
maquinista	de	un	 tren.	Pero	había	 señales	de	que	estaba	cableada	de	 forma	un
poco	diferente.	Era	 la	hija	que	cortaba	el	césped	y	ayudaba	a	 instalar	el	aro	de
baloncesto.	En	tercer	curso	se	interesó	por	los	motores	de	los	automóviles,	y	su
madre	le	compró	un	libro	que	explicaba	cómo	funcionaban.	Más	adelante,	en	la
escuela	secundaria,	su	madre	la	obligó	a	asistir	a	una	conferencia	en	el	Instituto
de	Tecnología	de	Illinois	un	sábado	por	la	 tarde.	Mientras	atendía	a	uno	de	los
actos	se	sintió	fascinada	por	una	ingeniera	mecánica	de	cincuenta	años.	«Tenía
esa	 ropa	 tan	 hermosa,	 ese	 traje	 y	 esos	 zapatos	 que	 me	 encantaban	 —cuenta



Shotwell—.	 Era	 alta	 y	 sabía	 andar	 con	 tacones.»	 Después	 de	 la	 conferencia
charló	 con	 la	 ingeniera	 y	 supo	 más	 cosas	 sobre	 su	 oficio.	 «Aquel	 día	 decidí
estudiar	ingeniería	mecánica»,	afirma.

Shotwell	 se	 graduó	 en	 ingeniería	 mecánica	 y	 realizó	 un	 máster	 en
matemáticas	 aplicadas	 en	 la	 Universidad	Northwestern.	 Después	 consiguió	 un
trabajo	 en	 Chrysler.	 Era	 una	 especie	 de	 programa	 de	 formación	 en	 gestión
dirigido	a	destacados	graduados	recientes	que	mostraban	capacidad	de	liderazgo.
Shotwell	empezó	yendo	a	una	escuela	de	automecánica	—«adoraba	aquello»—
y,	 después,	 de	 un	 departamento	 a	 otro.	Mientras	 trabajaba	 en	 investigación	 de
motores,	 descubrió	 que	 allí	 había	 dos	 supercomputadoras	Cray	muy	 caras	 que
estaban	cogiendo	polvo	porque	ninguno	de	los	veteranos	sabía	cómo	utilizarlas.
Poco	tiempo	después,	empezó	a	utilizarlas	y	 las	puso	a	realizar	operaciones	de
dinámica	 computacional	 de	 fluidos	—CFD—	 para	 simular	 el	 rendimiento	 de
válvulas	y	otros	componentes.	El	trabajo	la	mantenía	interesada,	pero	el	entorno
empezaba	a	crisparle	 los	nervios.	Había	normas	para	 todo,	 incluidos	montones
de	regulaciones	sindicales	sobre	quién	podía	manejar	ciertos	aparatos.	«Una	vez
cogí	una	herramienta	y	recibí	una	amonestación	—cuenta—.	Otra	vez	abrí	una
botella	 de	nitrógeno	 líquido	y	volvieron	 a	 amonestarme.	Empecé	 a	pensar	 que
aquel	trabajo	no	era	lo	que	yo	había	esperado.»

Shotwell	 se	 retiró	 del	 programa	 de	 formación	 de	 Chrysler,	 volvió	 a	 casa
para	 aclarar	 sus	 ideas	 y	 se	 dedicó	 brevemente	 a	 su	 doctorado	 en	matemáticas
aplicadas.	Durante	su	regreso	al	campus	de	Northwestern,	uno	de	sus	profesores
mencionó	que	había	oportunidades	de	empleo	en	Aerospace	Corporation.	Era	un
nombre	 conocido.	 Aerospace	 Corporation	 tenía	 su	 sede	 en	 El	 Segundo	 desde
1960	y	era	una	especie	de	organización	neutral	sin	ánimo	de	lucro	que	asesoraba
sobre	 programas	 espaciales	 a	 las	 fuerzas	 aéreas,	 la	NASA	 y	 otros	 organismos
federales.	 La	 empresa	 tenía	 un	 aire	 burocrático,	 pero	 había	 demostrado	 su
utilidad	a	lo	largo	de	los	años	gracias	a	sus	actividades	de	investigación	y	a	su
capacidad	 para	 defender	 o	 rechazar	 empeños	 costosos.	 Shotwell	 entró	 en
Aerospace	 en	octubre	de	1988	y	 trabajó	 en	una	 amplia	variedad	de	proyectos.
Uno	 de	 sus	 trabajos	 requirió	 que	 desarrollara	 un	 modelo	 térmico	 que
representase	 la	manera	 en	 que	 las	 fluctuaciones	 de	 temperatura	 en	 la	 bahía	 de
carga	de	la	lanzadera	afectaban	al	rendimiento	del	equipo	con	diferentes	cargas.
Pasó	diez	años	en	Aerospace	y	afinó	sus	habilidades	como	ingeniera	de	sistemas.
Al	 final,	 sin	 embargo,	 Shotwell	 se	 sentía	molesta	 con	 el	 ritmo	de	 la	 industria.
«No	entendía	por	qué	hacían	falta	quince	años	para	construir	un	satélite	militar
—explica—.	Podía	ver	cómo	menguaba	mi	interés.»



En	los	cuatro	años	siguientes,	Shotwell	trabajó	en	Microcosm,	una	empresa
espacial	 de	 reciente	 creación	 que	 estaba	 justo	 enfrente	 de	 Aerospace
Corporation,	y	se	convirtió	en	la	jefa	del	departamento	de	sistemas	espaciales	y
desarrollo	comercial.	Con	una	combinación	de	inteligencia,	confianza,	lenguaje
directo	y	aspecto	cuidado,	Shotwell	consiguió	una	reputación	de	gran	vendedora.
En	2002,	uno	de	sus	compañeros,	Hans	Koenigsmann,	dejó	la	empresa	para	irse
a	SpaceX.	Shotwell	lo	invitó	a	una	comida	de	despedida	y	lo	dejó	en	la	entrada
de	la	destartalada	sede	de	SpaceX	en	aquel	momento.	«Hans	me	dijo	que	entrase
a	conocer	a	Elon	—cuenta	Shotwell—.	Acepté	y	fue	cuando	le	dije:	“Necesitas
un	 buen	 encargado	 de	 desarrollo	 empresarial”.»	 Al	 día	 siguiente,	 Mary	 Beth
Brown	 telefoneó	 a	 Shotwell	 y	 le	 dijo	 que	 Musk	 quería	 entrevistarla	 para	 el
nuevo	 puesto	 de	 vicepresidente	 de	 desarrollo	 empresarial.	 Shotwell	 acabó
convirtiéndose	en	el	empleado	número	siete.	«Di	el	preaviso	de	tres	semanas	en
Microcosm	y	remodelé	el	cuarto	de	baño	porque	sabía	que	en	cuanto	empezase
mi	 nuevo	 trabajo	 ya	 no	 tendría	 vida»,	 dice.	 En	 los	 primeros	 años	 de	 SpaceX,
Shotwell	realizó	la	milagrosa	gesta	de	vender	algo	que	la	empresa	aún	no	tenía.
La	compañía	tardó	en	realizar	un	vuelo	con	éxito	mucho	más	de	lo	previsto.	Por
el	camino,	los	fracasos	fueron	vergonzosos	y	malos	para	el	negocio.	A	pesar	de
todo,	 Shotwell	 se	 las	 arregló	 para	 vender	 una	 docena	 de	 vuelos	 a	 una
combinación	de	clientes	comerciales	y	públicos	antes	de	que	la	empresa	pusiera
en	 órbita	 su	 primer	 Falcon	 1.	 Su	 habilidad	 para	 cerrar	 tratos	 se	 extendió	 a	 la
negociación	de	 lucrativos	 contratos	 con	 la	NASA	que	mantuvieron	 con	vida	 a
SpaceX	en	los	peores	años,	incluido	un	contrato	de	278	millones	de	dólares	en
agosto	 de	 2006	 para	 empezar	 a	 trabajar	 en	 vehículos	 que	 pudieran	 transportar
suministros	a	la	Estación	Espacial	Internacional	(EEI).	El	historial	de	éxitos	de
Shotwell	 la	 convirtió	 en	 la	 confidente	definitiva	de	Musk,	 y	 a	 finales	 de	2008
ocupó	el	cargo	de	presidenta	y	jefa	de	operaciones	de	la	empresa.

Entre	sus	obligaciones	están	las	de	reafirmar	el	estilo	de	SpaceX	conforme
la	empresa	crece	y	empieza	a	parecerse	a	los	gigantes	aeroespaciales	de	los	que
se	burlaban.	Shotwell	puede	adoptar	un	aire	afable	y	dirigirse	a	la	empresa	entera
durante	una	reunión,	o	convencer	a	un	lote	de	posibles	nuevos	miembros	de	que
deberían	 firmar	 para	 que	 los	 exploten	 hasta	 la	 médula.	 Durante	 una	 de	 esas
reuniones	 con	un	grupo	de	 becarios,	Shotwell	 llevó	 a	 cerca	 de	 un	 centenar	 de
personas	a	un	rincón	de	la	cafetería.	Vestía	botas	negras	de	tacón	alto,	vaqueros
ajustados,	una	chaqueta	de	cuero,	un	pañuelo	y	unos	pendientes	de	aro	enormes
que	 se	 balanceaban	 bajo	 la	 melena	 rubia	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 hombros.
Paseándose	 arriba	 y	 abajo,	 micrófono	 en	 mano,	 les	 pidió	 que	 dijeran	 dónde



habían	estudiado	y	en	qué	proyecto	de	SpaceX	estaban	 trabajando.	Uno	de	 los
estudiantes	 habían	 ido	 a	 Cornell	 y	 trabajaba	 en	 Dragon;	 otro	 había	 ido	 a	 la
Universidad	 del	 Sur	 de	 California	 y	 participaba	 en	 el	 diseño	 de	 sistemas	 de
propulsión;	otro	había	 ido	a	 la	Universidad	de	 Illinois	y	estaba	en	el	grupo	de
aerodinámica.	Shotwell	 tardó	casi	media	hora	en	escuchar	las	respuestas	de	los
estudiantes,	que	se	contaban	entre	los	jóvenes	más	impresionantes	del	mundo,	al
menos	teniendo	en	cuenta	su	pedigrí	académico	y	el	entusiasmo	de	sus	miradas.
Los	 estudiantes	 la	 acribillaron	 a	 preguntas	—su	mejor	momento,	 sus	 consejos
para	el	éxito,	qué	rivales	son	una	amenaza	para	SpaceX—,	y	Shotwell	respondió
con	 una	 mezcla	 de	 respuestas	 sinceras	 y	 palabras	 de	 ánimo.	 Se	 aseguró	 de
enfatizar	 la	 clara	 ventaja	 en	 cuanto	 a	 innovación	 que	 SpaceX	 tiene	 sobre	 las
empresas	 aeroespaciales	más	 tradicionales.	 «Nuestros	 rivales	 están	 acojonados
—les	 dijo—.	 Esos	 dinosaurios	 van	 a	 intentar	 organizarse	 para	 competir.	 Y
nuestro	trabajo	es	exterminarlos.»

Uno	de	los	principales	objetivos	de	SpaceX,	explicó	Shotwell,	era	volar	tan
a	menudo	 como	 fuera	 posible.	 La	 empresa	 nunca	 había	 aspirado	 a	 ganar	 una
fortuna	 en	 cada	 vuelo;	 prefería	 ganar	 un	 poco	 en	 cada	 uno	 y	 que	 el	 flujo	 de
despegues	 no	 se	 detuviera.	 Un	 vuelo	 del	 Falcon	 9	 cuesta	 sesenta	millones	 de
dólares,	y	a	la	empresa	le	gustaría	que	la	cifra	bajase	a	veinte	millones	gracias	a
economías	de	escala	y	mejoras	en	 la	 tecnología	de	 lanzamiento.	SpaceX	había
gastado	 2.500	millones	 de	 dólares	 en	 llevar	 cuatro	 cápsulas	Dragon	 a	 la	 EEI,
nueve	vuelos	con	el	Falcon	9	y	cinco	vuelos	con	el	Falcon	1.	Esto	 implica	un
coste	 medio	 por	 lanzamiento	 que	 los	 demás	 participantes	 en	 la	 industria	 no
pueden	entender,	no	digamos	ya	igualar.	«No	sé	qué	es	lo	que	hacen	esos	tipos
con	 su	 dinero	—afirmó	 Shotwell—.	 Lo	 queman.	 Simplemente,	 no	 lo	 sé.»	 Tal
como	Shotwell	 lo	ve,	una	serie	de	países	nuevos	está	mostrando	su	 interés	por
los	 lanzamientos;	 consideran	 que	 la	 tecnología	 de	 comunicaciones	 es	 esencial
para	que	su	economía	se	desarrolle	y	así	poner	su	situación	al	nivel	de	los	países
desarrollados.	Unos	vuelos	más	baratos	ayudarían	a	que	SpaceX	se	quedase	con
la	mayor	parte	del	negocio	de	este	nuevo	grupo	de	clientes.	La	empresa	también
espera	participar	en	el	mercado	en	expansión	de	los	vuelos	de	pasajeros.	SpaceX
nunca	 ha	 tenido	 interés	 en	 realizar	 vuelos	 de	 cinco	minutos	 en	 órbita	 baja,	 al
estilo	 de	 Virgin	 Galactic	 o	 XCOR.	 Pero	 tiene	 la	 capacidad	 de	 transportar
investigadores	a	los	hábitats	orbitales	que	está	fabricando	Bigelow	Aerospace	y
a	 los	 laboratorios	 científicos	 orbitales	 construidos	 por	 varios	 países.	 SpaceX
también	está	 empezando	a	 fabricar	 sus	propios	 satélites,	 lo	que	convertirá	 a	 la
empresa	en	una	 tienda	espacial	 integrada.	Todos	estos	planes	dependen	de	que



SpaceX	 sea	 capaz	 de	 demostrar	 que	 puede	 volar	 regularmente	 cada	 mes	 y
superar	 la	barrera	de	lanzamientos	por	valor	de	5.000	millones	de	dólares.	«La
mayoría	 de	 nuestros	 clientes	 se	 unieron	 a	 nosotros	 bastante	 pronto,	 y	 quieren
apoyarnos	y	obtener	buenos	 tratos	en	sus	misiones	—dijo	Shotwel—.	Estamos
en	una	fase	en	la	que	necesitamos	despegar	puntualmente	y	que	el	lanzamiento
de	las	Dragon	sea	más	eficiente.»

La	conversación	con	los	becarios	se	perdió	en	trivialidades	durante	un	rato
y	se	centró	en	algunas	de	las	incomodidades	del	recinto	de	SpaceX.	La	empresa
alquila	 las	 instalaciones	y	no	ha	podido	construir	algunas	cosas,	como	un	gran
aparcamiento	 que	 haría	 la	 vida	más	 fácil	 a	 sus	 tres	mil	 trabajadores.	 Shotwell
prometió	que	se	dispondrá	de	más	aparcamientos,	más	aseos	y	más	prestaciones
que	 las	 ofrecidas	 a	 sus	 empleados	 por	 las	 empresas	 tecnológicas	 de	 Silicon
Valley.	«Quiero	una	guardería»,	añadió.

Pero	 fue	 al	 hablar	 de	 las	 misiones	 más	 grandiosas	 de	 SpaceX	 cuando
Shotwell	 se	 empleó	 a	 fondo	 y	 pareció	 inspirar	 a	 los	 becarios.	 Está	 claro	 que
algunos	de	ellos	 sueñan	con	ser	astronautas,	y	Shotwell	afirma	que	 trabajar	en
SpaceX	es	con	casi	 toda	certeza	su	mejor	oportunidad	para	 ir	al	espacio	ahora
que	 el	 cuerpo	 de	 astronautas	 de	 la	 NASA	 se	 ha	 reducido.	 El	 diseño	 de	 trajes
espaciales	de	aspecto	elegante	y	«no	hinchados»	es	una	prioridad	personal	para
Musk.	 «No	 pueden	 ser	 pesados	 y	 feos	—dice	 Shotwell—.	Hay	 que	 conseguir
algo	mejor.»	Y	en	cuanto	al	destino	de	los	astronautas:	bueno,	entre	las	opciones
figuran	 los	 hábitats	 espaciales,	 la	 Luna	 y,	 por	 supuesto,	 Marte.	 SpaceX	 ha
empezado	las	pruebas	de	un	cohete	gigante,	el	Falcon	Heavy	[«Falcon	Pesado»],
que	 se	 adentrará	mucho	más	en	el	 espacio	que	el	Falcon	9,	y	 tiene	de	camino
otro	 incluso	 más	 grande.	 «El	 cohete	 Falcon	 Heavy	 no	 llevará	 mucha	 gente	 a
Marte	 —dijo—.	 Así	 que	 hay	 algo	 que	 vendrá	 después	 que	 este.	 Estamos
trabajando	 en	 ello.»	 Para	 hacer	 realidad	 un	 vehículo	 así,	 los	 empleados	 de
SpaceX	 tienen	 que	 ser	 eficaces	 y	 agresivos.	 «Aseguraos	 de	 que	 vuestro
rendimiento	 es	 alto	—indicó	 Shotwell—.	 Si	 os	 ponemos	 palos	 en	 les	 ruedas,
tenéis	que	decirlo.	No	es	una	cualidad	que	se	aprecie	demasiado	en	otros	sitios,
pero	 sí	 en	SpaceX.»	Tal	 como	 lo	ve	Shotwell,	 la	 carrera	espacial	 comercial	 se
reducirá	a	SpaceX	y	China.	Y	desde	un	punto	de	vista	más	amplio,	se	 trata	de
una	carrera	para	garantizar	la	supervivencia	de	la	especie	humana.	«Si	odias	a	la
gente	y	te	parece	bien	que	la	humanidad	se	extinga,	que	os	den	—dijo	Shotwell
—.	No	vayas	al	espacio.	Pero	si	crees	que	merece	la	pena	que	la	humanidad	haga
cierta	 gestión	 de	 riesgos	 y	 encuentre	 un	 segundo	 lugar	 donde	 vivir,	 entonces
tienes	que	concentrarte	en	este	asunto	y	estar	dispuesto	a	gastar	algo	de	dinero.



Estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 la	 NASA	 nos	 seleccionará	 para	 llevar	 naves	 de
aterrizaje	 y	 rovers	 a	 Marte.	 En	 ese	 caso,	 la	 primera	 misión	 de	 SpaceX	 será
descargar	suministros,	para	que	cuando	la	gente	llegue	allí	tenga	un	sitio	donde
vivir	y	alimento	para	comer	y	material	para	hacer	cosas.»

Charlas	 así	 son	 las	 que	 emocionan	 y	 asombran	 a	 la	 gente	 de	 la	 industria
aeroespacial,	 que	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 ha	 estado	 esperando	 que	 llegase
alguna	empresa	y	revolucionase	de	verdad	los	viajes	espaciales.	Los	expertos	en
aeronáutica	 señalan	que	 solo	veinte	 años	después	de	que	 los	hermanos	Wright
comenzasen	 sus	 experimentos	 el	 transporte	 aéreo	 se	 había	 convertido	 en	 algo
rutinario.	El	negocio	de	los	lanzamientos,	en	cambio,	parece	haberse	congelado.
Hemos	 estado	 en	 la	 Luna,	 enviado	 vehículos	 de	 investigación	 a	 Marte	 y
explorado	el	sistema	solar,	pero	en	todos	los	casos	se	sigue	tratando	de	proyectos
carísimos	de	un	solo	uso.	«El	coste	sigue	siendo	extraordinariamente	alto	debido
a	un	factor:	los	cohetes»,	explica	Carol	Stoker,	científica	planetaria	de	la	NASA.
Gracias	 a	 los	 contratos	 de	 agencias	 como	 la	 NASA	 con	 los	 militares	 y	 el
Gobierno,	la	industria	aeroespacial	ha	trabajado	históricamente	con	presupuestos
enormes	 y	 ha	 intentado	 construir	 las	 máquinas	 más	 grandes	 y	 fiables	 que	 ha
podido.	 El	 negocio	 se	 ha	 ajustado	 a	 la	 búsqueda	 del	máximo	 rendimiento,	 así
que	los	contratistas	aeroespaciales	pueden	decir	que	han	cumplido	los	requisitos.
Esta	estrategia	tiene	sentido	si	intentas	lanzar	un	satélite	militar	de	mil	millones
de	 dólares	 para	 el	Gobierno	 de	Estados	Unidos	 y,	 sencillamente,	 no	 te	 puedes
permitir	 que	 la	 carga	 se	 estropee.	 Pero,	 en	 conjunto,	 es	 una	 aproximación	 que
inhibe	la	dedicación	a	otros	empeños.	Lleva	a	hinchar	los	presupuestos	y	a	todo
tipo	de	excesos,	y	acaba	paralizando	la	industria	espacial	comercial.

Quitando	a	SpaceX,	los	proveedores	de	lanzamientos	estadounidenses	ya	no
son	competitivos	respecto	a	sus	equivalentes	en	otros	países.	Tienen	capacidades
de	lanzamiento	limitadas	y	se	puede	dudar	de	su	ambición.	El	principal	rival	de
SpaceX	en	el	campo	de	los	satélites	militares	estadounidenses	y	otras	cargas	de
gran	 tamaño	 es	 la	 United	 Launch	 Alliance	 (ULA),	 una	 empresa	 conjunta
formada	en	2006	cuando	Boeing	y	Lockheed	Martin	unieron	fuerzas.	En	aquel
momento,	 a	 raíz	 de	 esa	 asociación,	 se	 pensó	 que	 la	 administración	 no	 tenía
volumen	de	negocio	suficiente	para	dos	empresas,	y	que	combinar	el	trabajo	de
investigación	 y	 fabricación	 de	 Boeing	 y	 Lockheed	 daría	 como	 resultado
lanzamientos	más	baratos	y	seguros.	ULA	se	ha	apoyado	en	décadas	de	trabajo
dedicadas	a	los	vehículos	de	lanzamiento	Delta	(Boeing)	y	Atlas	(Lockheed),	y
ha	 enviado	 con	 éxito	 docenas	 de	 cohetes,	 convirtiéndose	 en	 un	 modelo	 de
fiabilidad.	 Pero	 ni	 la	 empresa	 conjunta,	 ni	 Boeing,	 ni	 Lockheed	—compañías



que	pueden	ofrecer	por	su	cuenta	servicios	comerciales—	se	acercan	siquiera	a
competir	en	precios	contra	SpaceX,	los	rusos	o	los	chinos.	«En	su	mayor	parte,
el	mercado	 comercial	mundial	 está	dominado	por	Arianespace	 (Europa),	Long
March	 (China)	 y	 los	 vehículos	 rusos	 —explica	 Dave	 Bearden,	 administrador
general	 de	 los	 programas	 civiles	 y	 comerciales	 de	 Aerospace	 Corporation—.
Simplemente	hay	diferencias	en	los	sueldos	de	los	trabajadores	y	en	la	forma	en
que	se	construyen	los	cohetes.»

Para	 expresarlo	 con	 mayor	 franqueza,	 la	 ULA	 se	 ha	 convertido	 en	 una
vergüenza	para	Estados	Unidos.	En	marzo	de	2014,	el	entonces	director	general
de	 la	 empresa,	Michael	Gass,	 se	 enfrentó	con	Musk	durante	una	audiencia	del
Congreso	que	trataba	en	parte	sobre	la	solicitud	de	SpaceX	para	hacerse	cargo	de
un	 volumen	 mayor	 de	 la	 carga	 anual	 de	 lanzamientos	 del	 Gobierno.	 Se
proyectaron	diapositivas	que	mostraban	que	los	pagos	realizados	por	el	Gobierno
por	los	lanzamientos	se	habían	disparado	desde	que	Boeing	y	Lockheed	pasaron
de	ser	un	duopolio	a	un	monopolio.	Según	los	cálculos	que	Musk	presentó	en	la
audiencia,	 la	 ULA	 pedía	 380	 millones	 de	 dólares	 por	 vuelo,	 mientras	 que
SpaceX	 costaba	 solo	 90	 millones.	 (La	 cifra	 de	 90	 millones	 de	 dólares	 era
superior	a	 la	estándar	de	SpaceX,	60	millones,	debido	a	que	el	Gobierno	 tenía
algunas	exigencias	adicionales	para	lanzamientos	especialmente	delicados.)	Con
solo	 elegir	 a	 SpaceX	 como	 su	 proveedor	 de	 lanzamientos,	 señaló	 Musk,	 el
Gobierno	 podía	 ahorrar	 lo	 suficiente	 para	 pagar	 el	 satélite	 que	 iba	 a	 llevar	 el
cohete.	Lo	cierto	es	que	Gass	no	tenía	respuesta	para	aquello.	Argumentó	que	las
cifras	que	daba	Musk	sobre	los	precios	de	la	ULA	no	eran	ciertas,	pero	no	pudo
presentar	 cifras	 propias.	 La	 audiencia	 se	 celebró	 además	 cuando	 estaba
aumentando	 la	 tensión	 entre	Estados	Unidos	 y	Rusia	 debido	 a	 las	 acciones	 de
esta	última	en	Ucrania.	Musk	señaló	oportunamente	que	Estados	Unidos	podría
no	tardar	mucho	en	verse	obligado	a	dictar	sanciones	a	los	rusos,	lo	que	tendría
repercusiones	en	cuanto	al	equipo	aeroespacial.	Resultó	que	la	ULA	dependía	de
motores	de	 fabricación	 rusa	para	 lanzar	 equipo	militar	 sensible	 estadounidense
en	 los	cohetes	Atlas	V.	«Nuestros	vehículos	de	 lanzamiento	Falcon	9	y	Falcon
Heavy	son	genuinamente	americanos	—dijo	Musk—.	Diseñamos	y	construimos
nuestros	cohetes	en	California	y	Texas.»	Gass	replicó	diciendo	que	la	ULA	había
adquirido	un	suministro	de	motores	rusos	para	dos	años,	y	que	había	comprado
los	planos	de	las	máquinas	y	los	habían	traducido	del	ruso	al	inglés,	y	lo	dijo	sin
alterar	el	gesto.	(Unos	meses	después	de	la	audiencia,	la	ULA	sustituyó	a	Gass
como	 director	 general	 y	 firmó	 un	 acuerdo	 con	 Blue	 Origin	 para	 desarrollar
cohetes	de	fabricación	estadounidense.)



Algunas	de	las	escenas	más	descorazonadoras	de	la	audiencia	se	produjeron
cuando	el	senador	por	Alabama,	Richard	Shelby,	tomó	el	micrófono	para	hacer
preguntas.	 La	 ULA	 tiene	 centros	 de	 fabricación	 en	 Alabama	 y	 lazos	 bastante
estrechos	 con	 el	 senador.	 Sintiéndose	 obligado	 a	 representar	 el	 papel	 de
animador	 del	 equipo	 local,	 Shelby	 señaló	 repetidamente	 que	 la	 ULA	 había
realizado	 sesenta	 y	 ocho	 lanzamientos	 con	 éxito,	 y	 le	 preguntó	 a	 Musk	 qué
opinaba	 de	 aquel	 logro.	 La	 industria	 aeroespacial	 es	 uno	 de	 los	 principales
contribuyentes	 de	 Shelby,	 quien	 ha	 acabado	 volviéndose	 sorprendentemente
proburocracia	y	anticompetencia	cuando	se	trata	de	llevar	cosas	al	espacio.	«Lo
normal	es	que	la	competencia	dé	como	resultado	una	mayor	calidad	y	contratos
más	baratos,	 pero	 el	mercado	de	 los	 lanzamientos	 se	 sale	 de	 lo	 normal	—dijo
Shelby—.	Existe	una	demanda	 limitada	enmarcada	en	 las	políticas	 industriales
del	 país.»	 La	 audiencia	 de	 marzo	 en	 la	 que	 Shelby	 hizo	 esas	 declaraciones
acabaría	 transformándose	en	una	especie	de	 farsa.	El	Gobierno	había	aceptado
sacar	 a	 subasta	 catorce	 lanzamientos	 de	 material	 sensible	 en	 vez	 de
concedérselos	 directamente	 a	 la	 ULA.	Musk	 había	 acudido	 al	 Congreso	 para
exponer	 por	 qué	 SpaceX	 era	 un	 candidato	 aceptable	 para	 esos	 y	 otros
lanzamientos.	 El	 día	 siguiente	 a	 la	 audiencia,	 las	 fuerzas	 aéreas	 redujeron	 los
lanzamientos	 que	 podrían	 salir	 a	 subasta	 de	 catorce	 a	 un	 número	 entre	 siete	 y
uno.	 Un	 mes	 después,	 SpaceX	 demandó	 a	 las	 fuerzas	 aéreas	 solicitando	 una
oportunidad	para	ganarse	su	 lugar	en	el	negocio	de	 los	 lanzamientos.	«SpaceX
no	 pretende	 que	 le	 regalen	 los	 contratos	 —expuso	 la	 empresa	 en	 su	 web
freedomtolaunch.com—.	Exigimos	simplemente	el	derecho	a	competir.»8

En	 Estados	 Unidos,	 el	 principal	 rival	 de	 SpaceX	 en	 misiones	 de
reabastecimiento	de	la	Estación	Espacial	Internacional	y	en	satélites	comerciales
es	Orbital	Sciences	Corporation.	Fundada	en	Virginia	 en	1982,	 la	 empresa	dio
sus	primeros	pasos	de	forma	no	muy	diferente	a	SpaceX,	como	el	recién	llegado
que	recaudó	financiación	externa	y	se	centró	en	colocar	en	órbita	baja	pequeños
satélites.	Orbital	 tiene	más	experiencia,	aunque	su	catálogo	de	aparatos	es	más
reducido.	 Depende	 de	 suministradores	 —que	 incluyen	 empresas	 rusas	 y
ucranianas—	para	 obtener	 los	motores	 y	 los	 cuerpos	 de	 los	 cohetes,	 lo	 que	 la
convierte	 en	 un	 ensamblador	 de	 naves	 espaciales	 antes	 que	 un	 verdadero
fabricante	 como	 SpaceX.	 Y,	 también	 a	 diferencia	 de	 SpaceX,	 las	 cápsulas	 de
Orbital	no	pueden	soportar	el	viaje	de	regreso	de	la	EEI	a	la	Tierra,	por	lo	que	es
incapaz	de	traer	de	vuelta	lo	que	envía.	En	octubre	de	2014,	uno	de	sus	cohetes
estalló	 en	 la	 plataforma	 de	 lanzamiento.	 Al	 interrumpirse	 su	 capacidad	 de
realizar	 lanzamientos	mientras	 se	 investigaba	 el	 incidente,	Orbital	 se	 dirigió	 a



SpaceX	 en	 busca	 de	 ayuda.	 Quería	 saber	 si	 Musk	 tenía	 capacidad	 extra	 para
encargarse	de	algunos	de	sus	clientes.	La	empresa	anunció	también	que	dejaría
de	usar	motores	rusos.

En	 cuanto	 a	 llevar	 pasajeros	 al	 espacio,	 SpaceX	 y	 Boeing	 fueron	 los
vencedores	de	cuatro	años	de	competición	en	la	NASA	para	llevar	astronautas	a
la	Estación	Espacial	Internacional.	SpaceX	obtendrá	2.600	millones	de	dólares,	y
Boeing,	4.200	millones,	para	desarrollar	sus	cápsulas	y	transportar	gente	a	la	EEI
a	 partir	 de	 2017.	 A	 efectos	 prácticos,	 ambas	 empresas	 reemplazarán	 a	 la
lanzadera	espacial	y	recuperarán	la	capacidad	estadounidense	de	realizar	vuelos
tripulados.	 «Realmente	 no	me	 importa	 que	Boeing	 consiga	 el	 doble	 de	 dinero
para	cubrir	los	mismos	requisitos	de	la	NASA	que	SpaceX	con	peor	tecnología
—dice	Musk—.	Que	 haya	 dos	 empresas	 implicadas	 es	mejor	 de	 cara	 a	 lograr
avances	en	el	vuelo	espacial	con	pasajeros.»

En	el	pasado	parecía	que	SpaceX	tampoco	sería	capaz	de	sacar	más	de	un
conejo	de	 la	chistera.	Los	planes	originales	de	 la	empresa	eran	que	el	pequeño
Falcon	 1	 fuera	 su	 principal	 bestia	 de	 carga.	 Con	 vuelos	 de	 entre	 seis	 y	 doce
millones	de	dólares	 cada	uno,	 el	Falcon	1	 era	de	 lejos	 la	 forma	más	barata	de
poner	 algo	 en	 órbita,	 lo	 que	 emocionaba	 a	 la	 gente	 de	 la	 industria	 espacial.
Cuando	 Google	 anunció	 el	 Premio	 Lunar	 X	 en	 2007	 —treinta	 millones	 de
dólares	para	quien	lograse	llevar	un	robot	a	la	Luna—,	muchas	de	las	propuestas
seleccionaron	 al	 Falcon	 1	 como	 su	 vehículo	 de	 lanzamiento	 preferido	 porque
parecía	la	única	alternativa	para	llevar	algo	a	la	Luna	a	un	precio	razonable.	Los
científicos	de	todo	el	mundo	se	sintieron	igualmente	emocionados,	pensando	que
por	primera	vez	tenían	una	forma	asequible	de	realizar	experimentos	en	órbita.
Pero	 pese	 a	 todo	 aquel	 entusiasmo	 sobre	 el	 Falcon	 1,	 la	 demanda	 nunca	 se
produjo.	«Quedó	bastante	claro	que	había	mucha	necesidad	del	Falcon	1,	pero	no
había	dinero	—explica	Shotwell—.	El	mercado	tiene	que	ser	capaz	de	sustentar
cierta	 cantidad	 de	 vehículos,	 y	 tres	 Falcon	 1	 por	 año	 no	 sirven	 para	 hacer
negocio.»	 El	 último	 despegue	 de	 un	 Falcon	 1	 tuvo	 lugar	 en	 julio	 de	 2009	 en
Kwajalein,	cuando	SpaceX	colocó	un	satélite	en	órbita	para	el	Gobierno	malasio.
La	 gente	 de	 la	 industria	 aeroespacial	 ha	 estado	 refunfuñando	 desde	 entonces.
«Lo	 intentamos	 realmente	 con	 el	 Falcon	 1	 —afirma	 Shotwell—.	 Me	 sentí
bastante	 decepcionada.	Había	 previsto	 una	 lluvia	 de	pedidos,	 pero,	 después	de
ocho	años,	simplemente	no	llegaron.»

Desde	entonces,	SpaceX	ha	aumentado	 su	capacidad	de	 lanzamiento	a	un
ritmo	notable,	y	parece	que	está	a	punto	de	volver	a	alcanzar	la	posibilidad	de	los
doce	millones	de	dólares	por	vuelo.	En	junio	de	2010,	el	Falcon	9	despegó	por



primera	vez	y	realizó	con	éxito	una	órbita	en	torno	a	la	Tierra.	En	diciembre	de
2010,	SpaceX	demostró	que	 el	Falcon	9	 era	 capaz	de	 transportar	 al	 espacio	 la
cápsula	 Dragon	 y	 que	 dicha	 cápsula	 podía	 recuperarse	 con	 seguridad	 tras	 un
amerizaje.9	 Se	 convirtió	 en	 la	 primera	 empresa	 comercial	 que	 realizaba	 esta
hazaña.	Entonces,	en	mayo	de	2012,	SpaceX	vivió	el	momento	más	importante
de	 la	 historia	 de	 la	 empresa	 desde	 aquel	 primer	 lanzamiento	 con	 éxito	 en
Kwajalein.

El	22	de	mayo,	a	las	3.44,	un	cohete	Falcon	9	despegó	del	Centro	Espacial
Kennedy	 en	 Cabo	 Cañaveral	 (Florida).	 El	 cohete	 llevó	 la	 cápsula	 Dragon	 al
espacio.	 A	 continuación,	 los	 paneles	 solares	 de	 la	 cápsula	 se	 desplegaron	 y
Dragon	pasó	a	depender	de	sus	dieciocho	impulsores	Draco,	o	pequeños	motores
de	 cohete,	 para	 dirigir	 su	 camino	 hasta	 la	 EEI.	 Los	 ingenieros	 de	 SpaceX
trabajaron	 por	 turnos	—algunos	 dormían	 en	 catres	 instalados	 en	 la	 fábrica—,
pues	la	cápsula	tardó	tres	días	en	completar	el	trayecto.	Pasaron	la	mayor	parte
del	 tiempo	 observando	 el	 vuelo	 de	 Dragon	 y	 comprobando	 sus	 sistemas	 de
sensores	 para	 asegurarse	 de	 que	 localizaban	 la	 EEI.	 El	 plan	 original	 era	 que
Dragon	se	acoplase	a	la	EEI	hacia	las	4	h	del	día	25,	pero	mientras	la	cápsula	se
acercaba	a	la	estación	espacial,	un	destello	imprevisto	echó	a	perder	los	cálculos
del	láser	que	debía	medir	la	distancia	entre	Dragon	y	la	EEI.	«Fueron	dos	horas	y
media	muy	duras»,	recuerda	Shotwell.	Empezó	a	pensar	que	las	botas	Uggs,	el
jersey	de	rejilla	y	los	leggins	que	llevaba	iban	a	ser	su	pijama	según	transcurría
la	 noche	 y	 los	 ingenieros	 se	 enfrentaban	 a	 aquella	 dificultad	 inesperada.
Temiendo	 continuamente	 que	 le	 hicieran	 abortar	 la	 misión,	 SpaceX	 decidió
cargar	en	Dragon	un	nuevo	software	que	reduciría	el	tamaño	del	marco	visual	de
los	 sensores,	 para	 eliminar	 el	 efecto	 de	 la	 luz	 solar	 en	 la	máquina.	 Entonces,
justo	antes	de	las	7.00	h,	la	Dragon	se	acercó	a	la	EEI	lo	bastante	para	que	Don
Pettit,	un	astronauta,	pudiera	utilizar	un	brazo	robótico	de	diecisiete	metros	para
atrapar	la	cápsula	de	reavituallamiento.	«Houston,	aquí	Estación	Espacial,	parece
que	hemos	atrapado	un	dragón	por	la	cola»,	dijo	Pettit.10

«Había	 estado	 mordiéndome	 los	 nudillos	 —cuenta	 Shotwell—.	 Y	 de
repente	 estoy	 bebiendo	 champán	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana.»	Había	 unas	 treinta
personas	 en	 la	 sala	de	 control	 cuando	 se	 realizó	 el	 acoplamiento.	En	 las	horas
siguientes,	los	empleados	fueron	llegando	sin	cesar	a	la	fábrica	para	empaparse
de	 la	 euforia	 del	 momento.	 SpaceX	 había	 conseguido	 otra	 primicia,	 al	 ser	 la
única	 empresa	 privada	 que	 había	 fondeado	 en	 la	 EEI.	 Un	 par	 de	 meses	 más
tarde,	 la	 NASA	 entregó	 440	 millones	 de	 dólares	 a	 SpaceX	 para	 que	 siguiera
desarrollando	 Dragon	 hasta	 que	 fuese	 capaz	 de	 transportar	 gente.	 «Elon	 está



cambiando	la	forma	en	que	funciona	el	negocio	aeroespacial	—dice	Stoker,	de	la
NASA—.	 Se	 las	 ha	 arreglado	 para	mantener	 alto	 el	 factor	 seguridad	mientras
reduce	los	costes.	Simplemente,	ha	tomado	lo	mejor	de	la	industria	tecnológica,
como	las	oficinas	abiertas	y	hacer	que	todo	el	mundo	hable	y	toda	la	interacción
humana.	En	 la	mayor	parte	de	 la	 industria	 aeroespacial	 es	 todo	muy	diferente,
está	diseñada	para	producir	documentos	de	requisitos	e	informes	de	proyectos.»

En	 mayo	 de	 2014,	 Musk	 invitó	 a	 la	 prensa	 a	 la	 sede	 de	 SpaceX	 para
mostrarles	 en	 qué	 se	 había	 gastado	 parte	 del	 dinero	 de	 la	 NASA.	 Presentó	 la
nave	 espacial	 Dragon	 V2,	 o	 versión	 dos.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los
ejecutivos,	que	prefieren	mostrar	sus	productos	en	ferias	comerciales	y	eventos
matinales,	a	Musk	 le	gusta	organizar	auténticas	galas	estilo	Hollywood	por	 las
tardes.	Centenares	 de	personas	 llegaron	 a	Hawthorne	y	 tomaron	 canapés	hasta
que	comenzó	el	espectáculo	a	las	19.30.	Musk	apareció	vistiendo	una	chaqueta
de	terciopelo	morada	y	abrió	la	puerta	de	la	cápsula	con	un	golpe	del	puño.	Lo
que	mostró	 era	 espectacular.	 Las	 estrecheces	 de	 las	 cápsulas	 anteriores	 habían
desaparecido.	 En	 su	 lugar	 había	 siete	 asientos	 de	 líneas	 redondeadas,	 no	muy
amplios	pero	resistentes;	cuatro	ante	la	consola	principal	y	otros	tres	alineados	al
fondo.	 Musk	 se	 paseó	 por	 la	 cápsula	 para	 mostrar	 que	 era	 confortable	 y	 a
continuación	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 central,	 la	 del	 capitán.	 Levantó	 una	 mano	 y
desenganchó	 una	 consola	 de	 pantalla	 plana	 con	 cuatro	 paneles	 que	 descendió
deslizándose	elegantemente	justo	delante	de	la	primera	fila	de	asientos.11	En	el
centro	de	la	consola	había	una	palanca	de	mando	para	dirigir	la	nave	y	algunos
botones	mecánicos	 que	 controlaban	 funciones	 esenciales	 y	 que	 los	 astronautas
podían	 pulsar	 en	 caso	 de	 emergencia	 o	 de	mal	 funcionamiento	 de	 la	 pantalla
táctil.	 El	 interior	 de	 la	 cápsula	 tenía	 un	 acabado	 brillante	 y	metálico.	Alguien
había	construido	por	fin	una	nave	espacial	digna	de	los	sueños	de	los	científicos
y	los	cineastas.

Pero	 además	 de	 estilo,	 había	 sustancia.	 La	 Dragon	 2	 sería	 capaz	 de
acoplarse	automáticamente	a	la	EEI	y	a	otros	hábitats	espaciales	sin	la	ayuda	de
un	 brazo	 robótico.	 Pondría	 en	 marcha	 un	 motor	 SuperDraco:	 un	 impulsor
fabricado	por	SpaceX	y	el	primer	motor	construido	por	una	 impresora	3D	que
iría	al	espacio.	Esto	quiere	decir	que	una	máquina	guiada	por	ordenador	creó	el
motor	 a	 partir	 de	 una	 única	 pieza	 de	metal	—en	 este	 caso,	 la	 aleación	 de	 alta
resistencia	 Inconel—,	de	manera	que	 su	 resistencia	y	 rendimiento	deberían	 ser
superiores	a	cualquier	cosa	construida	por	humanos	a	base	de	soldar	diferentes
piezas.	Y	lo	más	asombroso	de	todo:	Musk	desveló	que	Dragon	2	sería	capaz	de
aterrizar	 en	 cualquier	 lugar	 de	 la	 Tierra,	 usando	 motores	 e	 impulsores



SuperDraco	 para	 posarse	 suavemente.	 No	 habría	 más	 amerizajes.	 No	 se
volverían	 a	 desechar	 naves	 espaciales.	 «Así	 es	 como	 debe	 aterrizar	 una	 nave
espacial	del	siglo	XXI	—dice	Musk—.	Rellenas	el	depósito	de	propelente	y	vuela
otra	vez.	Mientras	sigamos	desechando	cohetes	y	naves,	no	tendremos	nunca	un
verdadero	acceso	al	espacio.»

La	Dragon	2	es	solo	una	de	las	máquinas	que	SpaceX	sigue	desarrollando
en	paralelo.	Uno	de	 los	próximos	hitos	de	 la	 empresa	 será	el	primer	vuelo	del
Falcon	Heavy,	diseñado	para	ser	el	cohete	más	potente	del	mundo.12	SpaceX	ha
encontrado	 la	 forma	 de	 combinar	 tres	 Falcon	 9	 en	 una	 única	 nave	 con	 27
motores	 Merlín	 y	 la	 capacidad	 de	 poner	 en	 órbita	 más	 de	 53	 toneladas	 de
material.	Parte	de	la	genialidad	de	los	diseños	de	Musk	y	Mueller	es	que	SpaceX
puede	reutilizar	el	mismo	motor	en	diferentes	configuraciones	—desde	el	Falcon
1	 hasta	 el	 Falcon	Heavy—,	 ahorrando	 dinero	 y	 tiempo.	 «Fabricamos	 nuestras
propias	cámaras	de	combustión,	turbobombas,	generadores	de	gas,	inyectores	y
válvulas	principales	—explica	Mueller—.	Tenemos	el	control	de	todo.	Tenemos
nuestro	propio	emplazamiento	de	pruebas,	mientras	que	la	mayoría	usa	los	de	la
administración.	 El	 tiempo	 de	 trabajo	 se	 ha	 reducido	 a	 la	 mitad,	 así	 como	 el
trabajo	de	los	materiales.	Hace	cuatro	años	podíamos	fabricar	dos	cohetes	al	año;
ahora	podemos	construir	veinte.»	SpaceX	se	jacta	de	que	el	Falcon	Heavy	puede
llevar	 el	 doble	 de	 carga	 que	 su	 rival	 más	 cercano	 —el	 Delta	 IV	 Heavy	 de
Boeing/ULA—	 a	 un	 tercio	 del	 coste.	 SpaceX	 está	 ocupada	 también	 en	 la
construcción	 de	 un	 puerto	 espacial	 desde	 los	 cimientos.	 El	 objetivo	 es	 ser
capaces	de	 lanzar	muchos	 cohetes	por	hora	desde	 las	 instalaciones	 situadas	 en
Brownsville	 (Texas)	 gracias	 a	 la	 automatización	 de	 los	 procedimientos
necesarios	para	colocar	un	cohete	en	la	plataforma	de	lanzamiento,	cargarlo	de
combustible	y	hacerlo	despegar.

Al	 igual	 que	 en	 sus	 primeros	 días,	 SpaceX	 sigue	 experimentando	 con	 los
vehículos	nuevos	durante	los	lanzamientos	reales	de	formas	que	otras	empresas
no	se	atreverían	a	intentar.	La	empresa	anuncia	a	menudo	que	está	probando	un
motor	nuevo	o	las	patas	de	aterrizaje,	y	en	el	material	de	marketing	que	precede
a	un	lanzamiento	enfatiza	esa	mejora.	Pero	también	es	normal	que	SpaceX	esté
probando	 secretamente	 otra	 docena	 de	 objetivos	 durante	 una	 misión.
Esencialmente,	 Musk	 pide	 a	 los	 empleados	 que	 hagan	 lo	 imposible	 sobre	 lo
imposible.	 Un	 antiguo	 ejecutivo	 de	 SpaceX	 describía	 el	 ambiente	 de	 trabajo
como	 una	 máquina	 en	 movimiento	 perpetuo	 que	 funcionaba	 a	 base	 de	 una
extraña	mezcla	de	insatisfacción	y	esperanza	eterna.	«Es	como	si	tiene	a	todo	el
mundo	trabajando	en	un	automóvil	que	debe	ir	de	Los	Ángeles	a	Nueva	York	sin



tener	 que	 repostar	 —explica	 este	 ejecutivo—.	 Trabajarán	 en	 el	 automóvil
durante	un	año	y	probarán	todos	sus	componentes.	Entonces,	cuando	pasado	ese
año	 partan	 hacia	 Nueva	 York,	 todos	 los	 vicepresidentes	 pensarán	 para	 sus
adentros	 que	 habrá	 mucha	 suerte	 si	 el	 automóvil	 llega	 a	 Las	 Vegas.	 Lo	 que
ocurre	al	final	es	que	el	auto	llega	a	Nuevo	México	(el	doble	de	lejos	de	lo	que
habría	esperado	cualquiera),	y	Elon	sigue	enfadado.	Saca	de	la	gente	el	doble	de
lo	que	obtendría	cualquier	otro.»

Hasta	cierto	punto,	Musk	nunca	tiene	bastante,	no	importa	de	qué	se	trate.
Un	 ejemplo	 ilustrativo:	 el	 lanzamiento	 de	 diciembre	 de	 2010,	 cuando	 SpaceX
puso	en	órbita	la	cápsula	Dragon	y	luego	volvió	a	la	Tierra	con	éxito.	Había	sido
uno	 de	 los	 mayores	 logros	 de	 la	 empresa,	 y	 la	 gente	 había	 trabajado
incansablemente	 durante	 meses	 e	 incluso	 años.	 El	 lanzamiento	 había	 tenido
lugar	el	8	de	diciembre,	y	SpaceX	celebró	una	fiesta	de	Navidad	el	día	16.	Unos
noventa	minutos	después	de	que	empezase	la	fiesta,	Musk	llamó	a	los	ejecutivos
principales	para	una	reunión	en	las	oficinas.	Seis	de	ellos,	Mueller	incluido,	ya
estaban	 en	 traje	 de	 fiesta	 y	 se	 disponían	 a	 celebrar	 las	 vacaciones	 y	 el	 logro
histórico	de	SpaceX	en	lo	relativo	a	la	Dragon.	Musk	los	machacó	durante	una
hora	 porque	 la	 estructura	 de	 soporte	 de	 un	 futuro	 cohete	 iba	 retrasada.	 «Sus
esposas	estaban	sentadas	tres	cubículos	más	lejos	esperando	a	que	se	acabase	la
bronca»,	cuenta	Brogan.	No	es	el	único	caso	de	ese	tipo	de	comportamiento.	Por
ejemplo,	Musk	recompensó	a	un	grupo	de	treinta	empleados	que	habían	sacado
adelante	un	difícil	proyecto	para	la	NASA;	el	premio	fue	concederles	opciones
de	 acciones	 adicionales.	 Muchos	 preferían	 una	 gratificación	 más	 tangible	 e
inmediata,	 y	 pidieron	 dinero.	 «Nos	 reprendió	 por	 no	 valorar	 las	 acciones	 —
cuenta	 Drew	 Eldeen,	 un	 antiguo	 ingeniero—.	 Dijo:	 “A	 largo	 plazo,	 esto	 vale
mucho	más	que	mil	dólares	en	efectivo”.	No	gritaba	ni	nada	por	el	estilo,	pero
parecía	decepcionado	con	nosotros.	Fue	duro	escucharle.»

La	duda	que	persiste	entre	muchos	empleados	de	SpaceX	es	cuándo	verán
exactamente	una	gran	recompensa	por	su	trabajo.	El	personal	de	SpaceX	recibe
un	 buen	 sueldo,	 pero	 no	 es	 nada	 exorbitante.	 Muchos	 esperan	 ganar	 dinero
cuando	 SpaceX	 haga	 una	 oferta	 pública	 de	 venta	 (OPV).	 Pero	Musk	 no	 tiene
ninguna	prisa	en	dar	ese	paso,	lo	que	por	otra	parte	resulta	comprensible.	Es	un
poco	difícil	explicarle	el	asunto	de	Marte	a	los	inversores	cuando	está	poco	claro
cuál	será	el	modelo	de	negocio	de	poner	en	marcha	una	colonia	en	otro	planeta.
Cuando	 los	 empleados	 oyeron	 decir	 a	 Musk	 que	 faltaban	 años	 para	 que	 se
hiciera	una	OPV,	y	que	ello	no	ocurriría	hasta	que	la	misión	a	Marte	parezca	más
segura,	 empezaron	 a	 refunfuñar.	 Cuando	 Musk	 se	 enteró,	 envió	 a	 toda	 la



empresa	un	correo	electrónico	que	muestra	un	cuadro	perfecto	de	su	manera	de
pensar,	tan	distinta	a	la	de	casi	cualquier	otro	director	general.	(El	correo	íntegro
aparece	en	el	Apéndice	3.)

7	de	junio	de	2013
Salir	a	bolsa

Como	 se	 puede	 apreciar	 por	mis	 recientes	 comentarios,	 cada	 vez	me	 preocupa	más	 que	 SpaceX
salga	a	bolsa	antes	de	que	el	sistema	de	transporte	a	Marte	esté	dispuesto.	Crear	la	tecnología	necesaria
para	establecer	vida	en	Marte	es	y	siempre	ha	sido	el	objetivo	fundamental	de	SpaceX.	Si	salir	a	bolsa
disminuye	esa	posibilidad,	entonces	no	debemos	hacerlo	hasta	que	Marte	esté	garantizado.	Esto	es	algo
que	estoy	dispuesto	a	reconsiderar,	pero,	dada	mi	experiencia	con	Tesla	y	SolarCity,	dudo	mucho	en
dar	ese	paso,	especialmente	teniendo	en	cuenta	la	naturaleza	a	largo	plazo	de	nuestra	misión.
Hay	algunos	en	SpaceX	que	no	saben	lo	que	es	estar	en	una	empresa	que	cotiza	en	bolsa	y	pueden

pensar	 que	 es	 algo	 deseable.	 No	 es	 así.	 Las	 acciones	 de	 las	 empresas	 que	 cotizan	 en	 bolsa,
especialmente	si	hay	por	medio	grandes	cambios	tecnológicos,	son	extremadamente	volátiles,	tanto	por
razones	de	ejecución	interna	como	por	razones	que	solo	atañen	al	estado	de	la	economía.	Esto	hace	que
la	gente	se	distraiga	con	 la	naturaleza	maniacodepresiva	de	 las	acciones	en	vez	de	dedicarse	a	crear
grandes	productos.
[…]
Aquellos	que	se	creen	tan	listos	como	para	burlar	a	los	inversores	en	bolsa	y	vender	sus	acciones	de

SpaceX	«en	el	momento	adecuado»	deben	quitarse	esa	idea	de	la	cabeza.	Si	realmente	eres	mejor	que
la	mayoría	de	los	gestores	de	fondos	de	inversión,	no	necesitas	preocuparte	por	el	valor	de	tus	acciones
de	SpaceX,	dado	que	puedes	 invertir	 en	 las	de	cualquier	otra	empresa	y	ganar	miles	de	millones	de
dólares	en	el	mercado.

ELON
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LA	VENGANZA
DEL	AUTOMÓVIL	ELÉCTRICO

Hay	 tantos	 anuncios	 de	 automóviles	 y	 camiones	 en	 televisión	 que	 es	 fácil
habituarse	y	no	prestar	atención	a	 lo	que	están	mostrando.	No	importa.	Porque
realmente	 no	 muestran	 nada	 digno	 de	 tener	 en	 cuenta.	 Los	 fabricantes	 de
automóviles	 que	 dedican	 un	 mínimo	 esfuerzo	 a	 la	 publicidad	 han	 estado
pregonando	 durante	 décadas	 exactamente	 lo	 mismo:	 un	 coche	 un	 poco	 más
espacioso,	 unos	 cuantos	 kilómetros	 más	 por	 litro,	 más	 manejabilidad	 o	 un
portavasos	extra.	Los	que	no	encuentran	nada	destacable	en	absoluto	recurren	a
mujeres	 ligeras	de	ropa,	hombres	con	acento	exótico	y,	si	es	necesario,	 ratones
bailarines	 vestidos	 de	 esmoquin	 para	 intentar	 convencer	 a	 la	 gente	 de	 que	 sus
productos	 son	 mejores	 que	 los	 del	 resto.	 La	 próxima	 vez	 que	 aparezca	 un
automóvil	 en	 la	pantalla	de	 su	 televisión,	haga	una	pausa	y	preste	 atención	de
verdad	a	lo	que	están	diciendo.	Cuando	se	dé	cuenta	de	que	la	última	gran	oferta
de	 Volkswagen	 en	 realidad	 no	 significa	 más	 que	 «estamos	 haciendo	 que	 la
experiencia	 de	 comprar	 un	 coche	 sea	 ligeramente	 menos	 deprimente	 de	 lo
habitual»,	empezará	a	apreciar	lo	bajo	que	ha	caído	la	industria	automovilística.

A	 mediados	 de	 2012,	 Tesla	 Motors	 dejó	 pasmados	 a	 sus	 pares	 en	 la
industria:	empezó	con	el	 lanzamiento	de	la	berlina	Modelo	S.	Este	vehículo	de
lujo	completamente	eléctrico	podía	recorrer	más	de	450	kilómetros	con	una	sola
carga.	 Alcanzaba	 los	 95	 kilómetros	 por	 hora	 en	 4,2	 segundos.	 Tenía	 una
capacidad	 de	 hasta	 siete	 pasajeros	 si	 incluía	 un	 par	 opcional	 de	 asientos	 para
niños,	colocados	en	sentido	opuesto	a	la	marcha.	También	tenía	dos	maleteros:	el
estándar	 y	 lo	 que	 Tesla	 llamaba	 «frunk»	 [frontal	 trunk:	 maletero	 frontal],
ubicado	 en	 el	 lugar	 donde	 habría	 estado	 el	 voluminoso	 motor	 de	 los	 coches
tradicionales.	 El	Modelo	 S	 se	 impulsaba	 con	 un	 paquete	 de	 baterías	 eléctricas
que	 forma	 la	base	del	vehículo	y	un	motor	eléctrico	del	 tamaño	de	una	sandía
colocado	 entre	 las	 ruedas	 traseras.	 El	 librarse	 del	 motor	 y	 el	 estruendo	 de	 la



maquinaria	significaba,	de	paso,	que	el	automóvil	era	completamente	silencioso.
El	 Modelo	 S	 superaba	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 turismos	 de	 lujo	 en	 términos	 de
velocidad	punta,	kilometraje,	manejabilidad	y	espacio	para	equipaje.

Y	había	más	detalles,	como	la	frivolidad	de	que	los	tiradores	de	las	puertas
se	ocultaban	alineándose	con	 la	 superficie	del	vehículo	hasta	que	el	 conductor
estaba	cerca	de	 su	Modelo	S.	Entonces,	 los	 tiradores	plateados	 se	desplegaban
hacia	fuera,	el	conductor	abría	la	puerta	y	entraba,	y	los	tiradores	se	retractaban
de	 nuevo,	 volviendo	 a	 alinearse	 con	 la	 superficie.	 Una	 vez	 en	 el	 interior,	 el
conductor	descubría	una	pantalla	 táctil	de	diecisiete	pulgadas	que	controlaba	la
inmensa	 mayoría	 de	 las	 funciones	 del	 vehículo,	 desde	 subir	 el	 volumen	 del
estéreo1	 hasta	abrir	 el	 techo	 solar,	 todo	con	el	 simple	 roce	de	un	dedo.	Si	 casi
todos	 los	 automóviles	 tienen	 un	 gran	 salpicadero	 donde	 colocar	 diferentes
pantallas	 y	 botones,	 que	 a	 la	 vez	 aísla	 en	 parte	 a	 los	 ocupantes	 del	 ruido	 del
motor,	el	Modelo	S	ofrece	espacio	en	grandes	cantidades.	Dispone	de	conexión
permanente	 a	 internet,	 lo	 que	 permite	 al	 conductor	 poner	 música	 mediante	 la
pantalla	 táctil	 o	 consultar	 enormes	 mapas	 de	 Google	 para	 orientarse.	 El
conductor	no	necesita	hacer	girar	una	llave	ni	pulsar	un	botón	de	arranque	para
poner	en	marcha	el	coche;	su	peso	en	el	asiento,	en	combinación	con	un	sensor
en	el	llavero	—que	tiene	la	forma	de	un	Modelo	S	en	miniatura—,	es	suficiente
para	activar	el	vehículo.	Fabricado	en	aluminio	ligero,	el	coche	alcanza	la	mayor
puntuación	de	la	historia	en	lo	relativo	a	la	seguridad.	Y	las	baterías	se	pueden
recargar	 gratuitamente	 en	 las	 estaciones	 de	 servicio	 de	 Tesla	 en	 todas	 las
carreteras	de	Estados	Unidos	(y	en	el	futuro,	en	todo	el	mundo).

Tanto	para	los	ingenieros	como	para	las	personas	con	mentalidad	ecológica,
el	 vehículo	 Modelo	 S	 es	 un	 paradigma	 de	 eficiencia.	 Los	 automóviles
tradicionales	 y	 los	 híbridos	 tienen	 entre	 cientos	 y	miles	 de	 partes	móviles.	 El
motor	 funciona	 a	 base	 de	 explosiones	 controladas	 continuas,	 y	 ello	 entre
pistones,	 cigüeñales,	 filtros	de	aceite,	 alternadores,	ventiladores,	distribuidores,
válvulas,	bobinas,	cilindros	y	muchas	otras	piezas	de	maquinaria	necesaria	para
realizar	su	trabajo.	El	impulso	producido	por	el	motor	debe	entonces	transmitirse
para	 hacer	 que	 giren	 las	 ruedas,	 a	 través	 de	 embragues,	marchas	 y	 árboles	 de
transmisión,	 y,	 finalmente,	 los	 sistemas	 de	 escape	 tienen	 que	 manejar	 los
productos	de	desecho.	Los	automóviles	acaban	teniendo	entre	el	10	y	el	20	%	de
eficiencia	 en	 la	 conversión	 de	 gasolina	 en	 propulsión.	 La	 mayor	 parte	 de	 la
energía	(se	estima	que	alrededor	de	un	70	%)	se	pierde	en	forma	de	calor	dentro
del	motor,	y	el	resto	se	gasta	en	vencer	la	resistencia	del	aire,	en	el	frenado	y	en
otras	 funciones	mecánicas.	 Por	 contraste,	 el	Modelo	 S	 tiene	 alrededor	 de	 una



docena	 de	 partes	 móviles;	 el	 paquete	 de	 baterías	 envía	 la	 energía
instantáneamente	 al	 motor,	 que	 hace	 girar	 las	 ruedas.	 Acaba	 alcanzando	 una
eficiencia	de	un	60	%,	y	casi	todo	el	resto	de	la	energía	se	convierte	en	calor.	El
vehículo,	en	suma,	consume	el	equivalente	a	unos	cuarenta	kilómetros	por	litro.2

Otra	característica	distintiva	del	Modelo	S	es	 la	experiencia	de	comprar	y
poseer	 el	 coche.	 Uno	 no	 tiene	 que	 ir	 a	 un	 concesionario	 y	 regatear	 con	 un
vendedor	 obsequioso.	 Tesla	 vende	 el	 Modelo	 S	 directamente	 en	 sus	 propias
tiendas	y	en	su	sitio	web.	Por	 lo	general,	 las	 tiendas	están	ubicadas	en	centros
comerciales	de	alto	nivel	o	en	barrios	acomodados,	no	lejos	de	las	tiendas	Apple
que	les	sirven	de	modelo.	Los	clientes	pueden	entrar	y	encontrarse	un	Modelo	S
completo	en	medio	de	la	tienda,	y	a	menudo	una	versión	con	la	base	del	coche	al
descubierto,	cerca	de	la	parte	trasera	del	local,	en	la	que	puede	verse	el	paquete
de	baterías	y	el	motor.	Hay	grandes	pantallas	táctiles	donde	los	visitantes	pueden
calcular	 su	 ahorro	 en	 combustible	 si	 se	 pasan	 a	 un	 automóvil	 completamente
eléctrico,	 y	 en	 las	 que	 pueden	 configurar	 el	 aspecto	 y	 los	 extras	 de	 su	 futuro
Modelo	S.	Cuando	finaliza	el	proceso	de	configuración,	el	cliente	puede	dar	un
enérgico	golpe	a	la	pantalla	y	su	Modelo	S	se	mostrará	espectacularmente	en	una
pantalla	 aún	 más	 grande	 colocada	 en	 el	 centro	 de	 la	 tienda.	 Si	 uno	 quiere
sentarse	en	el	vehículo	de	muestra,	el	vendedor	retirará	el	cordón	de	terciopelo
rojo	extendido	ante	la	puerta	del	conductor	y	le	permitirá	entrar	en	el	coche.	Los
vendedores	no	trabajan	a	comisión	y	no	tienen	que	intentar	convencer	al	cliente
de	 que	 adquiera	 un	montón	 de	 extras.	 Da	 igual	 que	 uno	 acabe	 comprando	 el
automóvil	en	la	tienda	o	por	internet:	Tesla	se	lo	llevará	a	su	hogar,	su	oficina	o
el	 lugar	 que	 desee,	 y	 se	 lo	 entregarán	 con	 toda	 ceremonia.	La	 empresa	 ofrece
también	la	posibilidad	de	ir	a	recoger	el	coche	en	la	fábrica	de	Silicon	Valley,	e
invitará	a	sus	amigos	y	a	su	familia	a	realizar	un	recorrido	por	las	instalaciones.
En	los	meses	posteriores	a	la	entrega	no	tendrá	que	preocuparse	en	absoluto	de
cambios	de	aceite	ni	de	ajustes,	pues	el	Modelo	S	no	los	necesita.	Se	ha	librado
de	gran	parte	de	la	chatarrería	mecánica	habitual	en	los	vehículos	de	combustión
interna.	No	obstante,	si	algo	funciona	mal,	Tesla	acudirá	a	recoger	el	vehículo	y
dejará	al	cliente	un	coche	de	cortesía	mientras	repara	su	Modelo	S.

Este	automóvil	presenta	también	una	forma	de	resolver	inconvenientes	que
nunca	 ha	 estado	 disponible	 en	 los	 coches	 fabricados	 en	 serie.	 Algunos	 de	 los
primeros	propietarios	se	quejaban	de	problemas	técnicos	como	que	los	tiradores
de	 las	 puertas	 no	 se	 desplegasen	 correctamente	 o	 que	 los	 limpiaparabrisas
funcionaran	a	velocidades	 irregulares.	Se	 trataba	de	defectos	 imperdonables	en
un	 vehículo	 tan	 caro,	 pero	 Tesla	 solía	 resolverlos	 de	 una	 forma	 eficaz	 e



inteligente.	Mientras	el	propietario	dormía,	los	ingenieros	de	Tesla	se	conectaban
al	coche	vía	internet	y	descargaban	en	él	actualizaciones	de	software.	Cuando	el
propietario	 subía	 al	 coche	 por	 la	 mañana,	 descubría	 que	 todo	 funcionaba
correctamente;	daba	la	 impresión	de	que	unos	elfos	mágicos	hubieran	hecho	el
trabajo	 durante	 la	 noche.	 Tesla	 no	 tardó	 en	 presumir	 de	 su	 habilidad	 con	 el
software,	empleándolo	para	otras	tareas	además	de	la	reparación	de	fallos.	Creó
una	 aplicación	 para	 smartphone	 que	 permitía	 que	 el	 conductor	 encendiese	 a
distancia	el	aire	acondicionado	o	la	calefacción,	o	que	un	mapa	mostrase	dónde
estaba	 aparcado	 el	 coche.	 Tesla	 también	 empezó	 a	 instalar	 actualizaciones	 de
software	que	añadían	prestaciones	nuevas	al	Modelo	S.	De	la	noche	a	la	mañana,
el	automóvil	obtenía	controles	de	tracción	diferentes	para	circular	por	carretera	o
por	caminos	rurales,	o	de	repente	podía	recargarse	mucho	más	deprisa	que	antes,
o	adquiría	una	nueva	serie	de	controles	de	voz.	Tesla	había	convertido	el	coche
en	 un	 dispositivo	 que	 mejoraba	 después	 de	 haberlo	 comprado.	 Como	 explica
Craig	 Venter,	 el	 famoso	 científico	 que	 descodificó	 por	 primera	 vez	 el	 ADN
humano	y	uno	de	los	primeros	propietarios	de	un	Modelo	S:	«Ha	cambiado	todo
lo	relacionado	con	el	transporte.	Es	un	ordenador	sobre	ruedas».

Los	 primeros	 en	 comprender	 lo	 que	 Tesla	 había	 conseguido	 fueron	 los
tecnófilos	de	Silicon	Valley.	La	zona	está	llena	de	gente	a	la	última,	ansiosa	por
adquirir	 los	dispositivos	más	 recientes	y	 soportar	 sus	 fallos.	Esta	 costumbre	 la
ejercitan	 normalmente	 con	 dispositivos	 informáticos	 que	 cuestan	 entre	 100	 y
2.000	dólares.	Pero	esta	vez	 se	mostraron	dispuestos	no	solo	a	gastar	cerca	de
100.000	 dólares	 en	 un	 producto	 que	 quizá	 no	 funcionase,	 sino	 a	 confiar	 su
bienestar	a	una	empresa	emergente.	Tesla	necesitaba	esa	temprana	inyección	de
confianza,	 y	 la	 obtuvo	 a	 una	 escala	 que	pocos	 esperaban.	En	 el	 primer	 par	 de
meses	desde	que	el	Modelo	S	salió	a	la	venta,	se	podían	ver	uno	o	dos	al	día	en
las	calles	de	San	Francisco	y	las	ciudades	de	alrededor.	Entonces	se	empezaron	a
ver	 cinco	 o	 diez	 al	 día.	Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el
Modelo	S	 era	 el	 automóvil	más	usado	 en	Palo	Alto	y	Mountain	View,	 las	dos
ciudades	que	constituyen	el	corazón	de	Silicon	Valley.	El	Modelo	S	se	convirtió
en	 el	 símbolo	 de	 estatus	 definitivo	 entre	 los	 tecnófilos	 adinerados,
permitiéndoles	al	mismo	tiempo	presumir,	manejar	un	 juguete	nuevo	y	afirmar
que	eran	respetuosos	con	el	medio	ambiente.	Desde	Silicon	Valley,	el	fenómeno
Modelo	 S	 se	 extendió	 hasta	 Los	 Ángeles,	 y	 después	 por	 toda	 la	 costa	 oeste,
Washington	D.C.	y	Nueva	York	(aunque	en	menor	grado).



Al	 principio,	 los	 fabricantes	 de	 automóviles	 más	 tradicionales	 veían	 el
Modelo	S	como	un	ardid	publicitario,	y	el	aumento	de	sus	ventas,	como	parte	de
una	moda	pasajera.	Sin	embargo,	esos	sentimientos	no	tardaron	en	transformarse
en	algo	más	cercano	al	pánico.	En	noviembre	de	2012,	solo	unos	pocos	meses
después	 de	 que	 se	 empezase	 a	 comercializar,	 el	 Modelo	 S	 fue	 nombrado
Automóvil	 del	 Año	 por	 Motor	 Trend,	 y	 fue	 la	 primera	 vez,	 hasta	 donde
recuerdan	 los	 miembros	 de	 la	 revista,	 que	 el	 voto	 fue	 unánime.	 Quedó	 por
encima	 de	 otros	 once	 vehículos	 de	 empresas	 como	 Porsche,	 BMW,	 Lexus	 y
Subaru,	y	se	lo	consideró	«la	prueba	definitiva	de	que	Estados	Unidos	aún	puede
hacer	algo	grande».	Motor	Trend	celebró	el	Modelo	S	como	el	primer	automóvil
sin	motor	de	explosión	que	se	hacía	acreedor	de	su	máximo	galardón,	y	afirmó
que	 el	 vehículo	 era	 tan	manejable	 como	 un	 coche	 deportivo,	 circulaba	 con	 la
suavidad	de	un	Rolls-Royce,	 tenía	el	 aguante	de	un	Chevy	Equinox	y	era	más
eficiente	que	un	Toyota	Prius.	Algunos	meses	después,	Consumer	Reports	daba
al	Modelo	S	la	máxima	puntuación	de	su	historia	—99	sobre	100—,	al	 tiempo
que	proclamaba	que	se	trataba	probablemente	del	mejor	coche	fabricado	jamás.
Por	esa	época,	las	ventas	del	vehículo	empezaron	a	crecer	al	mismo	tiempo	que
el	 precio	 de	 las	 acciones	 de	 Tesla,	 y	 General	 Motors	 y	 otros	 fabricantes	 de
automóviles	 reunieron	 un	 equipo	 para	 estudiar	 al	 Modelo	 S,	 a	 Tesla	 y	 los
métodos	de	Elon	Musk.

Vale	 la	pena	hacer	una	pausa	para	meditar	 sobre	 lo	que	había	conseguido
Tesla.	Musk	se	había	propuesto	construir	un	automóvil	eléctrico	que	no	estuviera
lastrado	 por	 concesiones.	 Lo	 hizo.	 Entonces,	 aplicando	 una	 especie	 de	 yudo
empresarial,	 acabó	 con	 décadas	 de	 críticas	 a	 los	 automóviles	 eléctricos.	 El
Modelo	S	no	solo	era	el	mejor	coche	eléctrico;	era	el	mejor	coche,	y	punto.	Y,
además,	 el	 coche	 que	 deseaba	 la	 gente.	 Estados	 Unidos	 no	 había	 visto	 una
empresa	 automovilística	 con	 tanto	 éxito	 desde	 que	 apareció	Chrysler	 en	 1925.
Silicon	 Valley	 no	 había	 hecho	 nada	 especialmente	 destacable	 en	 la	 industria
automovilística.	Musk	no	había	dirigido	antes	una	fábrica	de	coches,	y	Detroit	lo
consideraba	 un	 aficionado	 arrogante.	 Y	 con	 todo,	 un	 año	 después	 de	 que	 el
Modelo	S	se	pusiera	a	la	venta,	Tesla	había	conseguido	beneficios,	562	millones
de	 dólares	 en	 ventas	 en	 un	 trimestre;	 también	 aumentó	 sus	 ventas	 en	 el
extranjero,	y	se	convirtió	en	una	empresa	tan	valiosa	como	Mazda	Motor.	Elon
Musk	había	fabricado	el	equivalente	automovilístico	del	iPhone.	Y	los	ejecutivos
del	mundo	de	 la	 automoción	de	Detroit,	 Japón	y	Alemania	no	 tenían	más	que
una	 porquería	 de	 anuncios;	 podían	mirarlos	mientras	 pensaban	 en	 cómo	 había
podido	suceder	algo	así.



Se	 puede	 disculpar	 a	 los	 veteranos	 de	 la	 industria	 automovilística	 por
haberse	 dejado	 pillar	 por	 sorpresa.	 Durante	 años,	 Tesla	 pareció	 un	 completo
desastre	incapaz	de	hacer	nada	a	derechas.	Hasta	2009	no	cogieron	el	ritmo	—
con	el	Roadster—	ni	resolvieron	los	problemas	de	fabricación	subyacentes	 tras
aquel	coche	deportivo.	Justo	cuando	 la	empresa	 intentaba	ganar	cierto	 impulso
apoyándose	 en	 el	 Roadster,	 Musk	 envió	 un	 correo	 electrónico	 a	 los	 clientes
anunciando	una	subida	del	precio.	El	precio	base	se	había	estimado	inicialmente
en	 unos	 92.000	 dólares,	 y	 él	 comunicó	 que	 finalmente	 ascenderían	 a	 unos
109.000.	En	su	mensaje,	Musk	decía	que	 los	cuatrocientos	clientes	que	habían
encargado	ya	un	Roadster	pero	aún	no	lo	habían	recibido	tendrían	que	apechugar
con	 el	 incremento	 y	 soltar	 el	 dinero	 extra.	 Intentó	 calmar	 las	 protestas
explicando	que	 la	empresa	no	había	 tenido	más	alternativa	que	subir	el	precio.
Los	costes	de	fabricación	del	Roadster	habían	sido	mucho	más	altos	de	lo	que	la
empresa	 había	 calculado	 al	 principio,	 y	 Tesla	 necesitaba	 demostrar	 que	 podía
construir	 los	 coches	 de	 forma	 rentable	 para	 aumentar	 sus	 posibilidades	 de
asegurarse	 un	 generoso	 préstamo	 del	Gobierno;	 préstamo	 que	 necesitaría	 para
construir	el	Modelo	S,	el	cual	había	prometido	sacar	en	2011.	«Creo	firmemente
que	 el	 plan	 […]	 representa	 un	 compromiso	 razonable	 entre	 ser	 justos	 con	 los
clientes	iniciales	y	asegurar	la	viabilidad	de	Tesla,	la	cual	es	obviamente	lo	que
más	 interesa	 a	 los	 clientes	—escribió	 Musk	 en	 el	 mensaje—.	 La	 producción
masiva	 de	 automóviles	 eléctricos	 ha	 sido	 mi	 objetivo	 desde	 los	 orígenes	 de
Tesla.	No	quiero	que	hagamos	nada	que	ponga	en	peligro	ese	objetivo,	ni	creo
que	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 clientes	 de	Tesla	 lo	 quieran.»	Aunque	 algunos
refunfuñaron,	 Musk	 había	 juzgado	 bien	 a	 su	 base	 de	 clientes.	 Apoyarían
prácticamente	todo	lo	que	propusiera.

Después	del	incremento	de	precio,	Tesla	tuvo	que	organizar	una	retirada	de
vehículos	 por	 motivos	 de	 seguridad.	 Se	 decía	 que	 Lotus,	 el	 fabricante	 de	 los
chasis	del	Roadster,	no	había	fijado	bien	un	perno	en	la	cadena	de	montaje.	El
lado	positivo	era	que	Tesla	solo	había	entregado	345	Roadster,	lo	que	significaba
que	podría	 resolver	 el	 problema	 sin	grandes	 complicaciones.	El	 lado	negativo,
que	 una	 retirada	 de	 vehículos	 por	 motivos	 de	 seguridad	 era	 lo	 último	 que
necesitaba	 una	 empresa	 emergente,	 incluso	 si	 era	 una	medida	 preventiva	más
que	nada,	como	proclamaba	Tesla.	Al	año	siguiente	 llevó	de	nuevo	a	cabo	una
retirada	 voluntaria.	 Se	 había	 recibido	 un	 informe	 sobre	 un	 cable	 eléctrico	 que
había	 rozado	 contra	 el	 chasis	 del	 Roadster	 hasta	 el	 punto	 de	 causar	 un
cortocircuito	 y	 un	 poco	 de	 humo.	 En	 aquella	 ocasión,	 Tesla	 se	 llevó	 439
Roadster	para	arreglar	ese	defecto.	La	empresa	hizo	lo	que	pudo	para	dar	un	giro



positivo	a	esos	problemas,	diciendo	que	haría	«visitas	a	domicilio»	para	arreglar
los	Roadster	o	los	recogería	para	llevárselos	a	la	fábrica.	Desde	entonces,	Musk
ha	 intentado	 convertir	 cada	pifia	 de	 un	Tesla	 en	 una	 excusa	 para	 presumir	 del
servicio	de	atención	de	la	empresa	y	de	su	dedicación	a	complacer	al	cliente.	En
general,	la	estrategia	ha	dado	buenos	resultados.

Además	 de	 los	 problemas	 ocasionales	 con	 el	 Roadster,	 Tesla	 seguía
teniendo	 inconvenientes	 con	 su	 imagen	 pública.	 En	 junio	 de	 2009,	 Martin
Eberhard	 demandó	 a	Musk,	 y	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 divulgar	 los	 detalles
sobre	 su	 expulsión	 de	 la	 empresa,	 acusándolo	 de	 calumnia,	 difamación	 e
incumplimiento	 de	 contrato.	 Las	 acusaciones	 retrataban	 a	 Musk	 como	 un
empresario	 abusón	 que	 había	 expulsado	 al	 espíritu	 creativo	 de	 su	 propia
empresa.	La	demanda	también	lo	acusaba	de	falsear	su	papel	en	la	fundación	de
Tesla.	Musk	replicó	en	el	mismo	tono,	publicando	una	entrada	de	blog	en	la	que
expresaba	pormenorizadamente	lo	que	opinaba	sobre	el	complejo	de	inseguridad
de	Eberhard	y	su	indignación	ante	las	insinuaciones	de	que	él	no	era	el	auténtico
fundador	de	la	empresa.	Al	cabo	de	poco	tiempo,	los	dos	llegaron	a	un	acuerdo	y
firmaron	 la	 paz.	 «Como	 cofundador	 de	 la	 empresa,	 la	 contribución	 de	 Elon	 a
Tesla	ha	sido	extraordinaria»,	declaró	Eberhard	entonces.	Escribir	una	 frase	de
ese	tenor	ha	debido	de	resultarle	terrible,	y	la	mera	existencia	de	esa	declaración
es	 un	 indicador	 de	 la	 habilidad	 táctica	 de	 Musk	 como	 negociador.	 Los	 dos
hombres	 se	 siguen	 aborreciendo,	 aunque	 deben	 hacerlo	 en	 privado,	 como	 les
exige	la	ley.	Pese	a	todo,	Eberhard	no	está	resentido	con	Tesla.	Sus	acciones	de
la	empresa	acabaron	siendo	muy	valiosas.	Aún	conduce	su	Roadster,	y	su	esposa
adquirió	un	Modelo	S.

Durante	gran	parte	de	sus	primeros	años	de	existencia,	Tesla	apareció	en	las
noticias	 por	 los	motivos	menos	 deseables.	 Había	 gente	 en	 los	medios	 y	 en	 la
industria	de	la	automoción	que	la	veían	como	una	empresa	meramente	efectista.
Parecían	disfrutar	con	el	culebrón	entre	Musk	y	Eberhard	y	otros	exempleados
descontentos.	 Lejos	 de	 ser	 visto	 como	 un	 empresario	 de	 éxito,	 en	 algunos
círculos	 de	 Silicon	 Valley	 tenían	 a	 Musk	 por	 un	 bocazas	 que	 se	 llevaría	 su
merecido	cuando	Tesla	 se	hundiese	 inevitablemente.	El	Roadster	 terminaría	 su
camino	 en	 el	 cementerio	 de	 automóviles	 eléctricos.	 Detroit	 demostraría	 que
dominaba	mucho	mejor	que	Silicon	Valley	eso	de	la	innovación	automovilística.
El	orden	natural	del	mundo	seguiría	inalterado.

Sin	 embargo,	 ocurrió	 algo	 gracioso.	 Tesla	 hizo	 justo	 lo	 suficiente	 para
sobrevivir.	 De	 2008	 a	 2012	 vendió	 unos	 2.500	 Roadster.3	 El	 automóvil	 había
conseguido	 lo	 que	Musk	 pretendía	 desde	 el	 principio:	 demostró	 que	 un	 coche



eléctrico	 podía	 ser	 divertido	 de	 conducir	 y	 atractivo.	 Con	 el	 Roadster,	 Tesla
mantuvo	la	atención	del	público	dirigida	a	los	automóviles	eléctricos,	y	ello	en
unas	 circunstancias	 imposibles:	 el	 colapso	 de	 la	 industria	 automovilística
estadounidense	 y	 de	 los	 mercados	 financieros	 internacionales.	 Llegados	 a	 ese
punto,	que	Musk	fuera	o	no	el	 fundador	de	Tesla	en	el	más	puro	sentido	de	 la
palabra	era	irrelevante.	Si	no	hubiera	sido	por	el	dinero,	la	astucia,	el	talento	para
el	marketing,	 la	 habilidad	 para	 la	 ingeniería	 y	 el	 indomable	 espíritu	 de	Musk,
hoy	no	habría	una	Tesla	de	la	que	hablar.	En	efecto,	fue	la	voluntad	de	Musk	la
que	 materializó	 la	 empresa,	 y	 esta	 refleja	 su	 personalidad	 tanto	 como	 Intel,
Microsoft	 y	 Apple	 reflejan	 las	 de	 sus	 fundadores.	 Marc	 Tarpenning,	 el	 otro
cofundador	de	Tesla,	vino	a	decir	eso	mismo	al	 reflexionar	sobre	 lo	que	Musk
había	significado	para	la	compañía.	«Elon	impulsó	a	Tesla	mucho	más	lejos	de
lo	que	habíamos	soñado»,	explica.

Pese	 a	 todas	 las	 dificultades	 que	 trajo	 el	 nacimiento	 del	 Roadster,	 la
aventura	 avivó	 el	 interés	 de	Musk	 por	 lo	 que	 se	 podría	 lograr	 en	 la	 industria
automovilística	tras	hacer	borrón	y	cuenta	nueva.	El	siguiente	coche	de	Tesla	—
de	nombre	en	clave	WhiteStar—	no	sería	una	adaptación	de	algún	vehículo	de
otra	empresa.	Se	crearía	partiendo	de	cero	y	se	estructuraría	para	aprovechar	por
completo	 las	 ventajas	 que	 podía	 ofrecer	 la	 tecnología	 de	 los	 automóviles
eléctricos.	La	batería	instalada	en	el	Roadster,	por	ejemplo,	tenía	que	colocarse
cerca	de	la	parte	trasera	del	vehículo,	a	causa	de	las	limitaciones	impuestas	por
el	chasis	del	Lotus	Elite.	Eso	no	estaba	mal,	pero	no	era	lo	ideal	debido	al	peso
de	dichas	baterías.	En	el	WhiteStar,	que	acabaría	convirtiéndose	en	el	Modelo	S,
Musk	 y	 los	 ingenieros	 de	 Tesla	 sabían	 desde	 el	 principio	 que	 colocarían	 el
paquete	de	baterías	de	casi	600	kilos	en	la	base	del	auto.	Eso	proporcionaría	al
vehículo	 un	 centro	 de	 gravedad	 bajo	 y	 una	manejabilidad	 excelente.	 También
dotaría	al	Modelo	S	de	lo	que	se	conoce	como	momento	de	inercia	polar	bajo,
que	tiene	relación	con	la	resistencia	de	un	vehículo	a	girar.	Lo	ideal	es	tener	las
partes	pesadas	como	el	motor	 lo	más	cerca	posible	del	centro	de	gravedad	del
automóvil;	ese	es	el	motivo	por	el	que	los	motores	de	los	autos	de	carreras	están
hacia	 el	 centro	 del	 vehículo.	 Los	 automóviles	 tradicionales	 destrozan	 esta
consideración	al	tener	los	pesados	motores	delante,	los	pasajeros	en	el	medio	y	la
gasolina	chapoteando	en	la	parte	de	atrás.	En	el	caso	del	Modelo	S,	casi	toda	la
masa	del	vehículo	está	muy	cerca	del	centro	de	gravedad,	lo	cual	tiene	un	efecto
positivo	en	la	manejabilidad,	el	rendimiento	y	la	seguridad.



De	todas	formas,	sus	entrañas	son	solo	una	parte	de	lo	que	hace	destacar	al
Modelo	S.	Musk	también	quería	que	el	aspecto	externo	fuera	una	declaración	de
intenciones.	 Sería	 un	 turismo,	 cierto,	 pero	 sería	 un	 turismo	 sexy.	 Sería
confortable	y	 lujoso	y	 sin	ninguna	de	 las	 concesiones	que	Tesla	 se	había	visto
obligada	 a	 hacer	 con	 el	 Roadster.	 Para	 dar	 a	 luz	 aquel	 vehículo	 hermoso	 y
funcional,	Musk	contrató	a	Henrik	Fisker,	un	diseñador	de	automóviles	famoso
por	su	trabajo	en	Aston	Martin.

En	primer	 lugar,	Tesla	 le	 reveló	a	Fisker	sus	planes	sobre	el	Modelo	S	en
2007.	Le	pidió	que	diseñara	una	berlina	de	cuatro	puertas	de	líneas	elegantes	que
costaría	 entre	 50.000	y	 70.000	dólares.	En	 aquel	momento,	 la	 empresa	 apenas
podía	 fabricar	 los	 Roadster	 y	 desconocía	 si	 aquel	 sistema	 de	 propulsión
completamente	 eléctrico	 soportaría	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Pero	 Musk	 se	 negó	 a
esperar	 para	 descubrirlo.	 Quería	 lanzar	 el	 Modelo	 S	 a	 finales	 de	 2009	 o
principios	de	2010	y	necesitaba	que	Fisker	trabajase	deprisa.	El	diseñador	tenía
una	reputación	de	amante	de	 lo	espectacular,	y	había	producido	algunos	de	 los
diseños	de	 automóviles	más	deslumbrantes	 en	 la	 década	 anterior,	 no	 solo	para
Aston	Martin	 sino	 también	 para	 versiones	 especiales	 de	 vehículos	 de	BMW	y
Mercedes-Benz.

Fisker	 tenía	 un	 estudio	 en	 Orange	 County	 (California),	 y	 Musk	 y	 otros
ejecutivos	de	Tesla	se	reunieron	allí	con	él	para	repasar	sus	diversos	enfoques	del
Modelo	 S.	 El	 entusiasmo	 disminuía	 a	 cada	 visita.	 Los	 diseños	 de	 apariencia
pesada	 de	 Fisker	 desconcertaban	 al	 equipo	 de	 Tesla.	 «Algunos	 de	 los	 diseños
iniciales	 parecían	 un	 huevo	 gigante	 —cuenta	 Ron	 Lloyd,	 el	 entonces
vicepresidente	del	proyecto	WhiteStar	—.	Eran	horribles.»	Cuando	Musk	retiró
su	 propuesta,	 Fisker	 echó	 la	 culpa	 a	 las	 limitaciones	 físicas	 que	 Tesla	 había
impuesto	para	el	Modelo	S.	«Dijo	que	no	le	dejaban	hacer	un	automóvil	sexy»,
señala	Lloyd.	Fisker	probó	un	par	de	enfoques	diferentes	y	mostró	a	Musk	y	su
equipo	algunos	modelos	en	gomaespuma	para	que	los	estudiasen.	«Le	decíamos
todo	el	tiempo	que	no	eran	adecuados»,	recuerda	Lloyd.

No	mucho	después	de	aquellas	reuniones,	Fisker	puso	en	marcha	su	propia
empresa	—Fisker	Automotive—	y	en	2008	presentó	el	Fisker	Karma,	un	modelo
híbrido.	Era	una	berlina	de	 lujo	que	parecía	el	 tipo	de	auto	que	Batman	usaría
para	dar	una	vuelta	 los	fines	de	semana.	Con	sus	 líneas	alargadas	y	sus	bordes
marcados,	 era	 un	 vehículo	 no	 solo	 impresionante,	 sino	 también	muy	 original.
«Pronto	 quedó	 claro	 que	 había	 intentado	 hacernos	 la	 competencia»,	 explica
Lloyd.	 Cuando	Musk	 estudió	 la	 situación,	 descubrió	 que	 Fisker	 llevaba	 algún
tiempo	intentando	vender	su	idea	de	crear	una	empresa	automovilística	a	varios



inversores	de	Silicon	Valley.	Kleiner	Perkins	Caufield	&	Byers,	una	de	las	firmas
de	capital	riesgo	más	famosas	del	lugar,	tuvo	la	oportunidad	de	invertir	en	Tesla
pero	acabó	echándose	atrás	y	apostando	por	Fisker.	Aquello	fue	demasiado	para
Musk,	 que	 lo	 demandó	 en	 2008	 acusándolo	 de	 robar	 las	 ideas	 de	 Tesla	 y	 de
utilizar	para	 levantar	su	propia	empresa	 los	875.000	dólares	que	Tesla	 le	había
pagado	 por	 trabajar	 en	 el	 diseño.	 (Fisker	 acabó	 ganando	 la	 demanda;	 el	 juez
ordenó	 a	 Tesla	 que	 le	 reembolsara	 a	 Fisker	 los	 gastos	 legales	 y	 descartó	 las
alegaciones	como	carentes	de	base.)

Tesla	había	pensado	crear	un	híbrido	como	el	de	Fisker,	 con	un	motor	de
gasolina	que	serviría	para	recargar	las	baterías	cuando	se	agotase	la	carga	inicial.
El	 auto	 sería	 capaz	 de	 recorrer	 entre	 80	 y	 130	 kilómetros	 tras	 desenchufar	 las
baterías	del	cargador,	y	después	aprovecharía	las	omnipresentes	gasolineras	para
repostar	siempre	que	fuera	necesario,	lo	que	recargaría	las	baterías	y	eliminaría
la	preocupación	por	los	límites	de	la	autonomía	del	vehículo.	Los	ingenieros	de
Tesla	 montaron	 un	 prototipo	 del	 híbrido	 y	 realizaron	 todo	 tipo	 de	 análisis	 de
costes	y	rendimientos.	Al	final	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	híbrido	exigía
demasiadas	concesiones.	«Sería	caro	y	su	rendimiento	no	sería	tan	bueno	como
el	de	un	auto	totalmente	eléctrico	—explica	J.	B.	Straubel—.	Y	habríamos	tenido
que	crear	un	equipo	para	competir	con	 todas	 las	empresas	automovilísticas	del
mundo.	 Habríamos	 estado	 apostando	 contra	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 creemos,
como	 la	 potencia	 electrónica	 y	 la	 mejora	 de	 las	 baterías.	 Decidimos	 dedicar
todos	 los	 esfuerzos	 a	 dirigirnos	 a	 lo	 que	 considerábamos	 que	 era	 la	 meta,	 y
nunca	volvimos	a	mirar	atrás.»	Después	de	llegar	a	aquella	conclusión,	Straubel
y	otros	miembros	de	Tesla	empezaron	a	dejar	que	se	disipase	su	irritación	hacia
Fisker.	Se	figuraron	que	este	acabaría	sacando	un	auto	chapucero	y	se	llevaría	su
merecido.

Una	 empresa	 automovilística	 importante	 puede	 gastar	 mil	 millones	 de
dólares	y	necesitar	miles	de	empleados	para	diseñar	un	nuevo	vehículo	y	sacarlo
al	mercado.	Los	recursos	de	Tesla	no	se	acercaban	a	ese	nivel	ni	por	casualidad,
y	la	empresa	dio	a	luz	al	Modelo	S.	Según	Lloyd,	Tesla	tenía	la	intención	inicial
de	 construir	 unas	 diez	 mil	 berlinas	 Modelo	 S	 al	 año,	 y	 un	 presupuesto	 de
alrededor	de	130	millones	para	alcanzar	ese	objetivo,	 incluyendo	el	diseño	del
vehículo	 y	 la	 compra	 de	 la	 maquinaria	 industrial	 necesaria	 para	 ensamblarlo.
«Una	de	las	cosas	en	las	que	Elon	insistía	encarecidamente	era	que	se	hiciera	el
máximo	 posible	 dentro	 de	 la	 empresa»,	 recuerda	 Lloyd.	 Tesla	 tendría	 que
compensar	su	falta	de	presupuesto	para	investigación	y	desarrollo	contratando	a
personas	 inteligentes	 que	 pudieran	 trabajar	 más	 y	 con	 más	 ingenio	 que	 los



terceros	 en	 los	 que	 se	 apoyaban	 el	 resto	 de	 los	 fabricantes.	 «El	mantra	 que	 se
repetía	 era	 que	 un	 gran	 ingeniero	 puede	 reemplazar	 a	 tres	 mediocres»,	 dice
Lloyd.

Un	equipo	reducido	de	ingenieros	de	Tesla	empezó	el	proceso	de	descubrir
cómo	tendría	que	funcionar	el	mecanismo	interno	del	Modelo	S.	Su	primer	paso
fue	acudir	a	un	vendedor	de	Mercedes,	donde	probaron	un	CLS	Cupé	de	cuatro
puertas	y	una	berlina	Clase	E.	Ambos	automóviles	tenían	el	mismo	chasis,	y	los
ingenieros	 de	 Tesla	 midieron	 de	 ambos	 vehículos	 hasta	 el	 último	 centímetro,
estudiando	lo	que	les	gustaba	y	lo	que	no.	Al	final	prefirieron	el	estilo	del	CLS	y
lo	fijaron	como	base	para	empezar	a	pensar	en	el	Modelo	S.

Tras	comprar	un	CLS,	 los	 ingenieros	de	Tesla	 lo	desguazaron.	Un	equipo
había	reconfigurado	el	compacto	paquete	de	baterías	rectangular	del	Roadster	y
lo	 había	 aplanado.	 Los	 ingenieros	 cortaron	 el	 suelo	 del	 CLS	 y	 colocaron	 el
paquete	 de	 baterías	 en	 su	 lugar.	 A	 continuación	 instalaron	 en	 el	 maletero	 el
equipo	 electrónico	 que	 conectaba	 todo	 el	 sistema,	 y	 por	 último	 volvieron	 a
colocar	el	interior	del	vehículo	para	restaurar	su	aspecto	y	sus	acabados.	Después
de	tres	meses	de	trabajo,	Tesla	había	construido	a	efectos	prácticos	un	Mercedes
CLS	 totalmente	 eléctrico.	La	 empresa	 utilizó	 ese	 auto	 para	 atraer	 inversores	 y
futuros	 socios	 como	Daimler,	 que	 con	 el	 tiempo	 acabaría	 recurriendo	 a	 Tesla
para	 instalar	 sistemas	 de	 propulsión	 eléctricos	 en	 sus	 vehículos.	 De	 vez	 en
cuando,	 el	 equipo	de	Tesla	 sacaba	el	 automóvil	 a	 la	vía	pública	para	probarlo.
Pesaba	más	que	el	Roadster,	pero	seguía	siendo	veloz	y	tenía	una	autonomía	de
unos	 doscientos	 kilómetros	 por	 carga.	 Para	 realizar	 esos	 paseos-pruebas	 en
relativo	secreto,	los	ingenieros	soldaban	al	auto	el	extremo	de	salida	de	un	tubo
de	escape	para	que	no	se	distinguiese	de	cualquier	otro	CLS.

Fue	 en	 aquella	 época,	 el	 verano	 de	 2008,	 cuando	 se	 unió	 a	 Tesla	 un
bohemio	amante	de	los	automóviles	llamado	Franz	von	Holzhausen.	Su	trabajo
sería	 insuflar	 nueva	vida	 a	 los	 primeros	 diseños	 del	 vehículo	 y,	 si	 era	 posible,
convertir	el	Modelo	S	en	un	producto	emblemático.4

Holzhausen	 se	 crió	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 Connecticut.	 Su	 padre	 se
dedicaba	 al	 diseño	 y	 la	 comercialización	 de	 productos	 de	 consumo,	 y	 Franz
consideraba	el	sótano	de	la	casa,	lleno	de	rotuladores,	diferentes	tipos	de	papel	y
otros	 materiales,	 un	 patio	 de	 recreo	 para	 su	 imaginación.	 Cuando	 creció,	 su
interés	 se	 dirigió	 a	 los	 automóviles.	 Un	 invierno	 desmontó	 con	 un	 amigo	 el
motor	 de	 un	 buggy	 y	 luego	 volvieron	 a	 montarlo.	 Holzhausen	 llenaba	 los
márgenes	de	los	cuadernos	del	colegio	con	dibujos	de	coches,	y	fotos	de	coches
cubrían	 las	 paredes	 de	 su	 dormitorio.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 ir	 a	 la



universidad,	Holzhausen	decidió	seguir	los	pasos	de	su	padre	y	se	inscribió	en	el
programa	 de	 diseño	 industrial	 de	 la	 Universidad	 de	 Siracusa.	 Durante	 unas
prácticas,	gracias	a	un	encuentro	casual	con	otro	estudiante	de	diseño,	oyó	hablar
del	Art	Center	College	of	Design	de	Los	Ángeles.	«Aquel	tipo	me	había	estado
enseñando	 sobre	 diseño	 de	 automóviles	 y	 me	 habló	 de	 esa	 escuela	 en	 Los
Ángeles,	y	sentí	mucha	curiosidad	—cuenta	Holzhausen—.	Estuve	en	Siracusa
dos	años	y	entonces	decidí	trasladarme	a	California.»

El	 traslado	a	Los	Ángeles	 fue	el	despegue	de	una	carrera	 larga	y	 llena	de
anécdotas	dedicada	 al	 diseño	 en	 la	 industria	 automovilística.	Holzhausen	haría
prácticas	con	Ford	en	Michigan	y	con	Volkswagen	en	Europa,	donde	empezó	a
asimilar	diferentes	sensibilidades	de	diseño.	Tras	graduarse	en	1992,	empezó	a
trabajar	 en	Volkswagen	 en	 lo	 que	 sería	 el	 proyecto	más	 emocionante	 que	 uno
podía	 imaginar:	una	versión	 top-secret	del	Escarabajo.	«Fue	una	época	mágica
de	verdad	—recuerda	Holzhausen—.	Solo	había	cincuenta	personas	en	 todo	el
mundo	 que	 supieran	 que	 estábamos	 desarrollando	 ese	 proyecto.»	 Holzhausen
tuvo	la	oportunidad	de	trabajar	en	el	exterior	y	el	interior	del	vehículo,	incluido
el	 florero	 colocado	 en	 el	 salpicadero.	 En	 1997,	 Volkswagen	 lanzó	 el	 «Nuevo
Escarabajo»,	 y	 Holzhausen	 presenció	 en	 vivo	 cómo	 el	 aspecto	 del	 vehículo
cautivaba	al	público	y	cambiaba	la	forma	en	que	la	gente	veía	a	esta	marca,	que
había	tenido	unas	ventas	espantosas	en	Estados	Unidos.	«Fue	un	renacimiento	de
la	marca	VW	e	hizo	que	la	empresa	volviera	a	apreciar	el	factor	diseño»,	afirma.

Holzhausen	 pasó	 ocho	 años	 en	 Volkswagen,	 ascendiendo	 en	 las	 filas	 del
equipo	 de	 diseño	 y	 enamorándose	 de	 la	 cultura	 automovilística	 del	 sur	 de
California.	 Los	 Ángeles	 ha	 adorado	 los	 autos	 desde	 siempre,	 y	 su	 clima	 se
prestaba	al	uso	de	todo	tipo	de	vehículos,	desde	descapotables	hasta	furgonetas
de	transporte	de	tablas	de	surf.	Casi	todos	los	grandes	fabricantes	de	automóviles
abrieron	estudios	de	diseño	en	la	ciudad.	La	presencia	de	esos	estudios	permitió
que	 Holzhausen	 pasara	 de	 Volkswagen	 a	 General	 Motors	 y	 a	 Mazda,	 donde
trabajó	como	director	de	diseño	de	la	empresa.

En	 General	 Motors	 aprendió	 hasta	 qué	 extremo	 podía	 llegar	 a	 ser
desagradable	 trabajar	 para	 una	 gran	 empresa	 automovilística.	 Ninguno	 de	 los
vehículos	de	la	cadena	de	montaje	de	General	Motors	lo	impresionó	realmente,	y
parecía	 casi	 imposible	 causar	 un	 impacto	 notable	 en	 la	 cultura	 de	 la	 empresa.
Holzhausen	 era	 un	 simple	miembro	 de	 un	 equipo	 de	 diseño	 formado	 por	 mil
personas	en	el	que	el	trabajo	se	repartía	al	azar,	sin	la	menor	consideración	a	lo
que	alguien	quería	hacer	realmente	en	un	determinado	modelo.	«Me	robaron	la
energía	—recuerda	Holzhausen—.	Supe	que	no	quería	vegetar	allí.»	Mazda,	en



cambio,	necesitaba	y	quería	ayuda.	Permitió	que	Holzhausen	y	su	equipo	de	Los
Ángeles	 dejaran	 su	 huella	 en	 cada	 automóvil	 de	 la	 cadena	 de	 montaje
norteamericana	 y	 que	 crearan	 una	 serie	 de	 prototipos	 que	 reestructuraron	 la
forma	 en	 que	 la	 empresa	 enfocaba	 el	 diseño.	 En	 palabras	 de	 Holzhausen:
«Devolvimos	 el	 zum	 zum	 al	 aspecto	 y	 las	 sensaciones	 que	 despertaba	 el
automóvil».

El	diseñador	puso	en	marcha	un	proyecto	para	que	los	autos	Mazda	fueran
más	ecológicos,	reevaluando	los	tipos	de	materiales	empleados	para	fabricar	los
asientos	y	el	combustible	usado	por	los	vehículos.	De	hecho,	acababa	de	crear	un
prototipo	de	 automóvil	 impulsado	por	 etanol	 cuando,	 a	 principios	de	2008,	 un
amigo	le	dijo	que	Tesla	necesitaba	un	jefe	de	diseño.	Después	de	jugar	durante
un	mes	 al	 tú	 la	 llevas	 telefónico	 con	 la	 asistente	de	Musk,	Mary	Beth	Brown,
para	preguntar	por	el	puesto,	Holzhausen	consiguió	por	fin	ponerse	en	contacto	y
entrevistarse	con	Musk	en	las	oficinas	de	SpaceX.

Musk	se	dio	cuenta	de	inmediato	de	que	Holzhausen,	con	su	ropa	suelta	y	a
la	moda	 y	 su	 actitud	 despreocupada,	 era	 un	 espíritu	 libre	 que	 sería	 un	 valioso
complemento	creativo,	y	se	puso	a	cortejarlo	con	energía.	Dieron	una	vuelta	por
la	fábrica	de	SpaceX	en	Hawthorne	y	las	oficinas	de	Tesla	en	Silicon	Valley.	Las
dos	sedes	eran	caóticas	y	apestaban	a	empresa	emergente.	Musk	desplegó	todo
su	 encanto	 e	 instiló	 en	Holzhausen	 la	 idea	 de	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 dar
forma	 al	 futuro	 del	 automóvil,	 y	 de	 que	 nada	 tenía	 de	 insensato	 abandonar	 su
acomodado	empleo	en	una	 firma	automovilística	de	peso	y	aprovechar	aquella
oportunidad,	pues	era	de	las	que	se	presentaban	solo	una	vez	en	la	vida.	«Elon	y
yo	fuimos	a	dar	una	vuelta	en	el	Roadster,	y	nadie	nos	quitaba	la	vista	de	encima
—recuerda	Holzhausen—.	Yo	 sabía	 que	 podía	 quedarme	 en	Mazda	 diez	 años
más	 y	 tener	 el	 futuro	 asegurado	 o	 lanzarme	 a	 la	 aventura.	 En	 Tesla	 no	 había
historia	 ni	 bagaje	 previo.	 Solo	 tenía	 una	 visión	 que	 podía	 cambiar	 el	 mundo.
¿Quién	no	querría	participar	en	un	proyecto	como	aquel?»

Aunque	 Holzhausen	 conocía	 el	 riesgo	 de	 marcharse	 a	 una	 empresa
emergente,	no	tenía	ni	idea	de	lo	cerca	de	la	bancarrota	que	estaba	Tesla	cuando
entró	 en	 la	 compañía	 en	 agosto	 de	 2008.	Musk	 lo	 había	 impulsado	 a	 dejar	 un
empleo	 seguro	 para	 arrojarse	 a	 las	 fauces	 de	 la	 muerte.	 Pero,	 en	 muchos
sentidos,	eso	era	lo	que	Holzhausen	buscaba	en	aquella	etapa	de	su	carrera.	Tesla
no	 era	 tanto	 una	 empresa	 automovilística	 como	 un	 grupo	 de	 personas	 que
jugueteaban	con	una	gran	idea.	«Me	resultaba	emocionante	—rememora—.	Era
como	 un	 experimento	 en	 el	 garaje,	 y	 hacía	 que	 los	 automóviles	 volvieran	 a
molar.»	 Los	 trajeados	 habían	 desaparecido,	 así	 como	 los	 obreros	 veteranos



embotados	tras	muchos	años	de	trabajo.	En	lugar	de	eso,	Holzhausen	se	encontró
con	frikis	llenos	de	energía	que	no	se	daban	cuenta	de	que	lo	que	querían	hacer
era	 prácticamente	 imposible.	 La	 presencia	 de	Musk	 atizaba	 aquella	 energía,	 y
Holzhausen	tenía	la	seguridad	de	que	Tesla	podría	sobrepasar	realmente	a	rivales
mucho,	mucho	más	grandes.	«Elon	 tenía	siempre	 la	mirada	puesta	en	el	 futuro
—cuenta—.	Podías	ver	que	estaba	dos	o	tres	pasos	por	delante	de	cualquiera	y
comprometido	al	cien	por	cien	con	lo	que	estábamos	haciendo.»

Holzhausen	examinó	los	diseños	del	Modelo	S	que	había	dejado	Fisker	y	un
modelo	 en	 arcilla	 del	 auto,	 y	 no	 se	 sintió	 impresionado.	 «Era	 un	 borrón	 —
recuerda—.	Me	quedó	muy	claro	que	las	personas	que	habían	estado	trabajando
en	aquello	eran	principiantes.»	Musk	también	se	dio	cuenta	e	intentó	explicar	lo
que	 quería.	 Aunque	 no	 dio	 con	 las	 palabras	 exactas,	 fue	 suficiente	 para	 que
Holzhausen	comprendiese	lo	que	Musk	tenía	en	mente,	y	además	le	pareció	que
podía	conseguirlo.	«Le	dije:	“Vamos	a	empezar	desde	el	principio.	Trabajaremos
juntos	y	crearemos	algo	formidable”.»

Para	 ahorrar,	 instalaron	 el	 centro	 de	 diseño	 de	 Tesla	 en	 la	 fábrica	 de
SpaceX.	El	equipo	de	Holzhausen,	un	puñado	de	gente,	ocupó	un	rincón	y	montó
una	 carpa	 para	 aislarse	 un	 poco	 del	 resto	 y	 mantener	 en	 secreto	 su	 trabajo.
Siguiendo	 la	 tradición	 de	 muchos	 empleados	 de	 Musk,	 Holzhausen	 tuvo	 que
montar	 su	 propia	 oficina.	 Peregrinó	 a	 IKEA	 y	 compró	 unas	 cuantas	mesas,	 y
después	fue	a	una	tienda	de	material	artístico	a	por	papel	y	bolígrafos.

Mientras	el	diseñador	comenzaba	a	abocetar	el	exterior	del	Modelo	S,	 los
ingenieros	de	Tesla	habían	puesto	en	marcha	otro	proyecto:	 la	construcción	de
otro	 CLS	 eléctrico.	 Esta	 vez	 desmontaron	 el	 auto	 por	 completo,	 retirando	 la
estructura	del	chasis	del	vehículo,	y	a	continuación	alargaron	diez	centímetros	el
armazón	 de	 las	 ruedas	 para	 que	 se	 ajustara	 a	 algunas	 de	 las	 especificaciones
iniciales	del	Modelo	S.	A	partir	de	ahí,	todo	empezó	a	acelerarse.	A	lo	largo	de
tres	 meses,	 Holzhausen	 diseñó	 el	 95	 %	 de	 lo	 que	 se	 puede	 encontrar	 en	 el
Modelo	 S	 actual;	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 ingenieros	 empezaron	 a	 montar	 un
prototipo	de	la	carrocería	sobre	la	estructura	base.

Durante	todo	el	proceso,	Holzhausen	y	Musk	conversaban	a	diario.	Tenían
sus	mesas	cerca,	y	estaban	bastante	compenetrados.	Musk	dijo	que	deseaba	que
el	 auto	 tuviera	 una	 estética	 inspirada	 en	 Aston	 Martin	 y	 Porsche,	 además	 de
algunas	prestaciones	específicas.	Insistió,	por	ejemplo,	en	que	tuviera	capacidad
para	 siete	 pasajeros.	 «Pensé:	 “Mierda,	 ¿cómo	 metemos	 a	 tanta	 gente	 en	 una



berlina?”	—recuerda	Holzhausen—.	Pero	lo	entendía.	Musk	tenía	cinco	hijos	y
quería	 algo	 que	 pudiera	 utilizarse	 como	 vehículo	 familiar,	 y	 sabía	 que	 otros
tenían	el	mismo	problema.»

La	gran	pantalla	 táctil	 era	otra	declaración	de	 intenciones	de	Musk.	Todo
esto	 tenía	 lugar	 años	 antes	 de	 la	 salida	 del	 iPad.	 La	mayoría	 de	 las	 pantallas
táctiles	que	la	gente	se	encontraba	de	vez	en	cuando	en	aeropuertos	y	tiendas	era
horrible.	 Pero,	 para	 Musk,	 el	 iPhone	 y	 sus	 funciones	 táctiles	 ofrecían	 un
indicador	evidente	de	que	aquella	tecnología	no	tardaría	en	extenderse.	Así	que
crearía	un	iPhone	gigante	y	haría	que	controlase	la	mayoría	de	las	funciones	del
vehículo.	 Para	 decidir	 cuál	 sería	 el	 tamaño	 de	 la	 pantalla	 adecuado,	 él	 y
Holzhausen	 se	 sentaron	 en	 la	 carcasa	 del	 auto	 con	 portátiles	 de	 distintos
tamaños,	 colocándolos	 vertical	 y	 horizontalmente	 para	 ver	 cuál	 tenía	 mejor
aspecto.	 Al	 final	 optaron	 por	 una	 pantalla	 vertical	 de	 diecisiete	 pulgadas.	 El
conductor	 lo	 controlaría	 todo	 tocando	 la	 pantalla,	 excepto	 abrir	 la	 guantera	 y
encender	 las	 luces	 de	 avería,	 pues	 la	 ley	 exigía	 que	 ambas	 cosas	 debían
realizarse	mediante	pulsadores	mecánicos.

Como	el	 paquete	de	baterías	 situado	 en	 la	 base	del	 auto	 era	muy	pesado,
Musk,	los	diseñadores	y	los	ingenieros	no	dejaban	de	buscar	formas	de	reducir
por	 otro	 lado	 el	 peso	 del	 Modelo	 S.	 Musk	 decidió	 atacar	 aquel	 problema
construyendo	el	chasis	del	vehículo	con	aluminio	ligero	y	no	con	acero.	«Salvo
el	paquete	de	baterías,	todas	las	partes	del	vehículo	deben	ser	más	ligeras	que	sus
equivalentes	 en	 los	 vehículos	 de	 gasolina.	 Hay	 una	 solución	 evidente	 para
resolver	 ese	 problema:	 fabricarlas	 con	 aluminio	 —explica	 Musk—.	 Si	 no	 lo
construíamos	de	esa	manera,	el	auto	no	serviría	para	nada.»

Las	palabras	 elegidas	por	Musk	—«solución	evidente»—	explican	mucho
sobre	su	forma	de	trabajar.	Sí,	el	vehículo	tenía	que	ser	ligero,	y,	sí,	el	aluminio
sería	 una	 posible	 forma	 de	 lograrlo.	 Pero	 en	 aquella	 época,	 los	 fabricantes	 de
automóviles	 estadounidenses	 no	 tenían	 casi	 ninguna	 experiencia	 en	 la
producción	de	paneles	 estructurales	de	 aluminio.	Este	metal	 tiende	 a	 romperse
cuando	se	lo	trabaja	a	presión.	También	suelen	aparecer	líneas	en	la	superficie,
semejantes	a	estrías	en	 la	piel,	 lo	que	dificulta	dar	capas	uniformes	de	pintura.
«En	 Europa	 hay	 algunos	 Jaguar	 y	 un	 Audi	 fabricados	 en	 aluminio,	 pero
representan	menos	del	5	%	del	mercado	—cuenta	Musk—.	En	Estados	Unidos
no	 hay	 nada.	 El	 Ford	 F-150,	 fabricado	 principalmente	 en	 aluminio,	 es	 muy
reciente.	 Antes	 de	 que	 apareciese,	 nosotros	 éramos	 los	 únicos.»	 En	 Tesla
intentaron	muchas	veces	quitarle	la	idea	de	la	cabeza,	pero	Musk	no	cedió,	pues
construir	la	estructura	en	aluminio	le	parecía	la	única	alternativa	razonable.	Así



que	 el	 equipo	 de	 Tesla	 tuvo	 que	 encargarse	 de	 descubrir	 cómo	materializarla.
«Sabíamos	que	se	podía	hacer	—dice	Musk—.	Era	más	una	cuestión	de	cuánto
costaría	y	cuánto	tardaríamos	en	encontrar	el	modo	de	lograrlo.»

Casi	 todas	 las	 decisiones	 de	 diseño	 que	 se	 tomaron	 en	 el	 Modelo	 S
estuvieron	 acompañadas	 de	 desafíos	 parecidos.	 «La	 primera	 vez	 que
mencionamos	la	pantalla	 táctil,	 los	chicos	replicaron:	“No	existe	nada	así	en	la
cadena	de	suministros	para	automoción”	—recuerda	Musk—.	Les	dije:	“Lo	sé.
Eso	es	porque	nadie	 lo	ha	puesto	 antes	 en	un	puto	 automóvil”.»	Musk	 supuso
que	 los	 fabricantes	 de	 ordenadores	 tendrían	 toneladas	 de	 experiencia	 haciendo
pantallas	 de	 portátil	 de	 diecisiete	 pulgadas,	 y	 esperaba	 que	 les	 resultase
relativamente	sencillo	crear	una	para	el	Modelo	S.	«Los	portátiles	son	bastante
resistentes	—dice	Musk—.	Se	te	pueden	caer,	o	puedes	dejarlos	al	sol,	y	deben
seguir	funcionando.»	Tras	ponerse	en	contacto	con	proveedores	de	portátiles,	los
ingenieros	 de	 Tesla	 regresaron	 y	 dijeron	 que	 las	 tolerancias	 de	 temperatura	 y
vibración	de	los	ordenadores	no	parecían	estar	a	la	altura	de	las	exigencias	de	la
automoción.	 El	 proveedor	 de	 Tesla	 en	 Asia,	 además,	 insistía	 en	 enviar	 al
fabricante	 de	 automóviles	 a	 su	 departamento	 automovilístico	 en	 vez	 de	 al
informático.	Cuando	Musk	investigó	un	poco	más,	descubrió	que,	sencillamente,
las	 pantallas	 de	 portátiles	 nunca	 se	 habían	 probado	 en	 las	 duras	 condiciones
exigidas	 por	 la	 automoción,	 que	 incluían	 grandes	 variaciones	 de	 temperatura.
Cuando	Tesla	 realizó	 las	pruebas,	 resultó	que	el	equipo	electrónico	 funcionaba
perfectamente.	 Además,	 empezó	 a	 trabajar	 mano	 a	 mano	 con	 los	 fabricantes
asiáticos	 para	 perfeccionar	 la	 tecnología	 táctil	 capacitiva,	 por	 aquel	 entonces
muy	 poco	 desarrollada,	 y	 para	 dar	 con	 la	 forma	 de	 ocultar	 tras	 la	 pantalla	 el
cableado	 que	 haría	 realidad	 dicha	 tecnología.	 «Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que
acabamos	creando	la	única	pantalla	táctil	de	diecisiete	pulgadas	que	había	en	el
mundo	—recuerda	Musk—.	Ni	Apple	ni	ningún	otro	fabricante	de	ordenadores
lo	había	conseguido	aún.»

Según	los	estándares	de	la	industria	automovilística,	los	ingenieros	de	Tesla
eran	 radicalmente	 innovadores,	 pero	 incluso	 estos	 tenían	 problemas	 para
materializar	la	visión	de	Musk.	«Querían	instalar	un	puto	interruptor	o	un	botón
para	 encender	 las	 luces	 —cuenta	 Musk—.	 ¿Para	 qué	 necesitábamos	 un
interruptor?	 Que	 se	 enciendan	 las	 luces	 cuando	 oscurece.»	 Después	 los
ingenieros	 opusieron	 resistencia	 a	 los	 tiradores	 de	 las	 puertas.	 Musk	 y
Holzhausen	habían	estado	estudiando	una	serie	de	diseños	preliminares	que	aún
no	 tenían	dibujados	 los	 tiradores,	y	empezaron	a	adorar	el	aspecto	de	 limpieza
que	 presentaba	 el	 auto.	 Decidieron	 que	 los	 tiradores	 solo	 tenían	 que	 aparecer



cuando	 un	 pasajero	 necesitase	 entrar	 al	 vehículo.	 Los	 ingenieros	 vieron	 de
inmediato	 que	 aquello	 iba	 a	 ser	 una	 pesadilla,	 tecnológicamente	 hablando,	 e
hicieron	caso	omiso	de	la	idea	en	un	prototipo	del	auto,	para	disgusto	de	Musk	y
Holzhausen.	«El	prototipo	 tenía	 tiradores	que	pivotaban	en	vez	de	desplegarse
desde	dentro	—cuenta	Holzhausen—.	Aquello	me	irritó,	y	Elon	dijo:	“¿Por	qué
cojones	es	diferente?	No	vamos	a	hacerlo	así”.»

Para	 agilizar	 el	 ritmo	 del	 diseño	 del	 Modelo	 S,	 algunos	 ingenieros
trabajaban	 durante	 todo	 el	 día	 y	 otros	 llegaban	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y
trabajaban	 hasta	 el	 día	 siguiente.	Ambos	 grupos	 se	 apretujaban	 en	 la	 carpa	 de
doscientos	 ochenta	 metros	 cuadrados	 levantada	 en	 la	 fábrica	 de	 SpaceX.	 El
espacio	de	 trabajo	parecía	 la	zona	de	recepción	de	una	boda	al	aire	 libre.	«Los
chicos	de	SpaceX	eran	asombrosamente	respetuosos	y	no	asomaban	la	nariz	ni
hacían	 preguntas»,	 recuerda	 Ali	 Javidan,	 uno	 de	 los	 ingenieros	 jefe.	 Los
ingenieros	construían	el	prototipo	del	vehículo	a	medida	que	Holzhausen	les	iba
pasando	 las	 especificaciones.	 Todos	 los	 viernes	 por	 la	 tarde	 llevaban	 lo	 que
habían	montado	 a	 un	 patio	 situado	 en	 la	 parte	 trasera,	 y	Musk	 lo	 estudiaba	 y
hacía	 comentarios.	 Para	 probarlo,	 lo	 lastraban	 con	 un	 peso	 equivalente	 al	 de
cinco	 personas	 y	 daban	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 fábrica	 hasta	 que	 se
sobrecalentaba	o	se	rompía	algo.

Cuantas	más	cosas	descubría	Holzhausen	sobre	los	problemas	económicos
de	 Tesla,	 más	 deseaba	 que	 el	 público	 viera	 el	 Modelo	 S.	 «La	 situación	 era
precaria,	y	yo	no	quería	que	se	nos	escapase	la	oportunidad	de	acabar	el	auto	y
mostrárselo	al	mundo»,	explica.	El	momento	llegó	en	marzo	de	2009:	justo	seis
meses	después	de	la	llegada	de	Holzhausen,	Tesla	presentó	el	Modelo	S	en	una
conferencia	de	prensa	celebrada	en	SpaceX.

Tesla	exhibió	una	berlina	Modelo	S	gris,	rodeada	de	motores	de	cohetes	y
planchas	de	aluminio.	Desde	lejos,	el	modelo	parecía	sofisticado	y	elegante.	Los
reportajes	sobre	la	presentación	describieron	el	vehículo	como	el	hijo	natural	de
un	Aston	Martin	y	un	Maserati.	En	realidad,	el	auto	apenas	se	sostenía	en	pie.
Seguía	teniendo	la	estructura	base	de	un	Mercedes	CLS,	aunque	la	prensa	no	lo
sabía,	y	algunas	piezas	de	la	carrocería	y	el	capó	estaban	sujetas	al	armazón	con
imanes.	«Se	podía	mover	el	capó	empujando	con	la	mano	—cuenta	Bruce	Leak,
uno	de	los	propietarios	de	un	Tesla	que	habían	invitado	a	la	presentación—.	No
estaba	sujeto	de	verdad.	Volvían	a	ponerlo	en	su	sitio	e	intentaban	colocarlo	para
que	 quedase	 con	 el	 aspecto	 adecuado,	 pero	 entonces	 alguien	 lo	 tocaba	 y	 se
volvía	 a	 mover.	 Fue	 uno	 de	 esos	 momentos	 a	 lo	 Mago	 de	 Oz,	 con	 alguien
siempre	entre	bambalinas.»	Un	par	de	 ingenieros	de	Tesla	estuvieron	probando



el	auto	durante	los	días	previos	a	la	presentación	para	asegurarse	de	que	sabían
con	 exactitud	 cuánto	 aguantaba	 antes	 de	 sobrecalentarse.	 Aunque	 no	 fue
perfecta,	la	presentación	logró	exactamente	lo	que	pretendía	Musk:	recordó	a	la
gente	que	Tesla	 tenía	un	plan	creíble	para	hacer	que	 los	automóviles	eléctricos
fuesen	más	comunes,	y	que	sus	vehículos	eran	mucho	más	ambiciosos	que	 los
proyectos	 de	 grandes	 fabricantes	 como	General	Motors	 o	Nissan,	 tanto	 por	 el
diseño	como	por	la	autonomía.

Sin	 embargo,	 las	 posibilidades	 de	 que	 el	 Modelo	 S	 dejara	 de	 ser	 un
prototipo	para	convertirse	en	un	automóvil	comercializable	eran	minúsculas.	La
empresa	 tenía	 los	 conocimientos	 tecnológicos	y	 la	 voluntad	de	utilizarlos	 para
lograr	ese	objetivo,	pero	andaba	escasa	de	dinero	y	carecía	de	una	fábrica	capaz
de	 producir	 vehículos	 a	 millares.	 Construir	 un	 automóvil	 entero	 requería
máquinas	troqueladoras	que	tomasen	planchas	de	aluminio	y	las	cortasen	en	las
dimensiones	 adecuadas	 para	 crear	 puertas,	 capó	 y	 paneles	 de	 carrocería.	 A
continuación	 vendrían	 las	máquinas	 estampadoras	 y	 las	moldeadoras	 de	metal
que	 darían	 al	 aluminio	 la	 forma	 requerida.	 Después	 intervendrían	 docenas	 de
robots	que	se	ocuparían	del	ensamblado	del	vehículo,	fresadoras	controladas	por
ordenador	para	 la	metalistería	de	precisión,	 equipos	de	pintura	y	una	horda	de
máquinas	para	realizar	pruebas.	La	inversión	necesaria	bien	podría	alcanzar	los
cientos	de	millones	de	dólares.	Y	Musk	necesitaría	además	contratar	a	miles	de
empleados.

Al	 igual	 que	 en	 SpaceX,	 Musk	 deseaba	 que	 la	 fabricación	 de	 los
componentes	de	un	Tesla	se	realizase	preferentemente	dentro	de	la	empresa,	pero
los	 elevados	 costes	 ponían	 un	 límite	 a	 lo	 que	 Tesla	 podía	 asumir.	 «El	 plan
original	 era	 que	 nos	 ocupásemos	 del	 montaje	 final»,	 explica	 Diarmuid
O’Connell,	el	vicepresidente	de	desarrollo	de	negocio	de	Tesla.	Otras	empresas
se	encargarían	de	fabricar	las	piezas	de	la	carrocería,	la	soldadura	y	la	pintura,	y
lo	mandarían	 todo	a	Tesla,	donde	 los	empleados	convertirían	 las	piezas	sueltas
en	 un	 automóvil	 completo.	 Tesla	 propuso	 construir	 una	 fábrica	 para	 este	 fin,
primero	 en	Albuquerque	 (Nuevo	México)	 y	 luego	 en	 San	 José	 (California),	 y
después	 retiró	 las	 propuestas	 para	 consternación	 de	 los	 ediles	 de	 ambas
localidades.	Los	rumores	y	cotilleos	sobre	la	elección	de	la	localidad	en	la	que	se
levantaría	la	fábrica	no	inspiraron	mucha	confianza	en	cuanto	a	la	capacidad	de
Tesla	para	producir	 otro	vehículo,	 y	dieron	 lugar	 a	 la	misma	clase	de	 titulares
negativos	que	había	rodeado	el	retraso	en	la	aparición	del	Roadster.



O’Connell	se	había	unido	a	Tesla	en	2006	para	ayudar	a	resolver	algunos	de
los	 problemas	 financieros	 y	 otros	 relacionados	 con	 la	 fábrica.	Creció	 cerca	 de
Boston,	en	una	familia	 irlandesa	de	clase	media,	y	se	 licenció	en	el	Dartmouth
College.	Después	 fue	 a	 la	Universidad	 de	Virginia	 para	 estudiar	 un	máster	 en
política	 internacional,	 y	 luego	 a	 Northwestern,	 donde	 obtuvo	 un	 MBA	 en	 la
Kellogg	 School	 of	 Management.	 Se	 consideraba	 un	 especialista	 en	 la	 Unión
Soviética	y	su	política	económica	e	internacional,	materias	que	había	estudiado
en	 la	 Universidad	 de	Virginia.	 «Pero	 entonces,	 en	 1988	 y	 1989,	 empezaron	 a
desmantelar	la	Unión	Soviética,	lo	que	como	mínimo	me	creaba	un	problema	a
la	hora	de	acreditarme	—recuerda	O’Connell—.	Empezaba	a	tener	la	impresión
de	que	me	esperaba	una	carrera	en	el	mundo	académico	o	en	algún	servicio	de
inteligencia.»	Fue	entonces	cuando	su	 trayectoria	 se	desvió	hacia	el	mundo	de
los	negocios,	donde	llegó	a	ser	consultor	administrativo	para	McCann	Erickson
Worldwide,	Young	&	Rubicam	y	Accenture,	asesorando	a	empresas	como	Coca-
Cola	y	AT&T.

La	carrera	de	O’Connell	se	alteró	aún	más	drásticamente	en	2001,	cuando
los	 aviones	 se	 estrellaron	 contra	 las	 Torres	 Gemelas	 en	Nueva	York.	 Tras	 los
ataques	 terroristas,	 O’Connell,	 al	 igual	 que	 muchos	 otros,	 decidió	 servir	 a
Estados	Unidos	de	cualquier	forma	que	pudiera.	Al	estar	ya	bien	entrado	en	 la
treintena	se	le	había	pasado	el	límite	para	ingresar	en	el	ejército,	así	que	centró
su	 interés	 en	 conseguir	 un	 trabajo	 en	 seguridad	nacional.	En	Washington	D.C.
fue	de	un	despacho	 a	otro	buscando	 empleo,	 pero	no	 tuvo	mucha	 suerte	 hasta
que	 se	 encontró	 con	 Lincoln	 Bloomfield,	 el	 secretario	 de	 Estado	 adjunto	 de
asuntos	político-militares.	Bloomfield	necesitaba	a	alguien	que	pudiera	ayudarlo
a	definir	el	orden	de	prioridad	de	las	misiones	en	Oriente	Medio	y	a	asegurarse
de	 que	 la	 gente	 adecuada	 trabajaba	 en	 las	 cosas	 adecuadas,	 y	 supuso	 que	 la
experiencia	 de	 O’Connell	 en	 consultoría	 de	 gestión	 lo	 convertía	 en	 alguien
apropiado	para	 aquel	 trabajo.	O’Connell	 se	 convirtió	 en	 el	 jefe	de	personal	de
Bloomfield	 y	 se	 encargaba	 de	 una	 amplia	 variedad	 de	 situaciones	 delicadas,
desde	 negociaciones	 comerciales	 hasta	 el	 establecimiento	 de	 una	 embajada	 en
Bagdad.	Tras	obtener	su	autorización	de	seguridad,	obtuvo	también	acceso	a	un
informe	 diario	 que	 recogía	 información	 procedente	 de	 personal	 militar	 y	 de
inteligencia	 sobre	 el	 estado	 de	 las	 operaciones	 en	 Irak	 y	 Afganistán.	 «Cada
mañana	a	 las	 seis,	 lo	primero	que	 llegaba	a	mi	mesa	era	ese	 informe	nocturno
que	incluía	detalles	sobre	quién	había	muerto	y	qué	lo	había	matado	—recuerda
O’Connell—.	Yo	 no	 dejaba	 de	 pensar:	 “Esto	 es	 una	 locura.	 ¿Por	 qué	 estamos



ahí?”.	No	era	solo	Irak,	sino	el	conjunto	de	la	situación.	¿Por	qué	estábamos	tan
implicados	en	aquella	parte	del	mundo?»	La	nada	sorprendente	conclusión	a	la
que	O’Connell	llegó:	el	petróleo.

Cuanto	más	descubría	sobre	la	dependencia	de	Estados	Unidos	del	petróleo
extranjero,	 más	 frustrado	 y	 descorazonado	 se	 sentía.	 «Mis	 clientes	 eran
básicamente	los	jefes,	gente	con	poder	en	Latinoamérica	y	el	Mando	Central	—
explica—.	Mientras	hablaba	con	ellos	y	estudiaba	e	investigaba,	me	di	cuenta	de
que,	incluso	en	época	de	paz,	dedicábamos	gran	cantidad	de	recursos	a	sostener
el	 entramado	 económico	 que	 rodeaba	 al	 petróleo.»	 O’Connell	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	lo	único	razonable	que	podía	hacer,	por	su	país	y	por	su	hijo
recién	nacido,	era	alterar	aquella	ecuación.	Estudió	la	industria	solar	y	la	eólica,
así	 como	 a	 los	 fabricantes	 tradicionales	 de	 automóviles,	 pero	 no	 quedó
convencido	 de	 que	 estuvieran	 haciendo	 algo	 capaz	 de	 causar	 un	 impacto	 lo
suficientemente	radical	en	el	statu	quo.	Un	día,	 leyendo	Businessweek,	 tropezó
con	un	artículo	sobre	una	compañía	emergente	llamada	Tesla	Motors	y	fue	a	la
página	web	de	la	empresa,	que	la	describía	como	un	lugar	«donde,	en	lugar	de
dedicarnos	 a	 hablar	 de	 las	 cosas,	 las	 hacemos».	 «Les	 mandé	 un	 correo
electrónico	 donde	 mencionaba	 mis	 antecedentes	 en	 seguridad	 nacional	 y	 que
estaba	realmente	interesado	en	la	reducción	de	nuestra	dependencia	del	petróleo,
convencido	de	que	al	final	todo	aquello	no	sería	más	que	letra	muerta	—recuerda
O’Connell—.	Me	respondieron	al	día	siguiente.»

Musk	contrató	a	O’Connell	y	lo	mandó	inmediatamente	a	Washington	D.C.
para	que	empezase	a	averiguar	qué	créditos	y	devoluciones	de	impuestos	podría
conseguir	 Tesla	 a	 cuenta	 de	 sus	 vehículos	 eléctricos.	 Al	 mismo	 tiempo,
O’Connell	 preparó	 una	 solicitud	 para	 obtener	 un	 paquete	 de	 incentivos	 del
Departamento	de	Energía.5	«Lo	único	que	sabía	era	que	 íbamos	a	necesitar	un
montón	 de	 dinero	 para	 levantar	 esta	 empresa	—explica—.	Desde	mi	 punto	 de
vista,	teníamos	que	explorar	todas	las	posibilidades.»	Tesla	buscaba	entre	cien	y
doscientos	 millones	 de	 dólares,	 subestimando	 una	 barbaridad	 lo	 que	 se
necesitaría	 para	 fabricar	 el	 Modelo	 S.	 «Éramos	 ingenuos	 y	 estábamos	 dando
nuestros	primeros	pasos»,	recuerda	O’Connell.

En	enero	de	2009,	Tesla	ocupó	la	zona	habitualmente	usada	por	Porsche	en
el	salón	del	automóvil	de	Detroit;	le	salió	barato	porque	muchas	otras	empresas
se	 habían	 apeado	 de	 la	muestra.	 Fisker	 tenía	 un	 lujoso	 stand	 al	 otro	 lado	 del
pasillo,	 con	 suelo	 de	 madera	 y	 espectaculares	 azafatas	 rubias	 rodeando	 su
automóvil.	Tesla	 exponía	 sin	 florituras	 el	Roadster	 y	 su	 sistema	de	 propulsión
eléctrico.



La	 tecnología	 mostrada	 por	 los	 ingenieros	 de	 Tesla	 resultó	 ser	 lo
suficientemente	buena	para	captar	la	atención	de	los	peces	gordos.	Poco	después
del	salón,	Daimler	mostró	cierto	 interés	en	descubrir	qué	aspecto	tendría	y	qué
impresión	 daría	 un	 Mercedes	 Clase	 A	 eléctrico.	 Los	 directivos	 de	 Daimler
dijeron	que	visitarían	la	empresa	al	mes	siguiente	para	hablar	con	detalle	sobre	la
propuesta;	los	ingenieros	de	Tesla	decidieron	dejarlos	pasmados	y	construyeron
dos	prototipos	antes	de	su	visita.	Cuando	los	directivos	de	Daimler	vieron	lo	que
habían	 hecho,	 encargaron	 de	 inmediato	 cuatro	 mil	 paquetes	 de	 baterías	 para
fabricar	una	flotilla	de	vehículos	de	prueba	en	Alemania.	El	equipo	de	Tesla	hizo
algo	parecido	con	Toyota,	y	también	consiguió	un	trato	con	esta.

En	mayo	de	 2009,	 la	 empresa	 empezó	 a	 despegar.	Cuando	 se	 presentó	 el
Modelo	S,	Daimler	adquirió	una	participación	del	10	%	de	Tesla	por	cincuenta
millones	 de	 dólares.	 Además,	 ambas	 compañías	 formaron	 una	 sociedad
estratégica	con	el	objetivo	de	que	Tesla	proporcionase	 los	paquetes	de	baterías
para	mil	Smart	fabricados	por	Daimler.	«Era	una	cantidad	importante	de	dinero,
y	en	aquella	época	dio	para	mucho	—cuenta	O’Connell—.	Además,	fue	toda	una
validación.	La	empresa	que	inventó	el	motor	de	explosión	estaba	invirtiendo	en
nosotros.	 Fue	 un	 suceso	 fundamental,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 hizo	 que	 en	 el
Departamento	 de	 Energía	 empezaran	 a	 tomarnos	 en	 serio.	 Ya	 no	 eran	 solo
nuestros	 científicos	 los	 que	 decían	 que	 teníamos	 algo	 bueno.	 Era	 la	 puñetera
Mercedes-Benz.»

Lo	cierto	es	que	en	enero	de	2010,	el	Departamento	de	Energía	concedió	a
Tesla	 un	 préstamo	 de	 465	millones	 de	 dólares.6	 Era	mucho	más	 de	 lo	 que	 la
empresa	 había	 esperado	 obtener	 en	 un	 principio	 del	 Gobierno,	 pero	 seguía
siendo	 solo	 una	 parte	 de	 los	 más	 de	 mil	 millones	 que	 la	 mayoría	 de	 los
fabricantes	de	automóviles	necesitaban	para	sacar	al	mercado	un	nuevo	vehículo.
De	 modo	 que	 aunque	 Musk	 y	 O’Connell	 estaban	 emocionados	 por	 haber
conseguido	ese	dinero,	seguían	preguntándose	si	Tesla	sería	capaz	de	cumplir	su
parte	 del	 trato.	 La	 empresa	 aún	 necesitaba	 ingresos	 extra,	 o	 quizá	 robar	 una
fábrica	de	automóviles.	Y	eso	fue	más	o	menos	lo	que	hizo	en	mayo	de	2010.

En	1984,	General	Motors	y	Toyota	se	habían	asociado	para	construir	New
United	 Motor	 Manufacturing	 Inc.,	 o	 NUMMI,	 en	 las	 instalaciones	 de	 una
antigua	planta	de	ensamblado	de	General	Motors	 en	Fremont	 (California),	una
ciudad	en	los	alrededores	de	Silicon	Valley.	Las	dos	empresas	esperaban	que	la
factoría	 conjunta	 combinase	 lo	 mejor	 de	 las	 capacidades	 estadounidenses	 y
japonesas	 en	 la	 fabricación	 de	 automóviles,	 y	 que	 ello	 diera	 como	 resultado
vehículos	 más	 baratos	 y	 de	 mayor	 calidad.	 La	 fábrica	 produjo	 millones	 de



vehículos	 como	 el	 Chevy	 Nova	 y	 el	 Toyota	 Corolla.	 Pero	 entonces	 llegó	 la
recesión,	y	General	Motors	se	encontró	intentando	evitar	la	bancarrota.	Decidió
abandonar	la	planta	en	2009,	y	Toyota	no	tardó	en	seguir	sus	pasos,	anunciando
que	cerraría	la	fábrica.	Aquello	dejaría	sin	empleo	a	cinco	mil	personas.

De	 repente,	 Tesla	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 adquirir	 una	 planta	 de	 medio
millón	de	metros	cuadrados	en	su	patio	trasero.	Justo	un	mes	después	de	que	el
último	Toyota	Corolla	saliera	de	la	cadena	de	montaje	en	abril	de	2010,	Tesla	y
Toyota	 anunciaban	 su	 asociación	 y	 la	 transferencia	 de	 la	 fábrica.	 Tesla	 aceptó
pagar	cuarenta	y	dos	millones	de	dólares	por	una	gran	sección	de	esta	(que	había
llegado	a	valer	mil	millones),	a	la	vez	que	Toyota	invertía	cincuenta	millones	en
Tesla	a	cambio	de	una	participación	del	2,5	%	de	la	empresa.	Básicamente,	Tesla
había	 conseguido	 gratis	 una	 fábrica,	 incluyendo	 la	 maquinaria	 estampadora	 y
otros	equipos.7

Aquella	serie	de	golpes	de	suerte	hizo	que	Musk	se	sintiera	bien.	El	verano
de	 2010,	 justo	 después	 de	 cerrar	 el	 acuerdo	 de	 la	 fábrica,	 Tesla	 presentó	 una
solicitud	 para	 lanzar	 una	 oferta	 pública	 de	 venta.	Era	 evidente	 que	 la	 empresa
necesitaba	todo	el	capital	que	pudiera	conseguir	para	sacar	al	mercado	el	Modelo
S	 y	 poner	 en	marcha	 otros	 proyectos	 tecnológicos.	Tesla	 esperaba	 reunir	 unos
doscientos	millones.

Para	Musk,	sacar	la	empresa	a	bolsa	representaba	una	especie	de	pacto	con
el	diablo.	Desde	los	tiempos	de	Zip2	y	PayPal,	ha	hecho	siempre	todo	lo	posible
para	mantener	un	control	absoluto	sobre	sus	empresas.	Incluso	aunque	siguiera
siendo	 el	 accionista	 mayoritario	 de	 Tesla,	 la	 empresa	 estaría	 sometida	 a	 la
naturaleza	 voluble	 del	 mercado.	 Musk,	 el	 pensador	 a	 largo	 plazo,	 habría	 de
soportar	que	 los	 inversores	que	buscaban	beneficios	a	corto	plazo	cuestionasen
sus	 decisiones	 constantemente.	 Además,	 Tesla	 tendría	 que	 estar	 abierta	 a	 un
examen	riguroso,	y	se	vería	obligada	a	hacer	pública	su	contabilidad.	Aquello	no
era	 bueno	 porque	 Musk	 prefería	 trabajar	 en	 riguroso	 secreto	 y	 porque	 la
situación	económica	de	 la	 empresa	parecía	 lamentable.	Solo	 tenía	un	producto
(el	Roadster)	y	unos	gastos	de	desarrollo	enormes,	y	había	estado	al	borde	de	la
bancarrota	 pocos	meses	 antes.	 Jalopnik,	 un	 blog	 automovilístico,	 consideró	 la
oferta	 pública	 de	 venta	 como	 un	movimiento	 desesperado	más	 que	 como	 una
operación	fiscal	sensata.	«A	falta	de	una	expresión	mejor,	Tesla	es	un	pozo	sin
fondo	—escribió	el	blog—.	Desde	la	fundación	de	la	empresa	en	2003,	se	las	ha
arreglado	para	tener	290	millones	de	dólares	en	pérdidas	y	solo	147,6	millones
en	 ganancias.»	 Cuando	 una	 de	 sus	 fuentes	 le	 dijo	 que	 Tesla	 esperaba	 vender
20.000	unidades	al	año	del	Modelo	S,	a	un	precio	de	85.000	dólares,	Jalopnik	se



burló.	«Incluso	teniendo	en	cuenta	un	presunto	aumento	de	la	demanda	entre	los
ecologistas	de	un	auto	como	el	Modelo	S,	se	trata	de	un	objetivo	muy	ambicioso
para	una	empresa	pequeña	que	planea	lanzar	un	producto	especializado	de	lujo
en	un	mercado	débil.	La	verdad	es	que	somos	escépticos.	Hemos	visto	lo	salvaje
e	implacable	que	puede	ser	el	mercado,	y	los	demás	fabricantes	de	automóviles
no	 se	 van	 a	 limitar	 a	 ponerse	 panza	 arriba	 y	 ceder	 ese	 volumen	 de	 negocio	 a
Tesla.»	Otros	expertos	se	mostraron	de	acuerdo	con	aquella	conclusión.

A	 pesar	 de	 todo,	 Tesla	 salió	 a	 bolsa	 el	 29	 de	 junio	 de	 2010.	Reunió	 226
millones	de	dólares,	y	las	acciones	de	la	empresa	subieron	un	41	%	ese	día.	Los
inversores	no	prestaron	atención	a	 las	pérdidas	de	55,7	millones	de	dólares	 en
2009	ni	a	los	más	de	trescientos	millones	que	Tesla	había	gastado	en	siete	años.
La	 oferta	 pública	 de	 venta	 fue	 la	 primera	 de	 un	 fabricante	 de	 automóviles
estadounidense	desde	que	Ford	salió	a	bolsa	en	1956.	Aun	así,	 la	competencia
siguió	 tratando	 a	 Tesla	 como	 a	 un	 irritante	 perro	 salchicha	 con	 tendencia	 a
morder	 tobillos.	 El	 director	 general	 de	 Nissan,	 Carlos	 Ghosn,	 aprovechó	 la
circunstancia	para	recordar	al	público	que	Tesla	era	una	empresa	endeble	y	que
la	 suya	 tenía	 planes	 para	 fabricar	 medio	 millón	 de	 automóviles	 eléctricos	 en
2012.

Gracias	a	la	nueva	financiación,	Musk	empezó	a	expandir	algunos	equipos
de	ingeniería	y	a	dar	carácter	formal	a	las	tareas	de	desarrollo	del	Modelo	S.	La
sede	central	de	Tesla	se	mudó	de	San	Mateo	a	un	edificio	más	grande	en	Palo
Alto,	y	Holzhausen	amplió	el	equipo	de	diseño	de	Los	Ángeles.	Javidan	fue	de
un	 proyecto	 a	 otro,	 colaborando	 en	 el	 desarrollo	 técnico	 del	 Mercedes-Benz
eléctrico,	un	Toyota	Rav4	eléctrico	y	los	prototipos	del	Modelo	S.	El	equipo	de
Tesla	 trabajó	con	 rapidez	en	un	pequeño	 laboratorio	en	el	que	unas	cuarenta	y
cinco	personas	crearon	treinta	y	cinco	vehículos	Rav4	de	prueba	al	ritmo	de	dos
automóviles	 por	 semana.	 La	 versión	 alfa	 del	 Modelo	 S	 incluía	 piezas	 recién
construidas	en	la	fábrica	de	Fremont	y	un	paquete	de	baterías	reformado,	y	vio	la
luz	en	los	talleres	de	la	sede	de	Palo	Alto.	«Terminamos	el	primer	prototipo	a	eso
de	las	dos	de	la	madrugada	—recuerda	Javidan—.	Estábamos	tan	emocionados
que	nos	pusimos	a	conducirlo	sin	cristales	ni	interior	ni	capó.»

Uno	o	dos	días	después,	Musk	fue	a	echar	un	vistazo	al	vehículo.	Montó	y
lo	condujo	hasta	el	extremo	opuesto	del	taller,	donde	pasó	un	rato	a	solas	con	él.
Se	 apeó	 y	 paseó	 alrededor.	 Después,	 los	 ingenieros	 se	 acercaron	 para	 que	 les
dijera	 qué	 le	 parecía.	 Aquel	 proceso	 se	 repitió	 muchas	 veces	 en	 los	 meses
siguientes.	«Normalmente	era	positivo	y	sus	críticas	eran	constructivas	—cuenta



Javidan—.	Intentábamos	que	viniera	a	conducirlo	siempre	que	fuera	posible,	y	él
nos	 podía	 pedir	 que	 la	 dirección	 fuese	más	 dura	 o	 algo	 por	 el	 estilo	 antes	 de
volver	a	presentarse.»

Se	 fabricó	 cerca	 de	 una	 docena	 de	 alfas.	 Un	 par	 de	 ellos	 fue	 a	 parar	 a
proveedores	 como	 Bosch	 para	 que	 empezasen	 a	 trabajar	 en	 el	 sistema	 de
frenado,	 mientras	 que	 otros	 se	 emplearon	 en	 diversas	 pruebas	 y	 ajustes	 del
diseño.	Los	directivos	de	Tesla	hicieron	que	los	vehículos	cambiasen	de	manos
siguiendo	 un	 calendario	 estricto,	 por	 ejemplo	 dando	 a	 un	 equipo	 dos	 semanas
para	 realizar	 pruebas	 en	 clima	 frío	 y,	 a	 continuación,	 enviando	 de	 inmediato
aquel	alfa	a	otro	equipo	para	que	ajustase	el	sistema	de	propulsión.	«Los	chicos
de	 Toyota	 y	 Daimler	 se	 quedaron	 estupefactos	 —rememora	 Javidan—.	 Ellos
habrían	tenido	a	su	disposición	doscientos	vehículos	alfa	y	entre	varios	cientos	y
un	 millar	 de	 vehículos	 beta.	 Nosotros	 estábamos	 haciéndolo	 todo,	 desde	 las
pruebas	de	choque	hasta	el	diseño	del	interior,	con	unos	quince	automóviles.	No
daban	crédito.»

Los	 empleados	 de	 Tesla	 desarrollaron	 técnicas	 parecidas	 a	 las	 de	 sus
equivalentes	 en	 SpaceX	 para	 enfrentarse	 a	 las	 exigencias	 de	Musk.	 Cualquier
ingeniero	con	sentido	común	sabía	que	no	era	buena	idea	ir	a	una	reunión	y	dar
malas	 noticias	 sin	 tener	 ya	 preparado	 algún	 plan	 alternativo.	 «En	 una	 de	 las
reuniones	más	terroríficas	tuvimos	que	pedirle	a	Elon	dos	semanas	extra	y	más
dinero	para	construir	otra	versión	del	Modelo	S	—explica	Javidan—.	Creamos
un	plan	que	detallaba	el	tiempo	que	haría	falta	y	cuánto	costaría.	Le	dijimos	que
si	quería	el	auto	en	treinta	días	tendría	que	contratar	a	más	gente,	y	le	pasamos
una	pila	de	currículos.	A	Elon	no	se	le	dice	que	no	puedes	hacer	algo;	te	echará	a
patadas	 de	 la	 sala.	 Tienes	 que	 ofrecerle	 un	 plan.	 Y	 después	 de	 que	 se	 lo
mostrásemos,	dijo:	“Vale,	gracias”.	Todo	el	mundo	estaba	en	plan:	“Joder,	no	te
ha	despedido”.»

A	veces,	Musk	abrumaba	con	sus	peticiones	a	los	ingenieros	de	Tesla.	Un
fin	 de	 semana	 se	 llevó	 a	 casa	 un	 prototipo	 del	Modelo	 S,	 y	 cuando	 volvió	 el
lunes	tenía	una	lista	de	unos	ochenta	cambios.	Como	Musk	nunca	apunta	nada,
la	 lista	 estaba	 en	 su	 cabeza,	 y	 cada	 semana	 la	 repasaba	 para	 ver	 qué	 habían
arreglado	los	ingenieros.	Y	se	aplicaban	las	mismas	reglas	de	ingeniería	que	en
SpaceX:	o	hacías	lo	que	Musk	pedía	o	debías	estar	dispuesto	a	repasar	hasta	las
propiedades	de	los	materiales	para	explicar	por	qué	algo	no	se	podía	hacer.	«Él
siempre	decía:	“Redúcelo	a	la	física”»,	recuerda	Javidan.



En	 2012,	 cuando	 el	 desarrollo	 del	Modelo	 S	 estaba	 a	 punto	 de	 finalizar,
Musk	refinó	sus	peticiones	y	su	estilo	de	dirección.	Cada	viernes,	en	el	estudio
de	diseño	de	Tesla	en	Los	Ángeles,	revisaba	el	Modelo	S	con	Holzhausen.	Este	y
su	 equipo	 habían	 abandonado	 su	 rincón	 en	 la	 fábrica	 de	 SpaceX	 y	 tenían	 su
propio	 local	 con	 forma	 de	 hangar	 cerca	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 complejo.8	 El
edificio	 tenía	algunos	despachos	y	una	gran	superficie	abierta	donde	esperaban
pasar	revista	distintas	maquetas	de	vehículos	y	piezas	sueltas.	En	una	visita	que
realicé	en	2012	tenían	un	Modelo	S	completo,	una	versión	escueta	del	Modelo	X
—un	vehículo	utilitario	deportivo	aún	pendiente	de	aparición	en	aquel	momento
—	y	una	serie	de	neumáticos	y	tapacubos	alineados	contra	la	pared.	Musk	subió
al	asiento	del	conductor	del	Modelo	S	y	Holzhausen	al	del	copiloto.	Los	ojos	de
Musk	recorrieron	el	interior	durante	unos	instantes	y	finalmente	se	fijaron	en	el
parasol.	Era	de	color	beige,	y	una	costura	bien	visible	 recorría	 todo	el	borde	y
hacía	 sobresalir	 el	 material	 que	 lo	 tapizaba.	 «Parece	 un	 morro	 de	 pato»,	 dijo
Musk.	 Los	 tornillos	 que	 sujetaban	 el	 parasol	 al	 auto	 también	 estaban	 al
descubierto,	 y	 Musk	 insistió	 en	 que	 cada	 vez	 que	 los	 veía	 sentía	 como	 si	 le
clavasen	alfileres	en	los	ojos.	Aquello	era	inaceptable.	«Tenemos	que	encontrar
el	 mejor	 parasol	 del	 mundo	 y	 luego	 hacer	 uno	 mejor	 aún»,	 dijo.	 Un	 par	 de
ayudantes	que	estaban	fuera	del	auto	tomando	notas	lo	apuntaron.

El	proceso	 se	 repitió	 con	el	Modelo	X.	Tesla	 iba	 a	 combinar	un	vehículo
utilitario	 deportivo	 (también	 conocidos	 por	 su	 sigla	 en	 inglés:	 SUV)	 con	 un
monovolumen	 construido	 sobre	 la	 base	 del	Modelo	 S.	Holzhausen	 tenía	 en	 el
suelo	 cuatro	 versiones	 diferentes	 de	 la	 consola	 central	 del	 vehículo,	 para
colocarlas	 una	 a	 una	 y	 que	Musk	 las	 viese.	 Sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	 lo	 pasaron	 dándole	 vueltas	 al	 tema	de	 la	 fila	 central	 de	 asientos.	Cada
uno	tenía	una	base	independiente,	de	forma	que	cada	pasajero	pudiera	ajustar	su
asiento	en	vez	de	tener	que	mover	la	fila	entera.	A	Musk	le	encantaba	la	libertad
que	eso	le	daba	a	cada	pasajero,	pero	empezó	a	preocuparse	después	de	ver	los
tres	 asientos	 en	 distintas	 posiciones.	 «El	 problema	 es	 que	 nunca	 estarán
alineados	y	quizá	se	vea	horrible	—dijo—.	Tenemos	que	asegurarnos	de	que	no
acaban	pareciendo	un	mazacote.»

Durante	 mucho	 tiempo	 me	 resultó	 extraño	 imaginar	 a	 Musk	 como	 un
diseñador	 experto.	 Es	 un	 físico	 de	 corazón	 con	 comportamiento	 de	 ingeniero.
Así	que	gran	parte	de	lo	que	es	Musk	debería	hacerlo	caer	en	el	estereotipo	de
Silicon	Valley:	un	friki	desastrado	que	solo	identificaría	un	buen	diseño	si	se	lo
explican	en	un	libro.	Puede	haber	algo	de	cierto	en	ello,	pero	él	lo	ha	convertido
en	 una	 ventaja.	 Es	 una	 persona	muy	 visual	 y	 puede	 almacenar	 en	 su	 cerebro,



para	recuperarlas	en	cualquier	momento	en	que	las	necesite,	las	cosas	que	otros
han	 considerado	 que	 tienen	 buen	 aspecto.	 Este	 proceso	 lo	 ha	 ayudado	 a
desarrollar	 buen	 ojo,	 que	 ha	 ido	 combinando	 con	 su	 propia	 sensibilidad	 al
tiempo	que	refinaba	su	habilidad	para	explicar	lo	que	quiere.	El	resultado	es	una
perspectiva	 firme	 y	 llena	 de	 confianza	 que	 se	 hace	 eco	 de	 los	 gustos	 de	 los
consumidores.	Al	igual	que	Steve	Jobs	antes	que	él,	Musk	es	capaz	de	pensar	en
cosas	que	 los	consumidores	ni	 siquiera	 sabían	que	deseaban	—los	 tiradores	de
las	 puertas,	 la	 pantalla	 táctil	 gigante—	 y	 concebir	 un	 punto	 de	 vista	 común	 a
todos	 los	productos	y	 servicios	de	Tesla.	 «Para	Elon,	Tesla	 es	una	 empresa	de
producto	—explica	Holzhausen—.	 Insiste	 con	 vehemencia	 en	 que	 el	 producto
tiene	que	salir	bien.	Yo	debo	proporcionárselo	y	garantizar	que	es	un	producto
hermoso	y	atractivo.»

Con	 el	Modelo	X,	Musk	 recuperó	 su	 papel	 de	 padre	 de	 familia	 para	 dar
forma	a	algunos	de	 los	elementos	más	 llamativos	del	diseño	del	vehículo.	Fue
con	Holzhausen	 a	 una	muestra	 automovilística	 en	 Los	Ángeles,	 y	mientras	 la
recorrían,	ambos	se	quejaban	de	lo	incómodo	que	era	llegar	a	los	asientos	de	las
filas	central	y	trasera	de	un	SUV.	Es	algo	que	sabe	muy	bien	cualquier	padre	que
haya	 tenido	 que	 retorcer	 la	 espalda	 para	 colocar	 a	 un	 niño	 en	 el	 vehículo,	 así
como	 cualquier	 persona	 que	 haya	 intentado	 encajarse	 en	 la	 tercera	 fila	 de
asientos.	 «Incluso	 en	 un	monovolumen	 grande,	 que	 supuestamente	 dispone	 de
más	 espacio,	 casi	 un	 tercio	del	 hueco	de	 la	 entrada	 está	 cubierto	por	 la	 puerta
deslizante	—explica	Holzhausen—.	Si	se	pudiera	abrir	el	vehículo	de	una	forma
única	y	especial,	sería	toda	una	innovación.	Con	esa	idea	en	mente	desarrollamos
cuarenta	o	cincuenta	diseños	conceptuales	para	resolver	el	problema,	y	creo	que
acabamos	eligiendo	uno	de	los	más	radicales.»	El	Modelo	X	tiene	lo	que	Musk
bautizó	como	«puertas	ala	de	halcón».	Es	una	versión	plegable	de	las	puertas	ala
de	 gaviota	 que	 llevan	 algunos	 vehículos	 de	 gama	 alta	 como	 el	DeLorean.	Las
puertas	se	abren	hacia	arriba	a	la	vez	que	se	pliegan,	encogiéndose	lo	suficiente
para	no	rozar	un	auto	aparcado	al	 lado	ni	golpear	contra	el	 techo	en	un	garaje.
Como	resultado,	un	padre	puede	instalar	al	niño	en	la	segunda	fila	de	asientos	de
pasajeros	sin	necesidad	de	inclinarse	ni	retorcerse.

Cuando	los	ingenieros	de	Tesla	se	enteraron	de	la	idea	de	las	puertas	ala	de
halcón	se	echaron	a	temblar.	Ahí	estaba	Musk	pidiendo	locuras	otra	vez.	«Todo
el	 mundo	 intentó	 encontrar	 una	 excusa	 para	 sostener	 que	 era	 imposible	 —
recuerda	Javidan—.	El	automóvil	no	se	podrá	guardar	en	un	garaje.	No	servirán
para	cosas	como	unos	esquís.	Elon	llevó	a	su	casa	un	modelo	y	nos	mostró	cómo
podrían	abrirse	las	puertas.	Todo	el	mundo	se	quejaba	por	lo	bajo:	“Claro,	en	una



casa	de	quince	millones	de	dólares	habrá	sitio	para	abrirlas	perfectamente”.»	Al
igual	 que	 ocurrió	 con	 los	 polémicos	 tiradores	 del	 Modelo	 S,	 las	 puertas	 del
Modelo	X	acabaron	convirtiéndose	en	uno	de	sus	rasgos	más	llamativos	y	en	el
detalle	más	comentado	por	los	compradores.	«Fui	una	de	las	primeras	personas
que	 las	 probaron	 con	 un	 asiento	 para	 niños	—cuenta	 Javidan—.	Teníamos	 un
monovolumen	 grande,	 y	 uno	 tiene	 que	 ser	 un	 contorsionista	 para	 colocar	 el
asiento	en	la	fila	central.	Comparado	con	aquello,	en	el	Modelo	X	era	facilísimo.
Si	se	trata	de	un	recurso	efectista,	es	un	recurso	efectista	que	funciona.»

Cuando	visité	el	estudio	de	diseño	en	2012,	Tesla	tenía	en	el	aparcamiento
varios	 vehículos	 de	 la	 competencia,	 y	 Musk	 se	 aseguró	 de	 demostrar	 que	 la
disposición	de	sus	asientos	presentaba	grandes	limitaciones	en	comparación	con
el	Modelo	X.	Intentó	de	verdad	sentarse	en	la	tercera	fila	de	un	SUV	Acura,	pero
aunque	 la	 publicidad	 del	 vehículo	 aseguraba	 que	 había	 espacio	 para	 siete
pasajeros,	Musk	 tuvo	 que	 colocar	 las	 rodillas	 bajo	 el	mentón	 y	 ni	 siquiera	 así
pudo	acomodarse	realmente	en	el	asiento.	«Es	como	una	cueva	de	enanos	—dijo
—.	Cualquiera	 puede	 fabricar	 un	 auto	 que	 sea	 grande	 por	 fuera.	 Lo	 difícil	 es
hacerlo	 grande	 por	 dentro.»	Musk	 pasó	 de	 un	 automóvil	 de	 la	 competencia	 a
otro,	señalándonos	sus	defectos	a	Holzhausen	y	a	mí.	«Es	bueno	darse	cuenta	de
lo	malos	que	son	los	demás	autos»,	añadió.

Al	principio	resulta	chocante	oír	palabras	como	esas	en	labios	de	Musk.	Ahí
tenemos	 a	un	 tipo	que	 tardó	nueve	 años	 en	 fabricar	 unos	 tres	mil	 automóviles
criticando	 a	 empresas	 que	 producen	 millones	 de	 vehículos	 al	 año.	 En	 ese
contexto,	sus	burlas	suenan	absurdas.

Sin	embargo,	Musk	enfoca	todo	desde	una	perspectiva	platónica.	Desde	su
punto	de	vista,	todas	las	decisiones	tecnológicas	y	de	diseño	deben	encaminarse
a	 construir	 un	 automóvil	 tan	 cercano	 a	 la	 perfección	 como	 sea	 posible.	 Los
fabricantes	 de	 automóviles	 rivales	 no	 lo	 hacen	 así,	 y	 eso	 es	 lo	 que	Musk	 está
juzgando.	Para	él	es	prácticamente	una	situación	binaria:	o	estás	intentando	crear
algo	espectacular	sin	hacer	concesiones,	o	no.	Y	si	es	que	no,	Musk	pensará	que
has	 fracasado.	 Es	 una	 postura	 que	 puede	 parecerle	 irracional	 o	 estúpida	 a	 un
observador	 externo;	 pero	 a	 Musk	 esta	 filosofía	 le	 funciona	 y	 lo	 impulsa
constantemente	—a	él	y	a	quienes	lo	rodean—	a	llegar	hasta	el	límite.

El	 12	 de	 junio	 de	 2012,	 Tesla	 invitó	 a	 todos	 los	 empleados,	 a	 algunos
clientes	selectos	y	a	la	prensa	a	acudir	a	la	fábrica	de	Fremont	para	presenciar	la
entrega	de	 las	primeras	berlinas	Modelo	S.	Según	 la	 fecha	de	entrega	que	uno
quiera	escoger	entre	las	muchas	que	se	dieron,	el	Modelo	S	salía	con	un	retraso
de	 entre	 dieciocho	 meses	 y	 más	 de	 dos	 años.	 Algunos	 de	 estos	 retrasos	 se



debieron	a	peticiones	de	Musk	que	dependían	de	tecnologías	exóticas	que	aún	no
se	 habían	 inventado.	 Otros	 eran	 sencillamente	 consecuencia	 de	 que	 aquel
fabricante	 de	 automóviles,	 aún	 bastante	 novato,	 estaba	 aprendiendo	 cómo
construir	 un	 vehículo	 de	 lujo	 impecable	 y	 tuvo	 que	 pasar	 por	 un	 proceso	 de
prueba	y	error	hasta	convertirse	en	una	compañía	más	madura	y	refinada.

Los	 visitantes	 ajenos	 a	 la	 empresa	 quedaron	 impresionados	 al	 contemplar
por	 primera	 vez	 la	 fábrica	 de	 Tesla.	 Musk	 había	 pintado	 T-E-S-L-A	 en
gigantescas	 letras	negras	 a	un	 lado	del	 edificio,	 de	manera	que	 cualquiera	que
pasase	 por	 la	 autopista	 (o,	 para	 el	 caso,	 que	 sobrevolase	 el	 lugar)	 no	 pudiera
dejar	de	advertir	 la	presencia	de	la	empresa.	El	interior	de	la	fábrica,	que	en	el
pasado	 lucía	 los	 tonos	 oscuros	 y	 sombríos	 de	General	Motors	 y	Toyota,	 había
adoptado	la	estética	de	Musk.	El	suelo	se	recubrió	con	epoxi	blanco,	las	paredes
y	las	vigas	se	pintaron	de	blanco,	las	máquinas	estampadoras	de	nueve	metros	de
alto	 eran	 blancas;	 además,	 gran	 parte	 del	 resto	 de	 la	 maquinaria,	 como	 los
equipos	robóticos,	estaba	pintada	de	rojo.	El	lugar	parecía	una	versión	industrial
del	taller	de	Papá	Noel.	Al	igual	que	en	SpaceX,	Musk	había	colocado	en	medio
de	 la	 fábrica	 los	 despachos	 de	 los	 ingenieros,	 quienes	 trabajaban	 en	 una	 zona
acordonada	 por	 separadores	 de	 cubículos.	 Allí	 mismo	 tenía	 un	 despacho	 el
propio	Musk.9

La	 ceremonia	 del	 lanzamiento	 del	Modelo	 S	 tuvo	 lugar	 en	 la	 zona	 de	 la
fábrica	 donde	 se	 realizaba	 el	 acabado	 de	 los	 automóviles.	Una	 parte	 del	 suelo
estaba	 cubierta	 de	 surcos	 y	 baches,	 y	 por	 ella	 pasaban	 los	 autos	mientras	 los
técnicos	prestaban	atención	a	cualquier	ruido	extraño.	También	había	una	cámara
donde	se	disparaba	agua	a	alta	presión	contra	el	vehículo	para	comprobar	que	no
había	filtraciones.	En	la	inspección	final,	el	Modelo	S	circulaba	por	una	elevada
plataforma	 construida	 con	 bambú,	 que	 combinada	 con	 abundante	 iluminación
LED	creaba	un	contraste	intenso	que	permitía	detectar	cualquier	imperfección	en
la	 carrocería	 del	 vehículo.	 Durante	 los	 primeros	 meses	 en	 que	 el	 Modelo	 S
estuvo	saliendo	de	 la	 línea	de	montaje,	Musk	inspeccionó	personalmente	 todos
los	 vehículos	 en	 la	 plataforma	 de	 bambú.	 «Hasta	 se	 ponía	 a	 cuatro	 patas	 para
mirar	 por	 el	 hueco	 donde	 se	 guardaba	 la	 rueda	 de	 repuesto»,	 recuerda	 Steve
Jurvetson,	inversor	y	miembro	del	consejo	de	administración	de	Tesla.

Alrededor	 de	 aquella	 plataforma	 se	 reunieron	 cientos	 de	 personas	 para
observar	la	entrega	de	la	primera	docena	de	vehículos	a	sus	dueños.	Muchos	de
los	empleados	eran	trabajadores	de	la	fábrica	que	en	el	pasado	pertenecieron	al
sindicato	de	trabajadores	del	automóvil,	que	se	habían	quedado	en	paro	cuando
cerró	 la	 planta	 de	 NUMMI	 y	 que	 habían	 vuelto	 a	 trabajar	 construyendo	 el



automóvil	 del	 futuro.	 Agitaron	 banderas	 estadounidenses	 y	 llevaban	 viseras
rojas,	blancas	y	azules.	Un	puñado	de	ellos	derramó	unas	lágrimas	mientras	las
berlinas	Modelo	S	se	alineaban	en	la	plataforma.	Incluso	los	críticos	más	duros
de	Musk	 se	 habrían	 enternecido	por	 un	 instante	 observando	 aquello.	 Se	 puede
decir	 lo	 que	 se	 quiera	 de	 que	 Tesla	 recibiese	 dinero	 del	 Gobierno,	 o	 de	 que
exagerase	 las	 posibilidades	 de	 los	 automóviles	 eléctricos;	 lo	 cierto	 era	 que
intentaba	hacer	algo	grande	y	diferente,	y	como	resultado	estaba	dando	empleo	a
miles	 de	 personas.	 Musk	 pronunció	 un	 breve	 discurso	 con	 el	 rumor	 de	 la
maquinaria	 de	 fondo,	 y	 acto	 seguido	 entregó	 las	 llaves	 a	 los	 propietarios,	 que
bajaron	con	sus	autos	de	la	plataforma	de	bambú	y	salieron	por	la	puerta	de	la
fábrica	en	medio	de	una	ovación	de	los	empleados	de	Tesla.

Cuatro	 semanas	 antes,	SpaceX	había	 transportado	un	 cargamento	hasta	 la
Estación	Espacial	Internacional,	y	su	cápsula	había	regresado	a	la	Tierra.	Era	la
primera	 vez	 que	 una	 empresa	 privada	 lograba	 algo	 así.	 Aquella	 hazaña,
combinada	con	el	lanzamiento	del	Modelo	S,	hizo	que	la	imagen	de	Musk	fuera
de	 Silicon	 Valley	 cambiase	 rápidamente.	 Aquel	 tipo	 que	 siempre	 estaba
prometiendo,	 prometiendo	 y	 prometiendo,	 había	 empezado	 a	 cumplir...	 y	 de
forma	espectacular.	«Puedo	haber	sido	demasiado	optimista	en	cuanto	al	tiempo
que	 tardarían	 en	 realizarse	 algunas	 cosas,	 pero	 no	 exageré	 en	 cuanto	 a	 los
resultados	 —me	 dijo	 Musk	 en	 una	 entrevista	 después	 de	 que	 se	 lanzara	 el
Modelo	S—.	He	hecho	todo	lo	que	dije	que	iba	a	hacer.»

Musk	no	tenía	a	Riley	a	su	lado	para	celebrar	y	compartir	aquella	racha	de
buena	suerte.	Se	habían	divorciado,	y	Musk	había	empezado	a	pensar	en	volver	a
salir	con	alguien...	si	conseguía	encontrar	tiempo.	Pero	a	pesar	de	aquel	trastorno
en	su	vida	personal,	había	alcanzado	un	estado	de	serenidad	que	no	había	tenido
en	muchos	años.	«El	sentimiento	dominante	era	el	de	haberme	quitado	un	peso
de	 encima»,	 dijo	 en	 aquella	 época.	Musk	 fue	 con	 sus	 hijos	 a	Maui	 para	 ver	 a
Kimbal	y	a	otros	parientes;	fueron	sus	primeras	vacaciones	en	bastantes	años.

Justo	después	de	 aquellas	vacaciones,	Musk	me	permitió	por	primera	vez
observar	 su	 vida	 personal	 con	 profundidad.	 Con	 la	 piel	 de	 los	 brazos	 aún
quemada	 por	 el	 sol,	 se	 reunió	 conmigo	 en	 las	 sedes	 de	Tesla	 y	 SpaceX,	 en	 el
estudio	de	diseño	de	Tesla	y	en	un	preestreno	en	Beverly	Hills	de	un	documental
que	había	patrocinado.	La	película,	Baseball	in	the	Time	of	Cholera	[«El	béisbol
en	los	tiempos	del	cólera»],	era	buena	pero	deprimente;	trataba	sobre	un	brote	de
cólera	 en	 Haití.	 Resultó	 que	 Musk	 había	 visitado	 aquel	 país	 las	 Navidades
anteriores,	 con	 su	 avión	 cargado	de	 juguetes	 y	MacBook	Airs	 destinados	 a	 un
orfanato.	Bryn	Mooser,	 el	 codirector	de	 la	película,	me	contó	que	durante	una



barbacoa	Musk	había	estado	enseñando	a	los	niños	a	lanzar	maquetas	de	cohetes,
y	que	después	había	visitado	en	piragua	un	poblado	emplazado	en	medio	de	la
selva.	Después	de	ver	 el	documental,	Musk	y	yo	nos	quedamos	en	 la	 calle	un
poco	 apartados	 de	 la	 multitud.	 Comenté	 que	 todos	 querían	 verlo	 como	 el
personaje	de	Tony	Stark,	pero	que	no	desprendía	realmente	un	aire	de	«vividor
bebiendo	escocés	mientras	recorría	Afganistán	en	una	caravana	acorazada».	Me
respondió	hablando	de	su	viaje	en	piragua.	«También	me	emborraché	con	algo
que	llamaban	el	Zombi»,	dijo.	Luego	sonrió	y	me	invitó	a	tomar	unas	copas	al
otro	lado	de	la	calle,	en	Mr.	Chow,	para	celebrar	el	estreno	de	la	película.	Todo
parecía	irle	bien	y	estaba	saboreando	el	momento.

Aquel	 período	 de	 tranquilidad	 no	 duró	 demasiado,	 y	 Tesla	 no	 tardó	 en
reanudar	 su	 lucha	 por	 la	 supervivencia.	 Al	 principio,	 la	 empresa	 solo	 podía
fabricar	 unas	 diez	 berlinas	 a	 la	 semana,	 mientras	 que	 la	 lista	 de	 espera	 tenía
miles	 de	 solicitudes.	 Los	 vendedores	 «en	 corto»,	 aquellos	 inversores	 que
apuestan	 por	 la	 caída	 del	 precio	 de	 las	 acciones	 de	 una	 empresa,	 se	 habían
posicionado	con	fuerza	en	Tesla,	convirtiendo	sus	acciones	en	las	más	«en	corto»
de	cien	de	las	mayores	empresas	del	NASDAQ.	Los	agoreros	esperaban	que	el
Modelo	 S	 empezase	 a	 mostrar	 numerosos	 defectos	 y	 con	 ello	 disminuyese	 el
entusiasmo	 que	 despertaba	 el	 vehículo,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 la	 gente
cancelase	 en	 masa	 sus	 encargos.	 También	 había	 grandes	 dudas	 de	 que	 Tesla
pudiera	incrementar	 la	producción	de	forma	significativa	a	 la	vez	que	rentable.
En	octubre	de	2012,	el	aspirante	a	candidato	presidencial	Mitt	Romney	tachó	a
Tesla	de	«perdedora»,	a	la	vez	que	ponía	por	los	suelos	a	otro	par	de	empresas	de
tecnologías	 verdes	 respaldadas	 por	 el	 Gobierno	 (Solyndra,	 un	 fabricante	 de
paneles	solares,	y	Fisker)	durante	un	debate	con	Barack	Obama.10

Mientras	 la	 gente	 de	 poca	 fe	 apostaba	 por	 el	 fracaso	 inminente	 de	Tesla,
Musk	entró	en	«modo	bravucón».	Empezó	a	decir	que	el	objetivo	de	Tesla	era
convertirse	 en	 el	 fabricante	 de	 automóviles	 con	 mayores	 ventas	 del	 mundo,
superando	los	beneficios	de	BMW.	En	septiembre	de	2012	reveló	algo	que	dejó
estupefactos	tanto	a	sus	críticos	como	a	sus	partidarios.	Tesla	había	comenzado	a
construir	 en	 secreto	 el	 primer	 tramo	 de	 una	 red	 de	 estaciones	 de	 carga.	 La
empresa	 anunció	 la	 localización	 de	 seis	 estaciones	 en	 California,	 Nevada	 y
Arizona,	y	prometió	que	aparecerían	cientos	más.	La	intención	era	construir	una
red	global	de	carga;	los	propietarios	de	un	Modelo	S	que	estuvieran	haciendo	un
viaje	 largo	 solo	 necesitarían	 salir	 un	 momento	 de	 la	 autopista	 para	 recargar
rápidamente.	Y	sería	gratis.	De	hecho,	Musk	insistió	en	que	los	propietarios	de
un	 Tesla	 pronto	 podrían	 cruzar	 Estados	 Unidos	 sin	 gastar	 un	 centavo	 en



combustible.	 Los	 conductores	 de	 un	 Modelo	 S	 no	 tendrían	 problema	 para
encontrar	 sus	 estaciones,	 no	 solo	 porque	 el	 ordenador	 de	 a	 bordo	 los	 guiaría
hasta	 la	 más	 cercana,	 sino	 porque	Musk	 y	 Holzhausen	 habían	 diseñado	 unos
gigantescos	monolitos	rojos	y	blancos	que	señalarían	su	presencia.

Las	 estaciones	 de	 supercarga,	 como	 las	 bautizó	 Tesla,	 representaban	 una
inversión	 importante	 para	 una	 empresa	 que	 andaba	 corta	 de	 fondos.	 Se	 podía
argumentar	que	gastar	dinero	en	algo	así,	en	un	momento	tan	difícil	de	la	historia
de	Tesla	y	el	Modelo	S,	era	una	tontería	y	hasta	una	completa	locura.	Seguro	que
Musk	no	podía	tener	el	descaro	de	rehacer	por	completo	la	idea	del	automóvil	y
construir	 una	 red	 de	 suministro	 de	 energía	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 todo	 con	 un
presupuesto	 equivalente	 a	 lo	 que	Ford	 y	ExxonMobil	 gastaban	 en	 su	 fiesta	 de
vacaciones	 anual.	 Pero	 aquel	 era	 justamente	 el	 plan.	 Musk,	 Straubel	 y	 otros
integrantes	de	Tesla	habían	trazado	hacía	tiempo	aquel	esquema	de	todo-o-nada,
y	 algunas	 características	 del	 Modelo	 S	 se	 habían	 construido	 pensando	 en	 la
supercarga.11

Aunque	 la	 aparición	 del	Modelo	S	 y	 la	 red	 de	 carga	 le	 consiguieron	 a	 la
empresa	un	montón	de	titulares,	no	estaba	claro	que	la	buena	prensa	y	las	buenas
vibraciones	 fuesen	 a	 durar.	 Se	 había	 tenido	 que	 llegar	 a	 grandes	 compromisos
mientras	 Tesla	 se	 apresuraba	 a	 sacar	 el	 Modelo	 S	 al	 mercado.	 El	 auto	 tenía
algunas	características	nuevas	y	espectaculares,	pero	dentro	de	la	empresa	todos
sabían	 que,	 a	 nivel	 de	 berlinas	 de	 lujo,	 comparando	 característica	 con
característica,	el	Modelo	S	no	estaba	a	la	altura	de	vehículos	como	los	BMW	o
los	 Mercedes-Benz.	 Por	 ejemplo,	 los	 primeros	 miles	 de	 autos	 Modelo	 S	 se
entregaron	sin	los	sensores	de	aparcamiento	ni	la	navegación	asistida	por	radar
comunes	en	otros	vehículos	de	gama	alta.	«Había	que	elegir	entre	contratar	de
inmediato	un	equipo	de	cincuenta	personas	para	 incluir	una	de	esas	cosas,	o	 ir
instalando	 prestaciones	 lo	 mejor	 y	 lo	 más	 rápido	 que	 se	 pudiera»,	 explica
Javidan.

Tampoco	 era	 fácil	 explicar	 los	 acabados	 imperfectos.	 Los	 primeros
compradores	 podían	perdonar	 que	un	 limpiaparabrisas	 se	 estropease	un	par	 de
días,	pero	querían	ver	asientos	y	parasoles	a	la	altura	de	los	100.000	dólares	que
habían	 pagado.	 Tesla	 hacía	 todo	 lo	 posible	 para	 conseguir	 materiales	 de	 la
máxima	calidad,	pero	a	veces	le	costaba	convencer	a	los	principales	proveedores
de	que	se	tomasen	a	la	empresa	en	serio.12	«Pensaban	que	no	podríamos	entregar
mil	Modelos	S	—recuerda	Holzhausen—.	Era	frustrante,	porque	a	nivel	interno
estábamos	motivados	para	fabricar	autos	perfectos,	pero	no	lográbamos	obtener
el	 mismo	 nivel	 de	 compromiso	 por	 parte	 de	 los	 proveedores	 externos.	 Con



detalles	 como	 el	 parasol	 acabamos	 teniendo	 que	 recurrir	 a	 un	 proveedor	 de
tercera	categoría	y,	a	continuación,	trabajar	para	arreglar	el	problema	después	de
que	 los	 vehículos	 hubieran	 empezado	 a	 entregarse.»	 En	 cualquier	 caso,	 los
detalles	 cosméticos	 eran	 un	 asunto	 menor	 comparados	 con	 una	 serie	 de
incidentes	 internos	 bastante	 tormentosos,	 que	 amenazaron	 una	 vez	 más	 con
llevar	la	empresa	a	la	bancarrota	y	que	a	continuación	se	revelan	detalladamente
por	primera	vez.

Musk	 había	 contratado	 a	 George	 Blankenship,	 un	 antiguo	 directivo	 de
Apple,	para	ponerlo	al	 frente	de	 las	 tiendas	y	 los	centros	de	servicios.	Cuando
estaba	en	Apple,	Blankenship	había	trabajado	a	un	par	de	puertas	de	Steve	Jobs,
y	 se	 lo	 consideraba	 el	 artífice	 de	 buena	 parte	 de	 la	 estrategia	 de	 las	 tiendas
Apple.	Cuando	Tesla	lo	contrató,	la	prensa	se	emocionó	y	predijo	que	haría	algo
espectacular	que	rompería	con	las	tradiciones	de	la	industria	de	la	automoción.

Blankenship	hizo	algo	así.	Aumentó	el	número	de	concesionarios	de	Tesla
en	todo	el	mundo	y	 los	 inculcó	el	espíritu	de	 las	 tiendas	Apple.	Al	 tiempo	que
mostraban	el	Modelo	S,	 las	 tiendas	Tesla	vendían	 sudaderas	y	gorras,	y	 tenían
zonas	en	la	parte	 trasera	donde	los	niños	podían	entretenerse	con	cuadernos	de
colorear	y	pinturas.	Blankenship	me	enseñó	la	 tienda	Tesla	en	Santana	Row,	el
deslumbrante	centro	comercial	de	San	José.	Era	un	tipo	cálido,	con	modales	de
abuelo,	 que	 vio	 en	 Tesla	 su	 oportunidad	 de	 hacer	 algo	 grande.	 «El	 vendedor
típico	 quiere	 colocarte	 un	 auto	 en	 el	 momento	 para	 aligerar	 su	 inventario	—
explica	 Blankenship—.	Aquí,	 nuestro	 objetivo	 es	 desarrollar	 una	 relación	 con
Tesla	y	 los	vehículos	eléctricos.»	Tesla,	decía,	quería	convertir	el	Modelo	S	en
algo	más	que	un	automóvil.	Lo	 ideal	es	que	 fuera	un	objeto	de	deseo	como	el
iPod	y	el	iPhone.	Blankenship	señaló	que,	en	aquel	momento,	Tesla	tenía	más	de
diez	mil	solicitudes	del	Modelo	S,	la	mayoría	de	las	cuales	había	llegado	sin	que
el	 cliente	 hubiera	 probado	 el	 vehículo.	 Gran	 parte	 de	 aquel	 interés	 inicial	 lo
despertó	el	aura	que	envolvía	a	Musk,	de	quien	Blankenship	decía	que	se	parecía
a	Jobs	pero	con	un	aire	de	maniático	del	control	más	moderado.	«De	los	lugares
en	 que	 he	 trabajado,	 este	 es	 el	 primero	 que	 va	 a	 cambiar	 el	 mundo»,	 afirma
Blankenship,	lanzando	una	pequeña	puñalada	a	la	naturaleza	a	menudo	trivial	de
los	productos	de	Apple.

Musk	 y	 Blankenship	 se	 llevaron	 bien	 al	 principio,	 pero	 su	 relación	 se
estropeó	a	finales	de	2012.	Tesla	tenía	gran	cantidad	de	solicitudes	en	las	que	los
clientes	habían	abonado	una	señal	de	5.000	dólares	para	reservar	un	Modelo	S	y
colocarse	en	la	cola	de	espera.	Pero	a	la	empresa	le	costaba	trabajo	convertir	esas
reservas	en	ventas	definitivas.	El	motivo	de	ello	no	está	claro.	Podría	deberse	a



que	 las	 quejas	 sobre	 el	 acabado	 del	 interior	 y	 los	 pequeños	 problemas	 de	 los
primeros	modelos,	problemas	que	se	habían	expuesto	en	los	foros	de	Tesla	y	en
los	 tableros	 electrónicos	 de	 anuncios,	 habían	 creado	 preocupación	 entre	 los
futuros	 clientes.	 Además,	 la	 empresa	 no	 ofrecía	 opciones	 de	 financiación	 que
suavizaran	el	golpe	de	gastar	100.000	dólares	en	un	automóvil,	a	la	vez	que	no
estaba	nada	claro	que	hubiera	un	mercado	de	segunda	mano	para	el	Modelo	S.	El
comprador	podía	acabar	poseyendo	el	auto	del	futuro	o	gastándose	seis	cifras	en
un	trasto	con	un	paquete	de	baterías	que	se	agotaba	y	sin	poder	revenderlo.	Por
añadidura,	los	talleres	de	servicio	de	Tesla	eran	horribles	en	aquella	época.	Los
primeros	 vehículos	 eran	 poco	 fiables	 y	 los	 compradores	 tenían	 que	 acudir	 en
manada	 a	 centros	 que	 no	 estaban	 preparados	 para	 manejar	 aquel	 volumen	 de
trabajo.	Muchos	de	 los	posibles	compradores	querían	mantenerse	al	margen	un
poco	más,	hasta	estar	seguros	de	que	la	empresa	seguiría	funcionando.	Como	lo
expresó	Musk:	«El	boca	a	oreja	sobre	el	auto	era	un	asco».

A	mediados	de	 febrero	de	2013,	Tesla	 afrontaba	una	 crisis.	Si	 no	 lograba
transformar	rápidamente	las	reservas	en	compras,	la	fábrica	se	tendría	que	parar,
lo	que	costaría	a	la	empresa	una	gran	cantidad	de	dinero.	Y	si	alguien	se	enteraba
de	 que	 la	 fábrica	 ralentizaba	 la	 producción,	 las	 acciones	 de	 Tesla	 caerían	 en
picado,	los	compradores	potenciales	se	volverían	más	cautos	aún	y	los	inversores
en	corto	ganarían.	A	Musk	le	habían	ocultado	la	gravedad	del	problema,	pero	en
cuanto	se	enteró	actuó	de	manera	acorde	a	su	estilo	característico	de	todo	o	nada.
Reunió	a	personal	de	recursos	humanos,	del	estudio	de	diseño,	de	ingeniería,	de
contabilidad	y	de	cualquier	otro	 sitio	posible	y	 los	ordenó	ponerse	al	 teléfono,
llamar	a	la	gente	que	había	hecho	reservas	y	cerrar	los	tratos.	«Si	no	colocamos
esos	 automóviles,	 estamos	 jodidos	—les	 dijo	 a	 los	 empleados—.	Me	 da	 igual
qué	trabajo	estuvieseis	haciendo;	vuestro	nuevo	trabajo	es	vender	autos.»	Puso	al
cargo	 de	 arreglar	 los	 problemas	 de	 servicio	 a	 Jerome	 Guillen,	 un	 antiguo
directivo	de	Daimler.	Despidió	a	los	jefes	veteranos	cuyo	rendimiento	le	pareció
insuficiente	y	ascendió	a	una	oleada	de	jóvenes	que	habían	realizado	un	trabajo
por	 encima	 de	 la	 media.	 También	 anunció	 personalmente	 que	 garantizaba	 el
precio	de	reventa	del	Modelo	S.	Los	compradores	podrían	revender	su	vehículo
por	el	precio	medio	que	alcanzaban	otras	berlinas	de	lujo	similares,	y	Musk	puso
su	 propio	 dinero	 como	 aval	 de	 aquel	 compromiso.	 Y,	 a	 continuación,	 intentó
organizar	 un	mecanismo	de	 seguridad	definitivo	 ante	 la	 posibilidad	de	que	 las
maniobras	anteriores	no	diesen	resultado.



En	la	primera	semana	de	abril,	Musk	contactó	con	su	amigo	Larry	Page,	de
Google.	 Según	 cuentan	 testigos	 de	 la	 conversación,	 Musk	 le	 contó	 sus
preocupaciones	 sobre	 la	 capacidad	 de	 Tesla	 para	 sobrevivir	 en	 las	 siguientes
semanas.	No	solo	los	clientes	no	transformaban	las	reservas	en	pedidos	al	ritmo
que	habría	deseado	Musk,	sino	que	clientes	ya	comprometidos	habían	retrasado
su	pedido	al	enterarse	de	que	saldrían	nuevas	prestaciones	y	aumentaría	la	gama
de	colores	del	vehículo.	La	situación	era	tan	mala	que	Tesla	tendría	que	cerrar	la
fábrica.	La	explicación	que	se	daría	al	público	sería	que	había	que	realizar	tareas
de	 mantenimiento,	 lo	 que	 técnicamente	 era	 cierto,	 aunque	 la	 empresa	 se	 las
habría	arreglado	para	seguir	adelante	si	los	pedidos	se	hubieran	concretado	como
se	esperaba.	Musk	le	explicó	todo	aquello	a	Page,	y	cerraron	de	palabra	un	trato
para	que	Google	adquiriese	Tesla.

Aunque	 Musk	 no	 quería	 vender,	 aquel	 trato	 parecía	 la	 única	 forma	 de
asegurar	el	futuro	de	la	empresa.	El	mayor	temor	de	Musk	en	relación	con	una
venta	 era	 que	 el	 nuevo	 propietario	 no	 quisiera	 cumplir	 los	 objetivos	 de	Tesla.
Para	asegurarse	de	que	la	empresa	acabaría	produciendo	un	vehículo	eléctrico	de
implantación	 masiva	 en	 el	 mercado,	 puso	 como	 condición	 que	 él	 seguiría
manteniendo	 el	 control	 de	 Tesla	 durante	 ocho	 años	 o	 hasta	 que	 empezasen	 a
fabricar	vehículos	para	el	mercado	general.	También	pidió	acceso	a	un	capital	de
cinco	mil	millones	de	dólares	para	ampliar	la	fábrica.	Algunos	de	los	abogados
de	Google	quisieron	echarse	atrás	al	conocer	aquellas	exigencias,	pero	Musk	y
Page	 siguieron	 negociando.	 A	 partir	 del	 valor	 de	 Tesla	 en	 aquella	 época,	 se
consideró	que	Google	tendría	que	pagar	unos	seis	mil	millones	de	dólares	por	la
empresa.

Mientras	Musk,	Page	y	 los	 abogados	de	Google	discutían	 las	 condiciones
de	una	compra,	ocurrió	un	milagro.	Las	cerca	de	quinientas	personas	a	 las	que
Musk	había	convertido	en	vendedores	de	automóviles	colocaron	rápidamente	un
gran	 volumen	 de	 vehículos.	 Tesla,	 que	 solo	 tenía	 dinero	 en	 el	 banco	 para
aguantar	un	par	de	semanas,	vendió	en	esos	catorce	días	suficientes	automóviles
para	acabar	con	beneficios	el	primer	trimestre	fiscal.	La	empresa	asombró	a	Wall
Street	el	8	de	mayo	de	2013	al	publicar	sus	primeros	beneficios	como	empresa
en	 bolsa	—once	millones	 de	 dólares—,	 con	 unas	 ventas	 de	 562	millones.	 En
aquel	período	vendió	4.900	berlinas	Modelo	S.	La	noticia	hizo	que	las	acciones
de	Tesla	se	disparasen,	y	de	30	dólares	por	acción	llegó	a	los	130	en	el	mes	de
julio.	Apenas	un	par	de	semanas	después	de	conocerse	los	resultados	del	primer
trimestre,	Tesla	pagó	el	préstamo	de	465	millones	de	dólares	del	Gobierno,	con
antelación	 y	 con	 intereses.	 De	 repente	 parecía	 que	 la	 empresa	 tenía	 a	 su



disposición	 inmensas	 reservas	 de	 efectivo,	 y	 los	 inversores	 en	 corto	 encajaron
enormes	 pérdidas.	 La	 solidez	 de	 las	 acciones	 hizo	 que	 la	 confianza	 de	 los
clientes	creciera,	creándose	un	círculo	virtuoso	que	benefició	a	Tesla.	Y	con	los
automóviles	vendiéndose	y	el	valor	de	mercado	de	la	empresa	creciendo,	el	trato
con	 Google	 dejó	 de	 ser	 necesario.	 Además,	 Tesla	 se	 había	 convertido	 en	 un
producto	demasiado	caro	para	poder	comprarlo.	Las	negociaciones	con	Google
finalizaron.13

Lo	que	vino	a	continuación	fue	el	Verano	de	Musk.	Este	puso	al	personal	de
relaciones	 públicas	 en	 alerta	 roja,	 diciéndoles	 que	 quería	 intentar	 que	 se
anunciase	 una	 novedad	 sobre	 Tesla	 a	 la	 semana.	 La	 empresa	 nunca	 pudo
mantener	 ese	 ritmo,	 pero	 emitió	 un	 comunicado	 tras	 otro.	 Musk	 dio	 varias
conferencias	 de	 prensa,	 en	 las	 que	 habló	 de	 la	 financiación	 del	Modelo	 S,	 la
construcción	de	nuevas	estaciones	de	carga	y	la	apertura	de	más	tiendas.	En	uno
de	 los	 comunicados,	 Musk	 señaló	 que	 las	 estaciones	 de	 carga	 de	 Tesla	 se
alimentaban	con	energía	solar	y	disponían	de	baterías	propias	para	almacenar	la
electricidad	 extra.	 «Bromeaba	 diciendo	 que	 incluso	 en	 caso	 de	 apocalipsis
zombi,	 uno	podría	 recorrer	 todo	 el	 país	 utilizando	 el	 sistema	de	 supercarga	de
Tesla»,	 cuenta	 Musk.	 Eso	 era	 poner	 el	 listón	 muy	 alto	 para	 los	 directores
generales	 de	 otras	 empresas	 de	 automoción.	 Pero	 el	 acontecimiento	 más
importante	 tuvo	 lugar	 en	 Los	Ángeles,	 donde	 Tesla	 reveló	 otra	 prestación	 del
Modelo	S	que	se	había	mantenido	en	secreto.

En	junio	de	2013,	 la	empresa	sacó	los	prototipos	del	estudio	de	diseño	de
Los	Ángeles	 e	 invitó	 a	 los	propietarios	de	un	Tesla	y	 a	 la	 prensa	 a	una	 lujosa
velada.	Acudieron	cientos	de	personas	al	volante	de	sus	caras	berlinas	Modelo	S,
con	 las	 que	 recorrieron	 las	 sucias	 calles	 de	 Hawthorne	 hasta	 aparcar	 entre	 el
estudio	 de	 diseño	 y	 la	 fábrica	 de	 SpaceX.	Habían	 convertido	 el	 estudio	 en	 un
gran	 salón	 con	 iluminación	 suave	 y	 suelo	 cubierto	 de	 césped	 artificial,
dividiéndolo	 en	 plataformas	 donde	 la	 gente	 podía	 socializar	 o	 dejarse	 caer	 en
sofás.	 Mujeres	 con	 trajes	 negros	 ajustados	 recorrían	 la	 multitud	 ofreciendo
bebidas.	Por	los	altavoces	sonaba	Get	Lucky,	de	Daft	Punk.	En	la	parte	delantera
de	la	sala	habían	levantado	un	estrado,	pero	antes	de	subirse	allí,	Musk	se	dedicó
a	alternar	con	los	asistentes.	Estaba	claro	que	se	había	convertido	en	una	estrella
de	rock	para	los	dueños	de	un	Tesla;	todo	un	equivalente	a	Steve	Jobs	para	los
fieles	 de	 Apple.	 La	 gente	 lo	 rodeaba	 y	 le	 pedía	 fotos.	 Entretanto,	 Straubel
permanecía	a	un	lado,	a	menudo	completamente	solo.



Después	de	que	 los	presentes	hubieran	 tomado	un	par	de	 copas,	Musk	 se
abrió	paso	hasta	la	parte	delantera	de	la	sala.	Allí,	una	pantalla	colocada	sobre	el
estrado	 proyectaba	 viejos	 anuncios	 de	 televisión	 que	 mostraban	 familias
deteniéndose	en	estaciones	de	servicio	de	Esso	y	de	Chevron.	Los	niños	parecían
alegrarse	al	ver	el	tigre	que	era	la	mascota	de	Esso.	«Es	muy	raro	tenerle	cariño	a
la	gasolina	—dijo	Musk—.	De	verdad.»	Entonces	colocaron	un	Modelo	S	en	el
estrado.	En	 el	 suelo,	 bajo	 el	 automóvil,	 se	 abrió	 un	 agujero,	 y	 entonces	Musk
explicó	 que	 siempre	 había	 sido	 posible	 sustituir	 en	 cuestión	 de	 segundos	 el
paquete	de	baterías	de	la	base	del	Modelo	S;	simplemente,	 la	empresa	no	se	lo
había	dicho	a	nadie.	A	partir	de	aquel	momento,	Tesla	incluiría	en	sus	estaciones
el	servicio	de	cambio	de	baterías	como	alternativa	rápida	a	la	recarga.	Cualquiera
podía	conducir	hasta	el	hueco	donde	un	robot	retiraría	el	paquete	de	baterías	del
auto	e	instalaría	uno	nuevo	en	noventa	segundos,	por	un	precio	equivalente	al	de
llenar	un	depósito	de	gasolina.	«La	única	decisión	que	hay	que	tomar	al	llegar	a
una	 estación	 de	 Tesla	 es	 si	 se	 prefiere	 el	 servicio	 rápido	 o	 el	 gratuito»,	 dijo
Musk.14

En	 los	meses	 siguientes	 sucedieron	 un	 par	 de	 cosas	 que	 amenazaron	 con
torcer	el	Verano	de	Musk.	El	New	York	Times	publicó	un	mordaz	artículo	sobre
el	auto	y	sus	estaciones	de	carga,	y	un	par	de	berlinas	Modelo	S	se	incendiaron
tras	 sendas	 colisiones.	 En	 contra	 de	 todo	 lo	 que	 recomiendan	 las	 relaciones
públicas	convencionales,	Musk	replicó	al	redactor	utilizando	datos	obtenidos	del
automóvil	que	desacreditaban	las	conclusiones	del	artículo.	Él	mismo	escribió	la
agresiva	 refutación	 mientras	 estaba	 de	 vacaciones	 en	 Aspen	 con	 Kimbal	 y
Antonio	Gracias,	 un	 amigo	y	miembro	del	 consejo	de	dirección	de	Tesla.	 «En
cualquier	otra	empresa,	la	respuesta	la	habría	redactado	un	equipo	de	relaciones
públicas	—explica	 Gracias—.	 Para	 Elon	 era	 el	 problema	más	 importante	 que
afrontaba	Tesla	en	aquel	momento,	y	así	es	como	él	asigna	las	prioridades	y	trata
con	los	problemas.	Era	algo	que	podía	acabar	con	el	vehículo	y	representaba	una
amenaza	existencial	para	el	negocio.	¿Ha	habido	ocasiones	en	que	su	forma	poco
convencional	de	manejar	situaciones	como	esta	me	ha	hecho	temblar?	Sí.	Pero
confío	en	que	al	final	todo	saldrá	bien.»	En	cuanto	a	los	incendios,	Musk	abordó
el	problema	de	una	forma	muy	similar:	declaró	en	una	conferencia	de	prensa	que
el	 Modelo	 S	 era	 el	 automóvil	 más	 seguro	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 añadió	 a	 la
estructura	 del	 vehículo	 placas	 de	 aluminio	 y	 un	 escudo	 de	 titanio	 bajo	 la
carrocería,	 con	el	 fin	de	deflectar	y	destruir	 cualquier	 escombro	y	mantener	 el
paquete	de	baterías	a	salvo.15



Los	incendios	y	las	esporádicas	reseñas	negativas	no	tuvieron	ningún	efecto
en	 las	 ventas	 de	 Tesla	 ni	 en	 el	 precio	 de	 sus	 acciones.	 La	 estrella	 de	 Musk
brillaba	 cada	 vez	más,	 y	 el	 valor	 en	 el	mercado	 de	 la	 empresa	 ascendió	 hasta
llegar	a	ser	casi	la	mitad	que	el	de	General	Motors	o	el	de	Ford.

En	octubre	de	2014,	Tesla	convocó	otra	conferencia	de	prensa	que	confirmó
a	Musk	como	el	nuevo	titán	de	la	industria	automovilística.	En	ella	presentó	una
versión	 mejorada	 del	 Modelo	 S	 con	 dos	 motores,	 uno	 delante	 y	 otro	 detrás.
Podía	 pasar	 de	 cero	 a	 cien	 kilómetros	 por	 hora	 en	 3,2	 segundos.	 La	 empresa
había	convertido	a	una	berlina	en	un	superautomóvil.	«Es	como	despegar	desde
un	portaaviones	—explica	Musk—.	Es	simplemente	una	locura.»	Musk	presentó
también	un	paquete	de	software	para	el	Modelo	S	que	incluía	funciones	de	piloto
automático.	El	automóvil	tenía	un	radar	para	detectar	objetos	y	evitar	colisiones,
y	podía	guiarse	por	medio	del	GPS.	«Más	adelante,	se	podrá	llamar	al	vehículo	y
este	 acudirá	 al	 lugar	 donde	uno	 esté	—afirma	Musk—.	Hay	 algo	más	que	me
gustaría	hacer.	Muchos	de	nuestros	ingenieros	se	van	a	enterar	de	esto	en	tiempo
real.	Me	gustaría	 que	 el	 conector	 de	 carga	 se	 enchufase	 él	mismo	al	 vehículo,
como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 serpiente	 articulada.	Creo	 que	 haremos	 algo	 así,
probablemente.»

Miles	de	personas	esperaron	durante	horas	para	ver	a	Musk	mostrando	esas
tecnologías.	Musk	bromeaba	durante	la	presentación	y	jugaba	con	el	entusiasmo
del	público.	Aquel	hombre	que	se	había	sentido	incómodo	ante	los	medios	en	los
tiempos	de	PayPal	había	desarrollado	una	habilidad	escénica	única.	A	una	mujer
que	 estaba	 a	mi	 lado	 durante	 la	 presentación	 le	 temblaron	 las	 rodillas	 cuando
Musk	subió	al	escenario.	A	mi	otro	lado,	un	hombre	dijo	que	quería	un	Modelo
X	y	había	ofrecido	15.000	dólares	a	un	amigo	para	que	se	apuntase	a	la	lista	de
reservas,	 de	 forma	 que	 él	 pudiera	 conseguir	 el	 modelo	 número	 700.	 Aquel
entusiasmo,	 unido	 a	 la	 capacidad	 de	 Musk	 para	 llamar	 la	 atención,	 era	 un
testimonio	de	lo	lejos	que	habían	llegado	la	pequeña	empresa	de	automoción	y
su	 excéntrico	 director	 general.	 Los	 fabricantes	 de	 automóviles	 rivales	 habrían
matado	por	despertar	aquel	interés,	y	se	habían	quedado	atónitos	al	ver	que	Tesla
los	 superaba	 por	 sorpresa	 y	 ofrecía	 más	 de	 lo	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 habría
creído	posible.

En	la	época	en	que	la	fiebre	del	Modelo	S	atrapaba	Silicon	Valley,	visité	el
pequeño	laboratorio	de	investigación	y	desarrollo	de	Ford,	en	Palo	Alto.	El	jefe
del	 laboratorio	era	un	 ingeniero	con	coleta	y	sandalias	 llamado	T.	J.	Giuli,	que
sentía	 una	 enorme	 envidia	 de	 Tesla.	 Cada	 Ford	 llevaba	 instaladas	 docenas	 de
sistemas	 informáticos	 fabricados	 por	 diferentes	 empresas,	 que	 tenían	 que



comunicarse	entre	sí	y	funcionar	al	unísono.	Era	un	lío	enorme	cuya	complejidad
había	 crecido	 con	 el	 tiempo,	 y	 se	 había	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 era
prácticamente	imposible	simplificar	la	situación;	especialmente	en	una	empresa
como	 Ford,	 que	 tenía	 que	 fabricar	 cientos	 de	miles	 de	 vehículos	 al	 año	 y	 no
podía	permitirse	parar	la	producción	y	tomar	un	nuevo	rumbo.	En	cambio,	Tesla
empezó	 de	 cero	 e	 hizo	 que	 su	 propio	 software	 fuera	 el	 núcleo	 del	Modelo	 S.
Giuli	 habría	 estado	 encantado	 de	 tener	 la	 misma	 oportunidad.	 «En	 muchos
aspectos,	 el	 software	 es	 el	 corazón	 de	 la	 nueva	 forma	 de	 experimentar	 un
vehículo	—explica—.	Desde	el	sistema	de	propulsión	hasta	las	alertas	sonoras,
se	 emplea	 software	 para	 crear	 un	 entorno	 agradable	 y	 expresivo.	 El	 nivel	 de
integración	 de	 dicho	 software	 con	 el	 resto	 del	 Modelo	 S	 es	 realmente
impresionante.	Tesla	es	un	punto	de	 referencia	para	 lo	que	hacemos	aquí.»	No
mucho	después	de	aquella	conversación.	Giuli	dejó	Ford	para	ocupar	un	puesto
de	ingeniero	en	una	empresa	emergente	que	de	momento	se	mantiene	al	margen
de	los	focos.

La	 industria	 automovilística	 tradicional	 no	 podía	 hacer	 gran	 cosa	 para
frenar	 a	 Tesla.	 Ello	 no	 impedía	 que	 sus	 directivos	 intentasen	 crear	 problemas
siempre	que	se	les	presentaba	la	oportunidad.	Por	ejemplo,	Tesla	quiso	bautizar
como	Modelo	E	a	su	tercera	generación	de	automóviles,	de	forma	que	la	serie	se
presentaría	 como	 los	 modelos	 S,	 E	 y	 X	 (otro	 chistecillo	 de	 Musk).	 Pero	 el
director	general	de	Ford	en	aquella	época,	Alan	Mulally,	impidió	a	Tesla	usar	el
nombre	 de	 Modelo	 E	 con	 la	 amenaza	 de	 presentar	 una	 demanda.	 «Así	 que
telefoneé	a	Mulally	y	le	dije:	“Alan,	¿te	estás	quedando	con	nosotros	o	es	que	de
verdad	vais	a	fabricar	un	Modelo	E?”	—recuerda	Musk—.	Y	no	estoy	seguro	de
qué	 sería	 peor,	 ¿sabes?	 En	 realidad	 tendría	 más	 sentido	 que	 simplemente
intentaran	putearnos,	porque	si	de	verdad	sacan	un	Modelo	E	a	estas	alturas,	y
nosotros	tenemos	un	Modelo	S	y	un	Modelo	X	y	Ford	saca	un	Modelo	E,	iba	a
resultar	ridículo.	Incluso	teniendo	en	cuenta	que	Ford	sacó	un	Modelo	T	hace	un
centenar	de	años,	nadie	piensa	que	“Modelo”	sea	ya	un	distintivo	de	Ford.	Así
que	darían	la	impresión	de	que	intentan	robárnoslo.	¿Por	qué	vas	a	robarle	la	E	a
Tesla?	 Como	 si	 fueras	 una	 especie	 de	 ejército	 fascista	 desfilando	 sobre	 el
alfabeto,	 una	 especie	 de	 ladrón	 de	Barrio	Sésamo.	 Y	 él	 contestó:	 “No,	 no,	 de
verdad	que	vamos	a	usarlo”.	Y	yo:	“Oh,	no	creo	que	sea	buena	idea.	El	público
se	 va	 a	 sentir	 confuso,	 porque	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 La	 gente	 no	 está
acostumbrada	 a	 que	 Ford	 saque	 un	 Modelo	 lo-quesea	 en	 la	 actualidad.
Normalmente	 usa	 nombres	 estilo	Ford	Fusión”.	Y	 él:	 “No,	mis	 chicos	 quieren
usar	eso	de	verdad”.	Es	horrible.»	Después	de	aquello,	Tesla	registró	el	nombre



Modelo	 Y	 para	 seguir	 con	 la	 broma.	 «De	 hecho,	 nos	 llamaron	 de	 Ford	 y
preguntaron	con	 toda	 seriedad:	 “Hemos	visto	que	habéis	 registrado	Modelo	Y.
¿Es	lo	que	vais	a	usar	en	vez	de	Modelo	E?”	—explica	Musk—.	Y	yo:	“No,	es
un	 chiste.	 S-EX-Y.	 ¿Qué	 palabra	 forman	 las	 letritas?”.	 Pero,	 al	 parecer,	 el
registro	de	marcas	es	una	profesión	sin	sentido	del	humor.»16

Lo	 que	 había	 hecho	 Musk,	 sin	 que	 sus	 rivales	 lo	 advirtieran	 o	 se
demostraran	capaces	de	contrarrestarlo,	fue	convertir	Tesla	en	un	estilo	de	vida.
No	se	limitaba	a	vender	un	auto.	Vendía	una	imagen,	una	sensación	de	estar	en
contacto	con	el	futuro,	una	relación.	Apple	hizo	lo	mismo	décadas	antes	con	el
Mac,	 y	 luego	 con	 el	 iPod	 y	 el	 iPhone.	 Incluso	 aquellos	 que	 no	 profesaban
devoción	a	Apple	se	vieron	absorbidos	por	su	universo	en	cuanto	compraron	el
hardware	y	se	descargaron	software	como	el	iTunes.

Es	 difícil	 desarrollar	 este	 tipo	 de	 relación	 si	 no	 se	 controla	 al	 máximo
posible	el	estilo	de	vida.	Los	fabricantes	de	ordenadores	que	tomaban	el	software
de	 Microsoft,	 los	 procesadores	 de	 Intel	 y	 el	 diseño	 de	 Asia	 nunca	 podían
construir	 máquinas	 tan	 atractivas	 y	 completas	 como	 las	 de	 Apple.	 Tampoco
podían	 responder	velozmente	 cuando	Apple	 extrapolaba	 su	 experiencia	 a	 otras
áreas	y	enganchaba	a	la	gente	a	sus	aplicaciones.

El	 hecho	 de	 que	Tesla	 abandonara	 la	 costumbre	 de	 nombrar	 sus	modelos
por	 el	 año	 de	 fabricación	 permite	 apreciar	 la	 forma	 en	 que	 Musk	 asoció	 el
automóvil	 con	 un	 estilo	 de	 vida.	 Tesla	 no	 designaba	 a	 los	 vehículos	 como	 el
2014	o	el	2015,	y	tampoco	tenía	liquidaciones	del	tipo	«todas	las	existencias	de
2014	tienen	que	salir	para	dejar	sitio	a	los	nuevos	vehículos».	Fabricaba	el	mejor
Modelo	 S	 posible	 en	 un	 momento	 determinado,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 recibía	 el
comprador.	En	lugar	de	desarrollar	un	lote	de	nuevas	prestaciones	a	lo	largo	de
un	año	y	lanzarlas	simultáneamente	en	un	modelo	nuevo,	Tesla	las	añadía	una	a
una	en	la	cadena	de	montaje	en	el	instante	en	que	estaban	disponibles.	Algunos
clientes	podían	sentirse	frustrados	al	perderse	por	poco	una	nueva	función.	Pero,
en	cualquier	caso,	Tesla	se	 las	arreglaba	para	 incluir	 la	mayoría	de	 las	mejoras
como	actualizaciones	de	software	disponibles	para	todo	el	mundo,	lo	que	llevaba
aparejadas	 sorpresas	 agradables	 para	 quienes	 ya	 fueran	 propietarios	 de	 un
Modelo	S.

De	 hecho,	 el	 estilo	 de	 vida	 «totalmente	 eléctrico»	 se	 traducía	 para	 el
propietario	del	Modelo	S	en	una	existencia	mucho	más	relajada.	En	vez	de	ir	a
repostar	a	una	gasolinera,	podía	limitarse	a	enchufar	el	cargador	por	las	noches,
un	 hábito	 familiar	 para	 cualquiera	 que	 tenga	 un	 smartphone.	 El	 automóvil
empezará	 a	 recargarse	 de	 inmediato,	 o	 el	 propietario,	 usando	 el	 software	 del



Modelo	S,	podrá	programar	que	la	carga	se	realice	de	noche,	a	una	hora	en	que
la	tarifa	eléctrica	sea	más	barata.	Y	los	dueños	de	un	Tesla	no	solo	pueden	evitar
las	gasolineras;	 también	se	 libran	de	 la	mayoría	de	 las	visitas	al	mecánico.	Un
vehículo	 tradicional	 necesita	 cambios	 de	 aceite	 y	 de	 líquido	 de	 transmisión	 a
causa	del	desgaste	provocado	por	la	fricción	de	sus	miles	de	partes	móviles.	El
diseño	más	simple	de	los	automóviles	eléctricos	elimina	la	necesidad	de	realizar
esas	 tareas	de	mantenimiento.	Además,	 el	Roadster	y	el	Modelo	S	aprovechan
las	 ventajas	 del	 llamado	 «frenado	 regenerativo»,	 que	 alarga	 la	 vida	 útil	 de	 los
frenos.	 En	 situaciones	 de	 frenar	 y	 acelerar,	 los	 Tesla	 realizan	 el	 frenado	 por
medio	del	 software,	 haciendo	 que	 el	motor	 funcione	 a	 la	 inversa	 para	 que	 las
ruedas	aminoren	su	velocidad	de	giro,	en	lugar	de	recurrir	a	las	zapatas	de	freno
para	detenerlas	mediante	fricción.	Durante	ese	proceso,	el	motor	del	Tesla	genera
electricidad,	y	esta	se	canaliza	de	vuelta	a	 las	baterías;	este	es	el	motivo	por	el
que	 los	 automóviles	 eléctricos	 obtienen	 un	 mayor	 rendimiento	 en	 ciudad.	 En
cualquier	caso,	Tesla	recomienda	que	los	propietarios	realicen	una	revisión	anual
de	su	Modelo	S,	pero	el	fin	es	principalmente	darle	el	visto	bueno	y	comprobar
que	ninguno	de	sus	elementos	sufre	un	deterioro	prematuro.

Incluso	la	manera	en	que	Tesla	enfoca	el	mantenimiento	sigue	una	filosofía
diferente	 a	 la	 de	 la	 industria	 automovilística	 tradicional.	 La	 mayoría	 de	 los
concesionarios	obtiene	buena	parte	de	sus	beneficios	de	las	revisiones,	puestas	a
punto	 y	 reparaciones	 de	 los	 vehículos.	 Los	 tratan	 como	 un	 servicio	 de
suscripciones	y	esperan	que	los	clientes	visiten	sus	talleres	varias	veces	al	año,
durante	muchos	 años.	 Es	 el	motivo	 principal	 de	 que	 los	 concesionarios	 hayan
luchado	por	evitar	que	Tesla	 trate	directamente	con	 los	clientes.17	«El	objetivo
final	es	que	nunca	tengas	que	volver	con	el	auto	después	de	comprarlo»,	explica
Javidan.	Los	concesionarios	cobran	más	que	los	mecánicos	independientes,	pero
a	 cambio	 ofrecen	 al	 cliente	 la	 seguridad	 de	 que	 su	 auto	 estará	 en	 manos	 de
especialistas	en	esa	marca	concreta.	Tesla	hace	negocio	con	la	venta	inicial	del
vehículo	y,	en	ocasiones,	con	algún	servicio	de	software	opcional.	«Yo	conseguí
el	Modelo	S	número	diez	—cuenta	Konstantin	Othmer,18	 genio	del	 software	y
empresario	 de	 Silicon	 Valley—.	 Era	 un	 vehículo	 impresionante,	 pero	 sufría
prácticamente	todos	los	problemas	que	se	mencionaron	en	los	foros.	Tenían	que
arreglar	todas	esas	cosas,	y	decidieron	llevar	el	auto	al	taller	en	un	remolque	para
que	no	aumentara	su	kilometraje.	Después,	cuando	fui	a	 la	 revisión	del	primer
año,	le	dieron	un	repaso	a	todo	y	lo	dejaron	mejor	que	nuevo.	Me	lo	encontré	en
el	 centro	 de	 servicio	 rodeado	 de	 cordones	 de	 terciopelo.	 Era	 sencillamente
hermoso.»



La	 manera	 de	 actuar	 de	 Tesla	 no	 tiene	 como	 único	 fin	 ofender	 a	 los
fabricantes	y	a	los	concesionarios	por	su	forma	de	hacer	negocios.	Muestra	con
sutileza	 que	 los	 automóviles	 eléctricos	 representan	 otra	 forma	 de	 pensar.	 Las
demás	empresas	automovilísticas	no	 tardarán	en	 seguir	 la	 iniciativa	de	Tesla	y
ofrecer	 algún	 tipo	 de	 actualizaciones	 inalámbricas	 en	 sus	 vehículos.	 Pero	 el
ámbito	 y	 la	 utilidad	 de	 estas	 actualizaciones	 serán	 limitados.	 «No	 se	 pueden
cambiar	 inalámbricamente	 las	 bujías	 o	 la	 correa	 de	 distribución	 —explica
Javidan—.	En	un	automóvil	con	motor	de	explosión	hay	que	abrir	el	capó	antes
o	 después,	 y	 eso	 obliga	 a	 volver	 al	 taller	 del	 concesionario.	 Un	 vendedor	 de
Mercedes	no	puede	decir	 “no	necesita	 traer	 el	 vehículo”	porque	no	 es	 cierto.»
Además,	 Tesla	 tiene	 la	 ventaja	 de	 haber	 diseñado	 en	 la	 propia	 empresa	 la
mayoría	 de	 los	 componentes	 esenciales	 de	 sus	 vehículos,	 incluido	 el	 software
que	lo	controla.	«Si	Daimler	quiere	cambiar	el	aspecto	de	un	indicador	tiene	que
ponerse	en	contacto	con	un	proveedor	al	otro	lado	del	mundo	y	después	esperar	a
obtener	 los	 vistos	 buenos	 necesarios	—señala	 Javidan—.	 Tardarían	 un	 año	 en
cambiar	 la	 apariencia	 del	 velocímetro.	En	Tesla,	 si	Elon	quiere	 que	 en	Pascua
aparezca	la	 imagen	de	un	conejito	al	cambiar	de	marcha,	se	puede	hacer	en	un
par	de	horas.»19

Tesla	se	ha	convertido	en	la	estrella	de	la	industria	estadounidense	moderna,
y	sus	rivales	han	sido	aniquilados.	Fisker	Automotive	se	declaró	en	bancarrota	y
en	 2014	 la	 compró	 un	 fabricante	 de	 piezas	 de	 automóviles	 chino.	Uno	 de	 sus
inversores	principales	era	Ray	Lane,	un	especialista	en	capital	riesgo	en	Kleiner
Perkins	 Caufield	 &	 Byers.	 Por	 culpa	 de	 Lane,	 Kleiner	 Perkins	 perdió	 la
oportunidad	de	invertir	en	Tesla	y	después	apoyó	a	Fisker,	una	jugada	desastrosa
que	 manchó	 su	 imagen	 de	 marca	 y	 la	 reputación	 de	 Lane.	 A	 otra	 empresa
emergente,	Better	Place,	se	le	dio	mucho	más	bombo	que	a	Fisker	y	Tesla	juntas,
y	reunió	un	capital	cercano	a	los	mil	millones	de	dólares	para	construir	vehículos
eléctricos	 y	 una	 red	 de	 estaciones	 de	 cambio	 de	 baterías.20	 La	 empresa	 no
consiguió	sacar	adelante	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	y	se	declaró	en	bancarrota	en	2013.

Al	igual	que	Straubel,	aquellos	que	han	estado	en	Tesla	desde	el	principio
se	 apresuran	 a	 recordar	 a	 la	 gente	 que	 la	 posibilidad	 de	 fabricar	 un	 automóvil
eléctrico	 formidable	 había	 estado	 siempre	 ahí.	 «No	 es	 que	 la	 idea	 acabara	 de
surgir	 y	 nosotros	 nos	 adelantáramos	 a	 los	 demás	 —señala	 Straubel—.	 A
posteriori	se	suele	olvidar	que	la	gente	pensaba	que	se	trataba	de	la	oportunidad
de	negocio	más	espantosa	del	mundo.	Los	 inversores	de	capital	 riesgo	salieron



por	pies.»	Lo	que	distingue	a	Tesla	de	sus	rivales	ha	sido	su	voluntad	de	hacer
realidad	aquella	visión	sin	hacer	concesiones,	su	dedicación	absoluta	a	alcanzar
el	nivel	exigido	por	Musk.
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LA	TEORÍA	DEL	CAMPO	UNIFICADO
DE	ELON	MUSK

Los	hermanos	Rive	empezaron	siendo	una	pandilla	tecnológica.	A	finales	de	la
década	 de	 1990	montaban	 en	 sus	monopatines	 y	 recorrían	 las	 calles	 de	 Santa
Cruz	 llamando	 a	 las	 puertas	 de	 empresas	 y	 comercios	 para	 preguntar	 si
necesitaban	ayuda	con	sus	 sistemas	 informáticos.	Estos	 jóvenes,	que	se	habían
criado	en	Sudáfrica	con	su	primo	Elon	Musk,	no	tardaron	en	darse	cuenta	de	que
tenía	que	haber	una	 forma	más	sencilla	de	vender	sus	habilidades	 tecnológicas
que	 ir	 ofreciéndose	 puerta	 a	 puerta.	 Escribieron	 un	 software	 que	 les	 permitía
controlar	 a	 distancia	 los	 sistemas	 de	 sus	 clientes	 y	 automatizar	muchas	 de	 las
tareas	 cotidianas	 necesarias	 en	 una	 empresa,	 como	 la	 instalación	 de
actualizaciones	de	 aplicaciones.	Aquel	 software	 se	 convirtió	 en	 la	base	de	una
nueva	 empresa	 llamada	 Everdream,	 y	 los	 hermanos	 supieron	 promocionar
persuasivamente	su	 tecnología.	En	Silicon	Valley	 instalaron	vallas	publicitarias
en	 las	 que	 Lyndon	Rive,	 jugador	 aficionado	 de	 hockey	 subacuático,1	 aparecía
desnudo	con	los	pantalones	por	los	tobillos	y	cubriéndose	la	entrepierna	con	un
ordenador.	Sobre	la	foto	se	leía:	«Que	no	le	pillen	con	los	sistemas	caídos».

En	2004,	Lyndon	y	sus	dos	hermanos,	Peter	y	Russ,	perseguían	un	nuevo
objetivo;	querían	algo	que	no	solo	 les	hiciera	ganar	dinero	sino	que	 los	hiciera
«sentirse	bien	todos	los	días»,	por	emplear	palabras	del	propio	Lyndon.	A	finales
del	 verano	 de	 aquel	 año,	 Lyndon	 alquiló	 una	 autocaravana	 y	 se	 marchó	 con
Musk	al	desierto	de	Black	Rock	para	sumergirse	en	la	locura	del	festival	Burning
Man.	 Los	 dos	 solían	 ir	 en	 busca	 de	 aventuras	 cuando	 eran	 niños,	 y	 estaban
impacientes	por	emprender	aquel	largo	viaje	en	el	que	podrían	ponerse	al	día	y
conversar	sobre	sus	negocios.	Musk	sabía	que	Lyndon	y	sus	hermanos	querían
dedicarse	a	algo	grande.	Durante	el	trayecto	le	sugirió	a	Lyndon	que	explorasen
el	mercado	de	la	energía	solar.	Musk	había	investigado	un	poco	y	creía	que	ahí
existían	oportunidades	que	otros	habían	pasado	por	alto.	«Dijo	que	era	un	buen
sitio	donde	meterse»,	recuerda	Lyndon.



Tras	su	llegada	al	Burning	Man,	Musk,	un	asiduo	del	evento,	se	aplicó	a	su
rutina	habitual	junto	a	su	familia.	Montaron	el	campamento	y	prepararon	el	art
car	(un	vehículo	tuneado	a	propósito	para	el	festival)	para	dar	una	vuelta.	Aquel
año	habían	cortado	el	techo	de	un	auto	pequeño,	elevado	y	desplazado	el	volante
hacia	el	centro,	y	sustituido	 los	asientos	por	un	sofá.	Musk	se	divirtió	bastante
conduciendo	aquella	creación	estrafalaria.2	«A	Elon	le	gusta	la	naturalidad	de	la
gente	que	asiste	al	 festival	—cuenta	Bill	Lee,	un	antiguo	amigo	suyo—.	Es	su
versión	 de	 salir	 de	 acampada.	 Le	 gusta	 ir	 y	 conducir	 los	 art	 car	 y	 ver	 las
instalaciones	 y	 los	 espectáculos	 de	 luz.	Baila	muchísimo.»	También	 exhibe	 su
fuerza	y	decisión.	En	una	ocasión	montaron	un	poste	de	madera	de	unos	nueve
metros	con	una	plataforma	de	baile	en	lo	alto.	Docenas	de	personas	trataron	de
trepar	sin	conseguirlo,	y	entonces	lo	intentó	Musk.	«Su	técnica	era	muy	torpe	y
no	 debería	 haberlo	 logrado	—cuenta	Lyndon—.	Pero	 se	 abrazó	 al	 poste	 y	 fue
ascendiendo	centímetro	a	centímetro	hasta	que	llegó	arriba.»

Musk	y	los	Rive	se	marcharon	del	Burning	Man	llenos	de	entusiasmo.	Los
Rive	 decidieron	 convertirse	 en	 expertos	 en	 la	 industria	 de	 la	 energía	 solar	 y
hacerse	un	hueco	en	el	mercado.	Pasaron	dos	años	estudiando	la	tecnología	solar
y	 la	 dinámica	 del	 negocio,	 leyendo	 informes	 de	 investigación,	 entrevistando	 a
gente	 y	 asistiendo	 a	 conferencias.	 En	 la	 feria	 Solar	 Power	 International,	 los
hermanos	 Rive	 se	 dieron	 cuenta	 de	 cuál	 podría	 ser	 su	modelo	 de	 negocio.	 El
evento	reunió	tan	solo	a	unos	dos	mil	asistentes;3	un	par	de	salas	de	conferencias
de	hotel	bastaban	para	alojarlos	en	las	presentaciones	y	mesas	redondas.	En	una
sesión	de	debate	abierto	ocuparon	el	estrado	los	representantes	de	un	puñado	de
las	principales	empresas	del	mundo	dedicadas	a	la	instalación	de	equipos	solares,
y	 el	 moderador	 preguntó	 qué	 estaban	 haciendo	 para	 que	 las	 placas	 solares
resultasen	más	asequibles	para	los	consumidores.	«Todos	respondieron	lo	mismo
—recuerda	Lyndon—.	Dijeron	que	estaban	esperando	a	que	bajase	el	precio	de
las	placas.	Ninguno	había	decidido	abordar	personalmente	el	problema.»

En	 aquella	 época,	 a	 los	 consumidores	 no	 les	 resultaba	 sencillo	 instalar
placas	 solares	 en	 sus	 casas.	 Quien	 quisiera	 hacerlo	 tenía	 que	 mostrarse	 muy
proactivo,	 adquirir	 las	 placas	 y	 encontrar	 a	 alguien	 que	 las	 instalase.	 El
consumidor	 tenía	 que	 pagar	 por	 adelantado	 y	 aventurar	 con	 más	 o	 menos
fundamento	 si	 su	 casa	 recibiría	 la	 suficiente	 luz	 solar	 para	 que	 la	 inversión
mereciese	 la	 pena.	 Por	 añadidura,	 el	 público	 se	 mostraba	 reacio	 a	 comprar
paneles	 sabiendo	 que	 los	 modelos	 fabricados	 un	 año	 más	 tarde	 serían	 más
eficientes.



Los	Rive	decidieron	hacer	mucho	más	simple	el	proceso	si	uno	quería	optar
por	 la	 energía	 solar,	 y	 en	 2006	 crearon	 una	 compañía	 a	 la	 que	 llamaron
SolarCity.	 A	 diferencia	 de	 otras	 empresas,	 no	 fabricarían	 sus	 propios	 paneles
solares;	los	comprarían.	Pero	aparte	de	eso,	se	ocuparían	prácticamente	de	todo
lo	demás.	Desarrollaron	software	para	analizar	el	consumo	de	energía	actual	del
cliente,	 la	 posición	 de	 la	 vivienda	 y	 la	 cantidad	 promedio	 de	 luz	 solar	 que
recibía;	 así	 determinaban	 si	 tenía	 sentido	 instalar	 un	 equipo	 solar	 en	 una
residencia	 concreta.	 Crearon	 sus	 propios	 equipos	 de	 instaladores	 de	 placas
solares.	Y	pusieron	en	marcha	un	sistema	de	financiación	en	el	que	el	cliente	no
tenía	que	pagar	las	placas	por	adelantado,	sino	que	arrendaba	las	placas	por	un
número	determinado	de	años	pagando	una	cuota	mensual	fija.	En	conjunto,	 los
clientes	reducían	su	factura	eléctrica,	dejaban	de	estar	sometidos	a	las	subidas	de
precio	periódicas	por	parte	de	 los	proveedores	habituales	y,	 si	vendían	 la	casa,
podían	 traspasar	 el	 contrato	 al	 nuevo	 propietario.	 Al	 final	 del	 período	 de
arrendamiento,	el	cliente	podía	optar	por	mejorar	el	sistema	con	la	instalación	de
placas	 nuevas	 y	 más	 eficientes.	 Musk	 había	 ayudado	 a	 sus	 primos	 a	 diseñar
aquella	estructura	y	 se	convirtió	en	el	presidente	de	 la	empresa	y	en	 su	mayor
accionista,	como	propietario	de	alrededor	de	un	tercio	de	SolarCity.

Seis	años	después,	SolarCity	se	había	convertido	en	el	mayor	instalador	de
placas	 solares	 del	 país.	 La	 empresa	 había	 cumplido	 sus	 objetivos	 iniciales	 y
había	conseguido	que	realizar	una	instalación	solar	fuese	muy	sencillo	desde	el
punto	 de	 vista	 del	 cliente.	 Las	 empresas	 rivales	 se	 apresuraron	 a	 imitar	 su
modelo	de	negocio.	Por	el	camino,	SolarCity	se	había	beneficiado	de	la	caída	de
precios	 de	 las	 placas	 solares	 que	 tuvo	 lugar	 cuando	 los	 fabricantes	 chinos
inundaron	el	mercado	con	sus	productos.	También	había	expandido	el	negocio;
además	 de	 los	 clientes	 particulares,	 tenía	 contratos	 para	 realizar	 grandes
instalaciones	 con	 empresas	 como	 Intel,	 Walgreens	 y	 Wal-Mart.	 En	 2012,
SolarCity	salió	a	bolsa,	y	en	los	meses	siguientes	sus	acciones	subieron	como	la
espuma.	 En	 2014,	 la	 empresa	 estaba	 valorada	 en	 cerca	 de	 7.000	 millones	 de
dólares.

Durante	 la	 época	 de	 crecimiento	 de	 SolarCity,	 Silicon	 Valley	 había
invertido	inmensas	cantidades	de	dinero	en	empresas	de	tecnologías	ecológicas,
generalmente	 con	 resultados	 desastrosos.	 Hubo	 fiascos	 en	 compañías	 de
automoción	 como	 Fisker	 y	 Better	 Place,	 y	 el	 de	 Solyndra,	 el	 fabricante	 de
células	solares	que	los	conservadores	aducían	invariablemente	como	ejemplo	de
derroche	 del	 Gobierno	 y	 clientelismo	 desatado.	 La	 prensa	 local	 y	 nacional
destrozó	a	algunos	de	los	más	famosos	inversores	de	capital	riesgo,	como	John



Doerr	 y	 Vinod	 Khosla,	 a	 causa	 de	 sus	 inversiones	 fallidas	 en	 tecnologías
ecológicas.	La	historia	 era	 casi	 siempre	 igual:	 la	gente	había	metido	dinero	en
esas	tecnologías	porque	parecía	que	era	lo	correcto,	no	porque	tuvieran	sentido
desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico.	 Y	 desde	 los	 nuevos	 tipos	 de	 sistemas	 de
almacenamiento	de	energía	hasta	los	automóviles	eléctricos	y	las	placas	solares,
la	 tecnología	 no	 había	 estado	 a	 la	 altura	 de	 su	 coste	 y	 necesitaba	 demasiadas
subvenciones	 estatales	 y	 demasiados	 incentivos	 para	 crear	 un	mercado	 viable.
Gran	parte	de	estas	críticas	eran	justas.	Sin	embargo,	andaba	por	ahí	aquel	tipo,
ese	Elon	Musk,	que	parecía	haberse	dado	cuenta	de	algo	que	se	les	escapaba	a
todos	los	demás.	«Tuvimos	durante	casi	diez	años	una	norma	general	en	contra
de	invertir	en	empresas	de	tecnologías	limpias	—cuenta	Peter	Thiel,	cofundador
de	 PayPal	 e	 inversor	 en	 capital	 riesgo	 en	 Founders	 Fund—.	 A	 nivel	 general
hacíamos	 bien,	 porque	 el	 sector	 de	 las	 tecnologías	 limpias	 era	 en	 conjunto
bastante	 desastroso.	 Pero	 a	 nivel	 concreto,	 parecía	 que	 Elon	 tenía	 las	 dos
empresas	 de	 tecnologías	 limpias	más	 exitosas	 de	Estados	Unidos.	 Preferíamos
considerar	que	se	trataba	de	pura	chiripa.	Existe	esa	imagen	a	lo	Iron	Man	que	lo
presenta	como	un	empresario	de	tebeo,	un	bicho	raro.	Pero	hemos	llegado	a	un
punto	en	que	hay	que	preguntarse	si	su	éxito	no	nos	pone	en	evidencia	a	todos
los	demás,	los	que	hemos	estado	trabajando	de	forma	mucho	más	gradual.	Creo
que	el	hecho	de	que	el	mundo	aún	dude	de	Elon	no	refleja	la	presunta	insensatez
de	Elon,	sino	la	insensatez	del	mundo.»

SolarCity,	 al	 igual	que	 las	otras	empresas	de	Musk,	no	 representaba	 tanto
una	oportunidad	de	negocio	como	una	visión	del	mundo.	Musk	había	decidido
mucho	antes	—a	su	manera	completamente	racional—	que	lo	solar	tenía	sentido.
En	 una	 hora,	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 recibe	 una	 cantidad	 de	 energía	 solar
equivalente	al	consumo	mundial	procedente	de	todas	las	demás	fuentes	juntas.4
La	eficiencia	de	las	placas	solares	había	ido	mejorando	a	un	ritmo	constante.	Si
la	 energía	 solar	 estaba	 destinada	 a	 ser	 la	 fuente	 de	 energía	 preferida	 por	 la
humanidad	en	el	futuro,	entonces	ese	futuro	tenía	que	hacerse	realidad	lo	antes
posible.

En	2014,	SolarCity	empezó	a	mostrar	 sin	 recato	 la	auténtica	extensión	de
sus	 ambiciones.	 Primero,	 la	 empresa	 empezó	 a	 vender	 sistemas	 de
almacenamiento	de	energía.	Aquellas	unidades	se	 fabricaron	en	asociación	con
Tesla	 Motors.	 Los	 paquetes	 de	 baterías	 se	 manufacturaban	 en	 Tesla	 y	 se
almacenaban	 en	 cajas	 metálicas	 del	 tamaño	 de	 un	 frigorífico.	 Los	 clientes
individuales	 y	 las	 empresas	 podían	 adquirir	 aquellos	 sistemas	 de
almacenamiento	para	mejorar	sus	matrices	de	placas	solares.	Una	vez	cargadas,



las	 baterías	 se	 podían	 usar	 para	 mantener	 el	 suministro	 de	 los	 grandes
consumidores	durante	la	noche	o	en	caso	de	apagones	inesperados.	Los	clientes
también	podían	usar	las	baterías	en	vez	de	la	red	eléctrica	en	los	horarios	punta,
cuando	 el	 suministro	 tiende	 a	 ser	 más	 caro.	 Aunque	 SolarCity	 distribuyó	 las
unidades	de	almacenamiento	de	forma	discreta,	a	título	experimental,	la	empresa
esperaba	que	la	mayoría	de	los	clientes	que	adquirían	el	sistema	se	fuera	pasando
poco	a	poco	a	la	energía	solar,	lo	que	ayudaría	a	que	el	público	y	las	empresas
fuesen	abandonando	la	red	eléctrica.

Entonces,	en	junio	de	2014,	SolarCity	adquirió	por	doscientos	millones	de
dólares	 una	 empresa	 fabricante	 de	 células	 solares	 llamada	 Silevo.	 Aquello
provocó	 un	 gran	 cambio	 de	 estrategia.	 SolarCity	 ya	 no	 compraría	 las	 placas
solares;	las	produciría	en	una	fábrica	en	el	estado	de	Nueva	York.	Se	decía	que
las	células	de	Silevo	tenían	una	eficiencia	del	18,5	%	en	la	conversión	de	luz	en
energía,	 frente	 al	 14,5	 %	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 que	 proporcionaban	 otros
fabricantes,	y	se	esperaba	poder	alcanzar	una	eficiencia	del	24	%	empleando	las
técnicas	de	fabricación	adecuadas.	Comprar	placas	solares	en	vez	de	fabricarlas
había	sido	una	de	 las	grandes	ventajas	de	SolarCity;	podía	sacar	partido	de	 los
excedentes	 en	 el	 mercado	 de	 las	 células	 solares	 a	 la	 vez	 que	 evitaba	 los
considerables	gastos	asociados	a	la	construcción	y	la	gestión	de	las	fábricas.	Sin
embargo,	 con	 110.000	 clientes,	 SolarCity	 había	 empezado	 a	 consumir	 tantas
placas	 solares	 que	 necesitaba	 garantizarse	 un	 suministro	 constante	 a	 un	 precio
estable.	 «En	 la	 actualidad	 estamos	 instalando	 más	 placas	 solares	 que	 las	 que
producen	la	mayoría	de	las	empresas	—explica	Peter	Rive,	cofundador	y	director
tecnológico	de	SolarCity—.	Si	las	fabricamos	nosotros	mismos	y	aprovechamos
diferentes	tecnologías,	reduciremos	el	precio.	Y	este	negocio	siempre	ha	tenido
como	objetivo	reducir	los	precios.»

Tras	 unir	 en	 una	 sola	 empresa	 los	 arrendamientos,	 las	 unidades	 de
almacenamiento	 y	 la	 fabricación	 de	 células	 solares,	 no	 es	 difícil	 apreciar	 que
SolarCity	se	transformó	en	algo	semejante	a	una	compañía	de	suministro.	Había
construido	una	red	de	sistemas	solares	que	mantenía	bajo	su	control	y	gestionaba
con	 su	 propio	 software.	 SolarCity	 esperaba	 tener	 instalados	 dos	 gigavatios	 de
placas	 solares	 a	 finales	 de	 2015,	 que	 producirán	 unos	 2,8	 teravatios/hora	 de
electricidad	 al	 año.	 «Esto	 nos	 ayudaría	 a	 alcanzar	 nuestro	 objetivo	 de
convertirnos	en	uno	de	 los	mayores	suministradores	de	electricidad	de	Estados
Unidos»,	 anunció	 la	 empresa	 tras	 publicar	 aquellas	 cifras	 en	 un	 informe
trimestral	 de	 resultados.	 La	 realidad	 es	 que	 SolarCity	 cubre	 solo	 una	 fracción
minúscula	del	consumo	anual	de	energía	en	Estados	Unidos,	y	aún	le	queda	un



largo	 camino	por	 recorrer	 hasta	 convertirse	 en	 un	 suministrador	 importante	 de
electricidad	en	el	país.	De	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	Musk	pretende	que	la
empresa	 sea	 una	 fuerza	 dominante	 en	 la	 industria	 solar,	 y	 en	 la	 industria
energética	en	su	conjunto.

Pero	hay	más:	SolarCity	es	un	elemento	clave	en	lo	que	se	podría	llamar	la
teoría	 del	 campo	unificado	de	Musk.	Todas	 y	 cada	una	de	 sus	 empresas	 están
interconectadas	 a	 corto	 y	 a	 largo	plazo.	Tesla	 fabrica	 paquetes	 de	baterías	 que
SolarCity	vende	a	los	consumidores.	SolarCity	proporciona	a	Tesla	estaciones	de
carga	con	paneles	solares,	ayudando	a	esta	última	a	proporcionar	recargas	gratis
a	los	conductores.	Los	propietarios	de	Modelos	S	recién	salidos	de	fábrica	optan
frecuentemente	por	adherirse	al	estilo	de	vida	de	Musk	e	instalan	placas	solares
en	 sus	 casas.	 Tesla	 y	 SpaceX	 también	 se	 ayudan	 mutuamente.	 Intercambian
conocimientos	sobre	materiales,	 técnicas	de	fabricación	y	 las	complejidades	de
la	explotación	de	factorías	que	construyen	tantas	cosas	partiendo	de	cero.

En	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 historia,	 SolarCity,	 Tesla	 y	 SpaceX	 fueron
claramente	 los	 menos	 favoritos	 en	 sus	 respectivos	 mercados,	 y	 tuvieron	 que
enfrentarse	a	rivales	bien	asentados	y	con	los	bolsillos	llenos.	Las	industrias	de
automoción,	 solar	 y	 aeroespacial	 siguen	 lastradas	 por	 normas	 y	 burocracia,	 lo
que	 favorece	 a	 los	 operadores	 ya	 establecidos.	 Para	 quienes	 trabajaban	 en
aquellas	 áreas,	Musk	no	era	más	que	un	 tecnólogo	entusiasta	 a	quien	 se	podía
ridiculizar	y	dejar	de	 lado,	y	que	como	rival	no	se	sabía	exactamente	si	era	un
incordio	 o	 un	 charlatán.	 Las	 empresas	 ya	 establecidas	 hicieron	 lo	 que	 suelen
hacer:	 recurrieron	 a	 sus	 contactos	 en	 Washington	 para	 amargarle	 la	 vida	 al
máximo	a	las	tres	empresas	de	Musk,	y	se	les	dio	bastante	bien.

Pero	hacia	2012,	Musk	y	Cía.	se	convirtió	en	una	amenaza	real,	y	empezó	a
ser	más	difícil	 atacar	 a	SolarCity,	Tesla	y	SpaceX	por	 separado.	La	estrella	de
Musk	 se	 había	 alzado	 e	 iluminaba	 las	 tres	 empresas	 a	 la	 vez.	Muy	 a	menudo,
cuando	 las	 acciones	 de	 Tesla	 subían,	 las	 de	 SolarCity	 subían	 también.	 Los
lanzamientos	 con	 éxito	 de	 SpaceX	 iban	 acompañados	 de	 una	 sensación	 de
optimismo	 similar;	 demostraron	 que	Musk	 era	 capaz	 de	 lograr	 las	 cosas	 más
difíciles,	 y	 los	 inversores	 parecieron	 más	 dispuestos	 a	 tolerar	 los	 riesgos	 que
corría	 en	 sus	 otras	 compañías.	 Los	 directivos	 y	 los	 grupos	 de	 presión	 de	 las
empresas	de	energía,	automoción	y	aeroespacio	se	enfrentaban	de	repente	a	una
estrella	 en	 ascenso,	 a	 una	 celebridad	 industrial.	 Algunos	 de	 sus	 rivales
empezaron	 a	 temer	 encontrarse	 en	 el	 lado	 incorrecto	 de	 la	 historia,	 o	 como
mínimo	en	el	lado	incorrecto	de	Musk.	Otros	empezaron	a	jugar	sucio	de	verdad.



Musk	ha	pasado	años	cortejando	a	los	demócratas.	Ha	visitado	varias	veces
la	Casa	Blanca	y	el	presidente	Obama	le	presta	atención.	Sin	embargo,	no	ofrece
una	 lealtad	 ciega;	Musk,	 en	 primer	 lugar	 y	 ante	 todo,	 cree	 en	Musk	 y	Cía.,	 y
emplea	 cualquier	 medio	 razonable	 a	 su	 disposición	 para	 promover	 su	 causa.
Representa	 el	 papel	 de	 empresario	 industrial	 implacable	 con	 una	 feroz	 veta
capitalista	 mucho	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 republicanos,	 y	 tiene	 las
credenciales	que	lo	respaldan	y	le	hacen	ganar	apoyos.	Los	políticos	de	estados
como	Alabama,	con	su	afán	de	proteger	algunos	puestos	de	trabajo	industriales
para	Lockheed,	o	como	Nueva	Jersey,	con	su	apoyo	al	grupo	de	presión	de	los
concesionarios	automovilísticos,	deben	enfrentarse	ahora	a	un	tipo	que	tiene	un
imperio	 de	 fábricas	 y	 empleos	 que	 se	 extiende	 por	 todo	Estados	Unidos.	A	 la
hora	 de	 escribir	 estas	 líneas,	 SpaceX	 posee	 una	 fábrica	 en	 Los	 Ángeles,	 una
instalación	de	pruebas	de	cohetes	en	el	centro	de	Texas	y	acaba	de	empezar	 la
construcción	 de	 un	 puerto	 espacial	 en	 el	 sur	 de	 ese	 estado.	 (Además,	 SpaceX
realiza	 numerosas	 operaciones	 en	 plataformas	 de	 lanzamiento	 ya	 existentes	 en
California	y	Florida.)	Tesla	tiene	su	fábrica	de	automóviles	en	Silicon	Valley,	el
centro	de	diseño	en	Los	Ángeles	y	ha	comenzado	la	construcción	de	una	fábrica
de	 baterías	 en	 Nevada.	 (Los	 políticos	 de	 Nevada,	 Texas,	 California,	 Nuevo
México	y	Arizona	prácticamente	 se	 arrojaron	a	 los	pies	de	Musk	para	hacerse
con	 la	 fábrica	 de	 baterías;	Nevada	 se	 llevó	 el	 gato	 al	 agua	 ofreciendo	 a	Tesla
incentivos	por	valor	de	1.400	millones	de	dólares.	Aquello	confirmó	no	solo	la
fama	en	ascenso	de	Musk,	sino	su	habilidad	sin	igual	para	financiarse.)	SolarCity
ha	creado	miles	de	puestos	de	trabajo	en	tecnologías	limpias,	entre	ingenieros	y
operarios,	 y	 creará	 más	 empleos	 en	 la	 fábrica	 de	 placas	 solares	 que	 está
construyendo	en	Buffalo	(Nueva	York).	En	conjunto,	Musk	y	Cía.	daba	trabajo	a
unas	quince	mil	personas	a	finales	de	2014.	Y	lejos	de	detenerse	ahí,	sus	planes
para	 el	 futuro	 requerirán	 la	 creación	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 empleos	 más
siguiendo	la	estela	de	productos	más	ambiciosos	todavía.

El	objetivo	principal	de	Tesla	para	2015	era	sacar	al	mercado	el	Modelo	X,
cosa	 que	 ocurrió	 en	 septiembre.	Musk	 espera	 que	 el	 SUV	 se	 venda	 al	menos
igual	de	bien	que	el	Modelo	S,	y	quiere	que	las	fábricas	de	Tesla	sean	capaces	de
producir	 a	 finales	 de	 2015	 suficientes	 para	 satisfacer	 la	 demanda	 de	 ambos
automóviles.	El	mayor	 inconveniente	 del	Modelo	X	 es	 el	 precio;	 el	 SUV	 será
inicialmente	 igual	 de	 caro	 que	 el	Modelo	 S,	 lo	 que	 limita	 la	 base	 de	 clientes
potenciales.	La	esperanza	es	que	el	Modelo	X	se	convierta	en	el	vehículo	de	lujo
favorito	de	las	familias,	y	que	consolide	la	conexión	de	la	imagen	de	marca	Tesla
con	 el	 público	 femenino.	 La	 red	 de	 supercarga,	 los	 centros	 de	 servicio	 y	 las



estaciones	de	cambio	de	baterías	mejoraron	su	implantación	en	2015	para	recibir
al	nuevo	vehículo.	Además	del	Modelo	X,	Tesla	ha	 empezado	a	 trabajar	 en	 la
segunda	versión	del	Roadster,	ha	hablado	de	fabricar	un	camión	y	se	ha	tomado
en	 serio	 la	 tarea	 de	 diseñar	 un	 automóvil	 submarino	 que	 pueda	 pasar	 de	 la
carretera	al	agua.	Musk	pagó	un	millón	de	dólares	por	el	Lotus	Esprit	que	Roger
Moore	condujo	bajo	el	agua	en	La	espía	que	me	amó,	y	quiere	demostrar	que	es
posible	fabricar	un	vehículo	así.	«Tal	vez	hagamos	dos	o	tres,	pero	no	más	—le
dijo	Musk	al	Independent—.	Creo	que	el	mercado	de	automóviles	submarinos	es
muy	pequeño.»

En	el	extremo	opuesto	de	la	escala	de	ventas	—o	eso	espera	Musk—,	estará
la	tercera	generación	de	automóviles	Tesla:	el	Modelo	3.	Anunciado	para	finales
de	2017,	se	trata	de	un	automóvil	de	cuatro	puertas	que	tendrá	un	precio	de	unos
35.000	dólares	y	será	el	verdadero	indicador	del	impacto	de	Tesla	en	el	mundo.
La	empresa	espera	vender	cientos	de	miles	de	vehículos	Modelo	3	y,	con	ello,
lograr	 que	 los	 automóviles	 eléctricos	 se	 extiendan	 realmente	 entre	 el	 público.
BMW	 vende	 al	 año	 300.000	 Minis	 y	 500.000	 BMW	 Serie	 3.	 Tesla	 aspira	 a
igualar	esas	cifras.	«Creo	que	Tesla	va	a	fabricar	un	montón	de	automóviles	—
afirma	Musk—.	Si	seguimos	con	este	ritmo	de	crecimiento,	creo	que	Tesla	será
una	de	las	empresas	más	valiosas	del	mundo.»

La	empresa	ya	consume	una	buena	parte	del	suministro	mundial	de	baterías
de	 iones	de	 litio,	y	necesitará	muchas	más	para	 fabricar	el	Modelo	3.	Por	ello,
Musk	anunció	en	2014	su	plan	para	construir	 lo	que	 llamó	la	«gigafábrica»:	 la
mayor	 fábrica	 de	 baterías	 de	 iones	 de	 litio	 del	 mundo.	 Cada	 gigafábrica
emplearía	 a	 unas	 6.500	 personas	 y	 ayudaría	 a	 Tesla	 a	 alcanzar	 una	 serie	 de
objetivos.	 En	 primer	 lugar,	 satisfaría	 la	 demanda	 de	 baterías	 creada	 por	 los
automóviles	 y	 las	 unidades	 de	 almacenamiento	 de	 SolarCity.	 Tesla	 espera
también	 ser	 capaz	 de	 bajar	 el	 precio	 de	 las	 baterías	 a	 la	 vez	 que	 mejora	 la
densidad	 de	 energía	 almacenada.	 La	 gigafábrica	 se	 construirá	 en	 colaboración
con	Panasonic,	socio	desde	hace	mucho	tiempo	en	el	área	de	las	baterías,	pero	la
factoría	 estará	 dirigida	 por	 Tesla,	 que	 también	 se	 encargará	 de	 organizar	 su
funcionamiento.	 Según	 Straubel,	 los	 paquetes	 de	 baterías	 que	 salgan	 de	 la
gigafábrica	deberían	ser	espectacularmente	más	baratos	y	mejores	que	los	que	se
fabrican	en	la	actualidad,	lo	que	permitirá	a	Tesla	no	solo	alcanzar	el	precio	de
35.000	 dólares	 estimado	 para	 el	Modelo	 3,	 sino	 abrir	 el	 camino	 para	 fabricar
vehículos	eléctricos	con	una	autonomía	de	más	de	800	kilómetros.



Si	 Tesla	 consigue	 realmente	 fabricar	 un	 vehículo	 asequible	 con	 una
autonomía	 de	 800	 kilómetros,	 habrá	 creado	 lo	 que	 la	 industria	 automovilística
lleva	años	afirmando	que	es	imposible.	Lograrlo	al	mismo	tiempo	que	construye
una	red	mundial	de	estaciones	de	carga	gratuita,	renueva	los	métodos	de	venta	y
revoluciona	 la	 tecnología	 automovilística	 sería	 una	 hazaña	 excepcional	 en	 la
historia	del	capitalismo.

A	principios	de	2014,	Tesla	reunió	dos	mil	millones	de	dólares	mediante	la
venta	 de	 bonos.	 La	 capacidad	 de	 la	 empresa	 para	 sacar	 dinero	 a	 inversores
entusiastas	 fue	 un	 nuevo	 lujo;	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 existencia,	 Tesla
había	 estado	 al	 borde	 de	 la	 bancarrota,	 y	 un	 solo	 fallo	 técnico	 grave	 la	 habría
hecho	desaparecer.	El	dinero,	unido	al	precio	de	las	acciones	aún	en	ascenso	y	a
la	consistencia	de	 las	ventas,	ha	colocado	a	 la	empresa	en	una	posición	que	 le
permite	abrir	muchas	tiendas	y	centros	de	servicio	nuevos	a	la	vez	que	mejora	su
capacidad	 de	 fabricación.	 «Ahora	 mismo,	 no	 necesitamos	 realmente	 todo	 el
dinero	para	la	gigafábrica,	pero	decidí	reunirlo	por	adelantado	porque	nunca	se
sabe	 cuándo	 se	 va	 a	 producir	 un	 jodido	 colapso	 —asegura	 Musk—.	 Pueden
entrar	en	 juego	factores	externos,	o	puede	producirse	una	retirada	de	vehículos
inesperada,	y	de	repente	necesitaríamos	reunir	dinero	además	de	ocuparnos	del
problema	 en	 cuestión.	 Me	 siento	 un	 poco	 como	 mi	 abuela.	 Vivió	 la	 Gran
Depresión	 y	 épocas	 realmente	 duras.	 Cuando	 superas	 algo	 así,	 es	 algo	 que	 se
queda	 contigo	mucho	 tiempo.	De	 hecho,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 te	 abandone
jamás.	Así	 que	 por	 ahora	 disfruto	 pero	 siempre	 está	 esa	 irritante	 sensación	 de
que	todo	puede	esfumarse.	Incluso	ya	entrada	en	años,	cuando	mi	abuela	sabía
que	era	realmente	improbable	que	volviese	a	pasar	hambre,	siguió	conservando
sus	 manías	 respecto	 a	 la	 comida.	 En	 cuanto	 a	 Tesla,	 decidí	 reunir	 una	 gran
cantidad	de	dinero	solo	por	si	acaso	ocurría	algo	terrible.»

Musk	se	sentía	lo	bastante	optimista	sobre	el	futuro	de	Tesla	para	contarme
algunos	de	 sus	 planes	más	 fantasiosos.	Esperaba	 rediseñar	 la	 sede	de	Tesla	 en
Palo	 Alto,	 un	 cambio	 que	 los	 empleados	 agradecerían.	 El	 edificio,	 con	 su
minúsculo	vestíbulo	de	los	años	ochenta	y	una	cocina	donde	apenas	cabían	unas
cuantas	 personas	 preparándose	 cereales5	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 disfrutaba	 de
ninguno	 de	 los	 lujos	 habituales	 entre	 los	 distinguidos	 residentes	 de	 Silicon
Valley.	 «Creo	 que	 nuestra	 sede	 de	 Tesla	 tiene	 un	 aspecto	 horrible	 —explica
Musk—.	Vamos	a	adecentarla	un	poco.	No	a	un	nivel	al	estilo	de	Google;	hay
que	 ganar	 dinero	 a	 espuertas	 para	 poderlo	 gastar	 como	 lo	 gasta	Google.	 Pero
vamos	 a	 hacer	 la	 sede	mucho	más	 confortable	 y	 a	 poner	 un	 restaurante.»	 Por
supuesto,	 Musk	 piensa	 introducir	 algunas	 mejoras	 mecánicas.	 «Aquí	 todo	 el



mundo	 tiene	 toboganes	en	 los	vestíbulos	—cuenta—.	Me	estoy	preguntando	si
podríamos	poner	una	montaña	rusa	en	la	fábrica	de	Fremont.	Una	montaña	rusa
funcional.	Uno	se	subiría	a	un	vagón	y	este	 lo	 llevaría	alrededor	de	 la	 fábrica,
pero	también	arriba	y	abajo.	Nadie	más	tiene	una	montaña	rusa.	Estoy	pensando
en	hacerlo	 también	en	SpaceX;	esta	 sería	más	grande,	 incluso,	porque	SpaceX
ocupa	ya	diez	edificios.	Seguramente	será	bastante	caro,	pero	me	gusta	la	idea.»

Lo	más	fascinante	es	que	Musk	sigue	dispuesto	a	perderlo	todo.	No	quiere
levantar	 una	 gigafábrica,	 sino	 varias.	 Y	 necesita	 que	 esas	 instalaciones	 se
construyan	rápidamente	y	sin	el	menor	fallo	para	que	puedan	producir	enormes
cantidades	de	baterías	en	cuanto	salga	el	Modelo	3.	Si	es	preciso,	construirá	una
segunda	gigafábrica	que	competirá	con	la	instalación	de	Nevada	y	hará	que	sus
propios	 empleados	 rivalicen	 unos	 contra	 otros	 en	 una	 carrera	 para	 fabricar	 las
baterías	 los	 primeros.	 «No	 es	 que	 intentemos	 atar	 corta	 a	 la	 gente	—explica
Musk—.	 Es	 solo	 que	 esto	 tiene	 que	 estar	 listo	 a	 tiempo.	 Si	 descubrimos	 de
repente	que	estamos	allanando	el	terreno	y	cavando	los	cimientos	encima	de	un
puto	cementerio	indio,	pues	a	joderse.	No	podemos	decir:	“Oh,	mierda.	Vamos	a
aquel	otro	sitio	que	nos	habíamos	planteado	y	nos	retrasamos	seis	meses”.	Para
esta	 fábrica,	 seis	meses	 es	mucho	 tiempo.	Basta	 hacer	 unos	 cálculos	 sencillos
para	 ver	 que	 el	 lucro	 cesante	mensual	 puede	 ser	 de	mil	millones	 de	 dólares,6
suponiendo	 que	 opere	 a	 su	 capacidad	 máxima.	 Desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 si
ahora	gastamos	el	dinero	en	preparar	la	fábrica	de	automóviles	de	Fremont	para
que	triplique	su	producción	y	esta	pase	de	150.000	vehículos	anuales	a	450.000
o	500.000,	y	contratamos	y	formamos	a	todo	el	personal,	y	luego	nos	quedamos
sentados	 allí	 esperando	 a	 que	 la	 fábrica	 de	 baterías	 se	 ponga	 en	 marcha,
estaríamos	 quemando	 el	 dinero	 como	 si	 fuera	 a	 caducar.	 Creo	 que	 eso	 podría
hundir	a	la	empresa.

»Un	retraso	de	seis	meses	sería	como...	como	Galípoli.	Hay	que	asegurarse
de	 que	 se	 lanza	 la	 carga	 justo	 tras	 el	 bombardeo,	 no	 pasarse	 dos	 putas	 horas
sentados	mientras	los	turcos	vuelven	a	ocupar	sus	trincheras.	La	sincronización
es	importante.	Tenemos	que	esforzarnos	al	máximo	para	minimizar	el	riesgo	de
perderla.»

Lo	 que	 Musk	 no	 acaba	 de	 entender	 es	 por	 qué	 otros	 fabricantes	 de
automóviles	con	más	dinero	en	los	bolsillos	no	están	haciendo	cosas	parecidas.
Como	mínimo,	Tesla	 parece	 haber	 influido	 en	 los	 consumidores	 y	 la	 industria
automovilística	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 debería	 esperarse	 un	 aumento	 de	 la
demanda	de	vehículos	eléctricos.	«Creo	que	hemos	cambiado	 la	 situación	para
prácticamente	todas	las	empresas	automovilísticas	—afirma	Musk—.	Los	22.000



autos	que	hemos	vendido	en	2013	tuvieron	un	importante	efecto	potenciador	a	la
hora	de	dirigir	la	industria	hacia	las	tecnologías	sostenibles.»	Lo	cierto	es	que	el
suministro	de	baterías	de	iones	de	litio	es	ya	bastante	limitado,	y	Tesla	parece	ser
la	única	empresa	que	afronta	el	problema	de	forma	sensata.

«La	 competencia	 no	 hace	 más	 que	 menospreciar	 la	 gigafábrica	 —dice
Musk—.	Creen	que	es	una	 idea	estúpida,	que	el	proveedor	de	baterías	debería
construir	algo	así	y	ya	está.	Pero	yo	conozco	a	 todos	 los	proveedores	y	puedo
afirmar	que	a	ninguno	 le	gusta	 la	 idea	de	gastarse	varios	miles	de	millones	de
dólares	 en	 construir	 una	 fábrica	 de	 baterías.	 Es	 un	 problema	 del	 huevo	 y	 la
gallina:	los	fabricantes	de	automóviles	no	van	a	hacer	un	gran	encargo	porque	no
están	seguros	de	poder	vender	bastantes	vehículos	eléctricos.	Así	que	sé	que	no
podré	conseguir	suficientes	baterías	de	iones	de	litio	a	menos	que	se	construya	la
puta	factoría,	y	sé	que	nadie	más	va	a	construirla.»

Es	 posible	 que	 Tesla	 se	 esté	 preparando	 para	 sacar	 provecho	 de	 una
situación	 semejante	 a	 la	 que	Apple	 encontró	 cuando	 introdujo	 el	 iPhone.	 Los
rivales	 de	 Apple	 pasaron	 el	 primer	 año	 tras	 su	 aparición	 menospreciando	 el
producto.	Una	vez	que	estuvo	claro	que	Apple	había	dado	en	la	diana,	los	rivales
tuvieron	que	ponerse	al	día.	Pero	incluso	con	el	aparato	en	las	manos,	empresas
como	 HTC	 y	 Samsung	 tardaron	 años	 en	 fabricar	 algo	 comparable.	 Otras
empresas	 que	 fueron	 importantes	 en	 el	 pasado,	 como	Nokia	 o	BlackBerry,	 no
soportaron	 la	 conmoción.	 Si	 —y	 es	 un	 gran	 si—	 el	 Modelo	 3	 de	 Tesla	 se
convierte	en	un	éxito	generalizado	—el	producto	que	querrá	 todo	el	que	pueda
permitírselo,	 porque	 comprar	 cualquier	 otra	 cosa	 sería	 pagar	 por	 el	 pasado—,
entonces	los	fabricantes	de	automóviles	rivales	se	verán	en	un	apuro	espantoso.
La	 mayoría	 de	 las	 empresas	 automovilísticas	 que	 juguetean	 con	 vehículos
eléctricos	 siguen	 adquiriendo	 voluminosas	 baterías	 estándar	 en	 vez	 de
desarrollar	 tecnologías	 propias.	 Por	 mucho	 que	 se	 esfuercen	 en	 responder	 al
Modelo	 3,	 necesitarán	 años	 para	 crear	 algo	 capaz	 de	 desafiarlo,	 e	 incluso
entonces	no	tendrán	preparado	el	suministro	de	baterías	para	sus	vehículos.

«Creo	que	va	a	pasar	algo	así	—afirma	Musk—.	¿Cuándo	se	construirá	la
primera	gigafábrica	que	no	 sea	de	Tesla?	Probablemente	no	antes	de	 seis	años
contando	 desde	 hoy.	 Las	 grandes	 empresas	 automovilísticas	 carecen	 de
originalidad.	Quieren	ver	que	algo	funciona	en	alguna	otra	parte	antes	de	dar	el
visto	 bueno	 al	 proyecto	 y	 seguir	 adelante.	 Probablemente	 tardarán	 siete	 años,
más	bien.	Aunque	espero	equivocarme.»



Musk	 habla	 de	 automóviles,	 placas	 solares	 y	 baterías	 con	 tal	 vehemencia
que	es	fácil	olvidar	que	se	trata	de	proyectos	más	o	menos	secundarios.	Su	fe	en
las	tecnologías	lo	lleva	al	extremo	de	pensar	que	se	trata	de	los	fines	que	hay	que
perseguir	para	que	la	humanidad	progrese.	También	le	han	traído	fama	y	fortuna.
Pero	 la	 meta	 última	 de	 Musk	 es	 convertir	 a	 la	 humanidad	 en	 una	 especie
interplanetaria.	 Esto	 puede	 sonarle	 estúpido	 a	 algunos,	 pero	 no	 hay	 la	 menor
duda	 de	 que	 es	 su	 raison	 d’être.	 Musk	 ha	 decidido	 que	 la	 supervivencia	 del
hombre	depende	de	que	 se	 establezca	una	 colonia	 en	otro	planeta,	 y	 que	debe
dedicar	su	vida	a	conseguirlo.

Sobre	 el	 papel,	 Musk	 es	 bastante	 rico.	 En	 el	 momento	 de	 escribir	 estas
líneas,	 su	 valor	 estimado	 es	 de	 diez	 mil	 millones	 de	 dólares.	 Sin	 embargo,
cuando	puso	en	marcha	SpaceX	hace	más	de	diez	años,	contaba	con	un	capital
mucho	menor.	No	tenía	una	cantidad	de	dinero	que	le	permitiese	repartirlo	con	la
despreocupación	de	un	Jeff	Bezos,	quien	dio	a	Blue	Origin,	su	empresa	espacial,
una	 imponente	 pila	 de	 efectivo	 pidiendo	 que	 hicieran	 sus	 sueños	 realidad.	 Si
Musk	 quería	 llegar	 a	Marte,	 tendría	 que	 ganárselo	 convirtiendo	SpaceX	 en	 un
negocio	 real.	 Esta	 circunstancia	 parece	 haber	 jugado	 a	 su	 favor;	 SpaceX	 ha
aprendido	 a	 construir	 cohetes	 eficaces	y	baratos	y	ha	 forzado	 los	 límites	 de	 la
tecnología	aeroespacial.

A	corto	plazo,	SpaceX	empezará	a	probar	su	capacidad	para	llevar	pasajeros
al	espacio.	Tiene	la	intención	de	realizar	un	vuelo	de	prueba	tripulado	en	2016	y
transportar	astronautas	de	 la	NASA	a	 la	Estación	Espacial	 Internacional	al	año
siguiente.	 Es	 muy	 probable	 que	 la	 empresa	 amplíe	 sus	 actividades	 a	 la
construcción	y	venta	de	satélites,	lo	que	significaría	expandirse	hacia	una	de	las
especialidades	más	 lucrativas	del	negocio	aeroespacial.	Además	de	 lo	 anterior,
SpaceX	 ha	 estado	 probando	 el	 Falcon	 Heavy	 —su	 cohete	 gigante,	 capaz	 de
transportar	 las	 mayores	 cargas	 del	 mundo—	 y	 su	 tecnología	 de	 cohetes
reutilizables.	A	finales	de	2015,	la	empresa	logró,	de	hecho,	que	la	primera	fase
de	su	cohete	aterrizara	en	tierra	firme.

En	 2014,	 SpaceX	 comenzó	 también	 la	 construcción	 de	 su	 propio	 puerto
espacial	 en	 el	 sur	 de	 Texas.	 Adquirió	 docenas	 de	 hectáreas	 en	 las	 que	 piensa
construir	 una	 instalación	 de	 lanzamiento	 de	 cohetes	 moderna,	 diferente	 a
cualquier	cosa	que	se	haya	visto	antes.	Musk	pretende	automatizar	gran	parte	del
proceso	de	lanzamiento,	de	forma	que	los	cohetes	puedan	recargar	combustible,
elevarse	y	lanzarse	por	su	cuenta,	con	los	procedimientos	de	seguridad	a	cargo



de	 ordenadores.	 SpaceX	quiere	 lanzar	 cohetes	 varias	 veces	 al	mes,	 y	 tener	 un
puerto	espacial	propio	la	ayudará	a	alcanzar	rápidamente	esa	capacidad.	Llegar	a
Marte	requerirá	un	conjunto	de	habilidades	y	tecnología	aún	más	impresionante.

«Necesitamos	 descubrir	 cómo	 hacer	 lanzamientos	 varias	 veces	 al	 día	—
afirma	 Musk—.	 Lo	 importante	 a	 largo	 plazo	 es	 establecer	 una	 base
autosostenible	en	Marte.	Para	que	esto	 funcione	 (para	poder	 llegar	a	 tener	una
ciudad	 autosostenible	 en	Marte)	 harán	 falta	millones	de	 toneladas	de	 equipo	y
probablemente	 millones	 de	 personas.	 ¿Cuántos	 lanzamientos	 harán	 falta	 para
eso?	Bueno,	si	enviamos	cien	personas	en	cada	viaje,	que	ya	son	muchas	para	un
trayecto	 tan	 largo,	 hacen	 falta	 10.000	 vuelos	 para	 llevar	 un	millón.	 Entonces,
10.000	vuelos...	¿en	cuánto	tiempo?	Teniendo	en	cuenta	que	solo	se	puede	partir
hacia	Marte	una	vez	cada	dos	años,	eso	quiere	decir	que	harían	falta	cuarenta	o
cincuenta	años.

»Y	supongo	que	por	cada	vuelo	que	salga	hacia	Marte	querremos	subir	 la
nave	hasta	una	órbita	y	luego	colocarla	en	una	órbita	de	estacionamiento	y	llenar
sus	 depósitos	 de	 propelente.	 En	 esencia,	 la	 nave	 espacial	 usará	 parte	 del
propelente	 para	 alcanzar	 la	 órbita,	 pero	 entonces	 hay	 que	 enviar	 una	 nave
cisterna	 para	 rellenar	 sus	 tanques	 de	 forma	 que	 pueda	 partir	 hacia	Marte	 a	 la
máxima	velocidad	y	llegar	allí	en	tres	meses,	en	vez	de	seis,	y	transportando	una
carga	mayor.	No	tengo	un	plan	detallado	para	Marte,	pero	sé	de	algo	que	podría
funcionar,	 algo	 así	 como	 un	 sistema	 exclusivamente	 de	 metano	 con	 un	 gran
impulsor,	una	nave	espacial	y	una	cisterna.	Creo	que	SpaceX	habrá	desarrollado
un	impulsor	y	una	nave	espacial	capaces	de	llevar	a	Marte	grandes	cantidades	de
pasajeros	y	de	carga,	y	estarán	listos	para	2025.

»Lo	importante	es	alcanzar	un	umbral	económico	en	el	coste	por	persona	de
un	viaje	a	Marte.	Si	cuesta	mil	millones	de	dólares	por	persona,	no	habrá	colonia
marciana.	 Si	 cuesta	 entre	medio	millón	 y	 un	millón	 por	 persona,	 creo	 que	 es
bastante	 probable	 que	 exista	 una	 colonia	 marciana	 autosostenible.	 Habrá
bastante	gente	interesada	que	venderá	sus	posesiones	en	la	Tierra	y	emigrará.	No
se	 trata	 de	 turismo.	 Es	 como	 la	 gente	 que	 llegaba	 a	América	 en	 la	 época	 del
Nuevo	 Mundo.	 Uno	 emigra,	 consigue	 un	 trabajo	 allí	 y	 hace	 que	 las	 cosas
funcionen.	Si	 se	 resuelve	 el	 problema	del	 transporte,	 no	 es	 difícil	 construir	 un
invernadero	transparente	presurizado	para	vivir.	Pero	si	uno	no	puede	llegar	allí
para	empezar,	entonces	da	igual.

»Antes	o	después	hará	 falta	calentar	Marte	si	 se	desea	que	sea	un	planeta
similar	a	la	Tierra,	y	no	tengo	ningún	plan	al	respecto.	En	el	mejor	de	los	casos,
haría	 falta	mucho	 tiempo.	Posiblemente	 se	 tardaría,	 no	 sé,	 entre	 un	 siglo	 y	 un



milenio.	Hay	 cero	 posibilidades	 de	 que	 se	 pueda	 terraformar	mientras	 yo	 esté
vivo.	 Bueno,	 no	 cero;	 hay	 una	 probabilidad	 del	 0,001	%,	 y	 habría	 que	 tomar
medidas	verdaderamente	drásticas.»7

Musk	pasó	meses	paseándose	arriba	y	abajo	por	su	casa	de	Los	Ángeles,	de
noche,	pensando	planes	para	Marte	y	comentándolos	con	Riley,	con	quien	volvió
a	contraer	matrimonio	a	finales	de	2012.8	«La	verdad	es	que	no	hay	mucha	gente
con	la	que	se	pueda	hablar	de	algo	así»,	explica	Musk,	quien	también	fantaseaba
en	voz	alta	sobre	convertirse	en	el	primer	hombre	que	pusiera	el	pie	en	el	Planeta
Rojo.	«Indudablemente,	quería	ser	el	primer	hombre	en	llegar	a	Marte	—explica
Riley—.	Le	he	rogado	que	no	lo	sea.»	Quizá	Musk	disfrutase	tomándole	el	pelo
a	 su	 esposa	 o	 quizá	 se	 hiciera	 el	 modesto,	 pero	 en	 una	 de	 nuestras
conversaciones	nocturnas	negó	que	tuviera	aquel	deseo.	«Solo	me	embarcaría	en
el	primer	vuelo	a	Marte	si	estuviese	seguro	de	que	a	SpaceX	le	 iría	bien	si	yo
muriese	—afirma—.	Me	gustaría	 ir,	pero	no	 lo	necesito.	No	se	 trata	de	que	yo
viaje	a	Marte	 sino	de	permitir	que	un	gran	número	de	personas	pueda	 ir	 a	 ese
planeta.»	Es	posible	que	Musk	ni	siquiera	vaya	al	espacio.	No	tiene	intención	de
participar	en	los	vuelos	de	prueba	tripulados	de	SpaceX.	«No	me	parece	sensato
—asegura—.	Sería	como	si	el	 jefe	de	Boeing	 fuese	el	piloto	de	pruebas	de	un
avión	nuevo.	No	es	 adecuado	para	SpaceX	ni	 para	 el	 futuro	de	 la	 exploración
espacial.	Puede	que	vaya	cuando	lleven	realizándose	vuelos	durante	tres	o	cuatro
años.	 Sinceramente,	 si	 nunca	 voy	 al	 espacio,	 no	 pasará	 nada.	 El	 objetivo	 es
maximizar	el	lapso	de	existencia	probable	de	la	humanidad.»

Resulta	difícil	valorar	hasta	qué	punto	el	ciudadano	medio	se	toma	en	serio
a	Musk	cuando	dice	estas	cosas.	Hace	algunos	años,	la	mayoría	habría	pensado
que	 se	 trata	 de	 la	 clase	 de	 personas	 que	 se	 entusiasma	 con	 mochilas-cohete,
robots	 y	 cualquier	 cosa	 con	 la	 que	 Silicon	 Valley	 decida	 obsesionarse	 en	 un
momento	dado.	Pero	entonces,	Musk	empezó	a	cosechar	un	éxito	tras	otro,	dejó
de	ser	un	charlatán	y	se	convirtió	en	una	de	las	figuras	más	veneradas	de	Silicon
Valley.	Thiel	 ha	 sido	 testigo	de	 este	proceso	de	maduración:	 el	 jefe	 de	PayPal
motivado	pero	inseguro	se	ha	convertido	en	el	 líder	con	aplomo	que	concita	el
respeto	 de	 miles	 de	 personas.	 «En	 algunos	 aspectos	 ha	 mejorado
espectacularmente	 con	 el	 tiempo»,	 afirma	Thiel.	Lo	que	más	 le	 impresiona	ha
sido	su	capacidad	para	encontrar	a	gente	brillante	y	ambiciosa	y	atraerla	a	 sus
empresas.	 «Tiene	 trabajando	 para	 él	 a	 la	 gente	más	 capacitada	 de	 la	 industria
aeroespacial,	y	lo	mismo	ocurre	en	Tesla;	si	eres	un	ingeniero	mecánico	lleno	de
talento	 al	 que	 le	 gusta	 construir	 automóviles,	 irás	 a	 trabajar	 a	Tesla	 porque	 es
probablemente	 la	 única	 empresa	 estadounidense	 en	 la	 que	 puedes	 hacer	 cosas



nuevas	e	interesantes.	Ambas	empresas	fueron	creadas	con	este	enfoque:	motivar
a	 una	 masa	 crítica	 de	 personas	 con	 talento	 para	 que	 trabajen	 en	 cosas
asombrosas.»	 Según	 Thiel,	 la	 idea	 de	 llevar	 humanos	 a	 Marte	 es	 digna	 del
máximo	 respeto,	 y	 además	 infunde	 esperanzas	 en	 la	 ciudadanía.	 No	 todo	 el
mundo	sentirá	afinidad	por	la	misión,	pero	el	hecho	de	que	alguien	lleve	al	límite
la	 exploración	 y	 nuestras	 capacidades	 técnicas	 es	 importante.	 «El	 objetivo	 de
llevar	a	un	hombre	a	Marte	es	mucho	más	estimulante	que	todo	lo	que	los	demás
intentan	 hacer	 en	 el	 espacio	—afirma	 Thiel—.	 Es	 como	 volver	 al	 futuro.	 Se
produjo	una	larga	interrupción	en	el	programa	espacial	y	la	gente	renunció	a	la
visión	 optimista	 del	 futuro	 que	 tenía	 a	 principio	 de	 los	 años	 setenta.	 SpaceX
muestra	 que	 existe	 una	 vía	 para	 recuperar	 aquel	 futuro.	 Ahí	 radica	 el	 enorme
valor	de	lo	que	hace	Elon.»

Los	auténticos	creyentes	salieron	a	la	luz	en	agosto	de	2013,	cuando	Musk
dio	 a	 conocer	 el	 llamado	 Hyperloop:	 una	 máquina	 semejante	 a	 un	 tubo
neumático	como	los	que	se	usan	para	enviar	correo	dentro	de	las	oficinas,	pero	a
escala	 mucho	 mayor,	 que	 constituye	 una	 nueva	 forma	 de	 transporte.	 Musk
propuso	 conectar	 ciudades	 como	 Los	 Ángeles	 y	 San	 Francisco	 mediante	 una
versión	elevada	de	esa	clase	de	tubo,	que	transportaría	a	personas	y	automóviles
dentro	de	vainas.	Anteriormente	ya	se	habían	propuesto	ideas	parecidas,	pero	la
creación	 de	Musk	 tenía	 algunos	 elementos	 únicos.	 El	 tubo	 funcionaría	 a	 baja
presión	 y	 las	 vainas	 flotarían	 en	 un	 lecho	 de	 aire	 generado	 por	 unos	 esquís
instalados	en	su	base.	Cada	vaina	se	impulsaría	hacia	delante	mediante	un	pulso
electromagnético,	y	a	lo	largo	del	tubo	habría	motores	que	darían	a	las	vainas	un
impulso	adicional	siempre	que	fuera	necesario.	Gracias	a	estos	mecanismos,	las
vainas	alcanzarían	y	mantendrían	una	velocidad	de	más	de	1.200	kilómetros	por
hora,	lo	que	permitiría	viajar	de	Los	Ángeles	a	San	Francisco	en	treinta	minutos.
El	 conjunto	 estaría	 alimentado	—ni	 que	 decir	 tiene—	 por	 energía	 solar,	 y	 su
objetivo	 sería	 conectar	 ciudades	 separadas	 por	 menos	 de	 mil	 seiscientos
kilómetros.	 «Tiene	 sentido	 para	 conexiones	 como	Los	Ángeles-San	 Francisco,
Nueva	 York-Washington	 D.C.	 o	 Nueva	 York-Boston	 —dijo	 Musk	 en	 aquel
momento—.	Por	 encima	 de	 los	mil	 seiscientos	 kilómetros,	 los	 costes	 del	 tubo
empiezan	 a	 ser	 prohibitivos,	 y	 además	 nadie	 quiere	 que	 haya	 tubos	 por	 todas
partes.	No	queremos	vivir	en	Tubolandia.»

Musk	 estuvo	 unos	 cuantos	 meses	 pensando	 en	 el	 Hyperloop	 y	 se	 lo
describió	en	privado	a	algunos	amigos.	La	primera	vez	que	lo	mencionó	fuera	de
su	círculo	íntimo	fue	en	una	de	nuestras	entrevistas.	Musk	me	dijo	que	la	idea	se
la	 había	 inspirado	 lo	 mucho	 que	 aborrecía	 el	 sistema	 de	 ferrocarril	 de	 alta



velocidad	que	habían	planteado	construir	en	California.	«El	tren	bala	de	sesenta
mil	millones	 de	 dólares	 que	 proponen	 será	 el	más	 lento	 de	 los	 trenes	 bala	 del
mundo,	 y	 el	 más	 caro	 en	 coste	 por	 kilómetro	—afirma	Musk—.	 Van	 a	 batir
récords	de	la	peor	forma	posible.»	El	tren	de	alta	velocidad	de	California	tiene
como	objetivo	recorrer	el	trayecto	de	Los	Ángeles	a	San	Francisco	en	unas	dos
horas	 y	media	 cuando	 esté	 terminado	 en	—atentos	 al	 dato—	 2029.	 Un	 vuelo
entre	las	dos	ciudades	tarda	una	hora,	y	el	viaje	por	carretera	no	lleva	más	que
unas	 cinco,	 lo	 que	 situaría	 al	 tren	 justo	 en	 la	 zona	 de	 mediocridad,	 algo	 que
irritaba	profundamente	a	Musk.	Insistió	en	que	el	Hyperloop	costaría	entre	seis
mil	y	diez	mil	millones	de	dólares,	 sería	más	 rápido	que	un	avión	y	permitiría
que	la	gente	viajara	en	la	vaina	con	sus	automóviles,	con	los	que	luego	podrían
moverse	en	la	nueva	ciudad.

En	aquel	momento	dio	la	impresión	de	que	Musk	había	sacado	su	propuesta
del	Hyperloop	solo	para	hacer	que	los	gobernantes	se	pensaran	dos	veces	lo	del
tren	de	 alta	 velocidad.	En	 realidad	no	 tenía	 la	 intención	de	 construir	 esa	 cosa.
Más	 bien	 se	 trataba	 de	mostrar	 a	 la	 gente	 que	 había	 formas	más	 creativas	 de
resolver	 realmente	 los	 problemas,	 y	 de	 azuzar	 al	 Gobierno	 del	 estado.	 Con
suerte,	el	tren	de	alta	velocidad	se	cancelaría.	Musk	me	dijo	algo	así	en	una	serie
de	correos	electrónicos	y	conversaciones	por	teléfono	que	mantuvimos	antes	de
que	realizara	el	anuncio.	«A	la	larga	podría	financiar	o	asesorar	un	proyecto	de
Hyperloop,	pero	ahora	mismo	no	puedo	distraerme	de	mi	trabajo	en	SpaceX	y	en
Tesla»,	me	escribió.

Sin	 embargo,	 Musk	 empezó	 a	 cambiar	 de	 idea	 después	 de	 publicar	 un
detallado	 estudio	 sobre	 el	 Hyperloop.	 El	 primer	 medio	 que	 lo	 mencionó	 fue
Bloomberg	Businessweek,	 y	 el	 servidor	web	de	 la	 revista	 empezó	 a	 colapsarse
cuando	la	gente	se	conectó	en	masa	para	 leer	más	sobre	aquel	 invento.	Twitter
perdió	la	cabeza	también.	Cerca	de	una	hora	después	de	publicar	la	información,
Musk	convocó	una	conferencia	de	prensa	para	hablar	del	Hyperloop.	En	algún
punto	 entre	 las	 numerosas	 charlas	 que	 habíamos	mantenido	 y	 aquel	momento,
había	decidido	construirlo;	 les	dijo	a	 los	periodistas	que	al	menos	se	plantearía
fabricar	 un	 prototipo	 para	 demostrar	 que	 la	 tecnología	 podría	 funcionar.	Hubo
quien	se	divirtió	bastante	a	costa	de	esto.	«Multimillonario	revela	un	imaginario
tren	 espacial	—se	 burló	Valleywag—.	Adoramos	 la	 determinación	 lunática	 de
Elon	Musk.	Ciertamente,	hubo	un	tiempo	en	que	los	automóviles	eléctricos	y	los
vuelos	 espaciales	 privados	 también	 parecían	 una	 estupidez.	 Pero	 sería	 más
estúpido	 aún	 tratar	 esto	 como	 algo	 que	 no	 sea	 la	 fantasía	 disparatada	 de	 un
hombre	muy	rico.»	A	diferencia	de	la	época	en	que	se	atacaba	a	Tesla,	Valleywag



quedó	esta	vez	en	minoría.	La	opinión	generalizada	era	que	Musk	podía	llevarlo
a	 cabo.	 Creo	 que	 la	 fe	 depositada	 en	 él	 sorprendió	 a	 Musk	 y	 lo	 obligó	 a
comprometerse.	En	un	extraño	instante	estilo	la	vida	imita	al	arte,	Musk	se	había
convertido	realmente	en	lo	más	parecido	a	Tony	Stark	que	existe	en	el	mundo,	y
no	podía	defraudar	a	sus	admiradores.

Poco	 después	 de	 la	 publicación	 de	 los	 planes	 del	 Hyperloop,	 Shervin
Pishevar,	un	 inversor	amigo	de	Musk,	 llevó	a	una	 reunión	de	noventa	minutos
con	el	presidente	Obama	en	la	Casa	Blanca	las	especificaciones	detalladas	de	la
tecnología	 necesaria.	 «Al	 presidente	 le	 encantó	 la	 idea»,	 recuerda	Pishevar.	El
equipo	del	presidente	estudió	la	documentación	y	organizó	una	reunión	personal
entre	 Musk	 y	 Obama	 en	 abril	 de	 2014.	 Después	 de	 aquello,	 Pishevar,	 Kevin
Brogan	y	algunos	otros	crearon	la	empresa	Hyperloop	Technologies	Inc.	con	la
intención	de	construir	 el	primer	 tramo	del	Hyperloop	entre	Los	Ángeles	y	Las
Vegas.	 En	 teoría,	 los	 viajeros	 podrían	 ir	 de	 una	 ciudad	 a	 la	 otra	 en	 unos	 diez
minutos.	También	se	informó	del	plan	al	senador	por	Nevada,	Harry	Reid,	y	se
está	 trabajando	 en	 la	 adquisición	 del	 terreno	 que	 se	 extiende	 al	 lado	 de	 la
Interestatal	15,	lo	que	haría	posible	construir	el	transporte	de	alta	velocidad.

Para	empleados	como	Gwynne	Shotwell	y	J.	B.	Straubel,	trabajar	con	Musk
significa	 ayudar	 a	 desarrollar	 estas	 tecnologías	 maravillosas	 de	 forma
relativamente	 opaca.	 Son	 las	 manos	 firmes	 que	 permanecerán	 siempre	 en	 la
sombra.	 Shotwell	 ha	 sido	 una	 presencia	 constante	 en	 SpaceX	 casi	 desde	 el
primer	 día,	 haciendo	 avanzar	 a	 la	 empresa	 y	 anulando	 su	 propio	 ego	 para
garantizar	que	Musk	capta	toda	la	atención	que	desea.	Si	eres	Shotwell	y	crees
realmente	en	la	causa	de	enviar	gente	a	Marte,	la	misión	tiene	prioridad	sobre	las
aspiraciones	 personales.	 Del	 mismo	 modo,	 Straubel	 ha	 sido	 la	 invariante	 de
Tesla,	un	intermediario	en	el	que	los	demás	empleados	podían	confiar	para	que
llevase	sus	mensajes	a	Musk,	a	la	vez	que	el	individuo	que	lo	sabía	todo	sobre
automóviles.	 A	 pesar	 de	 su	 estatus	 en	 la	 empresa,	 Straubel	 fue	 uno	 de	 los
empleados	veteranos	que	confesó	que	le	ponía	nervioso	hablar	conmigo.	A	Musk
le	gusta	hablar	en	nombre	de	sus	empresas	y	toma	represalias	incluso	contra	sus
directivos	más	leales	si	dicen	algo	que	no	se	ajusta	a	sus	puntos	de	vista	o	a	lo
que	quiere	que	piense	el	público.	Straubel	ha	dedicado	su	vida	a	la	fabricación
de	 automóviles	 eléctricos	 y	 no	 le	 apetece	 que	 algún	 periodista	 torpe	 eche	 a
perder	su	trabajo.	«Intento	de	verdad	quedarme	en	segundo	plano	y	dejar	mi	ego
a	 un	 lado	—afirma—.	 Es	 increíblemente	 difícil	 trabajar	 con	 Elon,	 sobre	 todo
porque	es	muy	vehemente.	Puede	impacientarse	y	decir:	“¡Maldita	sea!	¡Lo	que
hay	 que	 hacer	 es	 esto!”,	 y	 algunos	 se	 quedarán	 conmocionados	 y	 casi



catatónicos.	Parece	que	hay	gente	que	le	tiene	miedo	y	se	queda	paralizada.	Yo
intento	ayudar	a	todos	a	comprender	cuáles	son	sus	objetivos	y	su	visión,	y	por
otra	 parte	 tengo	mis	 propios	 objetivos	 y	 debo	 asegurarme	 de	 que	 estamos	 en
sintonía.	Entonces	intento	dar	un	paso	atrás	y	compruebo	que	la	empresa	sigue	la
misma	 línea.	 En	 última	 instancia,	 el	 jefe	 es	 Elon.	 Ha	 impulsado	 esto	 con	 su
sangre,	 su	 sudor	 y	 sus	 lágrimas.	 Ha	 arriesgado	 más	 que	 nadie.	 Respeto
absolutamente	lo	que	ha	hecho.	Las	cosas	no	podrían	funcionar	sin	Elon,	así	de
sencillo.	Tal	como	yo	lo	veo,	se	ha	ganado	el	derecho	de	ser	el	portavoz.»

Los	empleados	rasos	suelen	describir	a	Musk	con	sentimientos	encontrados.
Veneran	su	determinación	y	respetan	su	nivel	de	exigencia.	También	creen	que
puede	 ser	 duro	 hasta	 el	 extremo	 de	 parecer	 cruel,	 y	 a	 menudo	 se	 muestra
caprichoso.	 Quieren	 estar	 cerca	 de	Musk,	 pero	 también	 temen	 que	 cambie	 de
repente	su	postura	respecto	a	algo,	y	no	les	gusta	que	cada	encuentro	con	él	sea
una	 posibilidad	 de	 acabar	 en	 la	 calle.	 «El	 peor	 rasgo	 de	 Elon,	 con	 mucha
diferencia,	es	en	mi	opinión	su	absoluta	falta	de	lealtad	y	de	empatía	—afirma	un
exempleado—.	Muchos	hemos	trabajado	sin	descanso	para	él	durante	años	y	nos
hemos	visto	arrojados	a	la	cuneta	como	un	desperdicio	cualquiera	sin	que	se	lo
pensara	dos	veces.	Quizá	era	un	acto	calculado	para	mantener	alerta	y	asustados
al	resto	de	los	empleados;	quizá	se	trata	tan	solo	de	que	es	capaz	de	distanciarse
extremadamente	 de	 cualquier	 conexión	 humana.	 Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 la
gente	que	trabaja	para	él	es	como	munición:	la	usa	para	un	fin	específico	hasta
que	la	agota	o	la	descarta.»

Los	departamentos	de	comunicación	de	SpaceX	y	Tesla	han	sido	testigos	de
estos	 comportamientos	 más	 que	 cualquier	 otro.	 Musk	 ha	 quemado	 relaciones
públicas	a	un	ritmo	que	resulta	cómico.	Suele	encargarse	personalmente	de	gran
parte	del	trabajo	de	comunicación,	y	escribe	las	notas	de	prensa	y	contacta	con
los	 medios	 según	 le	 parece	 conveniente.	 Es	 habitual	 que	 el	 personal	 de
comunicación	 no	 tenga	 ni	 idea	 de	 cuál	 es	 su	 agenda.	 Por	 ejemplo,	 antes	 del
anuncio	 del	 Hyperloop,	 sus	 representantes	 me	 enviaron	 correos	 electrónicos
preguntándome	la	fecha	y	la	hora	de	 la	conferencia	de	prensa.	Otras	veces,	 los
periodistas	recibían	un	aviso	para	asistir	a	una	 teleconferencia	de	Musk	apenas
minutos	antes	de	que	empezase.	La	situación	no	se	debía	a	la	incompetencia	del
equipo	 de	 relaciones	 públicas,	 sino	 a	 que	 Musk	 les	 había	 informado	 de	 sus
planes	 con	 solo	 unos	 minutos	 de	 antelación,	 y	 hacían	 lo	 que	 podían	 para
satisfacer	 sus	 caprichos.	 Cuando	 Musk	 delegaba	 tareas	 en	 el	 equipo	 de
comunicación,	esperaba	que	pusieran	manos	a	la	obra	de	inmediato	y	trabajasen
al	máximo	 nivel.	 Ante	 semejante	 combinación	 de	 presión	 y	 sorpresa,	 algunos



miembros	 del	 equipo	 apenas	 aguantaban	 unas	 pocas	 semanas	 o,	 como	mucho,
algunos	meses.	Unos	pocos	permanecían	un	par	de	años	antes	de	quemarse	o	de
que	Musk	los	despidiera.

La	aparente	crueldad	de	Musk	como	gestor	encontró	un	ejemplo	señalado	a
principios	de	2014,	cuando	despidió	a	Mary	Beth	Brown.	Describirla	como	una
auxiliar	de	dirección	leal	sería	quedarse	corto.	Brown	se	sentía	a	menudo	como
una	 extensión	 de	 Musk;	 era	 la	 única	 persona	 que	 interactuaba	 con	 todos	 los
mundos	de	este.	Dio	su	vida	por	Musk	durante	más	de	una	década,	viajando	de
ida	y	vuelta	entre	Los	Ángeles	y	Silicon	Valley	todas	las	semanas	y	trabajando
hasta	bien	entrada	 la	noche,	 sábados	y	domingos	 incluidos.	Brown	 fue	a	ver	a
Musk	y	le	pidió	una	remuneración	al	mismo	nivel	que	el	de	los	altos	directivos
de	SpaceX,	ya	que	se	ocupaba	de	gran	parte	de	su	agenda	en	dos	empresas,	se
encargaba	 de	 labores	 de	 relaciones	 públicas	 y	 a	 menudo	 tomaba	 decisiones
comerciales.	Musk	le	respondió	que	se	tomase	un	par	de	semanas	de	vacaciones
y	 que	 él	 mismo	 se	 ocuparía	 de	 sus	 tareas	 para	 valorar	 el	 esfuerzo	 implicado.
Cuando	Brown	regresó,	Musk	le	dijo	que	ya	no	la	necesitaba	y	pidió	al	ayudante
de	Shotwell	que	empezara	a	organizar	su	calendario	de	reuniones.	Brown,	dolida
pero	aún	leal,	no	quiso	hablar	conmigo	de	aquello.	Musk	dijo	que	ella	se	había
acostumbrado	demasiado	a	hablar	en	su	nombre	y	que,	francamente,	necesitaba
tener	vida	propia.	Hubo	rumores	de	que	Brown	y	Riley	no	se	llevaban	bien	y	que
aquella	fue	en	el	fondo	la	causa	del	despido	de	Brown.9	(Brown	se	negó	a	que	la
entrevistase	para	este	libro	a	pesar	de	que	se	lo	solicité	varias	veces.)

Fuera	cual	fuese	el	motivo,	la	imagen	que	dio	aquella	situación	fue	horrible.
Tony	Stark	no	despide	a	Pepper	Potts.	La	adora	y	la	cuida	durante	toda	su	vida.
Es	la	única	persona	en	la	que	puede	confiar	realmente,	la	única	que	ha	estado	a
su	lado	contra	viento	y	marea.	Que	Musk	estuviera	dispuesto	a	dejar	marcharse	a
Brown	con	tan	pocas	contemplaciones	fue	un	escándalo	para	el	personal	de	Tesla
y	 SpaceX,	 y	 la	 confirmación	 definitiva	 de	 su	 cruel	 estoicismo.	 La	marcha	 de
Brown	se	sumó	a	las	leyendas	sobre	la	falta	de	empatía	de	Musk	y	a	las	historias
sobre	 su	 tendencia	 a	 echar	 a	 los	 empleados	 unos	 rapapolvos	 tremendos	 y	 a
tirarles	 pullas	 salvajes.	 Y	 la	 gente	 relacionó	 ese	 tipo	 de	 comportamiento	 con
otras	 rarezas	 de	 Musk.	 Era	 sabido	 que	 se	 obsesionaba	 con	 las	 erratas	 en	 los
correos	electrónicos	hasta	el	punto	de	que	no	podía	ver	más	allá	de	los	fallos	y
leer	el	contenido	de	los	mensajes.	Incluso	en	las	actividades	sociales,	Musk	era
capaz	de	levantarse	de	la	mesa	sin	dar	explicaciones	y	salir	a	mirar	las	estrellas,
simplemente	 porque	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar	 tonterías	 ni	 charla
intrascendente.	Tras	sumar	 todos	estos	detalles	de	su	comportamiento,	docenas



de	personas	compartieron	conmigo	su	conclusión	de	que	Musk	se	encontraba	en
algún	punto	del	espectro	autista	y	que	 tenía	dificultad	para	 tener	en	cuenta	 las
emociones	de	los	demás	y	preocuparse	por	su	bienestar.

Existe,	 especialmente	 en	 Silicon	 Valley,	 una	 tendencia	 a	 etiquetar	 como
autistas	o	afectados	por	el	síndrome	de	Asperger	a	las	personas	que	son	un	poco
diferentes	o	raras.	Es	psicología	de	salón	aplicada	a	afecciones	que	son	difíciles
de	 diagnosticar	 y	 hasta	 de	 definir.	 Adjudicarle	 a	 Musk	 esa	 etiqueta	 parece
superficial	y	poco	serio.

Musk	se	comporta	con	sus	amigos	cercanos	y	su	familia	de	forma	diferente
a	 como	 lo	 hace	 con	 sus	 empleados,	 incluso	 con	 aquellos	 que	 han	 estado
trabajando	a	su	lado	durante	mucho	tiempo.	En	su	círculo	íntimo,	Musk	es	una
persona	 cálida,	 simpática	 y	 profundamente	 emotiva.10	 No	 participará	 en
conversaciones	 intrascendentes	 como	 preguntarle	 a	 un	 amigo	 cómo	 están	 sus
hijos,	 pero	 hará	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 su	 considerable	 poder	 para	 ayudar	 a	 ese
amigo	si	sus	hijos	están	enfermos	o	 tienen	problemas.	Protegerá	a	 toda	costa	a
las	 personas	 cercanas	 a	 él,	 y	 si	 lo	 considera	 necesario,	 intentará	 destruir	 a
quienes	le	hayan	ofendido	a	él	o	a	sus	amigos.

El	 comportamiento	 de	 Musk	 se	 ajusta	 mucho	 más	 a	 lo	 que	 los
neuropsicólogos	describen	como	un	superdotado.	Se	trata	de	personas	que	en	su
infancia	muestran	una	capacidad	intelectual	excepcional	y	obtienen	puntuaciones
máximas	en	 las	pruebas	para	medir	el	CI.	Es	bastante	habitual	que	estos	niños
observen	el	mundo,	 encuentren	defectos	—fallos	en	el	 sistema—	y	construyan
en	su	mente	formas	lógicas	de	arreglarlos.	Para	Musk,	la	ambición	de	garantizar
que	la	humanidad	se	convierta	en	una	especie	multiplanetaria	surge	en	parte	de
una	vida	en	que	la	ciencia	ficción	y	la	tecnología	han	sido	fuerzas	determinantes.
También	es	un	imperativo	moral	que	se	remonta	a	su	infancia.	En	cierto	modo,
esta	ha	sido	siempre	su	misión.

La	vida	de	Musk	parece	obedecer	en	todas	sus	facetas	al	intento	de	aplacar
una	especie	de	depresión	existencial	que	 lo	desgarra.	Ve	a	 la	humanidad	como
algo	que	se	autolimita	y	está	en	peligro,	y	quiere	arreglar	esta	situación.	La	gente
que	 propone	 malas	 ideas	 en	 las	 reuniones	 o	 comete	 fallos	 en	 el	 trabajo	 se
interpone	 en	 el	 camino	hacia	 su	objetivo	y	 lo	 ralentiza.	No	 lo	disgustan	 como
personas.	Se	trata	más	bien	de	que	sus	errores	le	hacen	daño:	son	el	motivo	de
que	la	humanidad	siga	en	peligro.	Su	aparente	falta	de	empatía	es	un	síntoma	de
que	Musk	se	siente	a	veces	como	si	fuera	el	único	que	comprende	realmente	lo
urgente	 que	 es	 la	misión.	Es	menos	 sensible	 y	menos	 tolerante	 que	 los	 demás



porque	 es	 mucho	 lo	 que	 está	 en	 juego.	 Los	 empleados	 tienen	 que	 ayudar	 a
resolver	los	problemas	aplicándose	al	máximo;	de	lo	contrario,	deben	quitarse	de
en	medio.

Musk	ha	sido	siempre	bastante	sincero	al	respecto.	Ha	rogado	a	la	gente	que
comprenda	que	 su	objetivo	no	es	prosperar	 en	el	mundo	de	 los	negocios.	Está
intentando	 resolver	 problemas	 que	 lo	 han	 angustiado	 durante	 décadas.	 En
nuestras	 conversaciones,	Musk	 insistía	 una	 y	 otra	 vez	 en	 ese	 detalle,	 y	 en	 el
hecho	de	que	sus	reflexiones	sobre	los	automóviles	eléctricos	y	el	espacio	vienen
de	antiguo.	Esas	mismas	pautas	son	visibles	también	en	sus	actos.	Cuando	Musk
anunció	 en	 2014	 que	 Tesla	 pondría	 en	 código	 abierto	 todas	 sus	 patentes,	 los
analistas	 no	 sabían	 si	 se	 trataba	 de	 un	 truco	 publicitario,	 si	 ocultaba	 segundas
intenciones	o	 si	 sencillamente	 era	una	 trampa.	Pero	para	Musk	 la	 respuesta	 es
evidente.	 Quiere	 que	 la	 gente	 fabrique	 y	 compre	 automóviles	 eléctricos.	 El
futuro	 de	 la	 humanidad,	 tal	 como	 lo	 ve,	 depende	 de	 ello.	 Si	 poner	 en	 código
abierto	 las	 patentes	 de	 Tesla	 significa	 que	 otras	 empresas	 podrán	 fabricar
vehículos	eléctricos	más	fácilmente,	entonces	es	beneficioso	para	la	humanidad,
y	las	ideas	deben	circular	libremente.	Los	cínicos	se	burlarán,	y	es	comprensible.
Musk,	sin	embargo,	está	programado	para	actuar	de	esa	forma	y	suele	ser	sincero
—probablemente	demasiado—	al	explicar	lo	que	piensa.

Las	personas	más	cercanas	a	Musk	han	aprendido	a	tratar	con	esa	forma	de
pensar.11	 Comparten	 su	 visión	 y	 a	 la	 vez	 lo	 desafían	 intelectualmente	 para
completarla.	Cuando	en	una	de	nuestras	cenas	me	preguntó	si	creía	que	estaba
loco,	 se	 trataba	 de	 una	 prueba.	 Habíamos	 hablado	 lo	 suficiente	 para	 que	 él
supiera	 que	me	 interesaba	 lo	 que	 hacía.	 Había	 empezado	 a	 confiar	 en	mí	 y	 a
abrirse,	pero	quería	asegurarse	—por	última	vez—	de	que	yo	entendía	de	verdad
la	 importancia	 de	 su	misión.	 La	mayoría	 de	 sus	 amigos	 cercanos	 han	 pasado
pruebas	 más	 grandes	 y	 exigentes.	 Han	 invertido	 en	 sus	 empresas.	 Lo	 han
defendido	 de	 las	 críticas.	 Lo	 ayudaron	 a	 mantenerse	 a	 flote	 en	 2008.	 Han
demostrado	su	lealtad	y	su	compromiso	con	la	causa.

La	 gente	 en	 la	 industria	 tecnológica	 suele	 comparar	 la	 determinación	 de
Musk	y	su	grado	de	ambición	con	los	de	Bill	Gates	y	Steve	Jobs.	«Elon	tiene	la
comprensión	profunda	de	la	tecnología,	la	actitud	sin	trabas	de	un	visionario	y	la
determinación	para	perseguir	objetivos	a	largo	plazo	que	comparten	los	otros	dos
—explica	Edward	Jung,	un	niño	prodigio	que	trabajó	para	Jobs	y	Gates	y	acabó
como	 arquitecto	 principal	 de	 software	 de	 Microsoft—.	 Posee	 la	 sensibilidad
hacia	 el	 cliente	 de	 Steve	 y	 la	 capacidad	 de	 Bill	 de	 contratar	 a	 personas
competentes	en	áreas	que	quedan	fuera	de	su	zona	de	confort.	Uno	casi	desearía



que	Bill	 y	Steve	hubieran	 engendrado	un	hijo	mediante	 ingeniería	 genética,	 y,
quién	sabe,	quizá	tendríamos	que	obtener	el	genotipo	de	Elon	para	ver	si	eso	es
justo	 lo	 que	 ha	 pasado.»	 Steve	 Jurvetson,	 el	 especialista	 en	 capital	 riesgo	 que
invirtió	en	SpaceX,	Tesla	y	SolarCity,	trabajó	para	Jobs	y	conocía	bien	a	Gates,	y
también	describe	a	Musk	como	una	mezcla	mejorada	de	ambos.	«Al	 igual	que
Jobs,	 Elon	 no	 soporta	 a	 los	 jugadores	 de	 tercera	 o	 cuarta	 categoría	—explica
Jurvetson—.	Pero	yo	diría	que	es	más	amable	que	Jobs	y	un	poco	más	refinado
que	Bill	Gates.»12

Pero	cuanto	más	sabe	uno	sobre	Musk,	más	difícil	resulta	clasificarlo	entre
sus	 pares.	 Jobs	 es	 otro	 director	 general	 que	 dirigió	 dos	 grandes	 empresas	 que
cambiaron	 sus	 industrias,	 Apple	 y	 Pixar.	 Pero	 ahí	 acaban	 las	 similitudes
prácticas	entre	 los	dos.	 Jobs	dedicó	mucha	más	energía	a	Apple	que	a	Pixar,	a
diferencia	de	Musk,	que	ha	dedicado	el	mismo	esfuerzo	a	Tesla	y	a	SpaceX,	a	la
vez	que	reservaba	para	SolarCity	cualquier	resto	de	energía	que	le	quedase.	Jobs
era	famoso	por	su	legendaria	atención	a	los	detalles.	Pero	nadie,	sin	embargo,	se
atrevería	 a	 sugerir	 que	 supervisaba	 las	operaciones	 cotidianas	de	 sus	 empresas
con	el	mismo	celo	que	Musk.	El	enfoque	de	Musk	tiene	sus	limitaciones.	No	es
tan	hábil	con	el	marketing	y	la	estrategia	aplicada	a	los	medios	de	comunicación.
No	ensaya	las	presentaciones	ni	pule	los	discursos.	Improvisa	la	mayoría	de	los
comunicados	 de	 Tesla	 y	 SpaceX.	 Es	 capaz	 de	 dar	 una	 noticia	 realmente
importante	 un	 viernes	 por	 la	 tarde,	 cuando	 es	 muy	 probable	 que	 pase
desapercibida	porque	los	periodistas	se	han	ido	a	casa	a	pasar	el	fin	de	semana,
simplemente	porque	en	ese	momento	ha	terminado	de	redactar	el	comunicado	de
prensa	o	quiere	empezar	a	 trabajar	 en	otra	 cosa.	 Jobs,	 en	cambio,	 trataba	cada
presentación	y	cada	aparición	en	los	medios	como	algo	precioso.	Musk	no	puede
permitirse	 el	 lujo	 de	 trabajar	 de	 ese	 modo.	 «No	 tengo	 días	 para	 practicar	—
afirma—.	 Tengo	 que	 hablar	 improvisando,	 y	 los	 resultados	 pueden	 ser
variables.»

En	 cuanto	 al	 detalle	 de	 que	Musk	 esté	 guiando	 la	 industria	 tecnológica	 a
nuevas	alturas,	como	Gates	y	Jobs,	los	opinadores	profesionales	no	se	ponen	de
acuerdo.	Para	algunos,	SolarCity,	Tesla	y	SpaceX	no	constituyen	realmente	una
gran	 esperanza	 para	 una	 industria	 a	 la	 que	 le	 vendrían	 bien	 unas	 cuantas
innovaciones	 exitosas.	 Para	 otros,	 Musk	 es	 auténtico,	 la	 estrella	 más
resplandeciente	de	una	revolución	tecnológica	que	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

El	economista	Tyler	Cowen	—que	en	los	últimos	años	ha	conseguido	cierta
fama	por	sus	perspicaces	artículos	sobre	el	estado	de	la	 industria	 tecnológica	y
sus	ideas	sobre	su	futuro—	pertenece	al	primer	grupo.	En	The	Great	Stagnation



[«El	 gran	 estancamiento»],	 Cowen	 lamenta	 la	 ausencia	 de	 grandes	 avances
tecnológicos	y	la	ralentización	de	la	economía	estadounidense,	situación	que	ha
acarreado	 una	 bajada	 de	 los	 salarios.	 «En	 sentido	 figurado,	 la	 economía
estadounidense	ha	disfrutado	de	los	frutos	que	cuelgan	de	las	ramas	bajas	como
mínimo	desde	 el	 siglo	XVII,	 ya	 fueran	 tierras	gratis,	 gran	 cantidad	de	mano	de
obra	 inmigrante	 o	 nuevas	 tecnologías	 poderosas	 —escribió—.	 Pero	 en	 los
últimos	 cuarenta	 años,	 esos	 frutos	 se	 han	 comenzado	 a	 agotar,	 y	 hemos
empezado	a	fingir	que	aún	siguen	ahí.	No	hemos	comprendido	que	nos	hallamos
en	una	meseta	tecnológica	y	que	los	árboles	están	más	desnudos	de	lo	que	nos
gustaría	creer.	Ahí	está	el	problema.»

En	su	siguiente	obra,	Se	acabó	la	clase	media,	Cowen	pronostica	un	futuro
nada	 romántico,	en	el	que	 la	brecha	entre	 los	que	Tienen	y	 los	que	No	Tienen
será	 enorme.	A	 su	 juicio,	 los	grandes	 avances	 en	 inteligencia	 artificial	 tendrán
como	 consecuencia	 la	 desaparición	 de	muchos	 empleos	 de	 alto	 nivel.	 Será	 un
entorno	 propicio	 para	 individuos	 brillantes	 capaces	 de	 complementar	 a	 las
máquinas	 y	 de	 trabajar	 en	 equipo	 con	 ellas.	 En	 cuanto	 a	 las	 masas
desempleadas...	Bueno,	muchos	acabarán	encontrando	trabajo	al	servicio	de	los
que	Tienen,	como	niñeras,	asistentas	y	jardineros.	Si	algo	de	lo	que	hace	Musk
puede	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 la	 humanidad	 y	 dirigirlo	 hacia	 un	 futuro	 más
benévolo,	Cowen	no	ha	dado	con	ello.	Tener	ideas	que	representen	un	auténtico
avance	 es	mucho	más	difícil	 en	 la	 actualidad	que	 en	 el	 pasado,	 según	Cowen,
porque	 ya	 hemos	 explotado	 el	 grueso	 de	 los	 grandes	 descubrimientos.	 En	 una
comida	en	Virginia,	Cowen	describió	a	Musk	no	como	un	 inventor	genial	sino
como	alguien	que	buscaba	 llamar	 la	 atención,	 y	 ni	 siquiera	 era	muy	bueno	 en
ello.	«No	creo	que	a	mucha	gente	le	importe	lo	de	ir	a	Marte	—dijo—.	Y	parece
una	manera	muy	cara	de	utilizar	cualquier	avance	que	se	pueda	obtener	de	ello.
Después	oyes	hablar	 del	Hyperloop.	No	 creo	que	 tenga	 la	menor	 intención	de
construirlo.	Hay	que	preguntarse	si	no	se	 trata	únicamente	de	hacer	publicidad
de	 sus	 empresas.	En	 cuanto	 a	Tesla,	 puede	 funcionar.	Pero	no	deja	 de	 ser	 una
forma	 de	 desviar	 los	 problemas.	 Sigue	 haciendo	 falta	 generar	 la	 energía.	 Es
posible	que	sea	menos	audaz	de	lo	que	la	gente	cree.»

Estos	 sentimientos	 no	 se	 alejan	 mucho	 de	 los	 de	 Vaclav	 Smil,	 profesor
emérito	 de	 la	Universidad	 de	Manitoba.	 Bill	 Gates	 considera	 a	 Smil	 un	 autor
importante	por	 sus	 trabajos	 sobre	 energía,	medio	ambiente	 e	 industria.	Una	de
sus	últimas	obras	es	Made	in	the	USA,	un	recorrido	por	las	glorias	pasadas	de	la
industria	 estadounidense	 y	 su	 lamentable	 caída	 posterior.	 Cualquiera	 que	 crea
que	 Estados	 Unidos	 está	 embarcado	 en	 una	 transición	 inteligente	 de	 la



fabricación	 industrial	 a	 los	 empleos	 mejor	 pagados	 en	 tecnologías	 de	 la
información	debería	leer	este	libro	y	echar	un	vistazo	a	las	consecuencias	de	este
cambio	a	largo	plazo.	Smil	presenta	numerosos	ejemplos	de	cómo	la	fabricación
industrial	 produce	 innovaciones	 importantes	 y	 crea	 un	 enorme	 ecosistema	 de
empleos	y	habilidades	técnicas	en	torno	a	estos.	«Por	ejemplo,	cuando	hace	tres
décadas	Estados	Unidos	dejó	de	fabricar	prácticamente	todos	los	dispositivos	y
pantallas	de	electrónica	de	consumo,	perdió	también	la	capacidad	de	desarrollar
y	producir	en	masa	pantallas	planas	y	baterías	avanzadas,	dos	productos	que	son
esenciales	 para	 los	 ordenadores	 portátiles	 y	 los	 teléfonos	 móviles,	 y	 cuya
importación	 a	 gran	 escala	 continúa	 aumentando	 el	 déficit	 de	 la	 balanza	 de
pagos»,	 escribe	 Smil.	 Un	 poco	más	 adelante,	 el	 autor	 recalca	 que	 la	 industria
aeroespacial	ha	sido	un	regalo	inmenso	para	la	economía	estadounidense	y	se	ha
convertido	 en	 uno	 de	 sus	mayores	 exportadores.	 «Mantener	 la	 competitividad
del	sector	es	un	elemento	clave	en	el	 intento	de	aumentar	 las	exportaciones	de
Estados	Unidos,	y	 las	exportaciones	 tendrán	que	suponer	una	gran	parte	de	 las
ventas	 del	 sector	 porque	 en	 las	 próximas	 dos	 décadas	 el	 mayor	 mercado
aeroespacial	del	mundo	será	Asia,	y	sobre	todo	China	e	India,	y	los	fabricantes
estadounidenses	de	aeronaves	y	aeromotores	se	beneficiarán	de	esta	expansión.»

A	 Smil	 le	 preocupa	 la	 creciente	 incapacidad	 de	 Estados	 Unidos	 para
competir	 con	 China,	 y	 sin	 embargo	 no	 considera	 que	 Musk	 y	 sus	 empresas
puedan	 contrarrestar	 esa	 decadencia.	 «Como	 historiador	 de	 los	 adelantos
tecnológicos,	 entre	 otras	 cosas,	 Tesla	 no	 me	 parece	 más	 que	 un	 juguete	 de
exhibición	 poco	 original	 y	 demasiado	 publicitado	 —me	 escribió	 Smil—.	 Lo
último	 que	 necesita	 un	 país	 en	 el	 que	 cincuenta	 millones	 de	 personas	 deben
recurrir	a	cupones	de	alimentos	y	que	cada	mes	aumenta	su	deuda	en	ochenta	y
cinco	mil	millones	de	dólares	es	cualquier	cosa	que	tenga	que	ver	con	el	espacio,
especialmente	los	viajes	de	placer	para	millonarios.	Y	lo	del	tubo	de	transporte
no	 es	 más	 que	 un	 truco	 de	 embaucadores	 que	 no	 saben	 más	 que	 física	 de
parvulario	y	se	dedican	a	publicitar	un	Gedankenexperiment	muy	viejo	[...]	Hay
muchos	estadounidenses	con	inventiva,	pero	Musk	no	es	uno	de	ellos.»

Se	 trata	de	comentarios	duros	y	sorprendentes	 teniendo	en	cuenta	algunas
de	las	cosas	que	Smil	loa	en	su	último	libro.	Dedica	muchas	páginas	a	mostrar	el
impacto	positivo	que	la	integración	vertical	de	Henry	Ford	tuvo	en	el	avance	de
la	 industria	 automovilística	 y	 la	 economía	 estadounidenses.	 También	 escribe
bastante	 sobre	 el	 auge	 de	 las	 «máquinas	 mecatrónicas»,	 o	 máquinas	 que
dependen	 en	 gran	 medida	 de	 la	 electrónica	 y	 del	 software.	 «En	 2010,	 los
controles	electrónicos	de	una	berlina	 típica	requieren	más	 líneas	de	código	que



las	instrucciones	que	se	necesitan	para	manejar	el	último	avión	de	propulsión	a
chorro	 de	 Boeing	 —escribe	 Smil—.	 La	 fabricación	 estadounidense	 ha
convertido	los	automóviles	modernos	en	máquinas	mecatrónicas	extraordinarias.
La	 primera	 década	 del	 siglo	 XXI	 ha	 aportado	 innovaciones	 que	 van	 desde	 el
desarrollo	 de	 nuevos	 materiales	 (estructuras	 de	 carbono	 en	 aviación,
nanoestructuras)	hasta	la	electrónica	inalámbrica.»

Entre	quienes	lo	critican,	hay	una	tendencia	a	menospreciar	a	Musk	como
un	 soñador	 frívolo,	 tendencia	 que	 deriva	 principalmente	 de	 una	 falta	 de
comprensión	sobre	 las	 tareas	en	las	que	se	ha	embarcado.	La	gente	como	Smil
parece	 que	 ha	 leído	 algún	 artículo	 o	 ha	 visto	 un	 programa	 de	 televisión	 que
menciona	 sus	 proyectos	 de	 viajar	 a	 Marte,	 e	 inmediatamente	 lo	 meten	 en	 el
mismo	saco	de	los	turistas	espaciales.	Sin	embargo,	Musk	raramente	menciona	el
turismo,	y	desde	el	primer	día	ha	construido	SpaceX	para	competir	en	el	aspecto
industrial	del	negocio	espacial.	Si	Smil	cree	que	el	que	Boeing	venda	aviones	es
algo	indispensable	para	la	economía	estadounidense,	entonces	debería	mostrarse
entusiasmado	 por	 lo	 que	 ha	 conseguido	 SpaceX	 en	 el	 mercado	 de	 los
lanzamientos	comerciales.	SpaceX	fabrica	sus	productos	en	Estados	Unidos	y	ha
realizado	avances	espectaculares	en	 tecnología	aeroespacial,	en	materiales	y	en
técnicas	de	fabricación.	No	costaría	mucho	argumentar	que	SpaceX	es	la	única
esperanza	 de	 Estados	 Unidos	 para	 competir	 con	 China	 en	 el	 próximo	 par	 de
décadas.	Y	en	cuanto	a	las	máquinas	mecatrónicas,	SpaceX	y	Tesla	han	sentado
un	precedente	en	la	combinación	de	electrónica,	software	y	metal	que	sus	rivales
aún	se	esfuerzan	por	 igualar.	Por	último,	 todas	 las	empresas	de	Musk,	 incluida
SolarCity,	 han	 sacado	 un	 partido	 extraordinario	 a	 la	 integración	 vertical	 y	 han
logrado	un	control	interno	de	todos	los	componentes	que	no	tiene	parangón.

Para	 hacerse	 una	 idea	 de	 hasta	 qué	punto	 la	 labor	 de	Musk	puede	 acabar
siendo	 importante	 para	 la	 economía	 estadounidense,	 hay	 que	 pensar	 en	 la
máquina	mecatrónica	dominante	en	los	últimos	años:	el	smartphone.	Antes	del
iPhone,	 Estados	 Unidos	 era	 el	 farolillo	 rojo	 de	 la	 industria	 de	 las
telecomunicaciones.	 Los	 teléfonos	 celulares	 y	 los	 servicios	 móviles
verdaderamente	 atractivos	 estaban	 en	 Europa	 y	 Asia,	 mientras	 que	 los
consumidores	estadounidenses	se	tenían	que	conformar	con	equipos	anticuados.
La	aparición	del	iPhone	en	2007	lo	cambió	todo.	El	dispositivo	de	Apple	imitaba
la	 mayoría	 de	 las	 funciones	 de	 un	 ordenador	 y	 añadía	 algunas	 capacidades
nuevas	con	sus	apps,	sensores	y	 localizadores.	Google	saltó	al	mercado	con	su
software	 Android	 y	 los	 teléfonos	 que	 lo	 acompañaban,	 y	 Estados	 Unidos	 se
convirtió	 en	 la	 mayor	 potencia	 de	 la	 industria	 de	 la	 telefonía	 móvil.	 Los



smartphones	 fueron	revolucionarios	en	 la	 integración	simultánea	del	hardware,
el	software	y	 los	servicios.	Era	una	combinación	que	encajaba	como	un	guante
con	las	capacidades	de	Silicon	Valley.	El	auge	del	smartphone	llevó	aparejado	un
inmenso	estallido	industrial	que	convirtió	a	Apple	en	la	empresa	más	valiosa	del
país	 y	 le	 permitió	 que	 miles	 de	 millones	 de	 sus	 ingeniosos	 dispositivos	 se
esparcieran	por	todo	el	mundo.

Tony	Fadell,	el	antiguo	directivo	de	Apple	al	que	se	atribuye	la	 llegada	al
mercado	 del	 iPod	 y	 el	 iPhone,	 describe	 al	 smartphone	 como	 un	 ejemplo
representativo	de	una	especie	de	superciclo	en	el	que	el	hardware	y	el	software
han	alcanzado	un	punto	de	madurez	crítico.	Los	componentes	electrónicos	 son
buenos	y	baratos,	y	el	software	es	más	fiable	y	sofisticado.	La	combinación	de
ambos	 da	 como	 resultado	 la	 materialización	 de	 ideas	 que	 hasta	 hace	 poco
parecían	 cosa	 de	 ciencia	 ficción.	 Google	 tiene	 sus	 vehículos	 de	 conducción
autónoma	 y	 ha	 adquirido	 docenas	 de	 empresas	 de	 robótica	 mientras	 sigue
intentando	combinar	el	 código	y	 la	máquina.	Nest,	 la	 empresa	de	Fadell,	 tiene
sus	termostatos	inteligentes	y	sus	alarmas	de	incendio.	General	Electric	tiene	sus
motores	 a	 reacción	 llenos	 de	 sensores	 programados	 para	 informar
proactivamente	sobre	posibles	anomalías	a	los	mecánicos	humanos.	Y	una	horda
de	 empresas	 emergentes	 ha	 empezado	 a	 combinar	 dispositivos	 médicos	 con
software	potente,	para	ayudar	a	las	personas	a	monitorizar	y	analizar	su	cuerpo	y
diagnosticar	enfermedades.	Se	ponen	en	órbita	satélites	minúsculos	en	 lotes	de
veinte,	y	en	lugar	de	tener	asignada	una	tarea	fija	durante	toda	su	vida	útil,	como
ocurría	 con	 sus	 predecesores,	 se	 pueden	 reprogramar	 sobre	 la	 marcha	 para
realizar	una	gran	 cantidad	de	operaciones	 comerciales	y	 tareas	 científicas.	Zee
Aero,	una	empresa	emergente	localizada	en	Mountain	View,	tiene	a	mano	un	par
de	 antiguos	 empleados	 de	 SpaceX	 y	 está	 trabajando	 en	 un	 nuevo	 tipo	 de
transporte	secreto.	¿Llegarán	los	automóviles	voladores?	Quizá.

Para	Fadell,	el	trabajo	de	Musk	es	la	máxima	expresión	de	esta	tendencia.
«Se	podía	haber	limitado	a	construir	un	automóvil	eléctrico	—comenta—.	Pero
añadió	cosas	como	el	empleo	de	motores	para	activar	los	tiradores	de	las	puertas.
Está	uniendo	 la	 electrónica	de	 consumo	y	el	 software,	mientras	 el	 resto	 de	 las
empresas	automovilísticas	se	preguntan	cómo	lo	ha	logrado.	Ya	sea	con	Tesla,	o
con	SpaceX	tomando	cables	Ethernet	e	instalándolos	en	el	interior	de	las	naves
espaciales,	estamos	hablando	de	una	combinación	entre	la	técnica	de	fabricación
del	viejo	mundo	y	la	tecnología	de	consumo	de	bajo	coste.	Se	unen	ambas	cosas
y	se	convierten	en	algo	nunca	visto.	De	repente	se	produce	un	cambio	absoluto.
Es	una	función	escalonada.»



Silicon	 Valley	 ha	 estado	 buscando	 un	 heredero	 del	 papel	 de	 Steve	 Jobs
como	 fuerza	 dominante	 y	 guía	 de	 la	 industria	 tecnológica.	 Musk	 parece	 el
candidato	más	factible.	Desde	luego,	es	el	hombre	del	momento.	Los	fundadores
de	empresas	emergentes,	los	directivos	veteranos	y	las	figuras	legendarias	suelen
señalarlo	como	la	persona	que	más	admiran.	Cuanto	más	conocida	es	Tesla	entre
el	público	general,	más	crece	la	reputación	de	Musk.	Si	el	Modelo	3	obtiene	un
éxito	de	ventas,	Musk	se	habrá	convertido	en	ese	raro	animal	capaz	de	rediseñar
una	 industria,	 interpretar	 los	 deseos	 de	 los	 consumidores	 y	 actuar	 en
consecuencia.	A	 partir	 de	 ahí,	 sus	 ideas	más	 extravagantes	 empezarán	 a	 verse
como	 algo	 inevitable.	 «Elon	 es	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 a	mi	 juicio	 ha
conseguido	más	cosas	que	yo»,	afirma	Craig	Venter,	el	hombre	que	descodificó
el	genoma	humano	y	se	dispuso	a	crear	formas	de	vida	sintéticas.	Venter	tiene	la
esperanza	de	trabajar	en	algún	momento	con	Musk	para	crear	una	impresora	de
ADN	que	se	enviaría	a	Marte.	En	teoría	permitiría	que	los	primeros	colonos	del
planeta	 fabricaran	 medicamentos,	 comida	 y	 microbios	 útiles.	 «Creo	 que	 la
teleportación	 biológica	 es	 lo	 que	 hará	 posible	 colonizar	 el	 espacio	—asegura
Venter—.	Elon	y	yo	hemos	estado	hablando	de	cómo	podría	funcionar.»

Uno	 de	 los	más	 fervorosos	 admiradores	 de	Musk	 es	 uno	 de	 sus	mejores
amigos:	Larry	Page,	cofundador	y	director	general	de	Google.	Elon	duerme	de
vez	 en	 cuando	 en	 casa	de	Page,	 que	ha	pasado	 a	 formar	parte	 de	 su	 rutina	de
alojamiento	rotativo.	«Es	una	especie	de	sin	techo,	lo	que	no	deja	de	tener	gracia
—cuenta	 Page—.	 Te	 puede	 mandar	 un	 correo	 electrónico	 diciendo:	 “No	 sé
dónde	pasar	la	noche.	¿Puedo	ir	a	tu	casa?”.	Aunque	todavía	no	le	he	dado	una
llave	ni	nada	por	el	estilo.»

Google	ha	invertido	más	que	ninguna	otra	empresa	tecnológica	en	algunos
de	 los	 proyectos	más	 ambiciosos	 (y	 algo	 disparatados)	 de	Musk:	 automóviles
que	 se	 conducen	 solos,	 robots,	 e	 incluso	 la	 convocatoria	 de	 un	 premio	 en
efectivo	 para	 llevar	 de	 forma	 barata	 una	máquina	 a	 la	 Luna.	 La	 empresa,	 sin
embargo,	funciona	bajo	un	conjunto	de	restricciones	y	expectativas	asociadas	al
hecho	 de	 tener	 decenas	 de	miles	 de	 empleados	 y	 estar	 constantemente	 bajo	 el
escrutinio	de	los	inversores.	Esto	hace	que	Page	a	veces	sienta	envidia	de	Musk,
que	 se	 las	 ha	 arreglado	 para	 que	 sus	 empresas	 estén	 sustentadas	 en	 ideas
radicales.	 «Si	 piensas	 en	 Silicon	Valley,	 o	 en	 las	 corporaciones	 destacadas	 en
general,	 está	 claro	que	no	 suele	 faltarles	 el	 dinero	—explica	Page—.	Si	 tienes
tanto	 dinero,	 que	 muy	 posiblemente	 donarás	 y	 no	 podrías	 gastar	 totalmente
aunque	quisieras,	¿por	qué	entregas	tu	tiempo	a	una	empresa	que	en	realidad	no
se	dedica	a	nada	de	valor?	Por	eso	Elon	me	parece	ejemplar.	Dice:	“Bueno,	¿qué



podría	 hacer	 por	 este	 mundo?	 Resolver	 el	 problema	 de	 los	 automóviles	 y	 el
calentamiento	global,	y	convertir	a	los	humanos	en	una	especie	multiplanetaria”.
La	verdad	es	que	se	trata	de	objetivos	fascinantes,	y	ahora	tiene	empresas	para
tratar	de	alcanzarlos.

»Además,	esa	postura	acaba	aportándote	una	ventaja	competitiva.	¿Por	qué
vas	a	trabajar	para	un	contratista	de	Defensa	si	puedes	trabajar	para	un	tipo	que
quiere	ir	a	Marte	y	va	a	mover	cielo	y	tierra	para	conseguirlo?	Es	posible	definir
un	problema	de	forma	que	sea	realmente	bueno	para	el	negocio.»

En	un	momento	dado	empezó	a	circular	una	cita	de	Page	en	 la	que	decía
que	quería	dejarle	todo	su	dinero	a	Musk.	Aunque	la	cita	no	era	completamente
exacta,	 tampoco	 iba	 totalmente	 desencaminada.	 «No	 le	 voy	 a	 dejar	mi	 dinero
ahora	mismo	—dijo—.	Pero	Elon	argumenta	de	 forma	bastante	convincente	 la
necesidad	 de	 crear	 una	 sociedad	 multiplanetaria,	 simplemente	 porque,	 de	 lo
contrario,	todos	vamos	a	morir,	lo	que	me	parece	que	sería	muy	lamentable	por
todo	tipo	de	razones.	Creo	que	es	un	proyecto	factible,	y	los	recursos	necesarios
para	 establecer	 una	 colonia	 humana	 permanente	 en	 Marte	 son	 relativamente
modestos.	Lo	que	trataba	de	decir	es	que	es	una	idea	realmente	interesante.»

En	 palabras	 del	 propio	 Page:	 «Las	 buenas	 ideas	 son	 siempre	 una	 locura
hasta	que	dejan	de	serlo».	Es	un	principio	que	ha	 intentado	aplicar	en	Google.
Cuando	él	 y	Sergey	Brin	 empezaron	a	plantearse	 en	voz	 alta	 la	posibilidad	de
desarrollar	una	forma	de	buscar	textos	dentro	de	los	libros,	todos	los	expertos	a
quienes	 preguntaron	 dijeron	 que	 sería	 imposible	 digitalizar	 todos	 los	 libros
existentes.	Los	cofundadores	de	Google	decidieron	hacer	cuentas	para	averiguar
si	era	físicamente	posible	escanearlos	todos	en	un	período	de	tiempo	razonable.
La	 conclusión	 fue	 que	 sí,	 y	 desde	 entonces,	Google	 ha	 escaneado	millones	 de
ejemplares.	«He	aprendido	que	la	intuición	no	funciona	muy	bien	en	lo	relativo	a
cosas	de	las	que	uno	no	sabe	mucho	—cuenta	Page—.	Tal	como	lo	explica	Elon,
uno	siempre	necesita	comenzar	por	los	principios	básicos	de	un	problema.	¿Cuál
es	la	física	implicada?	¿Cuánto	tiempo	se	necesitará?	¿Cuánto	costará?	¿Cuánto
lo	 puedo	 abaratar?	 Es	 necesario	 poseer	 ciertos	 conocimientos	 de	 ingeniería	 y
física	para	juzgar	lo	que	es	posible	e	interesante.	Elon	es	excepcional	porque	no
solo	 tiene	 esos	 conocimientos,	 sino	 que	 además	 sabe	 de	 negocios,	 de
organización,	de	liderazgo	y	de	cuestiones	administrativas.»

De	vez	en	cuando,	Musk	y	Page	conversan	en	un	piso	secreto	de	Google	en
el	centro	de	Palo	Alto.	Está	en	uno	de	los	edificios	más	altos	de	la	zona	y	tiene
vistas	a	las	montañas	que	rodean	el	campus	de	la	Universidad	de	Stanford.	Page
y	Brin	celebran	reuniones	privadas	en	aquel	piso	y	tienen	un	cocinero	de	guardia



que	 prepara	 comida	 para	 los	 invitados.	 Cuando	 Musk	 está	 presente,	 las
conversaciones	 suelen	 derivar	 a	 lo	 absurdo	 y	 lo	 fantástico.	 «Recuerdo	 que	 en
cierta	 ocasión	 Elon	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 fabricar	 un	 avión	 a	 reacción
eléctrico	 con	 despegue	 y	 aterrizaje	 vertical	 —recuerda	 George	 Zachary,
empresario	de	capital	riesgo	amigo	de	Musk—.	Larry	dijo	que	el	avión	debería
poder	aterrizar	en	pendientes	nevadas,	y	Sergey	dijo	que	tenía	que	ser	capaz	de
amarrar	en	el	puerto	de	Manhattan.	Entonces	empezaron	a	hablar	de	construir	un
avión	 que	 estuviera	 siempre	 circundando	 la	 Tierra,	 al	 que	 uno	 se	 subiría	 para
viajar	 con	 increíble	 rapidez.	Creí	 que	 todos	 estaban	 de	 broma,	 pero	 al	 final	 le
pregunté	a	Elon:	“¿Vais	a	hacer	eso	de	verdad?”.	Y	él	contestó:	“Sí”.»

«Supongo	 que	 es	 nuestro	 pasatiempo	 —explica	 Page—.	 A	 los	 tres	 nos
divierte	 hablar	 de	 cosas	 disparatadas,	 y	 se	 nos	 ocurren	 ideas	 que	 al	 cabo	 del
tiempo	 resultan	 factibles.	Repasamos	cientos	y	miles	de	posibilidades	antes	de
dar	con	las	más	prometedoras.»13

A	veces,	Page	habla	de	Musk	como	si	fuera	un	tipo	único,	una	fuerza	de	la
naturaleza	 capaz	 de	 lograr	 en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 cosas	 que	 otros	 ni
siquiera	 intentarían.	 «Pensamos	 en	 SpaceX	 y	Tesla	 como	 algo	 tremendamente
arriesgado,	 pero	 creo	 que	 Elon	 las	 habría	 hecho	 funcionar	 en	 cualquier
circunstancia.	Está	dispuesto	a	pagar	un	precio	personal,	y	creo	que	eso	pone	las
cosas	 bastante	 a	 su	 favor.	 Si	 lo	 conoces	 en	 persona,	 no	 es	 difícil	 mirar	 hacia
atrás,	 al	 momento	 en	 que	 puso	 en	 marcha	 las	 empresas,	 y	 afirmar	 que	 sus
posibilidades	de	éxito	 superaban	el	90	%.	Ahora	 tenemos	una	prueba	única	de
que	si	algo	que	otros	consideran	una	locura	te	apasiona	realmente,	puedes	tener
éxito.	Y	miras	 a	 Elon	 y	 dices:	 “Bueno,	 quizá	 no	 sea	 suerte.	 Lo	 ha	 hecho	 dos
veces.	No	puede	tratarse	exclusivamente	de	suerte”.	Creo	que	eso	significa	que,
en	 cierto	 modo,	 ese	 éxito	 puede	 ser	 reproducible.	 Al	 menos,	 él	 puede
reproducirlo.	Quizá	tendríamos	que	ponerlo	a	trabajar	en	más	cosas.»

A	 ojos	 de	 Page,	 Musk	 es	 un	 modelo	 a	 imitar,	 una	 figura	 que	 debería
replicarse	en	una	época	en	que	los	empresarios	y	los	políticos	ponen	sus	miras	en
objetivos	 irrelevantes	 y	 cortoplacistas.	 «Como	 sociedad	 no	 creo	 que	 hayamos
acertado	a	la	hora	de	decidir	lo	que	realmente	importa	hacer	—afirma	Page—.	El
sistema	 educativo	 no	 es	 el	 adecuado.	 Cualquiera	 debería	 tener	 una	 formación
amplia	en	ciencias	e	ingeniería.	Cualquiera	debería	poseer	alguna	formación	en
cuestiones	 de	 liderazgo,	 y	 algunos	 conocimientos	 en	 administración	 de
empresas,	 o	 al	menos	 saber	 cómo	 gestionar	 y	 organizar	 las	 cosas	 y	 conseguir
fondos.	Creo	que	la	mayoría	de	la	gente	no	es	capaz	de	hacerlo,	y	eso	supone	un
gran	problema.	Los	ingenieros	suelen	estar	formados	en	un	área	muy	específica.



Si	eres	capaz	de	pensar	a	la	vez	en	varias	disciplinas,	piensas	de	forma	diferente
y	 puedes	 soñar	 con	 cosas	 mucho	 más	 disparatadas.	 Todo	 esto	 tiene	 una	 gran
importancia	para	el	mundo.	Así	es	como	se	progresa.»

La	 presión	 causada	 por	 su	 necesidad	 de	 arreglar	 el	 mundo	 está	 pasando
factura	al	organismo	de	Musk.	En	ocasiones	parece	totalmente	agotado.	No	tiene
ojeras	sino	surcos	profundos	y	sombríos.	En	los	peores	momentos,	tras	semanas
en	las	que	apenas	duerme,	es	como	si	los	ojos	se	le	hundieran	en	el	cráneo.	Su
peso	sube	y	baja	a	causa	del	estrés,	y	suele	pesar	más	cuando	trabaja	en	exceso.
En	 cierto	 modo,	 tiene	 gracia	 que	 Musk	 pase	 tanto	 tiempo	 hablando	 sobre	 la
supervivencia	de	la	humanidad	pero	no	esté	dispuesto	a	tomar	medidas	sobre	los
efectos	en	su	organismo	de	su	estilo	de	vida.	«Al	principio	de	su	carrera,	Elon
llegó	a	la	conclusión	de	que	la	vida	es	corta	—explica	Straubel—.	Si	se	acepta
realmente	lo	que	implica	eso,	la	única	conclusión	a	la	que	se	puede	llegar	es	que
uno	debe	trabajar	tan	duro	como	le	sea	posible.»

Musk	 nunca	 ha	 sido	 ajeno	 al	 sufrimiento.	 Los	 chicos	 de	 la	 escuela	 lo
torturaban.	Su	padre	lo	sometía	a	juegos	mentales	atroces.	El	propio	Musk	abusa
de	sí	mismo	en	unas	jornadas	de	trabajo	inhumanas	y	llevando	siempre	al	límite
sus	 empresas.	 La	 idea	 de	 equilibrar	 vida	 y	 trabajo	 no	 tiene	 sentido	 en	 este
contexto.	 Para	Musk,	 todo	 es	 simplemente	 vida,	 y	 su	 familia	 encajará	 en	 ese
esquema	 donde	 pueda.	 «Soy	 un	 buen	 padre	—afirma	Musk—.	 Estoy	 con	mis
hijos	algo	más	de	media	semana	y	paso	con	ellos	bastante	tiempo.	También	me
los	llevo	cuando	salgo	de	la	ciudad.	Hace	poco	fuimos	al	Grand	Prix	de	Mónaco
y	alternamos	con	los	príncipes.	A	los	chicos	todo	eso	les	parece	bastante	normal
y	 no	 le	 dan	 mucha	 importancia.	 Están	 creciendo	 en	 medio	 de	 una	 serie	 de
experiencias	que	son	muy	poco	comunes,	pero	uno	no	se	da	cuenta	de	 lo	poco
comunes	 que	 son	 hasta	 ser	 bastante	 mayor.	 Entretanto,	 son	 simplemente	 tus
experiencias.	Tienen	buenos	modales	en	la	mesa.»

A	Musk	 le	 preocupa	 un	 tanto	 que	 sus	 hijos	 no	 lo	 hayan	 pasado	 tan	mal
como	él.	Tiene	la	sensación	de	que	el	sufrimiento	lo	ha	ayudado	a	ser	como	es	y
le	ha	proporcionado	su	enorme	fuerza	de	voluntad.	«En	la	escuela	pueden	tener
alguna	dificultad	pero,	en	estos	tiempos,	 las	escuelas	son	muy	sobreprotectoras
—explica—.	Si	insultas	a	alguien,	te	mandan	a	casa.	Cuando	yo	iba	a	la	escuela,
si	 alguien	 te	 pegaba	 un	 puñetazo	 y	 no	 sangrabas	 no	 se	 le	 daba	 mayor
importancia.	E	incluso	si	había	un	poco	de	sangre,	pero	no	demasiada,	no	pasaba
nada.	¿Qué	puedo	hacer?	¿Crearles	dificultades	artificiales?	¿Cómo	se	hace	eso?
El	mayor	conflicto	que	hemos	 tenido	ha	 sido	 racionarles	 el	 tiempo	dedicado	a
los	videojuegos,	porque	 si	 fuera	por	ellos	estarían	 jugando	constantemente.	La



regla	es	que	deben	pasar	más	tiempo	leyendo	que	con	los	videojuegos.	Tampoco
pueden	 jugar	 a	 juegos	 que	 sean	 completamente	 estúpidos.	 Hace	 poco	 se
descargaron	uno	llamado	Cookies	o	algo	por	el	estilo.	Se	trata	literalmente	de	dar
toques	a	una	puta	galleta.	Es	como	un	experimento	de	primero	de	psicología.	Les
hice	 borrar	 el	 juego.	 En	 vez	 de	 eso	 tuvieron	 que	 jugar	 a	Flappy	Golf,	 que	 es
como	Flappy	Bird	pero	al	menos	interviene	algún	concepto	de	física.»

Musk	 ha	 hablado	 de	 tener	 más	 hijos,	 y	 en	 este	 tema	 se	 adhiere	 a	 una
filosofía	controvertida	en	la	que	coincide	con	el	creador	de	Beavis	y	Butt-head.
«Hay	 algo	 que	 Mike	 Judge	 señala	 en	 Idiocracia,	 y	 es	 que	 las	 personas
inteligentes	 deberían	 como	 mínimo	 mantener	 su	 número	 —explica	 Musk—.
Evidentemente,	si	el	vector	darwiniano	es	negativo,	mal	asunto.	Como	mínimo
debería	ser	neutral.	Pero	si	las	personas	inteligentes	tienen	menos	hijos	en	cada
generación,	eso	será	probablemente	muy	malo.	Quiero	decir	que	Europa,	Japón,
Rusia	y	China	se	encaminan	hacia	una	implosión	demográfica.	Y	lo	cierto	es	que
los	indicadores	de	riqueza	(la	renta	per	cápita,	la	educación	y	la	secularización)
van	 aparejados	 a	 una	 tasa	 de	 natalidad	 baja.	 Existe	 una	 correlación	 entre	 esas
cosas.	No	 estoy	 diciendo	 que	 solo	 deban	 tener	 hijos	 las	 personas	 inteligentes,
pero	 deberían	mantener	 al	menos	 una	 tasa	 de	 reemplazo.	 En	 cambio,	muchas
mujeres	realmente	inteligentes	solo	tienen	un	hijo,	o	ninguno.	No	puedo	dejar	de
pensar	que	las	cosas	no	pintan	bien.»

Los	próximos	diez	 años	 de	Musk	y	Cía.	 prometen	 ser	 interesantes.	Musk
tiene	 la	 oportunidad	 de	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 mayores	 empresarios	 e
innovadores	de	 todos	 los	 tiempos.	En	2025	es	muy	posible	que	Tesla	 tenga	un
catálogo	de	cinco	o	seis	vehículos	y	sea	 la	 fuerza	dominante	en	el	mercado	de
los	 automóviles	 eléctricos.	 A	 su	 tasa	 de	 crecimiento	 actual,	 SolarCity	 habrá
tenido	tiempo	de	convertirse	en	un	gran	suministrador	de	energía	y	en	líder	de	un
mercado	 de	 tecnología	 solar	 que	 por	 fin	 haya	 cumplido	 sus	 expectativas.
¿SpaceX?	 Es	 quizá	 lo	 más	 interesante.	 Según	 los	 cálculos	 de	 Musk,	 SpaceX
realizará	 vuelos	 espaciales	 semanales	 transportando	 carga	 y	 viajeros,	 y	 habrá
dejado	 fuera	 de	 juego	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 rivales.	 Sus	 cohetes	 deberían	 ser
capaces	de	dar	un	par	de	vueltas	 alrededor	de	 la	Luna	y	después	 aterrizar	 con
precisión	 exquisita	 en	 el	 puerto	 espacial	 de	 Texas.	 Y	 ya	 deberían	 de	 estar	 en
marcha	los	preparativos	para	las	primeras	docenas	de	vuelos	a	Marte.

Si	 todo	 esto	 se	 hace	 realidad,	 Musk,	 que	 para	 entonces	 rondará	 los
cincuenta	 y	 cinco	 años,	 será	 probablemente	 el	 hombre	más	 rico	 del	mundo	 y
figurará	 entre	 los	 más	 poderosos.	 Será	 el	 accionista	 mayoritario	 en	 tres
empresas,	y	la	historia	estará	preparándose	para	sonreír	ante	sus	logros.	En	una



época	en	que	 los	países	y	 las	empresas	están	paralizados	por	 la	 indecisión	y	 la
inacción,	Musk	habrá	organizado	el	 ataque	más	viable	 contra	 el	 calentamiento
global,	al	tiempo	que	habrá	proporcionado	a	la	humanidad	una	vía	de	escape,	por
si	acaso.	Habrá	llevado	de	vuelta	a	Estados	Unidos	una	cantidad	importante	de
tecnologías	 clave,	 dando	 ejemplo	 a	 la	 vez	 a	 otros	 emprendedores	 que	 deseen
hacerse	con	las	riendas	en	una	nueva	era	de	máquinas	maravillosas.	Como	dice
Thiel,	es	posible	que	Musk	haya	llegado	hasta	el	extremo	de	dar	esperanza	a	la
gente	y	renovar	su	fe	en	lo	que	la	tecnología	puede	conseguir	para	la	humanidad.

Este	futuro,	por	supuesto,	no	está	garantizado.	Las	tres	empresas	de	Musk
se	 enfrentan	 a	 desafíos	 tecnológicos	 inmensos.	 Musk	 ha	 apostado	 por	 la
inventiva	 del	 hombre	 y	 por	 que	 las	 capacidades	 de	 las	 tecnologías	 solar,
aeroespacial	 y	 energética	 cumplan	 las	 predicciones	 en	 cuanto	 a	 precios	 y
rendimiento.	 E	 incluso	 si	 las	 apuestas	 se	 decantan	 como	 Musk	 espera,	 Tesla
puede	tener	que	enfrentarse	a	una	retirada	de	vehículos	inesperada.	Un	cohete	de
SpaceX	que	transporte	viajeros	puede	estallar	(un	accidente	así	muy	bien	puede
hundir	 a	 la	 empresa	 de	 inmediato).	 Cualquiera	 de	 las	 cosas	 que	 hace	 Musk
conlleva	riesgos	espectaculares.

Hacia	 la	época	en	que	cenamos	 juntos	por	última	vez,	yo	había	concluido
que	 esa	 propensión	 a	 correr	 riesgos	 no	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 que	 Musk
estuviera	loco,	como	él	mismo	se	había	preguntado	en	voz	alta	unos	meses	antes.
No;	 simplemente,	 Musk	 parecía	 poseer	 un	 nivel	 de	 convicción	 tan	 intenso	 y
excepcional	 que	 podía	 resultar	 desagradable	 para	 algunos.	 Mientras
compartíamos	 unos	 nachos	 con	 guacamole	 y	 unos	 cócteles	 le	 pregunté
directamente	 cuánto	 estaba	 dispuesto	 a	 jugarse.	 ¿Su	 respuesta?	 Todo	 lo	 que
cualquier	 otro	 consideraría	 lo	 más	 querido.	 «Me	 gustaría	 morir	 en	 Marte	 —
afirma—.	Pero	no	estrellándome.	Lo	ideal	sería	ir	de	visita,	volver	a	la	Tierra	por
un	tiempo	y	después	regresar	allí	cuando	tenga	unos	setenta	años	y	quedarme	allí
definitivamente.	 Si	 las	 cosas	 van	 bien,	 así	 será.	 Si	 mi	 esposa	 y	 yo	 tenemos
muchos	hijos,	seguramente	se	quedará	con	ellos	en	la	Tierra.»



Epílogo

En	una	de	las	ocasiones	en	que	nos	reunimos	para	cenar	en	2014,	Elon	Musk	se
acercó	 a	 la	 mesa	 con	 un	 aire	 más	 animado	 de	 lo	 habitual.	 Poco	 antes	 había
estado	hablando	con	unos	amigos	de	Google	y	había	visto	algo	espectacular	(o	al
menos	le	habían	hablado	de	ello).	Los	detalles	exactos	de	la	reunión	tenían	que
permanecer	 en	 secreto,	 me	 explicó,	 pero	 iba	 a	 darme	 algún	 indicio.	Musk	 se
había	enterado	de	que	Google	tenía	planes	bastante	atrevidos	relacionados	con	el
desarrollo	 de	 un	 programa	 de	 satélites	 espaciales.	 Afirmó	 que	 la	 escala	 de	 la
operación	y	el	objetivo	concreto	de	la	misión	nos	harían	alucinar	a	mí	y	a	todo	el
mundo.	Después	se	negó	a	dar	más	datos	y	pidió	algo	de	beber.	Eso	era	provocar.

En	el	momento	no	caí	en	la	cuenta	—tardaría	meses	en	atar	todos	los	cabos
—,	pero	aquel	instante	marcó	el	inicio	de	otro	drama	muskiano.	Como	muchas
otras	cosas	en	las	que	estaba	metido,	aquella	saga	estaría	cargada	de	ambiciones,
maniobras	 arriesgadas,	 políticas	 brutales	 y	 un	 final	 espectacular	 que	 pondría	 a
Musk	 en	 lo	 más	 alto	—en	 este	 caso,	 literalmente—	 como	 el	 empresario	 más
excéntrico	y	audaz	de	su	generación.

Los	antecedentes	del	espectáculo	se	remontaban	a	2013,	al	momento	en	que
un	empresario	idealista	y	persuasivo	llamado	Greg	Wyler	se	unió	a	Google.

De	veinteañero,	Wyler	había	ganado	mucho	dinero	tras	diseñar	un	sistema
especial	 de	 refrigeración	 para	 ordenadores	 personales,	 vender	 por	millones	 de
dólares	 la	 empresa	 que	 fabricaba	 los	 dispositivos	 e	 invertir	 las	 ganancias	 en
propiedades	inmobiliarias	y	acciones	de	empresas	punto	com	durante	el	boom	de
internet	que	se	produjo	desde	mediados	hasta	finales	de	la	década	de	1990.	En
2002,	la	vida	de	Wyler	dio	un	giro	drástico.	Fue	a	visitar	a	su	madre	en	su	hogar
de	Winchester	 (Massachusetts)	 y	 descubrió	 con	 horror	 que	 la	 habían	 matado.
Alguien	había	golpeado	a	Susann	en	la	cabeza	y	la	había	dejado	en	el	garaje,	en
medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre.	 Wyler	 tenía	 una	 mala	 relación	 con	 su	 padre,
Geoffrey,	 y	 lo	 culpó	 del	 asesinato;	 llegó	 a	 decir	 a	 un	 periodista	 que	 «alguien
entró	en	casa	de	mi	madre,	la	golpeó	hasta	matarla	y	se	marchó	sin	llevarse	nada.
Todo	apunta	en	una	dirección,	y	solo	en	una».	1

El	 crimen	 dejó	 una	 profunda	 huella	 en	Wyler.	 Decidió	 hacer	 algo	 «más
grande»	e	importante	con	su	vida.	Quería	ayudar	a	otros.



La	misión	que	Wyler	eligió	se	centraba	en	llevar	internet	a	la	gente	que	no
podía	 permitírsela	 económicamente	 o	 acceder	 a	 ella	 debido	 a	 limitaciones
geográficas	o	económicas.	Como	solía	decir:	«Si	 tienes	buen	acceso	a	 internet,
tienes	 crecimiento	 económico».	 Pasaría	 la	 década	 siguiente	 persiguiendo	 el
objetivo	de	mejorar	la	vida	de	la	gente	llevándola	a	la	edad	moderna.

En	 primer	 lugar	 fue	 a	 Ruanda	 y	 puso	 en	 marcha	 una	 empresa	 de
telecomunicaciones	 que	 tendió	 cable	 de	 fibra	 óptica	 por	 todo	 el	 país	 y	 creó	 la
primera	 red	 de	 telefonía	 móvil	 3G	 de	 África.	 Después,	 en	 2007,	 fundó	 una
empresa	llamada	O3b	Networks;	el	«O3b»	significaba	«the	other	 three	billion»
(«los	otros	tres	miles	de	millones»),	es	decir,	la	porción	de	la	población	mundial
que	no	tenía	aún	un	servicio	de	internet	verdaderamente	moderno.	Esta	empresa
desarrolló	una	forma	muy	inteligente	de	colocar	satélites	en	una	órbita	terrestre
relativamente	 baja,	 lo	 que	 hacía	 posible	 prestar	 un	 servicio	 de	 conexión	 a
internet	mucho	más	veloz	que	el	de	los	satélites	corrientes.

El	sistema	tardó	varios	años	en	desarrollarse,	pero	acabó	siendo	de	un	valor
inmenso	para	los	países	que	no	podían	conseguir	un	servicio	de	internet	de	alta
velocidad	 por	 carecer	 de	 cables	 de	 fibra	 óptica.	 En	muchos	 casos,	 los	 lugares
más	 beneficiados	 fueron	 islas	 como	 Papúa	 Nueva	 Guinea	 y	 Samoa
Estadounidense,	que	no	podían	permitirse	la	instalación	de	cables	de	fibra	óptica
transoceánicos	 desde	 alguna	 gran	 masa	 terrestre	 hasta	 sus	 costas.	 Otras	 áreas
remotas	 como	 el	 Chad	 y	 la	 República	 del	 Congo	 también	 se	 beneficiaron	 del
servicio.	Internet	llegaba	del	espacio,	y	lo	hacía	a	una	velocidad	suficiente	para
que	el	software	moderno	funcionara	como	debía.	Aquellos	lugares	ya	no	estaban
aislados	 del	 resto	 del	 mundo,	 y	 sus	 habitantes	 tenían	 mejores	 oportunidades
desde	un	punto	de	vista	educativo,	laboral	y	de	comunicación.

Cuanto	 más	 pensaba	 Wyler	 en	 O3b,	 más	 ambiciosas	 se	 volvían	 sus
aspiraciones.	El	servicio	O3b	se	ejecutaba	solamente	en	un	puñado	de	satélites	y
exigía	que	los	países	usuarios	construyeran	antenas	grandes	y	caras	para	recibir
la	señal,	así	como	equipos	e	infraestructura	para	distribuirla	por	la	red.	Wyler	se
retiró	 de	O3b	 y	 empezó	 a	 diseñar	 un	 servicio	 nuevo,	más	 revolucionario	 aún.
Trazó	un	plan	para	 rodear	 la	Tierra	con	cientos	o	quizá	miles	de	satélites	muy
pequeños	 que	 podían	 emitir	 señal	 de	 internet	 hacia	 pequeñas	 antenas	 de	 bajo
coste	 y	 alimentadas	 por	 energía	 solar.	 Esto	 significaba	 que	 cualquiera	 que
comprase	una	antena	y	la	 instalase	en	el	 tejado	de	su	casa	podía	acceder	a	una
conexión	 rápida.	 Wyler	 veía	 el	 servicio	 como	 la	 forma	 de	 llevar	 internet	 a
pueblos	remotos,	escuelas,	hospitales	y	gobiernos,	y	de	este	modo	modernizar	la
economía	de	muchos	países.



Durante	 algún	 tiempo	 pareció	 como	 si	 fuera	 a	 desarrollar	 aquel	 servicio
para	 Google.	 Esta	 empresa	 había	 adquirido	 una	 empresa	 emergente	 llamada
SkyBox	 que	 fabricaba	 pequeños	 satélites	 de	 observación,	 lo	 que	 le
proporcionaba	alguna	experiencia	 en	aquella	 área.	Además,	 los	 laboratorios	de
investigación	 de	 Google	 ya	 habían	 estado	 trabajando	 también	 en	 formas	 de
llevar	internet	a	«los	otros	tres	miles	de	millones».	Wyler	había	realizado	algún
trabajo	 adicional,	 descubriendo	 cómo	 lograr	 que	 cientos	 de	 satélites	 operasen
coordinadamente	 para	 emitir	 internet	 desde	 el	 espacio	 y	 adquiriendo	 de	 los
organismos	 internacionales	 que	 regulaban	 el	 tema	 los	 derechos	 de	 uso	 del
espectro	 necesario.	 Desarrollar	 aquel	 servicio	 costaría	 miles	 de	 millones	 de
dólares,	y	Google	tenía	el	dinero	y	la	voluntad	necesarios	para	hacer	realidad	el
sueño	de	Wyler,	de	modo	que	este	 se	unió	a	 la	empresa	y	 se	puso	a	cargo	del
proyecto.

Se	necesitan	un	montón	de	cohetes	para	llevar	al	espacio	cientos	o	miles	de
satélites,	y	Wyler	tenía	un	viejo	amigo	al	que	recurrir.

Musk	 había	 visitado	 con	 frecuencia	 la	 residencia	 que	 tenía	 Wyler	 en
Atherton,	el	enclave	de	ultramillonarios	de	Silicon	Valley.	En	2014,	 los	dos	se
reunieron	 de	 nuevo	 allí	 para	 hablar	 de	 los	 planes	 de	 la	 internet	 espacial	 de
Google.	 Pasaron	 horas	 en	 la	 casa	 de	 invitados,	 donde	 Wyler	 describió
exactamente	 cómo	 podría	 funcionar	 un	 servicio	 así	 y	 detalló	 las	 operaciones
técnicas	que	serían	necesarias	para	ponerlo	en	marcha.	Los	dos	hablarían	varias
veces	a	lo	largo	de	unas	pocas	semanas,	y	Musk	se	fue	interesando	cada	vez	más
en	la	idea	de	la	internet	espacial,	no	solo	por	lo	que	significaría	para	el	negocio
de	SpaceX	sino	también	por	el	servicio	en	sí.

Lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 depende	 de	 quién	 cuente	 la	 historia.	 Las
personas	 cercanas	 a	 Wyler	 afirman	 que	 Musk	 lo	 convenció	 para	 que	 dejara
Google	 y	 pusiera	 en	 marcha	 una	 empresa	 independiente.	 Según	 Musk,	 el
desarrollo	 de	 la	 internet	 espacial	 languidecería	 en	 medio	 de	 la	 burocracia	 de
Google.	Sería	mejor	reunir	financiación	externa	y	poner	rápidamente	en	marcha
la	empresa	emergente.	Musk,	según	el	bando	de	Wyler,	incluso	se	comprometió
a	invertir	en	aquella	nueva	empresa.	Y,	en	efecto,	en	septiembre	de	2014	Wyler
creó	una	 empresa	 independiente	y	 se	 llevó	 con	 él	 algunos	 empleados	 clave	de
Google.

Lo	que	Wyler	no	sabía	en	aquel	momento	era	que	Musk	había	empezado	a
mirar	con	malos	ojos	su	enfoque,	e	 incluso	a	su	propia	persona.	Musk	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 Wyler	 no	 dejaba	 de	 cambiar	 de	 idea	 sobre	 cómo	 debería
funcionar	 el	 sistema	 de	 satélites	 y	 no	 era	 capaz	 de	 dar	 respuestas	 sólidas	 a



algunas	cuestiones	técnicas	esenciales.	El	bando	de	Musk,	que	incluía	a	algunos
miembros	 del	 consejo	 de	 SpaceX,	 también	 empezó	 a	 inquietarse	 con	 la
personalidad	de	Wyler.	Durante	una	reunión	en	la	casa	de	invitados,	la	mujer	de
Wyler	llevó	un	estofado	para	cenar	y,	según	los	presentes,	su	marido	apenas	hizo
caso	de	su	presencia.	El	equipo	de	Musk	tuvo	la	 impresión	de	que	trataba	a	su
esposa	como	a	una	criada.	Poco	después	de	aquella	reunión,	Musk	decidió	crear
una	internet	espacial	propia.

Sin	que	Wyler	 lo	 supiera,	Musk	empezó	a	buscar	una	manera	de	adquirir
espectro	 que	 le	 permitiese	 enrutar	 su	 servicio	 en	 torno	 al	 de	Wyler.	 También
puso	en	marcha	planes	para	abrir	una	delegación	de	SpaceX	en	Seattle,	donde	la
empresa	podría	empezar	a	fabricar	satélites	pequeños.	Por	añadidura,	consiguió
que	 Google	 —sí,	 Google—	 y	 Fidelity	 le	 garantizaran	 una	 inversión	 de	 mil
millones	de	dólares	para	financiar	la	nueva	internet	espacial	de	SpaceX.

Musk	reveló	todo	aquello	en	enero	de	2015,	anunciando	sus	objetivos	con
su	 habitual	 estilo	 grandilocuente.	 Habló	 de	 rodear	 la	 Tierra	 con	 satélites	 que
enviarían	 internet	 a	 alta	 velocidad.	 El	 servicio	 proporcionaría	 tecnología	 de
internet	moderna	a	los	otros	tres	miles	de	millones,	y	también	funcionaría	como
una	especie	de	sistema	de	respaldo	a	la	internet	basada	en	cable	de	fibra	óptica
de	la	que	dependía	la	sociedad	avanzada.

También	vendió	el	 servicio	como	el	primer	paso	para	propagar	 la	 internet
por	 el	 espacio	 hasta	 su	 posible	 futura	 colonia	 en	 Marte.	 «Para	 Marte	 será
importante	 también	disponer	 de	una	 red	de	 comunicación	global»,	 dijo.	 «Creo
que	 esto	 es	 algo	 que	 debe	 hacerse,	 y	 no	 veo	 que	 nadie	más	 esté	 en	 ello».	 (Si
algún	 lector	 está	 leyendo	 esto	 en	 2047	 en	Marte,	 dese	 cuenta	 de	 que	 ha	 sido
posible	gracias	a	un	estofado).

Los	 actos	 de	Musk	 pillaron	 completamente	 por	 sorpresa	 a	Wyler,	 quien,
amargado,	 se	 vio	 obligado	 a	 entablar	 combate.	 Se	 había	 quedado	 solo	 y
necesitaba	 garantizarse	 una	 financiación	 de	miles	 de	millones	 de	 dólares	 para
que	su	empresa,	ahora	llamada	OneWeb,	saliera	adelante.	En	privado	se	quejó	de
que	Musk	 lo	había	dejado	con	el	 culo	al	 aire,	y	 sostenía	que	este	nunca	había
comprendido	 realmente	 cómo	 construir	 una	 internet	 espacial	 funcional.	 A	 lo
largo	 de	 un	 par	 de	meses,	Wyler	 consiguió	 financiación	 del	Grupo	Virgin,	 de
Richard	Branson;	de	Qualcomm,	el	fabricante	de	microchips	para	smartphones,
y	de	Airbus	Defence	and	Space,	rival	de	SpaceX.	«No	creo	que	Elon	pueda	crear
algo	competitivo»,	me	dijo	Branson	en	aquella	época.	«Greg	tiene	los	derechos	y



no	 hay	 espacio	 para	 otra	 red;	 quiero	 decir	 que	 físicamente	 no	 hay	 suficiente
espacio.	 Si	 Elon	 quiere	 entrar	 en	 este	 campo,	 lo	 lógico	 es	 que	 se	 asocie	 con
nosotros».

Mientras	todo	esto	tenía	lugar,	empecé	a	notar	un	cambio,	o	al	menos	una
evolución,	en	la	personalidad	de	Musk.	El	hombre	sobre	el	que	había	empezado
a	investigar	en	2012	tenía	una	ambición	enorme,	desde	luego,	pero	también	una
sana	dosis	de	 inseguridad.	El	nuevo	Musk,	 el	Musk	que	había	visto	 a	SpaceX
irritar	 a	 la	 industria	 aeroespacial	 y	 al	Modelo	 S	 convertirse	 en	 el	 objeto	 más
resplandeciente	del	mundo	del	motor,	se	había	vuelto	más	seguro	y	prepotente.
Casi	 parecía	 ser	 adicto	 a	 superarse	 a	 sí	mismo.	No	 le	 bastaba	 ser	 el	 socio	 de
alguien	 en	 la	 internet	 espacial;	 tenía	 que	 ser	 el	 dueño	de	 esta	 y	 presentarla	 en
términos	 propios	 y	 originales.	 «Nuestro	 objetivo	 es	 crear	 un	 sistema	 de
comunicaciones	 globales	 que	 será	más	 grande	 que	 cualquier	 cosa	 que	 se	 haya
propuesto	nadie	antes»,	dijo.	«Queremos	un	satélite	que	es	un	orden	de	magnitud
más	sofisticado	que	lo	que	busca	Greg».

Todo	esto	es	maravillosamente	cómico	desde	cierto	punto	de	vista.	¿Quién
de	 nosotros	 tendría	 nunca	 la	 oportunidad	 de	 embarcarse	 en	 un	 combate
maquiavélico	 por	 la	 creación	 de	 la	 internet	 espacial?	 Y,	 por	 Dios,	 si	 Musk
acabase	 teniendo	 éxito	 con	 su	 proyecto,	 se	 convertiría	 en	 el	 primer	 magnate
interplanetario	 de	 internet	 al	mismo	 tiempo	 que	 daría	 acceso	 a	 esta	 a	 todos	 y
cada	uno	de	 los	habitantes	 de	 la	Tierra	y	 crearía	 una	 copia	de	 seguridad	de	 la
civilización	moderna.	(Hagamos	una	pequeña	pausa	para	que	 las	 implicaciones
empapen	 nuestras	 sinapsis).	 Pocos	 serían	 capaces	 de	 impedir	 que	 semejantes
ideas	 se	 les	 subieran	a	 la	 cabeza.	Ahora	 imaginemos	que	 tenemos	millones	de
dólares	y	una	empresa	de	cohetes	capaz	de	poner	en	órbita	esos	satélites,	y	que
mucha	gente	se	toma	en	serio	cualquier	idea	que	propongamos,	y	que	realmente
podemos	lograr	algo	así.	Eso	no	es	simplemente	embriagador.	Es	como	ponerse
una	 intravenosa	 de	 cocaína	 líquida	mientras	 se	 hace	 el	 amor	 a	 cualquier	 cosa
disponible	 en	 el	Monte	Olimpo	 en	 un	 fin	 de	 semana	 de	 cuatro	 días.	O	 lo	 que
Musk	llama	«un	martes	cualquiera».

No	 hay	 forma	 de	 saber	 qué	más	 habrá	 revelado	Musk	 desde	 que	 escribo
esto	hasta	que	haya	llegado	a	los	lectores.	La	maldición	de	este	medio	es	que	no
está	 diseñado	 para	mantenerse	 al	 día	 con	 alguien	 que	 sale	 en	 las	 noticias	 casi
cada	 semana,	 como	demuestra	 la	 recapitulación	de	 lo	que	ha	hecho	desde	que
este	libro	salió	a	la	venta	por	primera	vez.



Por	un	lado	está	la	internet	espacial,	que	sigue	siendo	un	trabajo	en	curso.
Desde	 cualquier	 punto	 de	 vista,	 la	 OneWeb	 de	 Wyler	 va	 muy	 por	 detrás	 de
SpaceX	 en	 la	 tarea	 de	 construir	 y	 poner	 en	 órbita	 esos	 satélites	minúsculos,	 y
Samsung	ha	decidido	que	también	le	gustaría	construir	una	internet	espacial.	Lo
que	SpaceX	tiene	a	favor	es	que	Tom	Mueller,	su	genial	diseñador	de	motores	de
cohetes,	se	ha	implicado	en	el	proyecto	de	los	satélites,	y	el	historial	de	Mueller
en	 la	 construcción	de	mecanismos	 complicados	 está	 a	 la	 altura	 de	 los	mejores
ingenieros	en	activo.

En	cuanto	al	Hyperloop,	SpaceX	patrocinó	en	2016	un	concurso	de	diseño
que	 gozó	 de	 buena	 recepción;	 lo	 ganaron	 unos	 estudiantes	 del	 MIT.	 Varios
equipos	universitarios	tendrán	la	oportunidad	de	probar	sus	diseños	de	cápsulas
en	una	pista	de	pruebas	construida	por	SpaceX.	Lo	más	interesante	es	que	un	par
de	 empresas	 emergentes	 californianas	 ha	 realizado	 avances	 importantes	 por
cuenta	 propia	 en	 la	 fabricación	 de	 prototipos.	 Se	 habla	 de	 construir	 un
Hyperloop	completamente	funcional	para	el	año	2020,	y	se	debate	la	posibilidad
de	 utilizar	 esta	 tecnología	 no	 solo	 para	 transportar	 a	 personas	 entre	 ciudades,
sino	también	para	llevar	mercancías	cruzando	los	océanos.	Aún	ignoramos	si	la
idea	del	Hyperloop	funcionará	o	si	tendrá	una	relación	coste/beneficio	rentable,
pero	 parece	 que	 lo	 descubriremos.	 Poca	 gente	 habría	 apostado	 por	 ello	 la
primera	vez	que	Musk	mencionó	la	idea.

SpaceX	sufrió	una	catástrofe	en	junio	de	2015,	cuando	uno	de	sus	cohetes
explotó	en	las	primeras	etapas	de	una	misión	realizada	en	nombre	de	la	NASA
para	 transportar	 suministros	a	 la	Estación	Espacial	 Internacional.	SpaceX	 tenía
en	 su	 haber	 un	 sólido	 historial	 de	 lanzamientos	 realizados	 con	 éxito,	 y	 la
explosión	amenazó	con	dar	la	razón	a	los	que	criticaban	a	la	compañía:	avanzaba
demasiado	 deprisa,	 se	 arriesgaba	 demasiado	 y	 sus	 procedimientos	 de	 control
eran	 descuidados.	 Sin	 embargo,	 SpaceX	 regresó	 a	 todo	 gas	 tras	 una	 pausa	 de
algunos	meses	para	analizar	el	accidente.	La	empresa	empezó	a	estar	a	la	altura
de	las	expectativas	de	Musk	en	2016	y	lanzaba	cohetes	casi	cada	mes,	en	algunas
ocasiones	 con	 solo	 tres	 semanas	 de	 diferencia	 de	 un	 despegue	 al	 siguiente.
Además	 consiguió	 algo	 espectacular:	 el	 aterrizaje	 del	 cuerpo	 principal	 de	 los
cohetes	se	convirtió	en	un	procedimiento	habitual,	abriendo	el	camino	al	empleo
de	cohetes	reutilizables;	esto	podría	cambiar	completamente	la	rentabilidad	de	la
industria	aeroespacial.

A	la	empresa	le	va	bien,	y	Musk	empezó	a	hablar	más	abiertamente	de	las
esperanzas	que	depositaba	en	Marte.	Declaró	en	algunas	entrevistas	que	SpaceX
comenzaría	a	realizar	misiones	no	tripuladas	al	Planeta	Rojo	para	el	año	2018,	y



seguía	 planeando	 las	 misiones	 tripuladas	 para	 2025.	 No	 se	 trataría	 de	 viajes
aislados,	 habría	 vuelos	 cada	 dos	 años.	 «Básicamente,	 lo	 que	 decimos	 es	 que
vamos	 a	 establecer	 una	 ruta	 de	 transporte	 de	 mercancías	 hacia	 Marte»,	 dijo
Musk	 al	Washington	Post.	 «Una	 ruta	 de	 transporte	 regular.	 Pueden	 contar	 con
ello.	Habrá	transportes	cada	26	meses.	Como	un	tren	saliendo	de	la	estación.	Y	si
los	científicos	de	todo	el	mundo	saben	que	pueden	contar	con	ello,	y	que	va	a	ser
relativamente	barato	comparado	con	cualquier	otra	cosa	que	se	haya	hecho	en	el
pasado,	podrán	planificar	de	acuerdo	al	calendario	y	pensar	en	gran	cantidad	de
experimentos	importantes».

Donde	Musk	se	ha	forzado	a	sí	mismo	y	a	la	empresa	hasta	sus	límites	es	en
el	caso	de	Tesla.	A	últimos	de	2015	empezó	a	distribuir	por	fin	el	Modelo	X,	el
SUV	completamente	eléctrico	con	sus	características	puertas	en	ala	de	halcón.	El
vehículo	 llegaba	 con	 años	 de	 retraso	 y	 lleno	 de	 problemas.	 Pero	 en	 2016,	 los
leales	a	Tesla	empezaron	a	adquirirlo,	y	como	ocurrió	antes	con	el	Modelo	S,	el
Modelo	X	empezó	a	 convertirse	 en	una	 aparición	habitual	 en	 las	 carreteras	de
Silicon	Valley.	En	marzo	de	2016,	solo	unos	pocos	meses	después	de	 la	salida
del	Modelo	X,	Tesla	presentó	el	Modelo	3,	una	berlina	cuyo	precio	de	partida
sería	de	unos	35	000	dólares.

El	anuncio	del	Modelo	3	fue	uno	de	los	momentos	más	emocionantes	que	la
industria	automotriz	había	presenciado	en	décadas.	Cerca	de	400	000	personas
corrieron	 a	 reservar	 el	 vehículo,	 que	 según	Musk	 empezaría	 a	 distribuirse	 en
2017.	Este	automóvil	será	el	que	convierta	a	Tesla	en	uno	de	los	negocios	más
exitosos	de	todos	los	tiempos	o	el	que	llevará	a	la	empresa	a	la	bancarrota	y	hará
que	quede	en	el	recuerdo	como	otra	iniciativa	automovilística	que	se	torció.

Hay	serios	motivos	de	preocupación	en	cuanto	al	Modelo	3.	Para	alcanzar
el	objetivo	de	los	35	000	dólares,	Tesla	tendrá	que	hacer	que	su	inmensa	fábrica
de	 producción	 de	 baterías	 de	Nevada	 trabaje	 a	 toda	 velocidad.	Además	 de	 ser
uno	 de	 los	 mayores	 centros	 de	 fabricación	 jamás	 creado,	 la	 factoría	 es	 en	 sí
misma	un	gran	experimento	de	ingeniería	y	el	intento	de	Musk	de	revolucionar
la	eficiencia	y	los	niveles	de	automatización	de	las	cadenas	de	producción.	Esta
fábrica	ha	demostrado	ya	 ser	un	enorme	agujero	en	 las	 finanzas	de	Tesla	y	ha
obligado	a	la	empresa	a	recaudar	más	financiación.

Mientras	 que	 las	 fábricas	 de	SpaceX	han	dado	 resultados	 impresionantes,
las	 de	 Tesla	 luchan	 por	 mantenerse	 a	 flote.	 Incumplen	 con	 frecuencia	 los
objetivos	 de	 entregas	 trimestrales	 por	 problemas	 en	 la	 cadena	 de	 producción.
Resulta	preocupante,	teniendo	en	cuenta	que	Tesla	lleva	ya	años	en	el	ramo,	y	la
presión	sobre	la	compañía	se	incrementará	con	el	intento	de	pasar	de	fabricar	60



000	vehículos	al	año	a	cientos	de	miles.	Si	la	venta	de	cada	Modelo	3	no	produce
un	beneficio,	es	improbable	que	Tesla	pueda	seguir	operando	como	una	empresa
independiente.

En	 los	 últimos	 años,	Musk	ha	 estado	pensando	 en	 contratar	 a	 un	director
ejecutivo	o	un	director	de	operaciones	para	que	colabore	en	la	gestión	cotidiana
de	Tesla,	de	 forma	parecida	a	 lo	que	hace	Gwynne	Shotwell	 en	SpaceX.	Tony
Fadell,	 el	padre	del	 iPod	de	Apple,	estuvo	a	punto	de	ocupar	el	puesto	en	una
ocasión.	En	 los	 círculos	de	cotilleos	de	Silicon	Valley	han	 sonado	 también	 los
nombres	 de	 Tony	 Bates,	 de	 Skype;	 Sheryl	 Sandberg,	 de	 Facebook,	 y	 Susan
Wojcicki,	de	Google.	Musk	parece	reticente	a	ceder	control	a	cualquiera	de	esas
personas;	se	ve	como	el	único	que	puede	guiar	a	Tesla	en	estos	tiempos	difíciles.
Muchos	de	los	que	trabajan	en	la	empresa	me	han	manifestado	sus	quejas	a	este
respecto.	 Afirman	 que	 Musk	 tiene	 demasiadas	 cosas	 entre	 manos	 y	 se	 ha
rodeado	de	demasiados	palmeros	que	le	impiden	ver	la	situación	con	claridad.

Pero	 en	 vez	 de	 retroceder,	Musk	 se	 ha	 lanzado	 hacia	 delante	más	 y	más
enérgicamente.	 A	 mediados	 de	 2016	 desveló	 sus	 planes	 para	 una	 expansión
masiva	de	la	cadena	de	producción	de	Tesla.	Prometió	que	la	empresa	fabricaría
una	versión	todoterreno	del	Modelo	3,	una	camioneta,	un	camión	articulado	para
transporte	 de	 mercancías	 y	 una	 especie	 de	 autobús	 en	 miniatura	 con	 piloto
automático	para	el	transporte	urbano	de	personas.

También	en	2016,	Tesla	se	convirtió	en	el	fabricante	de	automóviles	que	se
aplicó	 más	 resueltamente	 al	 desarrollo	 de	 la	 tecnología	 de	 vehículos
autoguiados.	 Miles	 de	 personas	 usan	 en	 las	 autopistas	 la	 función	 de	 piloto
automático	disponible	en	los	Modelos	S	y	Modelos	X.	Musk	se	propone	que	esta
tecnología	se	convierta	en	la	piedra	angular	en	la	entrada	de	Tesla	en	el	mercado
del	 «automóvil	 como	 servicio»	 que	 actualmente	 domina	 Uber.	 «Cuando	 la
administración	 autorice	 la	 circulación	 totalmente	 autónoma	 de	 vehículos,	 el
propietario	 de	 un	 Tesla	 podrá	 llamar	 a	 su	 automóvil	 prácticamente	 desde
cualquier	sitio»,	escribió	en	la	página	web	de	la	empresa,	en	algo	que	describe
como	 la	Parte	Dos	del	Plan	Maestro	de	Tesla.	«Después	de	que	el	vehículo	 lo
recoja,	 el	 propietario	 podrá	 echarse	 a	 dormir,	 leer	 o	 hacer	 cualquier	 cosa
mientras	 lo	 transporta	a	su	destino.	También	podrá	unir	su	automóvil	a	 la	 flota
compartida	de	Tesla	con	solo	pulsar	un	botón	en	la	app	telefónica	de	la	empresa
y	de	este	modo	hacer	que	le	genere	unos	ingresos	mientras	está	en	el	trabajo	o	de
vacaciones,	 cubriendo	así	una	parte	 importante	del	pago	mensual	de	compra	o
alquiler,	o	incluso	amortizándolo	por	completo	y	obteniendo	ganancias».



Ese	mismo	Plan	Maestro	 detallaba	 las	 razones	 por	 las	 que	Tesla	 adquirió
SolarCity,	un	trato	propuesto	por	primera	vez	en	junio	de	2016.	Tesla	quiere	ser
en	 parte	 fabricante	 de	 automóviles,	 en	 parte	 empresa	 de	 energía,	 y	 vender
paneles	 solares	y	 sistemas	de	baterías	para	 almacenar	 el	 exceso	de	producción
generado	durante	el	día.	«No	podemos	hacer	esto	bien	si	Tesla	y	SolarCity	son
empresas	 diferentes,	 y	 por	 ello	 necesitamos	 combinarlas	 y	 romper	 las	 barreras
que	 supone	 la	 actual	 situación»,	 escribió	Musk.	 «El	 hecho	 de	 que	 ahora	 sean
compañías	independientes,	a	pesar	de	sus	orígenes	similares	y	de	que	persiguen
el	 mismo	 objetivo	 general,	 la	 energía	 sostenible,	 es	 en	 buena	 medida	 un
accidente	de	la	historia».

La	sombrosa	letanía	de	cosas	que	Musk	ha	expuesto	a	lo	largo	de	un	par	de
años	ha	llevado	a	los	auténticos	creyentes	a	idealizarlo	como	nunca	antes,	y	a	la
vez	ha	dado	alas	a	sus	críticos.

Muchos	 adalides	 de	 Tesla	 —incluso	 algunos	 que	 en	 el	 pasado	 fueron
ciegamente	optimistas—	tienen	la	impresión	de	que	quizá	Musk	se	haya	vuelto
un	tanto	desmesurado.	La	empresa	no	ha	mostrado	muchas	pruebas	de	que	sea
capaz	de	 fabricar	 automóviles	 con	el	mismo	nivel	de	 competencia	y	 fiabilidad
que	otras	como	BMW	o	Audi.	Y	aun	así,	Musk	quiere	acelerar	la	producción	del
Modelo	3	y	ni	 siquiera	parpadea	 ante	 la	 idea	de	que	Tesla	quema	dinero	 a	 un
ritmo	alarmante.	Al	igual	que	sucedió	en	2008,	la	gente	empieza	a	pronosticar	la
caída	de	Tesla,	aunque	en	esta	ocasión	podría	 tratarse	en	buena	medida	de	una
herida	autoinfligida	por	el	ego	y	la	ambición	de	Musk.

La	tecnología	de	pilotaje	automático	arrastra	su	propia	estela	de	inquietud	y
animadversión.	Uno	de	 los	mayores	admiradores	de	Tesla,	un	hombre	 llamado
Joshua	 Brown,	murió	 en	 un	 accidente	 de	 carretera	 en	 junio	 de	 2016	mientras
usaba	 el	 sistema	 de	 piloto	 automático.	 Era	 inevitable	 que	 alguien	 falleciese
durante	el	uso	de	este	 tipo	de	 tecnología,	ya	 fuera	en	un	vehículo	de	Tesla,	de
Google	o	de	cualquier	otro	fabricante	en	los	años	venideros.	Pero	Musk	manejó
la	situación	con	mucha	insensibilidad,	bombardeando	al	público	con	estadísticas
en	 lugar	 de	 mostrar	 una	 pena	 sincera.	 «Según	 el	 informe	 de	 2015	 de	 la
Administración	Nacional	 de	Seguridad	del	Tráfico	 en	 las	Carreteras	 [NHTSA]
publicado	 recientemente,	 el	 número	 de	 víctimas	 mortales	 en	 accidentes	 de
tráfico	 se	 incrementó	 en	 un	 8%,	 hasta	 una	 muerte	 cada	 143	 millones	 de
kilómetros»,	escribió.	«Los	kilómetros	recorridos	en	piloto	automático	superarán
pronto	 el	 doble	 de	 esa	 cifra	 y	 el	 sistema	 mejora	 cada	 día	 [...]	 si	 se	 usa
correctamente,	 ya	 es	 significativamente	 más	 seguro	 que	 una	 persona
conduciendo	 el	 vehículo,	 y	 por	 tanto	 sería	 moralmente	 reprobable	 retrasar	 su



puesta	en	práctica	solo	por	temor	a	la	mala	prensa	o	a	algún	cálculo	mercantil	de
responsabilidades	 jurídicas».	 Era	 Musk	 en	 su	 versión	 más	 lógica,	 y
probablemente	 tenía	 razón,	pero	su	actitud	no	conectó	con	 la	 inmensa	mayoría
de	 la	 población,	 poco	 acostumbrada	 a	 los	matices	 de	 la	 visión	 algorítmica	 del
mundo	de	Silicon	Valley.

El	 estrés	 de	 la	 carga	 asumida	 por	 Musk	 parece	 estar	 afectándolo.	 Ha
desechado	a	gente	 como	Ricardo	Reyes,	portavoz	de	Tesla	y	una	de	 las	pocas
personas	 dispuestas	 a	 protestar	 internamente	 y	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 las
maniobras	 de	 su	 jefe.	 Ataca	 a	 los	 periodistas	 con	 mucha	 más	 frecuencia	 que
antes,	incluyéndome	a	mí.	Escribí	un	artículo	sobre	George	Hotz,	un	hacker	de
veinticinco	años	que	había	construido	un	vehículo	autopilotado	en	su	garaje	de
San	Francisco	en	un	par	de	meses.	Musk	había	intentado	contratarlo,	pero	Hotz
rechazó	la	oferta	porque	Musk	no	dejaba	de	cambiar	las	condiciones	del	contrato
propuesto.

Cuando	 apareció	mi	 artículo	 sobre	 el	 trabajo	 de	Hotz,	Musk	 publicó	 una
«corrección»	en	la	que	me	mencionaba.	Y	lo	que	fue	peor	—al	menos	para	mí—,
menospreciando	a	Hotz.	«Creemos	que	es	extremadamente	improbable	que	una
persona	 aislada,	 o	 incluso	 una	 pequeña	 empresa	 que	 carece	 de	 una	 amplia
capacidad	 de	 ingeniería,	 sea	 capaz	 de	 producir	 un	 sistema	 de	 conducción
autónomo	que	pueda	integrarse	en	los	vehículos	producidos	en	serie»,	escribió.
Marc	Andreessen,	un	inversor	de	capital	riesgo,	replicó	agudamente	en	un	 tuit:
«Elon	mira	con	malos	ojos	al	tipo	que	bien	podría	ser	el	próximo	Elon».	Y	creo
que	 Andreessen	 tiene	 razón.	 El	 Musk	 de	 veinticinco	 años	 se	 habría	 mofado
desdeñosamente	de	la	postura	del	Musk	de	cuarenta	y	cinco.

Por	 aquella	 época,	 la	 vida	 personal	 de	 Musk	 tampoco	 iba	 muy	 bien.	 A
principios	 de	 2016,	 él	 y	 Talulah	 Riley	 se	 divorciaron	 por	 segunda	 vez.	 Su
relación	 llevaba	un	 tiempo	sufriendo	altibajos.	Musk	me	dijo	que	Riley	quería
volver	 a	 una	 vida	más	 tranquila	 en	 Inglaterra	 y	 que,	 la	 verdad,	 no	 le	 gustaba
mucho	Los	Ángeles.	Siempre	parecía	más	feliz	cuando	las	cosas	con	Riley	iban
bien,	 por	 lo	que	 es	 indudable	que	 la	marcha	de	 esta	 contribuyó	a	 aumentar	 su
estrés.

El	mundo	que	Musk	se	ha	construido	está	 lleno	de	desafíos	 tan	 inmensos
que	podrían	aplastar	a	la	mayoría	de	la	gente.	Como	yo	había	esperado,	Musk	ha
inspirado	a	Silicon	Valley	y	al	mundo	en	general	a	pensar	a	lo	grande	y	a	soñar	a
lo	 grande.	 Se	 ha	 convertido	 en	 la	 primera	 persona	 que	 ha	 demostrado	 que	 un
individuo	puede	hacer	algo	tan	espectacular	como	crear	una	empresa	de	cohetes
capaz	 de	 desafiar	 y	 superar	 a	 algunas	 de	 las	 naciones	 más	 poderosas.	 Hizo



realidad	los	automóviles	eléctricos	y	el	software	de	automoción	más	sofisticado,
y	en	la	actualidad	todos	los	grandes	fabricantes	de	automóviles	aspiran	a	igualar
o	a	superar	a	Tesla.	En	las	áreas	del	espacio,	la	automoción	y	la	energía	abundan
las	 empresas	 emergentes,	 y	 todas	 se	 basan	 en	 la	 idea	 de	 que	 podrían	 ser	 la
próxima	SpaceX	o	la	próxima	Tesla.

Hubo	 una	 época	 en	 que	 Musk	 podía	 elegir	 entre	 los	 mejores	 y	 más
brillantes	ingenieros	que	salían	de	la	universidad.	Ahora	debe	quedarse	mirando
mientras	Apple	prepara	 su	 tecnología	 para	 la	 automoción,	Larry	Page	 financia
proyectos	de	coches	voladores	y	Jeff	Bezos	compite	para	poner	sus	cohetes	en	el
espacio.	La	gente	que	acostumbraba	a	tolerar	las	exigencias	de	Musk	porque	era
su	 única	 esperanza	 tiene	 ahora	 otras	 alternativas	 para	 trabajar	 y	 numerosos
proyectos	fantásticos	entre	los	que	elegir.

Me	 resulta	 divertido	 ver	 cómo	Wall	 Street	 y	 otros	 intentan	 asimilar	 esta
información	 y	 apuestan	 sobre	 si	 Musk	 conseguirá	 ganar	 al	 final.	 Muchos
inversores	quieren	juzgar	a	Tesla	como	si	fuese	una	empresa	normal	dirigida	por
un	empresario	típico.	¿Cómo	es	posible	que	Musk	proponga	que	Tesla	adquiera
SolarCity	mientras	las	dos	empresas	dilapidan	sus	reservas	de	efectivo?	¿Cómo
es	posible	que	este	tipo	hable	de	fabricar	cientos	de	miles	de	vehículos	cuando
Tesla	pierde	dinero	 con	 cada	uno?	 ¿Cuál	 es	 la	 idea	de	negocio	 en	 el	 envío	de
docenas	de	cohetes	a	Marte?

Siempre	 que	 surgen	 estas	 preguntas,	 recuerdo	 un	 correo	 electrónico	 que
Musk	 le	 envió	 a	 un	 amigo	 hace	 años.	Entre	 otras	 cosas,	 decía:	 «Soy	 obsesivo
compulsivo	por	naturaleza.	En	 lo	 relativo	a	ser	un	 imbécil	o	a	cagarla,	soy	 tan
capaz	 como	 cualquier	 otro,	 y	 de	 algún	modo	 tengo	 la	 piel	más	 dura	 gracias	 a
todo	 el	 tejido	 cicatricial.	 Lo	 que	me	 importa	 es	 ganar,	 y	 no	 a	 pequeña	 escala.
Dios	 sabe	 por	 qué	 [...]	 probablemente	 sea	 algo	 que	 se	 sustente	 en	 algún
desagradable	agujero	negro	psicoanalítico	o	en	algún	cortocircuito	neuronal».

Esas	frases	muestran	algo	extremadamente	profundo	y	autoconsciente.	Para
Musk,	ganar	no	es	convertir	a	Tesla	en	un	fabricante	estable	que	tenga	contentos
a	los	gestores	de	fondos	de	inversión.	Y	desde	luego	no	es	convertir	a	SpaceX	en
un	 proveedor	 de	 transporte	 de	 satélites	 de	 telecomunicaciones.	 Como	muestra
ese	 correo	 electrónico,	 Musk	 no	 funciona	 como	 el	 típico	 director	 ejecutivo.
Persigue	una	meta	personal,	una	que	lleva	integrada	en	su	alma	e	inyectada	en	lo
más	 profundo	 de	 su	 mente.	 Tras	 pasar	 un	 tiempo	 con	 él	 y	 estudiarlo	 durante
años,	 estoy	 sinceramente	 convencido	 de	 que	 muy	 pocas	 personas	 tienen	 la
capacidad	para	comprender	la	profundidad	de	la	motivación	de	Musk	y	su	fuerza
de	voluntad.	Aunque	le	veo	los	mismos	defectos	como	empresario,	 las	mismas



taras	personales	y	 las	mismas	limitaciones	que	pueda	verle	cualquier	otro,	sigo
tan	 convencido	 como	 siempre	 de	 que	Musk	 tendrá	 éxito	 en	 sus	 aspiraciones.
Ciertamente,	no	está	programado	para	fracasar.

Enero	de	2017



APÉNDICE	1

A	 la	 industria	 tecnológica	 le	 encantan	 las	historias	de	 comienzos	 complicados.
¿Unas	 cuantas	 puñaladas	 por	 la	 espalda?	 ¿Una	 dosis	 generosa	 de	 engaños?
Perfecto.	Y	 aun	 así,	 la	 prensa	 nunca	 se	 ha	 dedicado	 a	 escarbar	 a	 fondo	 en	 las
presuntas	 intrigas	 que	 rodearon	 la	 creación	 de	 Zip2	 por	 parte	 de	Musk,	 y	 los
periodistas	no	han	 investigado	 las	 serias	acusaciones	 sobre	 incoherencias	en	el
historial	académico	de	este.

En	abril	de	2007,	un	físico	llamado	John	O’Reilly	puso	una	denuncia	en	la
que	 acusaba	 a	 Musk	 de	 haberle	 robado	 la	 idea	 de	 Zip2.	 Según	 la	 denuncia,
presentada	 ante	 el	 Tribunal	 Superior	 de	 Justicia	 de	 California	 en	 Santa	 Clara,
O’Reilly	 conoció	 a	 Musk	 en	 octubre	 de	 1995.	 O’Reilly	 había	 fundado	 una
empresa	 llamada	Internet	Merchant	Channel	 (IMC),	 cuyo	objetivo	 era	 permitir
que	 las	 empresas	 creasen	 rudimentarios	 anuncios	 online	 cargados	 de
información.	Por	ejemplo,	un	restaurante	podría	crear	un	anuncio	que	mostrase
su	menú	y	quizá	incluso	instrucciones	detalladas	para	llegar	al	local.	O’Reilly	lo
había	 planteado	 en	 su	 mayor	 parte	 como	 una	 idea	 teórica,	 pero	 Zip2
proporcionaba	un	servicio	muy	similar	al	descrito.	En	la	demanda	se	alegaba	que
Musk	 había	 oído	 hablar	 por	 primera	 vez	 de	 ese	 tipo	 de	 tecnología	 cuando
buscaba	 trabajo	como	vendedor	en	IMC.	O’Reilly	y	Musk	se	reunieron	en	 tres
ocasiones	 como	 mínimo	 para	 hablar	 de	 aquel	 trabajo,	 según	 declaraba	 en	 la
denuncia.	Después,	O’Reilly	se	fue	de	viaje	al	extranjero	y	a	su	regreso	intentó
contactar	con	Musk.

O’Reilly	 rechazó	 hablar	 del	 tema	 conmigo.	Pero	 en	 la	 denuncia	 afirmaba
que	se	enteró	de	la	existencia	de	Zip2	por	casualidad,	muchos	años	después	de
haberse	reunido	con	Musk.	En	2005	estaba	leyendo	un	libro	sobre	internet	y	su
relación	con	 la	economía,	y	 tropezó	con	un	párrafo	que	decía	que	Musk	había
creado	Zip2	y	que	en	1999	había	vendido	la	empresa	a	Compaq	Computer	por
307	millones	de	dólares	en	efectivo.	El	físico	quedó	estupefacto	al	darse	cuenta
de	que	Zip2	se	parecía	mucho	a	IMC,	que	nunca	había	llegado	a	convertirse	en
un	negocio	 importante.	O’Reilly	 recordó	 sus	 reuniones	con	Musk,	y	empezó	a
sospechar	 que	 este	 lo	 había	 estado	 esquivando	 a	 propósito,	 y	 que	 en	 vez	 de
incorporarse	como	vendedor	en	IMC	había	puesto	en	marcha	por	su	cuenta	un



negocio	 con	 el	mismo	 concepto.	O’Reilly	 quería	 una	 compensación	 por	 haber
sido	 el	 creador	original	de	 aquella	 idea.	Pasó	dos	 años	 intentando	construir	 su
caso	 contra	 Musk,	 y	 el	 legajo	 que	 llegó	 al	 juzgado	 constaba	 de	 cientos	 de
páginas.	 O’Reilly	 presentó	 declaraciones	 juradas	 de	 testigos	 que	 apoyaban	 su
versión.	Sin	 embargo,	un	 juez	descubrió	que	 el	 caso	de	O’Reilly	 carecía	de	 la
base	legal	necesaria	debido	a	ciertos	problemas	relacionados	con	la	forma	en	que
había	cancelado	su	propio	negocio,	y	en	2010	le	ordenó	abonar	125.000	dólares,
las	costas	legales	de	Musk.	Han	pasado	unos	cuantos	años	desde	entonces,	pero
Musk	aún	no	le	ha	exigido	a	O’Reilly	que	pague.

Mientras	 jugaba	 a	 los	 detectives,	 O’Reilly	 encontró	 cierta	 información
sobre	el	pasado	de	Musk	que	es	seguramente	más	interesante	que	lo	declarado	en
la	 denuncia.	 Descubrió	 que	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania	 le	 concedió	 su
titulación	 a	 Musk	 en	 1997,	 dos	 años	 después	 de	 lo	 que	 afirmaba	 Musk.
Telefoneó	a	la	secretaría	de	la	universidad	y	confirmó	aquel	descubrimiento.	Las
copias	 de	 los	 registros	 de	Musk	mostraban	 que	 se	 había	 graduado	 por	 partida
doble,	en	economía	y	en	física,	en	mayo	de	1997.	O’Reilly	citó	al	responsable	de
la	 secretaría	 de	 Stanford	 para	 verificar	 que	 había	 sido	 admitido	 en	 1995	 para
realizar	 su	 doctorado	 en	 física.	 «A	 partir	 de	 la	 información	 que	 nos	 ha
proporcionado,	no	hemos	podido	encontrar	en	nuestras	oficinas	ningún	registro
sobre	Elon	Musk»,	escribió	el	director	de	admisión	de	posgraduados.	Durante	el
desarrollo	 del	 caso	 se	 solicitó	 al	 abogado	 de	 Musk	 que	 presentase	 algún
documento	que	demostrase	la	inscripción	en	Stanford,	pero	el	abogado	rechazó
la	petición	y	la	calificó	de	«excesivamente	engorrosa».	Me	puse	en	contacto	con
unos	cuantos	profesores	de	física	de	Stanford	que	habían	dado	clases	en	1995;
algunos	 no	 me	 respondieron,	 otros	 no	 recordaban	 a	 Musk.	 Doug	 Osheroff,
ganador	del	Premio	Nobel	y	jefe	de	departamento	en	aquella	época,	dijo:	«Creo
que	 no	 conocí	 a	 Elon,	 y	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 estuvo	 en	 el
departamento	de	física».

En	 los	 años	 siguientes,	 los	 enemigos	 de	 Musk	 se	 apresuraron	 a	 traer	 a
colación	 las	 incoherencias	 que	 rodeaban	 la	 inscripción	 en	 Stanford.	 Cuando
Martin	Eberhard	lo	demandó,	su	abogado	introdujo	en	el	caso	la	investigación	de
O’Reilly.	Y	 a	 lo	 largo	 de	mis	 entrevistas,	 algunos	 de	 los	 detractores	 de	Musk
procedentes	 de	 Zip2,	 PayPal	 y	 los	 primeros	 tiempos	 de	 Tesla	 afirmaron
tajantemente	 que	 creían	 que	Musk	 había	mentido	 sobre	 su	 paso	 por	 Stanford
para	engordar	su	currículo	cuando	empezó	a	abrirse	camino	como	emprendedor,
y	después	de	que	Zip2	arrancase	ya	no	pudo	desdecirse	de	la	historia.



Al	principio,	yo	también	pensé	que	había	muchos	detalles	poco	claros	en	el
historial	 académico	 de	 Musk,	 especialmente	 en	 la	 época	 de	 Stanford.	 Pero
cuando	 fui	 profundizando,	 encontré	 explicaciones	 de	 peso	 para	 todas	 las
incoherencias	 y	 suficientes	 pruebas	 para	 desmontar	 los	 ataques	 de	 los
detractores.

Por	ejemplo,	durante	el	desarrollo	de	mi	investigación	encontré	pruebas	que
contradecían	 la	 línea	 temporal	 de	 los	 hechos	 expuesta	 por	 O’Reilly.	 Peter
Nicholson,	 el	 banquero	 para	 el	 que	 Musk	 había	 trabajado	 en	 Canadá,	 había
estado	charlando	con	Musk	en	el	paseo	marítimo	de	Toronto	antes	de	que	este	se
marchase	 a	 Stanford,	 y	 hablaron	 de	 la	 puesta	 en	marcha	 de	 algo	 semejante	 a
Zip2.	Musk	ya	había	empezado	a	escribir	parte	del	software	 inicial,	 para	 tener
algo	que	sustentase	la	idea	que	le	había	esbozado	a	Kimbal.	«No	dejaba	de	darle
vueltas	a	qué	sería	mejor,	hacer	el	doctorado	en	Stanford	o	 tomar	ese	 trozo	de
software	que	había	escrito	en	su	 tiempo	 libre	y	montar	un	negocio	con	ello	—
recuerda	Nicholson—.	Lo	había	llamado	Navegador	de	Ciudad	Virtual.	Le	dije
que	eso	de	 internet	era	una	 idea	genial	y	que	 la	gente	estaba	dispuesta	a	pagar
mucho	 dinero	 por	 prácticamente	 cualquier	 cosa.	 Aquel	 software	 era	 una
oportunidad	 de	 oro;	 el	 doctorado	 podría	 hacerlo	 cuando	 quisiera.»	 Lo	 que
recuerdan	Kimbal	y	otros	parientes	de	Musk	es	bastante	parecido.

Musk,	 extendiéndose	 por	 primera	 vez	 sobre	 aquel	 tema,	 negó	 todas	 las
acusaciones	de	O’Reilly	y	ni	 siquiera	 recuerda	haberse	 reunido	con	él.	«Es	un
absoluto	 canalla	—afirma	Musk—.	O’Reilly	 es	 un	 físico	 fracasado	 que	 se	 ha
convertido	en	un	pleiteador	en	serie.	Y	le	dije	al	tipo:	“Mira,	no	voy	a	aceptar	un
acuerdo	en	un	caso	que	es	injusto,	así	que	ni	lo	intentes”.	Pero	sigue	insistiendo.
Desestimaron	 el	 caso	 dos	 veces	 por	 tener	 una	 base	 legal	 insuficiente,	 lo	 que
significa	 que	 incluso	 aunque	 todos	 los	 datos	 que	 presentase	 fueran	 ciertos,
perdería.

»Ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido	para	molestarme	a	través	de	mis	amigos	y
en	 persona	 [al	 poner	 la	 denuncia].	Y	 luego	 hubo	 un	 juicio	 sumario.	 Perdió	 el
juicio	 sumario.	 Apeló	 el	 juicio	 sumario.	 Y	 varios	 meses	 después,	 perdió	 la
apelación.	Yo	 ya	 estaba	 harto	 y	 dije:	 “Vale,	 a	 la	mierda.	Vamos	 a	 recurrir	 las
costas”.	 Y	 cuando	 apeló,	 el	 juez	 lo	 condenó	 a	 pagar	 las	 costas.	 Entonces
mandamos	al	sheriff	a	por	él,	y	él	aseguró	que	prácticamente	no	tenía	dinero.	No
sé	si	tendría	o	no;	él	aseguró	que	no.	Así	que	las	alternativas	que	teníamos	eran
incautarle	el	auto	o	confiscar	el	sueldo	de	su	esposa,	y	ninguna	era	especialmente
buena.	Así	que	decidimos	que	no	le	obligaríamos	a	pagar	el	dinero	que	me	debía,
siempre	y	cuando	no	denunciase	a	nadie	más	con	acusaciones	sin	base	legal.	Y,



de	hecho,	a	finales	del	año	pasado	o	principios	de	este	[2014],	fue	justo	lo	que
intentó	 hacer.	No	 sé	 a	 quién	demandó,	 pero	quien	 fuese	 estaba	 al	 corriente	 de
nuestro	acuerdo	y	contactó	con	mi	abogado,	que	le	dijo	a	O’Reilly:	“Mira,	si	no
retiras	 esa	 demanda,	 vamos	 a	 exigirte	 el	 dinero.	 No	 tiene	mucho	 sentido	 que
presentes	 demandas	 sin	 base	 porque	 cualquier	 cantidad	 que	 ganes	 se	 la	 vas	 a
tener	que	dar	a	Elon”.	Fue	como	decirle	que	se	largase	a	hacer	algo	productivo
con	su	vida.»

En	cuanto	al	historial	académico,	Musk	me	enseñó	un	documento	con	fecha
del	 22	 de	 junio	 de	 2009	 que	 le	 había	 enviado	 Judith	 Haccou,	 la	 directora	 de
inscripciones	de	posgrado	en	la	secretaría	de	la	Universidad	de	Stanford.	Decía
así:	 «Obedeciendo	 una	 petición	 especial	 de	mis	 compañeros	 de	 la	 Escuela	 de
Ingeniería,	he	buscado	en	la	base	de	datos	de	inscripciones	de	Stanford	y	doy	fe
de	 que	 solicitó	 la	 inscripción,	 y	 fue	 aceptada,	 en	 el	 programa	 de	 posgrado	 en
ingeniería	de	materiales	en	1995.	Dado	que	 finalmente	no	acudió,	Stanford	no
puede	proporcionarle	un	certificado	oficial».

Musk	también	tenía	una	explicación	para	sus	extrañas	fechas	de	graduación
en	Pensilvania.	«Yo	había	acordado	con	Pensilvania	que	los	créditos	de	historia	e
inglés	los	cubriría	en	Stanford	—explica—.	Entonces	aplacé	lo	de	Stanford.	Más
tarde,	 los	 requisitos	 de	 Pensilvania	 cambiaron	 y	 ya	 no	 fueron	 necesarios	 los
créditos	 de	 historia	 e	 inglés,	 de	 modo	 que	 me	 concedieron	 la	 licenciatura	 en
1997,	 cuando	 quedó	 claro	 que	 no	 iba	 a	 acudir	 a	 la	 escuela	 de	 posgrado	 y
tampoco	necesitaba	cumplir	unos	requisitos	que	habían	dejado	de	existir.

»En	1994	 terminé	 todo	 lo	 que	 era	 necesario	 para	 graduarme	 en	Wharton.
De	hecho,	me	enviaron	por	correo	el	certificado	de	graduación.	Decidí	quedarme
otro	 año	 y	 terminar	 la	 licenciatura	 en	 Física,	 pero	 estaba	 ese	 detalle	 de	 los
créditos	de	historia	e	inglés.	Solo	me	acordé	de	ellos	cuando	intenté	conseguir	un
visado	de	trabajo	H-1B	y	llamé	a	la	universidad	para	conseguir	una	copia	de	mi
certificado	 de	 graduación,	 y	 me	 dijeron	 que	 no	 me	 había	 graduado.	 Pero
entonces	consultaron	los	nuevos	requisitos	y	dijeron	que	todo	estaba	en	orden.»
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Aunque	Musk	 ha	 hecho	 declaraciones	 públicas	 sobre	 su	 paso	 por	 PayPal	 y	 el
«golpe	 de	 Estado»,	 se	 extendió	 más	 que	 nunca	 en	 detalles	 durante	 una	 de
nuestras	 largas	 conversaciones.	 Han	 pasado	 bastantes	 años	 desde	 los	 días
turbulentos	de	su	destitución,	y	Musk	ha	podido	reflexionar	a	fondo	sobre	lo	que
fue	 bien,	 lo	 que	 fue	mal	 y	 lo	 que	 podría	 haber	 sido.	 Empezó	 hablando	 de	 su
decisión	 de	 salir	 del	 país,	 combinando	 los	 negocios	 con	 una	 luna	 de	 miel
aplazada,	y	terminó	con	una	explicación	sobre	cómo	la	industria	financiera	sigue
sin	resolver	los	problemas	que	pretendía	abordar	X.com.

«El	 problema	 de	 que	me	marchase	 fue	 que	 no	 estuve	 ahí	 para	 insistir	 en
unas	cuantas	cosas	ante	el	consejo	de	administración.	El	cambio	de	marca,	por
ejemplo;	creo	que	habría	sido	la	medida	correcta,	pero	no	tenía	por	qué	llevarse
a	cabo	justo	en	aquel	momento.	En	aquel	entonces	teníamos	esa	extraña	marca
casi	 híbrida	 entre	X.com	y	PayPal.	Creo	que	X	era	 la	marca	 adecuada	 a	 largo
plazo	 para	 algo	 que	 pretendía	 ser	 el	 centro	 donde	 tenían	 lugar	 todas	 las
transacciones.	Eso	 es	 la	X.	X	 es	 la	 transacción.	En	 aquel	 contexto,	 PayPal	 no
tenía	sentido;	estábamos	hablando	de	algo	más	que	un	sistema	de	pago	personal.
Creo	 que	 X	 era	 un	 enfoque	 más	 sensato,	 pero	 no	 necesitábamos	 crearlo	 de
inmediato.	Probablemente	tendríamos	que	haber	esperado	más.

»En	cuanto	al	cambio	de	tecnología,	lo	cierto	es	que	no	se	comprendió	muy
bien.	 A	 primera	 vista	 no	 parecía	 tener	 mucho	 sentido	 que	 escribiésemos	 el
código	 de	 la	 interfaz	 de	 usuario	 en	Microsoft	 C++	 en	 vez	 de	 en	 Linux.	 Pero
había	 un	motivo:	 las	 herramientas	 de	 programación	 de	Microsoft	 para	PC	 son
extraordinariamente	 potentes.	 Se	 han	 desarrollado	 para	 la	 industria	 de	 los
videojuegos.	Sé	que	esto	va	a	 sonar	a	herejía	en	el	contexto	de	Silicon	Valley,
pero	 se	 puede	programar	más	 rápido	y	 crear	 funcionalidades	más	 rápido	 en	 el
mundo	C++	para	PC.	Todos	los	juegos	para	la	Xbox	están	escritos	en	Microsoft
C++,	 y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 los	 juegos	 para	 PC.	 Son	 cosas	 difíciles	 e
increíblemente	sofisticadas,	y	 esas	 excelentes	herramientas	 se	han	desarrollado
en	la	industria	de	los	videojuegos.	De	hecho,	en	esa	industria	hay	programadores
mucho	 mejores	 que	 en	 cualquier	 otra.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 público	 en
general	 entienda	 esto.	 Además,	 era	 el	 año	 2000,	 y	 no	 existían	 las	 inmensas



librerías	 de	 software	 para	 Linux	 disponibles	 en	 la	 actualidad.	 Pero	 Microsoft
tenía	 enormes	 librerías	 de	 soporte.	 Uno	 podía	 conseguir	 una	 DLL	 para	 hacer
cualquier	 cosa,	 pero	 no	 podía	 obtener...	No	 podía	 obtener	 librerías	Linux	 para
casi	nada.

»Dos	 empleados	 que	 abandonaron	 PayPal	 se	 marcharon	 a	 Blizzard	 y
ayudaron	a	crear	World	of	Warcraft.	Es	 increíble	contemplar	 la	complejidad	de
algo	así	en	PC	y	Microsoft	C++.	Es	muy	superior	a	cualquier	página	web.

»Considerándolo	retrospectivamente,	debería	haber	aplazado	el	cambio	de
marca,	y	también	debería	haber	pasado	mucho	más	tiempo	con	Max	para	que	se
acostumbrase	 a	 la	 tecnología.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 era	 un	 poco	 difícil
porque	el	sistema	Linux	que	había	creado	Max	se	llamaba	Código	Max,	así	que
sentía	una	gran	afinidad	con	él.	Era	un	paquete	de	 librerías	que	habían	creado
Max	 y	 sus	 amigos.	 Pero	 con	 él	 resultaba	 bastante	 difícil	 desarrollar
funcionalidades	nuevas.	Y	si	te	fijas	en	el	PayPal	de	hoy,	bueno,	en	parte	no	han
desarrollado	 nuevas	 funciones	 porque	 el	 mantenimiento	 del	 viejo	 sistema	 es
bastante	complicado.

»En	cualquier	caso,	no	estuve	en	desacuerdo	con	la	decisión	del	consejo	en
el	 caso	 de	 PayPal,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 habría	 tomado	 la	 misma	 decisión	 si
hubiera	tenido	la	misma	información	de	la	que	disponían	ellos.	Probablemente	la
habría	tomado,	al	contrario	que	en	el	caso	de	Zip2.	En	este,	sencillamente,	pensé
que	habían	tomado	una	decisión	espantosa	basada	en	la	información	que	tenían.
En	cuanto	a	X.com,	no	creo	que	el	consejo	hubiera	tomado	una	mala	decisión	a
partir	de	 la	 información	disponible.	Pero	aquello	me	hizo	 tomar	 la	decisión	de
ser	más	cauto	a	la	hora	de	elegir	quién	invertiría	en	mis	empresas.

»He	estado	pensando	en	intentar	recuperar	PayPal.	Lo	que	ocurre	es	que	he
estado	demasiado	ocupado	con	otras	cosas.	Casi	nadie	entiende	cómo	funciona
realmente	 PayPal	 ni	 por	 qué	 tuvo	 éxito	 donde	 fracasaron	 anteriormente	 otros
sistemas	 de	 pago.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 que	 está	 en	 PayPal	 tampoco	 lo
entiende.	 Funcionó	 porque	 el	 coste	 de	 las	 transacciones	 era	 inferior	 al	 de
cualquier	 otro	 sistema.	 Y	 este	 coste	 era	 inferior	 porque	 fuimos	 capaces	 de
realizar	 un	 porcentaje	 cada	 vez	 más	 alto	 de	 las	 transacciones	 como	 ACH
[automated	 clearinghouse:	 cámara	 de	 compensación	 automatizada],	 como
transacciones	 electrónicas	 y,	 lo	 más	 importante,	 como	 transacciones	 internas.
Las	 transacciones	 internas	 son	 muy	 seguras	 y	 no	 nos	 costaban	 nada.	 Una
transacción	ACH	cuesta,	no	sé,	veinte	centavos	o	algo	así.	Pero	es	lenta,	lo	que
no	es	bueno.	Depende	del	 tiempo	de	procesado	en	el	banco.	Las	 transacciones



por	tarjeta	de	crédito	son	rápidas,	pero	resultan	caras	debido	a	las	comisiones	por
procesamiento	 de	 las	 tarjetas,	 y	 son	 más	 susceptibles	 al	 fraude.	 Ese	 es	 el
problema	que	tiene	ahora	Square.

»Square	 está	 haciendo	 lo	 que	 PayPal,	 pero	 mal.	 El	 elemento	 clave	 es
conseguir	transacciones	internas.	Es	esencial	porque	son	instantáneas,	seguras	y
sin	 comisiones.	Si	 eres	un	vendedor	y	 tienes	varias	 alternativas,	PayPal	ofrece
las	 tarifas	 más	 baratas	 y	 es	 el	 sistema	 más	 seguro,	 así	 que	 es	 la	 que	 usarás,
evidentemente.

»Tomemos	 un	 negocio	 cualquiera,	 por	 ejemplo	 un	 negocio	 que	 obtenga
unos	 beneficios	 de	 un	 10	%	 después	 de	 haber	 contabilizado	 todos	 los	 gastos.
Esto	es:	ingresos	menos	gastos	anuales,	10	%.	Si	al	usar	PayPal	se	paga	un	2	%
por	las	transacciones	y	usar	otro	sistema	implica	pagar	un	4	%,	esto	significa	que
usando	PayPal	se	obtiene	un	incremento	del	20	%	en	la	rentabilidad.	Habría	que
ser	muy	estúpido	para	no	hacerlo,	¿verdad?

»Dado	que	cerca	de	la	mitad	de	las	transacciones	de	PayPal	en	el	verano	de
2001	 fueron	 internas	 o	 ACH,	 los	 costes	 básicos	 de	 nuestras	 transacciones	 se
redujeron	a	la	mitad	porque	usábamos	la	mitad	de	tarjetas	de	crédito;	 teníamos
eso,	y	la	otra	mitad	era	gratis.	La	cuestión	es	cómo	convences	a	la	gente	para	que
mantenga	el	dinero	dentro	del	sistema.

»Por	eso	creamos	una	tarjeta	de	débito	PayPal.	Es	un	poco	contraintuitivo,
pero	 cuanto	 más	 fácil	 le	 resulta	 a	 la	 gente	 sacar	 dinero	 de	 PayPal,	 menos	 lo
sacan.	Pero	 si	 la	 única	 forma	que	 tienen	de	gastar	 dinero	o	de	 acceder	 a	 él	 es
transferirlo	a	un	banco	 tradicional,	 lo	harán	de	 inmediato.	También	creamos	el
PayPal	Money	Market	Fund.	Lo	hicimos	porque	si	uno	analiza	 los	motivos	por
los	que	las	personas	sacan	el	dinero,	ves	que	lo	hacen	para	realizar	transacciones
en	el	mundo	físico	o	porque	en	otra	parte	obtienen	una	tasa	de	interés	más	alta.
Así	que	instituí	el	mercado	monetario	con	los	intereses	de	retorno	más	altos	del
país.	Básicamente,	el	Money	Market	Fund	era	un	gasto;	no	intentábamos	ganar
dinero	con	él,	la	intención	era	motivar	al	público	a	que	dejase	su	dinero	dentro
del	 sistema.	 De	 paso	 teníamos	 la	 capacidad	 de	 pagar	 por	 medio	 de	 PayPal
facturas	normales	como	las	de	la	electricidad	y	esas	cosas.

»Tendrían	que	haber	creado	otros	productos,	por	ejemplo	cheques.	Aunque
no	 se	 utilicen	 a	 menudo,	 si	 le	 dices	 a	 la	 gente:	 “No	 vamos	 a	 dejarte	 usar
cheques”,	contestarán:	“Entonces	supongo	que	tendré	que	abrir	una	cuenta	en	un
banco”.	Dadles	unos	cuantos	cheques,	por	Dios.

»Desde	luego,	es	ridículo	que	el	PayPal	de	hoy	sea	peor	que	el	PayPal	de
2001.	Eso	no	tiene	pies	ni	cabeza.



»Ninguna	 de	 esas	 empresas	 emergentes	 entiende	 cuál	 es	 el	 objetivo.	 El
objetivo	debería	ser...	qué	es	lo	que	proporciona	un	valor	fundamental.	Creo	que
es	importante	mirar	las	cosas	desde	la	perspectiva	de	qué	es	realmente	lo	mejor
para	la	economía.	Si	las	personas	pueden	realizar	sus	transacciones	rápidamente
y	 con	 seguridad,	 es	 mejor	 para	 ellas.	 Si	 les	 resulta	 más	 fácil	 gestionar	 su
economía,	 es	mejor	 para	 ellas.	Así	 que	 si	 todos	 tus	 asuntos	 económicos	 están
integrados	impecablemente	en	un	solo	lugar,	es	muy	fácil	realizar	transacciones,
y	 las	 comisiones	 son	 bajas.	Todo	 esto	 es	 bueno.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 hacen?	Es	 de
locos.»
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De:	Elon	Musk
Fecha:	7	de	junio	de	2013,	12:43:06	AM	PDT
A:	Todos	<All@spacex.com>
Asunto:	Salir	a	bolsa

Como	 se	 puede	 apreciar	 por	mis	 recientes	 comentarios,	 cada	 vez	me	 preocupa	más	 que	 SpaceX	 salga	 a
bolsa	 antes	 de	 que	 el	 sistema	 de	 transporte	 a	 Marte	 esté	 dispuesto.	 Crear	 la	 tecnología	 necesaria	 para
establecer	vida	en	Marte	es	y	siempre	ha	sido	el	objetivo	fundamental	de	SpaceX.	Si	salir	a	bolsa	disminuye
esa	 posibilidad,	 entonces	 no	 debemos	 hacerlo	 hasta	 que	Marte	 esté	 garantizado.	 Esto	 es	 algo	 que	 estoy
dispuesto	 a	 reconsiderar,	 pero,	 dada	mi	 experiencia	 con	Tesla	 y	SolarCity,	 dudo	mucho	 en	dar	 ese	 paso,
especialmente	teniendo	en	cuenta	la	naturaleza	a	largo	plazo	de	nuestra	misión.

Hay	algunos	en	SpaceX	que	no	saben	 lo	que	es	estar	en	una	empresa	que	cotiza	en	bolsa	y	pueden
pensar	que	es	algo	deseable.	No	es	así.	Las	acciones	de	las	empresas	que	cotizan	en	bolsa,	especialmente	si
hay	por	medio	grandes	cambios	tecnológicos,	son	extremadamente	volátiles,	tanto	por	razones	de	ejecución
interna	como	por	razones	que	solo	atañen	al	estado	de	la	economía.	Esto	hace	que	la	gente	se	distraiga	con
la	naturaleza	maniacodepresiva	de	las	acciones	en	vez	de	dedicarse	a	crear	grandes	productos.

Es	 importante	 recalcar	 que	 Tesla	 y	 SolarCity	 salieron	 a	 bolsa	 porque	 no	 tuvieron	más	 remedio.	 Su
estructura	de	capital	privado	estaba	volviéndose	difícil	de	gestionar	y	 tenían	que	 reunir	gran	cantidad	de
fondos	 a	 través	 del	mercado	 de	 valores.	Además,	 SolarCity	 necesitaba	 emitir	 un	 gran	 valor	 de	 deuda	 al
menor	interés	posible	para	financiar	el	arrendamiento	de	equipos	solares.	Los	bancos	que	cubrían	esa	deuda
deseaban	 que	 SolarCity	 soportara	 la	 dolorosa	 auditoría	 adicional	 que	 implicaba	 salir	 a	 bolsa.	 Aquellas
reglas,	conocidas	como	Sarbanex-Oxley,	 resultaban	una	carga	 impuesta	al	 funcionamiento	de	 la	empresa,
pues	se	exigía	que	se	informase	detalladamente	incluso	de	lo	que	se	gastaba	en	comidas	en	los	viajes,	y	se
penalizaban	hasta	los	más	mínimos	errores.

SÍ,	PERO	PUEDO	GANAR	MÁS	DINERO	SI	SALIMOS	A	BOLSA

Aquellos	que	se	creen	tan	listos	como	para	burlar	a	los	inversores	en	bolsa	y	vender	sus	acciones	de	SpaceX
«en	el	momento	adecuado»	deben	quitarse	esa	idea	de	la	cabeza.	Si	realmente	eres	mejor	que	la	mayoría	de
los	gestores	de	fondos	de	inversión,	no	necesitas	preocuparte	por	el	valor	de	tus	acciones	de	SpaceX,	dado
que	puedes	invertir	en	las	de	cualquier	otra	empresa	y	ganar	miles	de	millones	de	dólares	en	el	mercado.

Si	 piensas:	 «Ah,	 pero	 sé	 lo	 que	 se	 está	 haciendo	 en	 SpaceX	 y	 eso	 me	 dará	 ventaja»,	 también	 te
equivocas.	 Vender	 acciones	 usando	 información	 interna	 es	 ilegal.	 A	 consecuencia	 de	 ello,	 la	 venta	 de
acciones	está	restringida	a	unos	períodos	limitados	de	tiempo	unas	pocas	veces	al	año.	E	incluso	entonces	te
pueden	abrir	un	proceso	judicial	por	uso	de	información	privilegiada.	En	Tesla	tuvimos	un	empleado	y	un
inversor	a	los	que	investigó	un	gran	jurado	por	vender	acciones	hace	un	año,	a	pesar	de	que	lo	habían	hecho
todo	de	acuerdo	tanto	a	la	letra	como	al	espíritu	de	la	ley.	No	es	una	broma.

Otra	cosa	que	les	pasa	a	las	empresas	que	cotizan	en	bolsa	es	que	se	convierten	en	un	objetivo	para	los
abogados	 que	 ponen	 en	 marcha	 demandas	 colectivas	 haciendo	 que	 alguien	 compre	 unos	 centenares	 de
acciones,	y	después	fingen	demandar	a	la	empresa	en	nombre	de	todos	los	inversores	por	cualquier	caída



del	precio	en	el	mercado.	Tesla	está	sufriendo	eso	ahora	mismo	a	pesar	de	que	el	precio	de	las	acciones	es
relativamente	alto,	a	causa	de	la	caída	que	tuvieron	el	año	pasado.

Tampoco	es	correcto	creer	que	como	el	precio	de	las	acciones	de	Tesla	y	de	SolarCity	es	alto	en	este
momento,	 también	 lo	 será	para	SpaceX.	Las	empresas	que	cotizan	en	bolsa	 se	 juzgan	por	 sus	 resultados
trimestrales.	El	hecho	de	que	ciertas	empresas	vayan	bien	no	significa	que	vayan	a	ir	bien	todas.	Esas	dos
empresas	(especialmente	Tesla)	han	tenido	unos	resultados	excelentes	en	el	primer	trimestre.	SpaceX,	no.
De	 hecho,	 hemos	 tenido	 un	 trimestre	 horrible,	 financieramente	 hablando.	 Si	 cotizásemos	 en	 bolsa,	 los
vendedores	en	corto	nos	estarían	machacando	la	cabeza	con	una	estaca.

También	 nos	 llevaríamos	 palos	 cada	 vez	 que	 se	 produjese	 una	 anomalía	 en	 el	 cohete	 o	 en	 la	 nave,
como	sucedió	en	el	cuarto	vuelo	con	el	fallo	del	motor	y	en	el	quinto	con	las	anteválvulas	de	la	Dragon.	El
retraso	en	el	lanzamiento	del	V1.1,	que	actualmente	ya	es	de	un	año,	tendría	como	consecuencia	un	castigo
especialmente	duro,	ya	que	es	nuestra	principal	fuente	de	ingresos.	Incluso	algo	tan	poco	importante	como
retrasar	un	lanzamiento	algunas	semanas,	de	un	trimestre	al	siguiente,	 tendría	consecuencias.	En	Tesla,	 la
producción	de	vehículos	en	el	cuarto	trimestre	iba	atrasada	tan	solo	tres	semanas	respecto	al	calendario,	y	a
pesar	de	eso,	la	respuesta	del	mercado	fue	brutal.

LO	MEJOR	DE	AMBOS	MUNDOS

Mi	objetivo	en	SpaceX	es	que	nos	beneficiemos	de	las	ventajas	de	una	empresa	privada	y	de	las	ventajas	de
una	empresa	que	cotiza	en	bolsa.	Cuando	ponemos	en	marcha	una	ronda	de	financiación,	el	precio	de	las
acciones	pasa	a	ser	aproximadamente	el	que	tendrían	en	el	caso	de	ser	públicas,	dejando	aparte	situaciones
especiales	como	una	euforia	 irracional	o	una	depresión,	pero	sin	 la	presión	y	 la	distracción	de	estar	en	el
punto	de	mira	del	público.	En	lugar	de	que	 las	acciones	suban	durante	un	período	de	 liquidez	y	bajen	en
otro,	el	objetivo	es	que	asciendan	poco	a	poco	pero	constantemente,	y	que	su	precio	nunca	sea	inferior	al	de
la	última	ronda.	El	resultado	para	vosotros	(o	para	un	inversor	de	SpaceX)	será	económicamente	el	mismo
que	si	cotizásemos	en	bolsa	y	vendieseis	cada	año	una	cantidad	fija	de	vuestras	acciones.

En	caso	de	que	queráis	saber	cifras	concretas,	puedo	decir	que	estoy	seguro	de	que	el	precio	a	largo
plazo	de	nuestras	acciones	superará	los	cien	dólares	por	acción	si	todo	sale	correctamente	con	el	Falcon	9	y
con	Dragon.	Para	que	esto	sea	así,	tenemos	que	mantener	una	cadencia	de	lanzamientos	estable	y	rápida	que
mejore	 lo	 que	 hemos	 conseguido	 en	 el	 pasado.	 Tenemos	 por	 delante	 más	 trabajo	 del	 que	 seguramente
creéis.	 Permitidme	 que	 os	 dé	 una	 idea	 de	 cómo	 están	 las	 cosas	 económicamente:	 los	 gastos	 de	 SpaceX
rondarán	este	año	los	800	o	900	millones	de	dólares	(lo	que	es	impresionante,	dicho	sea	de	paso).	Dado	que
el	beneficio	que	obtenemos	es	de	60	millones	por	cada	vuelo	de	un	F9	o	el	doble	por	cada	FH	y	cada	F9-
Dragon,	hemos	de	realizar	unos	doce	vuelos	al	año,	y	de	ellos,	cuatro	han	de	ser	Dragon	o	Heavy,	¡y	eso
para	conseguir	únicamente	unos	beneficios	del	10	%!

Para	 los	 próximos	 años,	 pocos,	 tenemos	 una	 financiación	 de	 la	 NASA	 para	 vuelos	 tripulados
comerciales	que	ayudará	a	cubrir	esas	cifras,	pero	después	nos	quedamos	solos.	No	tenemos	mucho	tiempo
para	terminar	el	F9,	el	FH	y	la	Dragon	V2,	y	además	alcanzar	una	frecuencia	media	de	un	lanzamiento	al
mes.	 Y	 tened	 en	 cuenta	 que	 hablo	 de	 media.	 Si	 por	 algún	 motivo	 (e	 incluso	 a	 causa	 del	 satélite)
necesitáramos	tres	semanas	extra	para	lanzar	un	cohete,	nos	quedaría	solo	una	semana	para	realizar	el	vuelo
siguiente.

MI	RECOMENDACIÓN

A	 continuación	 expongo	 lo	 que	 aconsejo	 en	 cuanto	 a	 la	 venta	 de	 acciones	 u	 opciones	 de	 acciones	 de
SpaceX.	No	hay	que	hacer	grandes	análisis	porque	las	cuentas	son	sencillas.



Si	crees	que	SpaceX	funcionará	mejor	que	la	empresa	estándar	que	sale	a	bolsa,	entonces	el	precio	de
nuestras	acciones	seguirá	aumentando	a	un	ritmo	mayor	que	el	del	mercado,	lo	que	la	convertirá	en	el	lugar
de	mayor	rentabilidad	a	la	hora	de	invertir	a	largo	plazo.	Por	tanto,	deberás	vender	tan	solo	la	cantidad	que
necesites	para	mejorar	tu	nivel	de	vida	a	corto	y	medio	plazo.	Recomiendo	vender	una	pequeña	cantidad	de
las	acciones	aunque	estés	seguro	de	que	su	valor	aumentará;	 la	vida	es	breve	y	una	pequeña	cantidad	de
efectivo	 extra	 la	 animará	 y	 reducirá	 las	 preocupaciones	 domésticas	 (siempre	 y	 cuando	 no	 aumentes
proporcionalmente	tus	gastos	personales).

Para	maximizar	 la	 ganancia	 después	 de	 impuestos,	 probablemente	 te	 saldrá	más	 a	 cuenta	 ejercer	 tu
opción	a	convertirlas	en	acciones	(si	te	lo	puedes	permitir)	y	después	conservarlas	durante	un	año	antes	de
venderlas	en	nuestras	convocatorias	cuasi	bianuales	de	venta	de	acciones.	Así	pagarás	un	impuesto	sobre	el
patrimonio	y	no	sobre	la	renta.

Como	 nota	 final,	 tenemos	 prevista	 una	 de	 esas	 convocatorias	 en	 cuanto	 finalice	 la	 habilitación	 del
Falcon	9,	dentro	de	uno	o	dos	meses.	Aún	no	sé	cuál	será	exactamente	el	precio	de	las	acciones,	pero	sobre
la	base	de	las	primeras	reuniones	mantenidas	con	los	inversores,	calculo	que	andará	probablemente	entre	30
y	35	dólares.	Esto	hace	que	el	valor	de	SpaceX	se	sitúe	entre	 los	cuatro	mil	y	 los	cinco	mil	millones	de
dólares,	que	sería	aproximadamente	 la	misma	cifra	que	si	 saliéramos	ahora	a	bolsa.	Francamente,	es	una
cifra	excelente,	teniendo	en	cuenta	que	aún	nos	quedan	por	lanzar	el	F9,	el	FH	y	la	Dragon	V2.

ELON
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Los	niños	de	la	familia	Haldeman	disfrutaron	de	muchos	ratos	de	ocio	en	la	sabana	africana
mientras	iban	con	sus	padres	en	busca	de	aventuras.	©	Maye	Musk

Izquierda:	de	pequeño,	Musk	solía	aislarse	en	su	propio	mundo	e	ignorar	a	los	que	le	rodeaban.
Los	médicos	pensaron	que	podía	tener	problemas	de	oído	y	le	extirparon	las	glándulas	adenoides.
Derecha:	Musk	fue	un	niño	solitario	en	la	escuela	primaria	y	sufrió	acoso	escolar	durante	años.	©

Maye	Musk



El	código	original	de	Blastar,	el	videojuego	que	Musk	escribió	a	los	doce	años	y	que	fue
publicado	en	una	revista	sudafricana.	©	Maye	Musk



De	izquierda	a	derecha:	Elon,	Kimbal	y	Tosca	en	su	casa	de	Sudáfrica.	Los	tres	hermanos	viven
actualmente	en	Estados	Unidos.	©	Maye	Musk



Musk	se	marchó	por	su	cuenta	a	Canadá	y	terminó	matriculándose	en	la	Universidad	de	Queen
(Ontario),	alojándose	en	una	residencia	para	estudiantes	extranjeros.	©	Maye	Musk



J.	B.	Straubel	ensambla	en	su	casa	uno	de	los	primeros	paquetes	de	baterías	de	Tesla	Motors.
Fotografía	cortesía	de	Tesla	Motors

Un	puñado	de	ingenieros	construyó	el	primer	Tesla	Roadster	en	un	almacén	de	Silicon	Valley
reconvertido	en	taller	mecánico	y	laboratorio	de	investigación.	Fotografía	cortesía	de	Tesla

Motors



Musk	y	Martin	Eberhard	se	disponen	a	probar	el	primer	Roadster.	Algunos	años	después,	la
relación	entre	ambos	se	rompería.	Fotografía	cortesía	de	Tesla	Motors

SpaceX	construyó	desde	cero	su	fábrica	de	cohetes	en	un	almacén	de	Los	Ángeles;	allí	crearía	el
cohete	Falcon	1.	Fotografía	cortesía	de	SpaceX



Tom	Mueller	(el	primero	por	la	derecha,	con	camiseta	gris)	dirigió	el	diseño,	las	pruebas	y	la
construcción	de	los	motores	de	SpaceX.	Fotografía	cortesía	de	SpaceX

SpaceX	tuvo	que	realizar	sus	primeros	lanzamientos	desde	el	atolón	de	Kwajalein	(o	Kwaj),	en
las	Islas	Marshall.	Las	condiciones	de	vida	eran	difíciles	para	los	ingenieros,	pero	la	experiencia

resultó	definitivamente	fructífera.	Fotografía	cortesía	de	SpaceX



SpaceX	construyó	un	remolque	que	sirvió	como	base	móvil	de	control	de	misión;	en	él,	Musk	y
Mueller	monitorizaban	los	últimos	lanzamientos	desde	Kwaj.	Fotografía	cortesía	de	SpaceX

Musk	contrató	a	Franz	von	Holzhausen	en	2008	para	diseñar	el	Modelo	S.	Hablaban	casi	todos
los	días,	como	ilustra	esta	reunión	en	el	despacho	de	Musk	en	SpaceX.	©	Steve	Jurvetson



Con	el	paso	de	los	años,	SpaceX	se	embarcó	en	proyectos	más	ambiciosos	que	incluyeron	la
construcción	la	cápsula	Dragon,	capaz	de	transportar	pasajeros	a	la	Estación	Espacial

Internacional	y	a	destinos	más	lejanos.	©	Steve	Jurvetson



La	pasión	de	Musk	por	los	robots	viene	de	antiguo	y	lo	impulsa	a	evaluar	continuamente	nuevas
máquinas	para	las	fábricas	de	SpaceX	y	Tesla.	©	Steve	Jurvetson

El	traslado	de	SpaceX	a	una	nueva	fábrica	en	Hawthorne	(California)	le	permitió	ampliar	la
cadena	de	montaje	para	trabajar	en	la	construcción	de	varios	cohetes	y	cápsulas	al	mismo	tiempo.

©	Steve	Jurvetson



SpaceX	prueba	nuevos	motores	y	aeronaves	en	McGregor	(Texas).	En	la	foto:	pruebas	de	un
cohete	reutilizable,	de	nombre	clave	«Saltamontes»,	que	puede	aterrizar	por	sí	mismo.	Fotografía

cortesía	de	SpaceX

Musk	tiene	la	costumbre	de	acercarse	a	un	Dairy	Queen	antes	de	los	vuelos	de	prueba	en	Texas.
En	la	foto:	con	el	inversor	y	miembro	del	consejo	de	administración	de	SpaceX	Steve	Jurvetson

(izquierda)	y	con	el	inversor	Randy	Glein	(derecha).	©	Steve	Jurvetson

Los	empleados	de	SpaceX	observan	el	centro	de	control	de	misión	de	la	empresa	en	la	fábrica	de
Hawthorne.	Sobre	sus	cabezas	cuelga	una	cápsula	Dragon.	Fotografía	cortesía	de	SpaceX



Gwynne	Shotwell	es	la	mano	derecha	de	Musk	en	SpaceX	y	supervisa	las	operaciones	cotidianas
de	la	empresa,	que	incluyen	la	monitorización	de	lanzamientos	desde	el	control	de	misión.

Fotografía	cortesía	de	SpaceX

Tesla	se	hizo	cargo	de	la	fábrica	de	automóviles	de	New	United	Motor	Manufacturing	Inc.	(o
NUMMI)	de	Fremont	(California),	donde	fabrica	la	berlina	Modelo	S.	Fotografía	cortesía	de

Tesla	Motors



Tesla	empezó	a	entregar	el	Modelo	S	en	2012.	El	coche	terminó	ganando	la	mayoría	de	los
premios	más	importantes	de	la	industria	del	motor.	Fotografía	cortesía	de	Tesla	Motors

La	berlina	Modelo	S	de	Tesla,	con	el	motor	eléctrico	(cerca	de	la	parte	trasera)	y	la	batería	(abajo)
a	la	vista.	Fotografía	cortesía	de	Tesla	Motors.



El	nuevo	coche	de	Tesla	es	el	Modelo	X	SUV	con	sus	puertas	características	en	«ala-de-gaviota».
Fotografía	cortesía	de	Tesla	Motors

En	2013,	Musk	viajó	a	Cuba	con	Sean	Penn	(al	volante)	y	el	inversor	Shervin	Pishevar	(en	el
asiento	trasero,	junto	a	Musk).	Se	reunieron	con	estudiantes	y	con	miembros	de	la	familia	Castro,

y	trataron	de	liberar	a	un	prisionero	estadounidense.	©	Shervin	Pishevar



Musk	dio	a	conocer	el	Hiperloop	en	2013.	Lo	propuso	como	un	nuevo	sistema	de	transporte;
actualmente,	varios	equipos	han	empezado	a	trabajar	en	su	construcción.	Fotografía	cortesía	de

SpaceX

En	2014,	Musk	dio	a	conocer	un	modelo	absolutamente	novedoso	de	cápsula	espacial,	la	Dragon
V2,	equipada	con	una	pantalla	táctil	desplegable	y	un	elegante	diseño	interior.	Fotografía	cortesía

de	SpaceX



La	Dragon	V2	será	capaz	de	regresar	a	la	Tierra	y	aterrizar	con	precisión	milimétrica.	Fotografía
cortesía	de	SpaceX



Musk	se	pasa	el	tiempo	de	un	lado	para	otro,	como	se	aprecia	en	este	diagrama	que	recoge	todos
sus	viajes	a	lo	largo	de	un	año.



Musk	se	casó,	se	divorció,	se	volvió	a	casar	y	se	divorció	de	nuevo	de	la	actriz	Talulah	Riley.
Fotografía	cortesía	de	Talulah	Riley

Musk	y	Riley	se	relajan	en	su	casa	en	Los	Ángeles.	Musk	vive	con	sus	cinco	hijos.	Fotografía
cortesía	de	Talulah	Riley



	

Notas

	
1.	Journal	of	the	Canadian	Chiropractic	Association,	1995.



2.	Dos	años	después	del	nacimiento	de	su	hijo,	John	Elon	comenzó	a	mostrar	signos	de	diabetes.	En
aquella	época,	la	enfermedad	equivalía	a	una	sentencia	de	muerte	y,	a	pesar	de	tener	solo	treinta	y	dos	años,
John	Elon	se	enteró	de	que	probablemente	le	quedaban	unos	seis	meses	de	vida.	Almeda,	que	tenía	cierta
experiencia	 como	enfermera,	 se	 impuso	 la	misión	de	descubrir	 un	 elixir	 o	 tratamiento	que	prolongase	 la
vida	de	su	marido.	Según	la	leyenda	familiar,	descubrió	una	solución	en	la	quiropráctica,	gracias	a	la	que	su
esposo	vivió	cinco	años	más	de	lo	previsto.	Aquellos	vivificantes	procedimientos	sentaron	las	bases	de	lo
que	llegaría	a	convertirse	en	la	curiosa	y	profusa	tradición	quiropráctica	de	la	familia	Haldeman.	Almeda
estudió	quiropráctica	en	una	escuela	en	Minneapolis	y	obtuvo	el	doctorado	en	1905.	La	bisabuela	de	Musk
creó	su	propia	clínica	y,	al	parecer,	se	convirtió	en	la	primera	quiropráctica	de	Canadá.



3.	Haldeman	también	entró	en	política:	intentó	crear	su	propio	partido	en	Saskatchewan,	publicaba	un
boletín	informativo	y	abrazó	ideas	conservadoras	y	antisocialistas.	Más	adelante	intentaría	en	vano	obtener
un	escaño	en	el	Parlamento	y	fue	presidente	del	Social	Credit	Party.



4.	El	 trayecto	 recorrió	 la	 costa	 africana,	 cruzó	 la	península	 arábiga,	 recorrió	 Irán,	 India	y	Malasia	y
después	 atravesó	 el	mar	 de	 Timor	 hasta	Australia.	 Requirió	 un	 año	 de	 preparativos	 solo	 para	 garantizar
todos	los	visados	y	papeleos	necesarios,	y	sufrieron	trastornos	digestivos	y	una	planificación	errática	todo	el
camino.	«Papá	se	desmayó	al	cruzar	el	mar	de	Timor	y	mamá	tuvo	que	tomar	los	mandos	hasta	que	llegaron
a	Australia.	Él	recuperó	el	conocimiento	justo	antes	de	aterrizar	—cuenta	Scott	Haldeman—.	Fue	culpa	del
cansancio.»



5.	Tanto	 Joshua	como	Wyn	eran	 tiradores	experimentados	que	ganaron	competiciones	nacionales	de
tiro.	A	mediados	de	 la	década	de	1950,	quedaron	empatados	en	el	primer	puesto	en	el	Ciudad	del	Cabo-
Argel,	 un	 rally	 de	 más	 de	 12.000	 kilómetros,	 a	 bordo	 de	 su	 furgoneta	 Ford	 y	 derrotando	 a	 pilotos
profesionales.



6.	Musk	no	logra	recordar	aquella	conversación.	«Creo	que	podría	tratarse	de	un	falso	recuerdo	—dijo
—.	Es	posible.	Durante	los	últimos	dos	años	de	instituto	mantuve	un	montón	de	conversaciones	esotéricas,
pero	en	general	me	interesaba	más	la	tecnología	que	la	banca.»



1.	Cuando	Maye	viajó	a	Canadá	para	buscar	un	lugar	donde	vivir,	Tosca,	de	catorce	años,	aprovechó	la
ocasión	y	puso	a	la	venta	la	casa	familiar	en	Sudáfrica.	«También	había	vendido	mi	automóvil	y	estaba	a
punto	 de	 poner	 en	 venta	 nuestros	muebles	—dijo	Maye—.	 Cuando	 volví,	 le	 pregunté	 por	 qué	 lo	 había
hecho.	“No	hay	razón	para	aplazarlo.	Nos	vamos	a	ir	de	aquí”.»



2.	http://queensu.ca/news/alumnireview/rocket-man

http://queensu.ca/news/alumnireview/rocket-man


1.	En	aquel	momento,	 los	hermanos	Musk	no	destacaban	por	su	agresividad	empresarial.	«Recuerdo
que	en	su	plan	de	negocio	pedían	una	inversión	de	diez	mil	dólares	a	cambio	del	25	%	de	la	compañía	—
dice	 el	 inversor	 de	 riesgo	 Steve	 Jurvetson—.	 ¡Aquello	 era	 una	 ganga!	 Cuando	me	 enteré	 de	 que	Mohr
Davidow	había	 invertido	 tres	millones	 de	 dólares,	me	 pregunté	 si	 habrían	 leído	 el	 plan	 de	 negocio.	 Los
hermanos	lograron,	no	se	sabe	muy	bien	cómo,	completar	una	ronda	de	financiación.»



2.	Musk	incluso	presumió	de	las	nuevas	oficinas	ante	su	madre,	Maye,	y	Justine.	Maye	asistía	a	veces
a	las	reuniones	y	se	le	ocurrió	la	idea	de	añadir	un	botón	a	los	mapas	de	Zip2	que	permitiera	a	los	usuarios
invertir	el	trayecto,	algo	que	terminó	convirtiéndose	en	una	característica	esencial	de	todos	los	servicios	de
mapas.



1.	En	cierto	momento,	 los	fundadores	pensaron	que	la	forma	más	sencilla	de	resolver	sus	problemas
sería	 comprar	 un	 banco	 y	 renovarlo.	Aunque	 no	 lo	 llegaron	 a	 hacer,	 contactaron	 con	 un	 interventor	 del
Banco	de	América,	que	a	su	vez	 les	explicó,	con	 toda	clase	de	detalles,	 los	entresijos	de	 la	obtención	de
préstamos,	las	transferencias	de	dinero	y	la	protección	de	cuentas	bancarias.



2.	Fricker	afirma	que	él	no	deseaba	ser	el	director	general,	sino	que	otros	empleados	le	habían	pedido
que	 asumiera	 al	mando,	 dadas	 las	 dificultades	 que	 tenía	Musk	 para	 que	 el	 negocio	 despegara.	 Fricker	 y
Musk,	que	en	el	pasado	fueron	amigos	íntimos,	se	tienen	actualmente	en	poca	estima.	«Elon	se	rige	por	su
propio	código	ético	y	de	honor,	y	 juega	de	manera	extremadamente	agresiva.	Para	él	 los	negocios	son	 la
guerra»,	dijo	Fricker.	Según	Musk:	«Harris	es	muy	inteligente,	pero	no	creo	que	sea	un	buen	tipo.	Quería
dirigir	la	empresa	a	cualquier	precio	y	llevarla	por	un	camino	ridículo».	Fricker	ha	tenido	una	carrera	llena
de	éxitos	como	director	general	de	GMP	Capital,	una	empresa	canadiense	de	servicios	financieros.	Payne
fundó	una	empresa	de	capital	privado	en	Toronto.



3.	Los	 inversores	 destituyeron	 a	Musk	 como	director	 general	 de	X.com,	 deseosos	 de	 contar	 con	 un
ejecutivo	más	 experimentado	 de	 cara	 a	 la	 salida	 a	 bolsa	 de	 la	 compañía.	 En	 diciembre	 de	 1999,	X.com
contrató	 a	 Bill	 Harris,	 antiguo	 director	 general	 de	 Intuit,	 una	 empresa	 dedicada	 a	 los	 programas
informáticos.	Después	de	la	fusión,	muchos	miembros	de	la	empresa	se	pusieron	en	contra	de	Harris;	este
presentó	la	dimisión	y	Musk	volvió	a	ocupar	su	antiguo	puesto.



4.	http://www.marieclaire.com/sex-love/relationship-issues/millionaire-starter-wife

http://www.marieclaire.com/sex-love/relationship-issues/millionaire-starter-wife


5.	Tras	 sentirse	mal	 durante	 varios	 días,	Musk	 fue	 al	Hospital	 Stanford	 y	 les	 informó	de	 que	 había
estado	 en	 una	 zona	 donde	 había	 malaria,	 pero	 las	 pruebas	 que	 le	 hicieron	 resultaron	 negativas.	 Le
practicaron	 una	 punción	 lumbar	 y	 le	 diagnosticaron	meningitis.	 «Habría	 sido	 perfectamente	 posible	 que
también	tuviera	esa	enfermedad,	y	me	trataron	para	curarla,	y	lo	cierto	es	que	mejoré»,	afirma	Musk.	Los
médicos	le	dieron	el	alta	y	 le	avisaron	de	que	podrían	reproducirse	algunos	de	los	síntomas.	«Al	cabo	de
unos	días	empecé	a	sentirme	mal,	y	cada	vez	estaba	peor	—dice	Musk—.	Al	final	no	podía	dar	ni	un	solo
paso.	Aquello	 era	 peor	 que	 la	 primera	 vez.»	 Justine	 lo	metió	 en	 un	 taxi	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 una	médico	 de
cabecera,	en	cuyo	despacho	se	desplomó.	«Estaba	 tan	deshidratado	que	no	podía	 tomarme	 las	constantes
vitales»,	recuerda	Musk.	La	médico	llamó	a	una	ambulancia,	que	trasladó	a	Musk	hasta	el	Hospital	Sequoia
con	vías	intravenosas	en	ambos	brazos.	Allí	volvieron	a	errar	con	el	diagnóstico,	en	este	caso	con	el	tipo	de
malaria.	 Los	 médicos	 se	 negaron	 a	 suministrarle	 un	 tratamiento	 más	 agresivo,	 entre	 cuyos	 efectos
secundarios	se	contaban	palpitaciones	y	fallos	orgánicos.



1.	La	frase	procede	del	inversor	Bill	Lee,	uno	de	los	mejores	amigos	de	Musk.



2.	Cuando	Zubrin	y	otros	entusiastas	de	la	aventura	en	Marte	se	enteraron	del	 interés	de	Musk	en	el
proyecto	 de	 la	 planta,	 se	 molestaron.	 «Aquello	 no	 tenía	 sentido	 —sostiene	 Zubrin—.	 Era	 una	 idea
puramente	simbólica.	En	el	instante	en	que	se	abriese	la	portezuela	se	escaparían	millones	de	microbios,	lo
que	habría	echado	por	la	borda	todos	los	protocolos	de	contaminación	de	la	NASA.»



3.	La	mayoría	de	las	historias	escritas	sobre	Musk	que	abordan	este	período	afirman	que	viajó	a	Moscú
en	tres	ocasiones.	Según	los	detallados	registros	de	Cantrell,	no	es	así.	Musk	se	reunió	con	 los	rusos	dos
veces	en	Moscú	y	una	en	Pasadena	(California).	También	se	reunió	en	París	con	Arianespace	y	en	Londres
con	Surrey	Satellite	Technology	Ltd.,	pensando	en	la	posibilidad	de	comprarlas.



4.	Aerolínea	de	bajo	coste	que	transporta	al	mayor	número	de	pasajeros	en	Estados	Unidos.	(N.	del	t.)



5.	http://archive.wired.com/science/space/magazine/15-06/ff_space_musk?currentPage=all

http://archive.wired.com/science/space/magazine/15-06/ff_space_musk?currentPage=all


6.	Buzza	conocía	el	 trabajo	de	Hollman	en	Boeing	y	 lo	convenció	para	que	entrara	en	SpaceX	unos
seis	meses	después	de	que	la	empresa	iniciara	su	andadura.



7.	Que	incluían	un	bloque	de	cobre	de	600	kilos.



8.	 Antes	 de	 volver	 a	 El	 Segundo,	 Hollman	 utilizó	 una	 taladradora	 hidráulica	 para	 quitar	 la	 capa
protectora	de	los	cristales.	«No	quería	parecer	un	imbécil	en	el	viaje	de	vuelta»,	explica.



9.	Hollman	dejó	la	empresa	después	de	este	episodio,	en	noviembre	de	2007,	y	después	volvió	durante
un	breve	período	de	tiempo	para	formar	a	nuevo	personal.	Varias	de	las	personas	a	las	que	he	entrevistado
para	 escribir	 el	 libro	 afirmaron	 que	 Hollman	 había	 desempeñado	 un	 papel	 tan	 crucial	 en	 los	 primeros
tiempos	de	SpaceX	que	temieron	que	la	compañía	se	viniera	abajo	sin	él.



1.	En	un	comunicado	de	prensa	destinado	a	anunciar	la	ronda	de	financiación,	Musk	no	figuraba	como
uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 empresa.	En	 la	 sección	 «Acerca	 de	Tesla	Motors»,	 la	 empresa	 declaraba	 lo
siguiente:	 «Tesla	Motors	 fue	 fundada	 en	 junio	 de	 2003	 por	Martin	 Eberhard	 y	Marc	 Tarpenning	 con	 el
objetivo	 de	 crear	 automóviles	 eléctricos	 eficientes	 para	 personas	 a	 las	 que	 les	 gusta	 conducir».	 Más
adelante,	Musk	y	Eberhard	se	enfrentarían	sobre	la	paternidad	de	la	empresa.



2.	 http://news.cnet.com/Electric-sports-car-packs-a-punch%2C-but-will-it-sell/2100-
11389_36096377.html

http://news.cnet.com/Electric-sports-car-packs-a-punch%2C-but-will-it-sell/2100-11389_36096377.html


3.	http://www.nytimes.com/2006/07/19/business/19electric.html

http://www.nytimes.com/2006/07/19/business/19electric.html


4.	A	Currie,	un	caballero	sureño,	nunca	le	gustaron	ni	los	modales	de	Musk	—«jura	como	un	marinero
incluso	en	presencia	de	mujeres»—	ni	 su	 forma	de	quemar	a	empleados	de	 talento.	«Iba	hasta	el	 fin	del
mundo,	escudrinaba	hasta	debajo	de	las	piedras	y	metía	las	manos	entre	las	zarzas	con	tal	de	encontrar	a	una
persona	con	los	conocimientos	y	las	capacidades	que	buscaba	—afirma	Currie—.	Pero	si	el	tipo	no	le	decía
que	sí	a	todo,	lo	ponía	de	patitas	en	la	calle	al	cabo	de	un	año	como	mucho.»	En	todo	lo	demás	le	parecía
ejemplar.	Incluso	cuando	Tesla	se	fue	quedando	sin	dinero,	animaba	a	los	empleados	a	trabajar	al	máximo
nivel	y	se	comprometía	a	darles	todo	lo	que	necesitaran.	Su	ética	del	trabajo	también	le	resultaba	admirable.
«Si	le	enviaba	un	correo	desde	Europa	o	desde	China	y	le	llegaba	a	las	dos	y	media	de	la	noche,	no	tardaba
ni	cinco	minutos	en	responderme	—dice	Currie—.	Esa	clase	de	apoyo	es	muy	difícil	de	encontrar.»



5.	http://www.mercurynews.com/greenenergy/ci_7641424

http://www.mercurynews.com/greenenergy/ci_7641424


6.	Así	es	como	el	empleado	recordaba	el	texto.	Yo	no	he	llegado	a	ver	el	correo.	Más	adelante,	Musk	le
dijo	lo	siguiente:	«Quiero	que	seas	creativo	y	pienses	sin	descanso,	hasta	que	te	duela	la	cabeza.	Quiero	que
te	duela	la	cabeza	cuando	te	vayas	a	dormir	por	la	noche».



1.	http://www.telegraph.co.uk/culture/3666994/One-more-giant-leap.html

http://www.telegraph.co.uk/culture/3666994/One-more-giant-leap.html


2.	Musk	luchó	para	dejar	las	cosas	claras,	tal	como	él	las	veía,	y	para	ello	escribió	un	texto	de	1.500
palabras	 que	 se	 publicó	 en	 el	 Huffington	 Post.	 Según	 Musk,	 el	 acuerdo	 postmatrimonional	 se	 había
alcanzado	después	de	dos	meses	de	negociaciones	con	partes	independientes,	y	establecía	que	los	activos	de
cada	uno	de	los	cónyuges	se	mantuvieran	separados,	para	que	Musk	pudiera	conservar	los	beneficios	de	sus
empresas	y	Justine	los	beneficios	de	sus	libros.	«A	mediados	de	1999,	Justine	me	dijo	que,	si	le	pedía	que
me	casara	con	ella,	diría	que	sí	—escribió	Musk—.	Dado	que	aquello	sucedió	poco	después	de	la	venta	de
mi	primera	 empresa,	Zip2,	 a	Compaq,	y	 la	 posterior	 cofundación	de	PayPal,	 los	 amigos	y	 la	 familia	me
aconsejaron	que	averiguara	si	el	matrimonio	era	por	amor	o	por	dinero.»	Después	del	acuerdo	de	divorcio,
Musk	 le	pidió	a	Arianna	Huffington	que	eliminara	su	 texto	de	su	página	web.	«No	quiero	aferrarme	a	 lo
negativo	del	pasado	—ha	dicho	Musk—.	Siempre	se	pueden	encontrar	cosas	en	 internet.	No	es	que	se	 lo
haya	tragado	la	tierra.	Simplemente,	no	es	fácil	de	encontrar.»



3.	La	pareja	ha	seguido	teniendo	sus	dificultades.	Durante	mucho	tiempo,	Musk	trató	todo	lo	relativo	al
calendario	 de	 visitas	 de	 los	 niños	 a	 través	 de	 su	 asistente,	 Mary	 Beth	 Brown,	 en	 lugar	 de	 hacerlo
directamente	 con	 Justine.	 «Aquello	me	 cabreaba	 de	 verdad»,	 dice	 Justine.	Y	 el	momento	 en	 que	 Justine
lloró	 más	 durante	 nuestra	 conversación	 llegó	 cuando	 sopesaba	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 que	 los	 niños
creciesen	 en	 un	 gran	 escenario	 donde	 los	 llevaban	 a	 la	 Super	 Bowl	 o	 a	 España	 en	 un	 jet	 privado	 en
cualquier	momento	o	se	les	decía	que	jugaran	en	la	fábrica	de	Tesla.	«Sé	que	los	niños	lo	admiran	realmente
—dijo—.	Él	los	lleva	a	todos	lados	y	les	ofrece	una	gran	cantidad	de	experiencias.	Mi	papel	como	madre	es
proporcionarles	un	sentido	de	normalidad.	No	están	creciendo	en	una	familia	normal,	con	un	padre	normal.
Su	 vida	 conmigo	 es	 mucho	 más	 sencilla.	 Valoramos	 cosas	 diferentes.	 A	 mí	 me	 importa	 mucho	 más	 la
empatía.»



4.	Musk	 recuerda	 su	encuentro	como	sigue:	«Tenía	un	aspecto	 impresionante,	pero	yo	no	dejaba	de
pensar:	 “Bueno,	 son	 solo	 un	 par	 de	 modelos”.	 Y	 es	 imposible	 hablar	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 modelos;
sencillamente,	no	hay	forma	de	mantener	una	conversación	con	ellas.	En	cambio,	Talulah	estaba	realmente
interesada	en	hablar	de	cohetes	y	automóviles	eléctricos.	Eso	fue	lo	interesante».



5.	Le	pidió	a	Riley	que	lo	acompañara,	pero	ella	se	negó.



6.	Por	aquel	entonces,	Musk	se	había	forjado	la	reputación	de	ser	el	 tipo	más	ambicioso	en	el	sector
espacial.	Antes	de	centrarse	en	el	Falcon	9,	Musk	había	planeado	construir	un	aparato	 llamado	BFR	(las
siglas	 de	Big	Falcon	Rocket	 o,	 también	 de	Big	 Fucking	 Rocket),	 equipado	 con	 el	 motor	 de	 cohete	 más
grande	 en	 la	 historia.	 La	 obsesión	 de	 Musk	 por	 el	 tamaño	 y	 la	 velocidad	 divertía,	 horrorizaba	 e
impresionaba	 a	 algunos	 de	 los	 proveedores	 que	 en	 ocasiones	 ayudaban	 a	 SpaceX,	 como	Barber-Nichols
Inc.,	 un	 fabricante	 de	 turbobombas	 para	motores	 de	 cohete	 y	 otra	maquinaria	 aeroespacial	 con	 sede	 en
Colorado.	Algunos	ejecutivos	de	Barber-Nichols	—Robert	Linden,	Gary	Frey	y	Mike	Forsha—	tuvieron	la
gentileza	de	relatar	su	primer	encuentro	con	Musk	a	mediados	de	2002	y	sus	posteriores	relaciones	con	él.
He	aquí	un	fragmento:	«Elon	se	presentó	con	Tom	Mueller	y	empezó	a	decirnos	que	su	destino	era	lanzar
aparatos	al	espacio	a	un	coste	menor	y	ayudarnos	a	colonizar	otros	planetas.	Respetábamos	enormemente	a
Tom	pero	no	estábamos	muy	seguros	de	tomarnos	demasiado	en	serio	a	Elon.	Empezaron	pidiéndonos	un
imposible.	Querían	que	construyéramos	una	turbobomba	en	menos	de	un	año	y	por	menos	de	un	millón	de
dólares.	Boeing	podría	encargarse	de	un	proyecto	como	ese	dedicando	cinco	años	de	trabajo	y	por	un	coste
de	cien	millones.	Tom	nos	dijo	que	nos	esforzáramos	al	máximo	y	lo	construimos	en	trece	meses.	Construir
y	aprender	rápidamente	era	la	filosofía	de	Elon.	No	cedió	en	lo	tocante	al	descenso	de	los	costes.	Por	más
datos	que	le	diéramos	sobre	el	coste	de	los	materiales,	quería	que	los	abaratásemos,	porque	aquello	formaba
parte	 de	 su	modelo	 de	 negocio.	 Trabajar	 con	 él	 podía	 llegar	 a	 ser	 verdaderamente	 frustrante.	 Tiene	 una
visión	muy	 personal	 de	 las	 cosas	 y	 no	 se	 desvía	 un	 ápice	 de	 ella.	 Son	muy	 pocas	 las	 personas	 que	 han
quedado	satisfechas	después	de	trabajar	para	él.	Dicho	esto,	ha	impulsado	una	reducción	de	los	costes	en	la
industria	aeroespacial	y	ha	sido	fiel	a	su	plan	de	negocio	original.	Boeing,	Lockheed	y	las	otras	compañías
se	han	vuelto	demasiado	cautelosas	y	gastan	un	montón	de	dinero.	SpaceX	tiene	lo	que	hay	que	tener».



7.	Para	hacerse	una	 idea	de	 los	 conocimientos	de	Musk	 sobre	 sus	 cohetes,	 aquí	 está	 su	 relato	de	 lo
sucedido,	realizado	seis	años	después	del	incidente:	«El	problema	fue	que	instalamos	en	el	Merlín	un	motor
de	refrigeración	regenerativa	y	el	empuje	transitorio	de	ese	motor	duró	unos	segundos	más	de	lo	previsto.
Apenas	fue	un	1	%	de	empuje	durante	apenas	1,5	segundos	más.	Y	la	presión	de	la	cámara	fue	solo	de	0,68
atmósferas,	que	es	el	1	%	del	 total.	Pero	eso	era	una	presión	 inferior	 a	 la	presión	a	nivel	del	mar.	En	el
banco	de	pruebas,	no	notamos	nada.	Nos	pareció	que	todo	estaba	bien.	Creíamos	que	era	todo	igual	respecto
al	motor	anterior,	pero	en	realidad	existía	esa	pequeña	diferencia.	La	presión	ambiente	a	nivel	del	mar	era
mayor	 en	 aproximadamente	 una	 atmósfera,	 lo	 que	 ocultó	 algunos	 efectos	 durante	 la	 prueba.	 El	 empuje
adicional	hizo	que	la	primera	fase	continuara	en	movimiento	después	de	la	separación	y	volviera	a	entrar	en
contacto	con	la	segunda.	Como	el	motor	de	la	fase	superior	se	encendió	cuando	aún	estaba	dentro	de	la	fase
intermedia,	el	plasma	despedido	retrocedió	y	destruyó	la	fase	superior».



8.	Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	Musk	 descubriría	 la	 identidad	 de	 aquel	 empleado	 utilizando	 un	método
ingenioso.	Copió	el	texto	de	la	carta	en	un	documento	de	Word,	comprobó	el	tamaño	del	archivo,	lo	envió	a
la	impresora	y	verificó	los	registros	de	actividad	de	la	máquina	hasta	encontrar	uno	del	mismo	tamaño.	Así
fue	 como	 dio	 con	 la	 persona	 que	 había	 impreso	 el	 archivo	 original.	 El	 empleado	 escribió	 una	 carta	 de
disculpa	y	dejó	su	puesto	de	trabajo.



9.	 Griffin	 había	 anhelado	 construir	 una	 enorme	 y	 novedosa	 nave	 espacial	 que	 lo	 consagrase
definitivamente	 dentro	 de	 la	 industria.	 Sin	 embargo,	 con	 la	 elección	 de	Barack	Obama	 en	 2008,	Griffin,
nombrado	 por	 Bush,	 sabía	 que	 sus	 tiempos	 como	 jefe	 de	 la	 NASA	 estaban	 a	 punto	 de	 concluir,	 y	 que
SpaceX	parecía	estar	a	punto	de	construir	las	máquinas	que	marcarían	futuro.



1.	http://www.sia.org/wp-content/uploads/2013/06/2013_SSIR_Final.pdf
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2.	 Debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que	 hay	mucha	 gente	 en	 la	 industria	 espacial	 que	 duda	 que	 los	 cohetes
reutilizables	puedan	llegar	a	funcionar,	en	gran	medida	a	causa	de	las	tensiones	que	sufren	los	motores	y	los
metales	durante	el	lanzamiento.	No	está	claro	que	ni	siquiera	los	clientes	más	preciados	estén	dispuestos	a
considerar	 la	 posibilidad	 de	 reutilizar	 cohetes,	 debido	 a	 los	 riesgos	 que	 conlleva.	 Este	 es	 un	 motivo
importante	 por	 el	 que	 otros	 países	 y	 empresas	 no	 han	 investigado	 esta	 tecnología.	 Tampoco	 faltan	 los
expertos	aeroespaciales	que	creen	que	Musk	está	perdiendo	el	tiempo	y	que	los	cálculos	de	ingeniería	han
demostrado	que	los	cohetes	reutilizables	son	un	disparate.



3.	Blue	Origin	contrató	también	a	buena	parte	del	equipo	de	propulsión	de	SpaceX.



4.	 Musk	 se	 ha	 ofendido	 ante	 la	 presentación	 por	 parte	 de	 Blue	 Origin	 y	 Bezos	 de	 solicitudes	 de
patentes	relacionadas	con	la	tecnología	de	reutilización	de	cohetes.	«Su	patente	es	absolutamente	ridícula	—
dice	Musk—.	El	aterrizaje	en	una	plataforma	flotante	en	el	océano	es	algo	que	se	lleva	proponiendo	desde
hace	medio	 siglo.	No	 tiene	 la	más	mínima	 posibilidad	 de	 que	 se	 conceda	 esa	 patente	 porque	 hay	 cinco
décadas	 de	 gente	 que	 ha	 propuesto	 todas	 las	 variantes	 tanto	 en	 ficción	 como	 en	 no	 ficción.	 Es	 como	 el
Doctor	Seuss,	 los	 huevos	verdes	 y	 el	 puto	 jamón.	De	 todas	 esas	 formas	 se	 ha	 propuesto.	La	 cuestión	 es
llevarlo	a	cabo	y	fabricar	realmente	un	cohete	que	pueda	hacerlo	posible.»



5.	Musk	lo	cuenta	así:	«El	trabajo	inicial	en	la	Dragon	Versión	1	lo	realizamos	entre	quizá	tres	o	cuatro
ingenieros	y	yo,	pues	 eran	 tiempos	delicados	y	no	 teníamos	ni	 idea	de	 si	 la	NASA	nos	 encargaría	 algún
contrato.	Técnicamente,	antes	de	aquel	estuvo	el	Magic	Dragon,	que	era	mucho	más	simple,	pues	no	tenía
que	cumplir	ningún	requisito	de	la	NASA.	El	Magic	Dragon	fue	un	proyecto	que	llevamos	a	cabo	algunos
tipos	del	Reino	Unido	dedicados	a	los	globos	estratosféricos	y	yo	mismo».



6.	Los	 investigadores	 de	 la	NASA	que	 han	 estudiado	 el	 diseño	de	Dragon	 se	 han	 fijado	 en	 algunas
características	 de	 las	 cápsulas	 que	 parecen	 haber	 sido	 construidas	 a	 propósito	 desde	 el	 principio	 para
soportar	un	aterrizaje	en	Marte.	Han	publicado	un	par	de	artículos	explicando	cómo	sería	 factible	que	 la
NASA	financiara	una	misión	a	Marte	en	la	que	una	cápsula	Dragon	tomara	muestras	y	volviera	con	ellas	a
la	Tierra.



7.	A	finales	de	2010,	durante	un	intento	de	lanzamiento	en	Florida	se	produjo	un	suceso	parecido.	Uno
de	los	técnicos	de	SpaceX	había	dejado	una	escotilla	abierta	toda	la	noche	en	la	plataforma	de	lanzamiento,
lo	 que	 hizo	 que	 la	 lluvia	 inundase	 una	 sala	 de	 ordenadores	 de	 un	 nivel	 inferior.	 El	 agua	 causó	 serios
problemas	en	el	equipo	informático,	y	otro	técnico	tuvo	que	partir	de	inmediato	en	avión	desde	California
con	 la	 tarjeta	 American	 Express	 de	Musk	 para	 resolver	 la	 emergencia	 en	 los	 días	 que	 faltaban	 para	 el
lanzamiento.

Los	ingenieros	de	SpaceX	compraron	de	inmediato	un	equipo	informático	nuevo	y	lo	instalaron	en	la
sala.	 Necesitaban	 que	 el	 equipo	 pasara	 las	 pruebas	 estándar	 para	 asegurarse	 de	 que	 podía	 mantener	 un
determinado	nivel	de	voltaje.	Era	tarde,	domingo	por	la	noche,	y	no	podían	acceder	con	tan	poca	antelación
a	un	dispositivo	que	pudiera	simular	la	elevada	carga	eléctrica.	Uno	de	los	ingenieros	improvisó:	fue	a	una
ferretería	 y	 compró	 veinticinco	 faros	 de	 carritos	 de	 golf.	 El	 equipo	 de	 SpaceX	 los	 conectó	 todos	 en	 la
plataforma	de	 lanzamiento	y	 los	colgó	de	una	pared.	Se	pusieron	 las	gafas	de	sol	y	 lo	encendieron	 todo,
sabiendo	que	si	una	fuente	de	alimentación	para	el	equipo	 informático	podía	sobrevivir	a	aquella	prueba,
serviría	para	 el	 vuelo.	El	 proceso	 se	 repitió	 con	gran	número	de	diferentes	 fuentes	de	 alimentación,	 y	 el
equipo	 trabajó	 desde	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 hasta	 las	 siete	 de	 la	mañana	 y	 terminó	 a	 tiempo	 de	 que	 el
lanzamiento	siguiera	el	curso	programado.



8.	Los	politiqueos	en	el	negocio	del	espacio	pueden	llegar	a	ser	extremadamente	desagradables.	Lori
Garver,	 la	anterior	administradora	adjunta	de	 la	NASA,	pasó	años	peleando	para	abrir	 los	contratos	de	 la
agencia	de	forma	que	las	empresas	privadas	pudieran	pujar	en	cosas	como	el	reabastecimiento	de	la	EEI.	Su
postura,	orientada	a	fomentar	una	relación	estrecha	entre	la	NASA	y	el	sector	privado,	acabó	imponiéndose,
pero	Garver	 tuvo	 que	 pagar	 un	 precio.	 «Recibí	 amenazas	 de	muerte	 y	me	 enviaron	 ántrax	 de	mentira»,
cuenta.	Garver	también	se	enfrentó	con	rivales	de	SpaceX	que	intentaron	difundir	rumores	falsos	sobre	la
empresa	 y	 sobre	Musk.	 «Afirmaban	 que	 incumplía	 las	 leyes	 fiscales	 en	 Sudáfrica	 y	 que	 tenía	 allí	 otra
familia	 secreta.	Yo	 decía:	 “Os	 lo	 estáis	 inventando”.	 Tenemos	 suerte	 de	 que	 personas	 con	miras	 a	 largo
plazo	como	Elon,	Jeff	Bezos	y	Robert	Bigelow	[fundador	de	la	empresa	aeroespacial	que	lleva	su	nombre]
se	 enriquezcan.	 Es	 de	 locos	 que	 haya	 gente	 que	 quiera	 vilipendiar	 a	 Elon.	 Es	 cierto	 que	 dice	 cosas	 que
molestan	a	la	gente,	pero	cuando	se	llega	a	cierto	punto,	ser	agradable	con	todo	el	mundo	no	funciona.»



9.	En	aquel	vuelo,	SpaceX	colocó	en	secreto	un	queso	dentro	de	la	cápsula	Dragon.	Era	el	mismo	que
Jeff	Skoll	le	había	regalado	a	Musk	en	la	época	en	que	se	había	planteado	la	posibilidad	de	enviar	ratones	a
Marte.



10.	http://www.space.com/15874-private-dragon-capsule-space-station-arrival.html
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11.	Musk	me	explicó	el	aspecto	de	la	única	forma	posible.	«Quise	que	tuviera	un	estilo	similar	al	del
Modelo	 S	 (usa	 las	mismas	 pantallas	 que	 el	Modelo	 S,	mejoradas	 para	 las	 operaciones	 espaciales),	 pero
manteniendo	al	descubierto	la	isomalla	de	aluminio	para	darle	un	aire	más	exótico.»



12.	De	un	modo	más	bien	insensato,	 la	NASA	está	construyendo	una	astronave	gigantesca	de	nueva
generación	que	algún	día	podría	ser	capaz	de	llegar	a	Marte,	a	pesar	de	que	SpaceX	está	construyendo	el
mismo	tipo	de	vehículo	—el	Falcon	Heavy—	por	su	cuenta.	El	programa	de	la	NASA	tiene	un	presupuesto
de	 1.800	 millones	 de	 dólares,	 aunque	 algunos	 estudios	 del	 Gobierno	 indican	 que	 esa	 cifra	 es	 muy
conservadora.	«La	puta	NASA	no	tiene	nada	que	hacer	metiéndose	en	eso	—dice	Andrew	Beal,	el	inversor
multimillonario	y	otrora	emprendedor	en	el	comercio	espacial—.	Todo	el	sistema	de	la	lanzadera	espacial
fue	 un	 desastre.	 No	 tienen	 ni	 puta	 idea.	 ¿Quién	 en	 su	 sano	 juicio	 usaría	 enormes	 impulsores	 sólidos,
especialmente	unos	construidos	en	segmentos	que	requieren	sellado	dinámico?	Tienen	mucha	suerte	de	que
solo	se	haya	producido	un	fallo	desastroso	de	los	impulsores.»	Si	Beal	se	expresa	de	manera	tan	dura,	es
porque	ha	observado	durante	años	al	Estado	compitiendo	contra	empresas	espaciales	privadas	a	fuerza	de
subvencionar	la	construcción	de	naves	espaciales	y	lanzaderas.	Su	empresa,	Beal	Aerospace,	se	retiró	del
negocio	porque	la	administración	seguía	financiando	cohetes	que	le	hacían	la	competencia.	«Los	gobiernos
de	 todo	 el	 mundo	 han	 gastado	 miles	 de	 millones	 intentando	 hacer	 lo	 que	 está	 haciendo	 Elon,	 y	 han
fracasado	—afirma—.	El	Estado	es	necesario,	pero	 la	 idea	de	que	compita	con	 las	empresas	es	una	puta
locura.»



1.	El	volumen	del	sistema	de	sonido	está	por	defecto	en	el	nivel	11;	es	un	homenaje	a	la	película	This
Is	Spinal	Tap	y	una	muestra	del	sentido	del	humor	de	Musk.



2.	Y	no	se	trata	solo	de	que	el	Modelo	S	y	otros	automóviles	eléctricos	sean	tres	o	cuatro	veces	más
eficientes	que	los	vehículos	de	combustión	interna.	También	se	recargan	con	energía	producida	de	formas
centralizadas	y	eficientes	en	centrales	eléctricas	y	placas	solares.



3.	 Cuando	 llegó	 el	 primer	 Roadster	 salido	 de	 la	 cadena	 de	 montaje,	 venía	 en	 una	 gran	 caja	 de
contrachapado.	 Los	 ingenieros	 de	 Tesla	 lo	 desempaquetaron	 frenéticamente	 e	 instalaron	 el	 paquete	 de
baterías,	y	Musk	se	montó	para	dar	una	vuelta.	Unos	veinte	ingenieros	de	la	empresa	montaron	en	varios
prototipos	y	formaron	una	caravana	que	lo	siguió	por	Palo	Alto	y	Stanford.



4.	En	cierto	momento	entre	finales	de	2007	y	2008,	Musk	intentó	contratar	a	Tony	Fadell,	un	ejecutivo
de	Apple	a	quien	se	le	atribuye	la	creación	del	iPod	y	el	iPhone.	Según	Fadell,	intentaron	reclutarlo	como
director	general,	mientras	que	Musk	recuerda	la	oferta	como	algo	en	la	línea	de	jefe	de	operaciones.	«Elon	y
yo	hablamos	mucho	sobre	mi	incorporación	como	director	general	de	Tesla,	e	incluso	llegó	al	extremo	de
organizarme	una	 fiesta	 sorpresa	cuando	 fui	 a	visitar	 las	oficinas»,	 cuenta	Fadell.	Steve	 Jobs	 se	enteró	de
dichas	 reuniones	 y	 activó	 su	 encanto	 para	 conservar	 a	 Fadell.	 «Desde	 luego,	 fue	muy	 amable	 conmigo
durante	 un	 tiempo»,	 recuerda	 este.	 Un	 par	 de	 años	 después,	 Fadell	 abandonó	 Apple	 y	 fundó	 Nest,	 una
empresa	dedicada	a	la	fabricación	de	dispositivos	domésticos	inteligentes	que	Google	adquirió	en	2014.



5.	La	solicitud	al	Departamento	de	Energía	tardó	un	par	de	años	—de	2007	a	2009—	en	transformarse
en	una	posibilidad	real	de	obtener	un	préstamo	del	Gobierno.



6.	El	trato	tenía	dos	partes.	Tesla	seguiría	fabricando	paquetes	de	baterías	y	tecnología	relacionada	con
estos	 que	 podrían	 utilizar	 otras	 empresas,	 y	 construiría	 sus	 propios	 vehículos	 eléctricos	 en	 una	 fábrica
localizada	en	Estados	Unidos.



7.	Musk	recibió	bastantes	críticas	por	tratar	de	instalar	una	fábrica	de	automóviles	en	California	o	en
sus	cercanías.	«Todos	los	de	Detroit	decían	que	tenía	que	estar	en	un	lugar	donde	los	trabajadores	pudieran
vivir	 y	 estar	 contentos	 —recuerda	 Lloyd—.	 Decían	 que	 en	 una	 cadena	 de	 montaje	 es	 importante	 la
experiencia	 previa	 y	 que	 no	 podríamos	 costear	 el	movimiento	 de	 personal.»	Musk	 contestó	 que	 SpaceX
había	encontrado	la	forma	de	construir	cohetes	en	Los	Ángeles,	y	que	Tesla	encontraría	la	forma	de	fabricar
automóviles	en	el	norte	de	California.	Su	 testarudez	acabó	siendo	una	bendición	para	 la	empresa.	«Si	no
hubiera	sido	por	el	préstamo	del	Departamento	de	Energía	y	la	planta	de	NUMMI,	es	imposible	que	Tesla
hubiera	tenido	tanto	éxito	tan	deprisa»,	explica	Lloyd.



8.	 Boeing	 construía	 fuselajes	 para	 el	 747	 en	 el	 edificio	 de	 SpaceX,	 y	 los	 pintaba	 en	 lo	 que	 acabó
convirtiéndose	en	el	estudio	de	diseño	de	Tesla.



9.	«Eligió	a	propósito	el	lugar	más	visible	—recuerda	Steve	Jurvetson,	inversor	y	miembro	del	consejo
de	administración	de	Tesla—.	Acudía	casi	todos	los	sábados	y	domingos,	y	quería	que	la	gente	lo	viera	y
supiera	que	podían	encontrarlo.	Por	otra	parte,	también	llamaba	a	los	proveedores	durante	el	fin	de	semana
y	les	hacía	saber	que	él	personalmente	estaba	haciendo	horas	extra	en	la	fábrica,	y	que	esperaba	lo	mismo
de	ellos.»



10.	Tras	el	debate,	Musk	y	yo	cruzamos	un	par	de	correos	electrónicos.	Él	escribió:	«Los	del	petróleo	y
el	gas	están	firmemente	de	parte	de	Romney,	y	son	quienes	le	pasan	esos	argumentos	para	que	los	use	en	su
campaña.	Hasta	hace	muy	poco,	Tesla	no	les	importaba	nada	porque	creían	que	íbamos	a	fracasar.

»Irónicamente,	 ahora	 están	 atacando	 porque	 han	 empezado	 a	 pensar	 que	 podemos	 tener	 éxito.	 El
motivo	 es	 que	 el	 sistema	 tiene	 que	 mantenerse	 a	 toda	 costa,	 así	 que	 cuanto	 menos	 parezca	 existir	 una
alternativa	viable	a	quemar	hidrocarburos,	menos	presión	reciben	para	reducir	las	emisiones	de	carbono.	Si
un	automóvil	eléctrico	acaba	teniendo	éxito,	se	quedan	sin	argumentos.

»De	todas	formas,	creo	que	ha	sido	estupendo	que	nos	mencionase.	:)	¡“Romney	Tesla”	es	una	de	las
principales	búsquedas	en	Google!».

Me	 puse	 en	 contacto	 con	 la	 gente	 de	 la	 campaña	 de	 Romney	 algunos	 meses	 después,	 cuando
aumentaron	las	ventas	de	Tesla,	para	ver	si	había	cambiado	de	postura,	pero	declinaron	hacer	declaraciones.



11.	Tesla	empezó	utilizando	las	mismas	baterías	de	iones	de	litio	que	se	empleaban	en	la	electrónica	de
consumo,	en	equipos	como	los	portátiles.	En	 la	etapa	 inicial	del	Roadster,	aquella	elección	representó	un
riesgo	calculado.	Tesla	quería	aprovechar	la	experiencia	de	los	proveedores	de	baterías	asiáticos	y	conseguir
productos	baratos	que	mejorarían	con	el	tiempo.	La	prensa	destacó	el	uso	de	ese	tipo	de	baterías	por	parte
de	Tesla,	y	a	los	consumidores	les	fascinó	la	idea	de	que	un	automóvil	pudiera	estar	impulsado	por	la	misma
fuente	de	energía	que	usaban	sus	cachivaches.

Todavía	 está	 extendida	 la	 errónea	 creencia	 de	 que	 Tesla	 sigue	 dependiendo	 de	 ese	 tipo	 de	 batería.
Cierto:	 las	 baterías	 del	 Modelo	 S	 tienen	 un	 aspecto	 similar	 a	 las	 de	 los	 portátiles.	 Sin	 embargo,	 Tesla
empezó	a	desarrollar	sus	propias	baterías	químicas,	en	colaboración	con	socios	como	Panasonic,	desde	los
últimos	 modelos	 del	 Roadster.	 Aún	 puede	 seguir	 utilizando	 el	 mismo	 equipo	 de	 fabricación	 que	 las
empresas	de	electrónica	de	consumo,	y	a	la	vez	acabar	con	una	batería	más	segura	y	más	adecuada	para	las
intensas	exigencias	de	carga	de	 sus	vehículos.	 Junto	a	 la	 fórmula	 secreta	de	 las	propias	células	de	carga,
Tesla	 ha	 mejorado	 el	 rendimiento	 de	 sus	 baterías	 desarrollando	 técnicas	 propias	 para	 conectar	 entre	 sí
dichas	células	y	para	refrigerarlas.	Las	células	de	carga	se	han	diseñado	para	disipar	el	calor	de	una	forma
especial,	y	un	líquido	refrigerante	recorre	todo	el	paquete	de	baterías.	Los	paquetes	de	baterías	se	montan	en
la	fábrica	de	Tesla	en	una	sección	a	la	que	no	pueden	acceder	los	visitantes.

La	química,	las	baterías	y	el	diseño	del	paquete	de	baterías	son	elementos	de	un	gran	sistema	continuo
que	 Tesla	 construyó	 partiendo	 de	 cero	 con	 el	 fin	 de	 que	 los	 automóviles	 se	 recarguen	 a	 una	 velocidad
récord.	Para	controlar	el	sobrecalentamiento	que	se	produce	durante	el	proceso	de	carga,	Tesla	ha	diseñado
un	 sistema	 entrelazado	 de	 radiadores	 y	 refrigeradores	 que	 enfría	 tanto	 las	 baterías	 como	 los	 cargadores.
«Tienes	 todo	 este	 hardware	 más	 el	 sistema	 software	 de	 gestión	 y	 otros	 controladores	 —explica	 J.	 B.
Straubel—.	Todo	ello	funcionando	a	un	ritmo	máximo.»	Un	Modelo	S	puede	recargar	en	veinte	minutos,	en
una	 estación	 de	 carga	 de	 Tesla	 con	 corriente	 continua	 conectada	 directamente	 a	 las	 baterías,	 la	 energía
suficiente	para	obtener	una	autonomía	de	240	kilómetros.	Por	comparación,	un	Nissan	Leaf	necesita	ocho
horas	de	recarga	para	conseguir	una	autonomía	de	120	kilómetros.



12.	Al	 crecer,	 Tesla	 ha	 empezado	 a	 inspirar	más	 respeto	 a	 los	 proveedores,	 lo	 que	 le	 ha	 permitido
conseguir	piezas	de	mejor	calidad	y	mejores	tratos.	Pero	a	Musk	le	sigue	molestando	encargar	componentes
a	terceros,	por	motivos	más	que	comprensibles.	Cuando	intentó	incrementar	la	producción	en	2013,	Tesla
tuvo	problemas	periódicos	por	culpa	de	 los	proveedores.	Uno	de	ellos	fabricaba	 lo	que	 tendría	que	haber
sido	 una	 intrascendente	 batería	 de	 plomo-ácido	 de	 doce	 voltios	 para	 alimentar	 unas	 pocas	 funciones
auxiliares	del	vehículo.	Tesla	compró	la	pieza	a	un	proveedor	estadounidense,	que	a	su	vez	la	subcontrató	a
una	 empresa	 china,	 que	 a	 su	 vez	 la	 subcontrató	 a	 una	 empresa	 vietnamita.	 Cuando	 la	 batería	 llegó	 a	 la
fábrica	de	Tesla,	no	funcionaba,	 lo	que	añadió	costes	y	 retrasos	en	un	momento	crucial	de	 la	historia	del
Modelo	 S.	 Debido	 a	 situaciones	 como	 esta,	 Tesla	 acaba	 colaborando	 mucho	 más	 activamente	 con	 sus
proveedores,	 sobre	 todo	 en	 comparación	 con	 otros	 fabricantes	 de	 automóviles.	 Para	 algo	 como	 un
controlador	de	frenos	ABS,	Tesla	 trabajará	mano	a	mano	con	el	proveedor	—en	este	caso,	Bosch—	para
ajustar	 el	 hardware	 y	 el	 software	 a	 las	 características	 específicas	 del	 Modelo	 S.	 «La	 mayoría	 de	 los
fabricantes	se	limita	a	pasarle	sus	automóviles	a	Bosch,	pero	Tesla	va	allí	con	un	ingeniero	de	software	—
explica	 Ali	 Javidan—.	 Tenemos	 que	 cambiar	 su	 forma	 de	 pensar	 y	 hacerles	 comprender	 que	 queremos
trabajar	implicándonos	mucho	más.»



13.	 Los	 abogados	 de	 Google	 habían	 solicitado	 hacer	 una	 presentación	 ante	 el	 consejo	 directivo	 de
Tesla.	 Antes	 de	 dar	 su	 permiso,	Musk	 solicitó	 el	 derecho	 a	 pedir	 un	 préstamo	 a	 Google	 si	 Tesla	 tenía
problemas	de	movimiento	de	efectivo	cuando	las	conversaciones	sobre	la	venta	se	hicieran	públicas,	pues
de	 otro	 modo	 la	 empresa	 no	 tendría	 ninguna	 manera	 de	 conseguir	 fondos.	 Google	 pasó	 unas	 semanas
dudando	sobre	aquella	condición,	y	cuando	se	decidieron,	Tesla	ya	había	salido	a	flote.



14.	Tras	la	demostración,	Tesla	se	esforzó	por	materializar	la	tecnología	de	cambio	de	baterías.	Musk
había	prometido	que	las	primeras	estaciones	estarían	en	funcionamiento	a	finales	de	2013.	Sin	embargo,	un
año	después	del	evento	aún	no	se	había	abierto	una	sola	estación.	Según	Musk,	la	empresa	se	vio	obligada	a
atender	problemas	más	urgentes.	«Hemos	dicho	que	lo	haremos,	y	lo	haremos	—afirmó	Musk—.	Quizá	no
sea	siguiendo	el	calendario	que	habríamos	deseado,	pero	al	final	siempre	cumplimos.»



15.	Tesla	muestra	una	obsesión	por	la	seguridad	que	no	tiene	igual	en	la	industria	automovilística.	J.	B.
Straubel	explica	así	la	forma	de	pensar	de	la	empresa:	«En	temas	de	seguridad,	parece	que	los	fabricantes	de
automóviles	han	evolucionado	hasta	llegar	a	un	punto	en	que	los	objetivos	de	diseño	vienen	prefijados	por
lo	 que	 dicte	 la	 normativa	 o	 lo	 que	 sea	 estándar.	 La	 norma	 es:	 “Haz	 esto	 y	 nada	 más”.	 Y	 es	 un	 modo
increíblemente	aburrido	de	practicar	la	ingeniería.	Apenas	deja	margen	para	juguetear	un	poco	con	la	forma
del	 vehículo	 o	 para	 intentar	 que	 sea	 un	 poco	más	 rápido.	Nosotros	 tenemos	más	 zonas	 de	 deformación,
mejor	 deceleración,	 un	 centro	 de	 gravedad	más	 bajo.	Y	 seguimos	 preguntándonos	 “¿Podemos	 hacer	 que
este	auto	sea	el	doble	de	seguro	que	cualquier	otra	cosa	que	circule	por	la	carretera?”».



16.	En	cuanto	al	origen	del	nombre	del	Modelo	S,	cuenta	Musk:	«Bueno,	me	gusta	llamar	a	las	cosas
lo	 que	 son.	Teníamos	 el	Roadster,	 pero	 no	 era	 un	 buen	 nombre	 para	 una	 berlina.	Tampoco	 lo	 podíamos
llamar	“berlina	Tesla”,	es	horriblemente	soso.	En	el	Reino	Unido	llaman	“saloon”	a	ese	tipo	de	vehículos,
pero	entonces	estaríamos	en	plan:	“¿Qué	crees	que	eres?	¿Un	vaquero	o	algo	así?”.	Probamos	unas	cuantas
cosas	y	 lo	que	mejor	 sonaba	era	 “Modelo	S”.	Además	era	un	pequeño	guiño	a	Ford	y	 su	Modelo	T;	 los
automóviles	eléctricos	precedieron	al	Modelo	T,	y	en	cierto	modo	cerrábamos	un	círculo:	el	vehículo	que
precedió	al	Modelo	T	empezaba	a	fabricarse	en	el	siglo	XXI,	y	de	ahí	lo	de	Modelo	S.	Pero	esto	es	más	bien
una	racionalización	a	posteriori».



17.	Han	demandado	a	Tesla	 en	varias	ocasiones;	 el	 argumento	de	 los	 concesionarios	ha	 sido	que	 la
empresa	no	debería	poder	vender	sus	vehículos	directamente	al	público.	Pero	incluso	en	los	estados	en	que
se	han	prohibido	las	tiendas	de	Tesla,	los	compradores	potenciales	pueden	solicitar	una	prueba	del	vehículo,
y	alguien	de	Tesla	acudirá	con	uno.	«A	veces	hay	que	ofrecer	una	diana	a	la	que	pueda	disparar	la	gente	—
afirma	Musk—.	A	largo	plazo,	las	tiendas	no	son	importantes.	La	forma	en	que	las	cosas	crecen	de	verdad
es	a	través	del	boca	a	oreja.	Las	tiendas	solo	son	una	semilla	viral	para	ponerlo	en	marcha.»



18.	 Othmer	 será	 el	 feliz	 propietario	 del	 primer	 Roadster	 II.	 Musk	 ha	 definido	 un	 criterio	 poco
convencional	para	decidir	el	orden	en	que	se	venden	los	vehículos.	Cuando	se	anuncia	un	nuevo	modelo	y
se	fija	el	precio,	suena	el	disparo	de	salida	de	una	carrera	en	la	que	la	primera	persona	que	le	entregue	un
cheque	a	Musk	se	lleva	el	primer	vehículo.	Con	el	Modelo	S,	Steve	Jurvetson,	un	miembro	del	consejo	de
dirección	de	Tesla,	le	pasó	a	Musk	por	encima	de	la	mesa	en	una	reunión	un	cheque	que	tenía	preparado	en
la	cartera,	al	ver	por	casualidad	en	unas	notas	unos	detalles	sobre	el	Modelo	S.

Othmer	leyó	un	artículo	en	Wired	que	mencionaba	que	estaban	planeando	crear	una	segunda	versión
del	Roadster,	y	le	mandó	a	Musk	un	correo	electrónico	inmediatamente.	«Me	contestó:	“Vale,	te	lo	vendo	a
ti,	pero	 tienes	que	pagarme	doscientos	mil	dólares	ahora	mismo”.»	Othmer	aceptó,	y	Tesla	 le	hizo	 ir	a	 la
sede	de	 la	empresa	un	domingo	para	que	firmase	unos	documentos	aceptando	el	precio	del	vehículo	y	el
hecho	de	que	 la	empresa	aún	no	sabía	cuándo	saldría	ni	qué	prestaciones	 tendría	exactamente.	«Supongo
que	será	el	automóvil	más	veloz	de	todos	—explica	Othmer—.	Tendrá	tracción	a	las	cuatro	ruedas.	Va	a	ser
una	locura.	Y	no	creo	que	ese	acabe	siendo	el	precio	real;	me	parece	que	Elon	no	quería	que	lo	comprase.»



19.	O,	como	lo	expresa	Straubel:	«Es	fenomenal	observar	a	la	gente	conduciendo	el	Modelo	S	por	todo
el	país.	Es	algo	que	no	se	puede	hacer	en	ningún	otro	vehículo.	No	se	trata	de	instalar	una	estación	de	carga
en	el	desierto	a	modo	de	truco	publicitario,	sino	de	darse	cuenta	de	hasta	dónde	vamos	a	llegar.	Lanzaremos
un	automóvil	de	tercera	generación	en	un	mundo	en	el	que	la	red	de	carga	es	gratuita	y	llega	a	todas	partes.
Me	 molesta	 que	 nos	 comparen	 con	 una	 empresa	 automovilística;	 los	 vehículos	 son	 nuestro	 producto
principal,	 sin	 duda,	 pero	 también	 somos	 una	 empresa	 de	 energía	 y	 una	 empresa	 tecnológica.	 Nos
ensuciamos	 las	 manos	 y	 hablamos	 con	 las	 empresas	 mineras	 para	 obtener	 los	 materiales	 para	 fabricar
nuestras	baterías,	y,	en	el	extremo	opuesto,	comercializamos	todos	los	elementos	que	forman	un	vehículo
electrónico	y	todos	los	elementos	que	forman	un	producto	espectacular».



20.	Musk	sospechaba	que	Better	Place	presentó	el	plan	del	 cambio	de	baterías	después	de	que	Shai
Agassi,	su	director	general,	oyera	hablar	de	aquella	tecnología	en	una	presentación	de	la	fábrica	de	Tesla.



1.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 tanto	 Lyndon	 como	 su	 esposa	 practicaban	 el	 hockey	 subacuático	 y
emplearon	aquella	habilidad	para	garantizarse	el	permiso	de	residencia	y	trabajo,	al	cumplir	el	requisito	de
poseer	 «competencias	 excepcionales»	 deseadas	 por	 Estados	 Unidos.	 Ambos	 acabaron	 jugando	 en	 los
equipos	nacionales	estadounidenses.



2.	Musk	construyó	unos	cuantos	art	car	para	el	Burning	Man	a	 lo	 largo	de	 los	años,	 incluyendo	un
automóvil	eléctrico	con	 forma	de	cohete.	En	2011,	además,	 tuvo	que	 soportar	 los	quebraderos	de	cabeza
que	 le	 causó	el	Wall	Street	Journal	 por	 ir	 de	 camping	 con	 todas	 las	 comodidades.	 «Elon	Musk,	 director
general	de	la	empresa	fabricante	de	automóviles	eléctricos	Tesla	Motors	y	cofundador	del	sistema	PayPal	de
eBay	Inc.,	es	uno	de	esos	que	eluden	la	vida	campestre	—escribió	el	periódico—.	Paga	por	un	elaborado
montaje	consistente	en	ocho	autocaravanas	y	trailers	bien	surtidos	de	comida,	ropa	de	cama,	provisiones	y
otros	artículos	imprescindibles	para	él,	su	familia	y	sus	amigos,	según	cuentan	los	empleados	de	la	empresa
Classic	Adventures	RV.	Classic	es	uno	de	los	pocos	proveedores	autorizados	del	festival.	Cobra	entre	5.500
y	10.000	dólares	por	autocaravana	en	sus	paquetes	de	servicio	Camp	Classic	Concierge,	como	el	adquirido
por	el	señor	Musk.	En	el	enclave	de	autocaravanas	del	señor	Musk,	el	personal	vacía	los	tanques	sépticos,
suministra	agua	y	se	asegura	de	que	la	electricidad,	la	refrigeración,	el	aire	acondicionado,	la	televisión,	los
reproductores	 de	 DVD	 y	 otros	 servicios	 funcionan	 a	 la	 perfección.	 El	 personal	 también	 se	 encarga	 de
proveer	a	los	campistas	Coca-Cola	light,	Gatorade	y	ron	Cruzan.»	Cuando	se	publicó	el	artículo,	el	grupo	de
Musk	 supuso	 que	 Classic	 Adventures	 había	 filtrado	 aquella	 información	 para	 promover	 su	 negocio,	 e
intentaron	trasladarse	discretamente	a	otra	ubicación.



3.	En	2013,	la	cifra	de	asistentes	subiría	hasta	los	13.000.



4.	http://www.sandia.gov/~jytsao/Solar%20FAQs.pdf

http://www.sandia.gov/~jytsao/Solar%20FAQs.pdf


5.	Se	sabía	que	los	empleados	de	Tesla	iban	de	tapadillo	al	otro	lado	de	la	calle,	al	campus	de	SAP,	un
fabricante	de	software,	para	aprovechar	sus	lujosas	cafeterías	subvencionadas.



6.	 Suponiendo	 un	 precio	 de	 venta	 medio	 de	 40.000	 dólares	 por	 vehículo,	 por	 300.000	 vehículos
vendidos	en	un	año	se	tendría	un	ingreso	de	12.000	millones	al	año,	es	decir,	de	mil	millones	al	mes.



7.	 Para	 los	 aficionados	 al	 espacio,	 incluyo	más	 comentarios	 de	Musk	 hablando	 sobre	 la	 física	 y	 la
química	de	la	nave	espacial:	«La	última	pieza	del	rompecabezas	para	entender	la	arquitectura	marciana	es
un	 motor	 de	 metano.	 Hay	 que	 ser	 capaz	 de	 generar	 el	 propelente	 en	 la	 superficie.	 La	 mayor	 parte	 del
combustible	que	se	usa	actualmente	en	los	cohetes	es	una	variante	del	queroseno,	y	fabricar	queroseno	es
complicado.	 Es	 una	 serie	 de	 hidrocarburos	 de	 cadena	 larga.	 Es	 mucho	 más	 sencillo	 crear	 metano	 o
hidrógeno.	El	problema	con	el	hidrógeno	es	que	es	altamente	criógeno.	Solo	es	líquido	a	temperaturas	muy
cercanas	 al	 cero	 absoluto.	 Y	 al	 ser	 una	 molécula	 muy	 pequeña	 surgen	 esos	 problemas	 en	 los	 que	 el
hidrógeno	se	filtrará	por	una	matriz	metálica	y	volverá	el	metal	frágil	o	lo	destruirá	de	formas	extrañas.	La
densidad	del	 hidrógeno	hace	que	 tenga	gran	porosidad,	 por	 lo	 que	 los	 tanques	 tienen	que	 ser	 enormes	y
resulta	caro	crear	y	almacenar	hidrógeno.	Como	combustible,	no	es	una	buena	elección.

»El	metano,	por	otro	 lado,	es	mucho	más	 fácil	de	manejar.	Es	 líquido	a	aproximadamente	 la	misma
temperatura	que	el	oxígeno	líquido,	así	que	se	puede	construir	una	fase	de	cohete	con	un	mamparo	común
sin	tener	que	preocuparse	de	que	uno	u	otro	se	congele	y	solidifique.	El	metano	es	además	el	combustible
fósil	más	barato	de	la	Tierra.	Y	hace	falta	mucha	energía	para	ir	a	Marte.

»Una	vez	en	Marte,	como	la	atmósfera	es	dióxido	de	carbono	y	hay	un	montón	de	agua	o	hielo	en	el
suelo,	el	dióxido	de	carbono	proporciona	CO2	y	el	agua	proporciona	H2O.	Con	ello	se	crea	CH4	y	O2,	lo
que	proporciona	combustión.	Así	que	todo	queda	resuelto	elegantemente.

»Y	entonces,	una	de	las	preguntas	clave	es	si	uno	puede	llegar	a	la	superficie	de	Marte	y	volver	a	la
Tierra	en	una	sola	etapa.	La	respuesta	es	sí,	si	se	reduce	la	carga	de	regreso	a	aproximadamente	un	cuarto	de
la	de	partida,	 lo	que	creo	que	 tiene	sentido	porque	se	va	a	 transportar	mucho	más	a	Marte	que	 lo	que	se
transportará	de	Marte	a	la	Tierra.	En	cuanto	a	la	nave	espacial,	el	escudo	antifricción,	el	sistema	de	soporte
vital	y	las	patas	de	aterrizaje	tendrán	que	ser	muy,	muy	ligeros».



8.	Musk	y	Riley	estuvieron	divorciados	menos	de	un	año.	«Me	negué	a	hablar	con	él	en	todo	el	tiempo
que	tardó	en	tramitarse	el	divorcio	—recuerda	Riley—.	Y	entonces,	una	vez	acabado	todo,	volvimos	juntos
de	inmediato.»	En	cuanto	a	la	causa	de	la	separación,	Riley	cuenta:	«Simplemente,	yo	no	era	feliz.	Pensé
que	 quizá	 había	 tomado	 la	 decisión	 incorrecta	 en	 cuanto	 a	mi	 vida».	Y	 sobre	 lo	 que	 le	 hizo	 volver	 con
Musk:	«Un	motivo	fue	la	falta	de	alternativas	viables.	Miré	alrededor	y	no	había	nadie	más	con	quien	fuera
agradable	estar.	La	segunda	razón	es	que	Elon	no	escucha	a	nadie	en	la	vida.	A	nadie.	No	presta	atención	a
nada	 que	 no	 encaje	 en	 su	 visión	 del	mundo.	 Pero	 ha	 demostrado	 que	 a	mí	me	 permite	 decirle	 las	 cosas
claras.	Dice:	 “Dejadme	ver	qué	dice	 ella	y	 aclarar	 esto”.	Ha	demostrado	que	valoraba	mi	opinión	 en	 las
cosas	de	 la	vida	y	estaba	dispuesto	a	escuchar.	Pensé	que	era	 importante	 tratándose	de	él;	que	hiciera	 el
esfuerzo.	Y	además	lo	quería	y	lo	echaba	de	menos».



9.	Según	recuerda	Musk:	«Le	dije:	“Mira,	creo	que	eres	muy	valiosa.	Quizá	sea	justo	que	recibas	esa
remuneración.	Vete	de	vacaciones	dos	semanas	y	yo	valoraré	si	eso	es	cierto	o	no”.	Antes	de	que	pasara	eso,
yo	le	había	ofrecido	muchas	veces	unas	vacaciones	con	todos	los	gastos	pagados.	De	verdad	quería	que	se
las	 tomase.	Cuando	volvió,	mi	conclusión	 fue	que	nuestra	 relación	ya	no	 iba	a	 funcionar.	Doce	años	son
bastante	tiempo	para	estar	en	cualquier	trabajo.	Será	una	empleada	excelente	para	algún	otro».	Musk	afirma
que	le	ofreció	otro	puesto	en	la	empresa.	Brown	rechazó	la	oferta	y	nunca	volvió	a	pisar	las	oficinas.	Musk
le	pagó	una	indemnización	de	un	año	y	no	ha	vuelto	a	hablar	con	ella.



10.	Según	Riley:	«Elon	es	pícaro	y	gracioso.	Es	muy	amable.	Se	entrega	a	sus	hijos.	Es	gracioso,	muy,
muy,	muy	gracioso.	Es	bastante	voluble.	Es	realmente	la	persona	más	rara	que	he	conocido	jamás.	Tiene	sus
momentos	 de	 autoconsciencia	 y	 lucidez,	 lo	 que	 para	mí	 lo	 trae	 siempre	 de	 vuelta.	Dirá	 algo	 insolente	 o
gracioso	 y	 sonreirá	 de	 cierta	 manera.	 Sabe	 mucho	 de	 muchas	 cosas.	 Ha	 leído	 muchísimo	 y	 es
increíblemente	ingenioso.	Le	encanta	el	cine.	Fuimos	a	ver	La	LEGO	película	y	al	acabar	insistió	en	que	lo
llamásemos	Presidente	Negocios.	Intenta	volver	temprano	a	casa	para	cenar	en	familia	conmigo	y	con	los
niños,	y	quizá	jugar	un	poco	con	ellos	a	videojuegos.	Ellos	nos	cuentan	cómo	les	ha	ido	el	día	y	después	los
acostamos.	Entonces	él	y	yo	charlamos	o	vemos	en	el	portátil	algo	como	The	Colbert	Report.	Los	fines	de
semana	 viajamos.	 A	 los	 niños	 les	 gusta.	 Antes	 de	 eso	 tuvimos	 tropecientas	 niñeras.	 Hubo	 incluso	 una
administradora	de	niñeras.	Ahora	las	cosas	son	un	poco	más	normales.	Intentamos	hacer	cosas	en	familia
siempre	 que	 podemos.	 Estamos	 con	 los	 niños	 cuatro	 días	 a	 la	 semana.	 Siempre	 digo	 que	 soy	 la	 que
mantiene	la	disciplina.	Quiero	que	sepan	lo	que	es	una	vida	normal,	pero	viven	una	vida	bastante	peculiar.
Acaban	de	volver	de	un	viaje	con	Justin	Bieber.	Van	a	la	fábrica	de	cohetes	y	dicen:	“Oh,	no,	otra	vez	no”.
No	tiene	gracia	si	lo	hace	tu	padre.	Se	han	acostumbrado.

»La	gente	no	se	da	cuenta	de	que	Elon	es	increíblemente	ingenuo.	A	veces	es	incapaz	de	mostrar	otra
cosa	 que	 pura	 alegría.	Y	otras	 veces,	 pura	 ira.	Cuando	 siente	 algo,	 lo	 siente	 absolutamente	 y	 en	 toda	 su
pureza.	 Nada	 se	 puede	 superponer	 a	 ello.	 Hay	 pocas	 personas	 así.	 Si	 ve	 algo	 divertido,	 se	 reirá
estentóreamente.	 Ni	 se	 fijará	 en	 que	 estemos	 en	 un	 cine	 lleno	 de	 gente.	 Es	 como	 un	 niño.	 Es	 tierno	 y
asombroso.	De	repente	dice	cosas	como:	“Soy	un	hombre	complicado	con	necesidades	muy	simples	pero
muy	concretas”	o	 “Ningún	hombre	es	una	 isla	 a	menos	que	 sea	muy	grande	y	 flote”.	Hacemos	 listas	de
cosas	 que	 queremos	 hacer.	 Sus	 últimas	 aportaciones	 han	 sido	 pasear	 por	 la	 playa	 al	 ponerse	 el	 sol	 y
susurrarnos	al	oído	sinsentidos	 tiernos	y	hacer	más	paseos	a	caballo.	Le	gusta	 leer,	 jugar	a	videojuegos	y
estar	con	los	amigos».



11.	Shotwell	habla	de	 ir	a	Marte	 tanto	como	Musk,	y	ha	dedicado	su	vida	a	 la	exploración	espacial.
Straubel	ha	demostrado	estar	igual	de	comprometido	con	los	vehículos	eléctricos	y	a	veces	se	expresa	igual
que	Musk.	«No	estamos	intentando	copar	el	mercado	de	 los	vehículos	eléctricos	—afirma	Straubel—.	Se
fabrican	cien	millones	de	automóviles	al	año	y	ahí	fuera	hay	dos	mil	millones	más.	Incluso	si	alcanzamos	el
5	o	el	10	%	del	mercado,	no	vamos	a	resolver	los	problemas	que	aquejan	al	planeta.	Soy	optimista	y	creo
que	 nos	 mantendremos	 a	 la	 altura	 de	 la	 demanda	 e	 impulsaremos	 a	 la	 industria	 en	 pleno.	 Elon	 se	 ha
comprometido	a	ello.»



12.	 Jurvetson	 amplió	 ese	 comentario:	 «Elon	 tiene	 la	 destreza	 en	 ingeniería	 de	 Gates,	 pero	 su
inteligencia	 social	 es	 superior.	 Con	 Gates,	 uno	 tenía	 que	 estar	 en	 el	 espectro	 autista.	 Elon	 tiene	 más
habilidades	interpersonales.	Se	parece	a	Jobs	en	que	no	tiene	paciencia	con	los	idiotas.	Pero	estar	con	Jobs
era	como	subir	a	una	montaña	rusa	en	la	que	los	empleados	pasaban	continuamente	de	disfrutar	a	perder	su
favor	y	viceversa.	También	creo	que	Elon	ha	logrado	más	cosas».



13.	Page	me	explicó	así	una	de	sus	ideas	más	extravagantes:	«Estaba	pensando	que	estaría	muy	bien
organizar	 un	 premio	 para	 financiar	 un	 proyecto	 para	 enviar	 a	 la	Luna	 algún	 objeto	 ligero	 que	 tuviera	 la
capacidad	de	autorreplicarse.	Durante	una	visita	al	centro	de	operaciones	de	la	NASA	situado	en	el	centro
de	investigación	AMES	en	Mountain	View,	fui	testigo	de	una	misión	en	la	que	estrellaban	literalmente	un
satélite	en	el	polo	sur	de	la	Luna.	Lanzaron	esa	cosa	hacia	la	Luna	a	gran	velocidad	y	entonces	la	hicieron
estallar,	arrojando	materia	al	espacio,	tras	lo	cual	miraron	por	los	telescopios	y	descubrieron	que	había	agua
en	el	polo	sur	de	la	Luna,	lo	que	era	realmente	emocionante.	Empecé	a	pensar	que	si	había	mucha	agua	en
aquel	lugar,	uno	podía	crear	combustible	para	cohetes	usando	hidrógeno	y	oxígeno.	Otro	detalle	interesante
sobre	el	polo	sur	lunar	es	que	casi	siempre	recibe	luz	solar.	Hay	zonas	elevadas	a	las	que	llega	la	luz	del	Sol
y	 otras,	 dentro	 de	 los	 cráteres,	 que	 son	muy	 frías.	Así	 que	 se	 dispone	 de	mucha	 energía	 para	 alimentar
células	solares.	Prácticamente	se	puede	hacer	que	funcione	una	turbina	de	vapor.	De	modo	que	tenemos	los
ingredientes	necesarios	para	crear	combustible	para	cohetes,	placas	solares	alimentadas	por	la	luz	del	Sol	y
la	posibilidad	de	poner	en	marcha	la	turbina	de	una	central	de	producción	de	energía.	Estas	turbinas	no	son
muy	pesadas,	se	pueden	enviar	a	la	Luna.	Tenemos	gigavatios	de	energía	y	podemos	fabricar	combustible.
Sería	un	proyecto	digno	del	premio:	enviar	a	la	Luna	algo	que	pese	menos	de	tres	kilos	y	ponerlo	a	fabricar
combustible	con	el	fin	de	lanzar	cohetes	desde	allí,	o	ponerlo	a	fabricar	copias	de	sí	mismo».



1	A	pesar	de	haber	investigado	el	caso	durante	años,	la	policía	local	nunca	llegó	a	acusar	a	nadie	del
crimen,	y,	en	concreto,	nunca	acusó	a	Geoffrey	de	haber	hecho	nada	malo.	En	la	actualidad,	Wyler	declina
hacer	comentarios	sobre	el	incidente.
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